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Wiasciciel niewielkiego folwarku Zenon Hornicz boryka sig
z problemami. Opuszczaja go zaufani pracownicy, a rodzina nie
daje mu wsparcia. Zenon jest otoczony ludZmi — ale samotny.W
chwili najgorszego strapienia dociera do niego dobra wiadomos¢:
niewidziany od osiemnastu lat brat bedzie przypadkiem w okolicy
i pragnie wpas¢ z wizyta. Zenon wiele sobie po niej obiecuje. W
niewidzianym przez cate lata bracie ma nadzieje znaleZ¢ bratnia,
zyczliwg dusze — i odmienié swoj los. Eliza Orzeszkowa jest jedna
z najwazniejszych pisarek polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory
cechuje ogromne wyczucie probleméw spolecznych — w mowie
pogrzebowej Jozef Kotarbiriski nazwal ja wrecz ,,czujacym sercem
epoki”.
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(Ewang. u sw. Mat. 5, 10).



I

W domu wiejskim, starym 1 do$¢ obszernym, w salce jadalne;j
z umeblowaniem skromnem, kilka oséb otaczalo st6t, nakryty
do obiadu porzadnie, ale skromnie. Gospodyni domu, Sabina
Horniczowa, siedziata pomiedzy coérka dorastajaca a siostra,
Rozalig Irska, naprzeciw me¢za i malego syna. Rozalia, panna
prawie czterdziestoletnia, ale jeszcze pigkna, wygladata jak
chmura. Sa r6zne rodzaje chmur, z ktérych kazda sprawia
wrazenie inne. Ta zapowiadata nie burz¢ grozng i przemijajaca
predko, ale deszczyk diugi, nudny, ktérego kropla kazda sprawia
na skorze wrazenie Spilki. Jednak osoba ta byla niewatpliwie
pickna 1 nie byla ani glupia, ani gminng. Jej kibi¢ ksztaltna,
ruchy, ubranie ciemne i1 skromne posiadaly ceche dobrego
smaku, a czoto — zarys mySlacy i szlachetny; tylko ze w tej chwili
czoto to przerzynala zmarszczka poprzeczna, brwi czarne byly
Sciagnigte, a usta zarysowaly lini¢ krzywa. Nie byl to wyraz
gniewu ani smutku, ale, wprost, ztego humoru. Rozalia byta w
ztym humorze, co czynito ja naprzemian grobem milczacym,
boginia wyniosta lub osa, tnaca zadetkiem na prawo i lewo.
Bijacy od niej kwas byt tak mocny, ze zakwaszal powietrze. Z
z6ttosci cery, ktéra pod kruczemi wlosami powlekata pigkne
jej rysy, z chudosci rak podituznych i delikatnych, mozna byto
odgadna¢ zdrowie podkopane chorobg chroniczng, nie grozaca
zyciu, lecz dtuga 1 nudna.



Sabina Horniczowa stanowita zupetne przeciwieristwo siostry.
Mata i szczupta, miata pozér kurki tagodnej, lekliwej i
stroskanej. Twarz jej, biala i r6zowa, byta jedna z tych, ktére daja
dziewczg¢tom miodziutkim podobieristwo do r6z polnych, ale
gdy zwiedna, przypominaja obrazki sptowiate i pospolite. Tylko
btekitne oczy zachowaly jeszcze niejaka pigknosc¢, polegajaca na
wyrazie stodyczy wielkiej, z ktora laczyto si¢ teraz pomieszanie
1 zleknienie, ilekro¢ spojrzata na siostr¢ lub me¢za. Widac byto,
ze zachmurzenie obojga sprawiato jej przykro$¢ dotkliwa 1 ze
pragneta mu zapobiedz, ale nie mogta. Bo Zenon Hornicz byt
takze zachmurzonym, chociaz zupelnie inaczej, niz Rozalia. Ona
byta kwasna i pogardliwa, on — smutnym 1 oboj¢tnym. Smutek
1 zobojetnienie malowaty si¢ na twarzy jego, mtodej i zarazem
starej, bo mial lat czterdzieSci cztery, a duzo zmarszczek na
czole, zarowno jak dokota ust 1 oczu. W tych zmarszczkach
nie bylo zgryZliwoSci ani zloSci, tylko przyzwyczajenie do
zamyS$lan si¢ czestych i1 dilugich. Musiat zazwyczaj moéwié
mato, bo ci, ktérzy wiele méwia, wygladaja wcale inaczej od
tych, ktérzy wiele milcza. Dusz¢ milczaca mozna poznaé z
oczu cztowieka, ktéry ja ma w sobie. Ze Zrenic Hornicza,
ciemnych i zapadajacych czgsto w nieruchomosé, patrzata dusza
mySlaca i cierpigca, ktéra nigdy nie wypowiadata mysli swoich,
ani cierpien. Moze jednak uciekanie przed wzrokiem bliznich
nie byto jej wrodzonem, bo rysy, postawa, ruchy cztowieka
tego znamionowaly raczej naturg¢ prosta, otwarta, sklonna do
zaufania. Prostem takze bylo ubranie jego z szarego sukna



wiejskiego, w ktorem wygladat silnie i niegminnie, owszem,
wbrew grubosci odziezy, wytwornie. Ruchy tez mial mtode
jeszcze, ale plecy trochg przygarbione. Musiat by¢ niegdyS
bardzo przystojny i trwalo to jeszcze w stopniu pewnym. Tylko
postarzat weczesnie. W pierwszej potowie piatego krzyzyka miat
juz twarz pomarszczona, plecy przygarbione i wiele siwizny,
zmieszane] z wlosami ciemnemi na glowie 1 w brodzie, krotko
przystrzyzonej. Z mitodosSci pozostata mu regularno$¢ rysow
Sciagtych, oczy pigkne i zdrowie cery, opalonej na storicu i
wiatrach.

Dziewczynka czternastoletnia, stworzonko dos¢ fadne, tak jak
matka, biate i r6zowe, oraz chtopak dziewigcioletni z bystremi
oczyma, znudzeni milczeniem, panujacem przy stole, trochg
krecili si¢ na krzestach i trochg czasem do siebie szeptali. Rozalia
ostro ozwata sie do malca:

— Niech Kazio spokojnie siedzi przy stole, bo wezmg za reke
1 wyprowadze z jadalnego pokoju.

Kazio jednak nie robit nic ztego, ani nawet nieprzyzwoitego.
O czems tylko szeptat z zapalem do siostry, ktora stuchata go
z uSmiechem. Rozalia, przenidsitszy wzrok z brata na siostre,
zauwazyla znowu:

— Sa twarze, ktére zawsze wprawiaja mi¢ w zdumienie swoim
wiecznym uSmiechem. Jak to mozna tak wiecznie si¢ uSmiechac?

To ktucie dzieci zabolalo matke. Zcicha 1 z zaleknieniem
przemowila:

— Moja Rézieczko, jezeli to méwisz do Anielki, jest to tak



wlasciwem jej wiekowi. ..

Rozalia ze zdumionem spojrzeniem na siostre i wzruszeniem
ramion przerwala:

— Ja do Anielki méwitam? Czyz nie mozna wypowiedziec
zdania bez zastosowania go do kogokolwiek? Sa zreszta r6zne
gusta. O ile twarze wiecznie uSmiechnione wprawiaja mi¢ w
podziw, o tyle znowu sposob jedzenia predki 1 tapczywy wstret
we mnie obudza: jest w tem co§ zwierzecego.

To stosowalo si¢ do Hornicza, ktéry po kilkogodzinnem
przebywaniu na polu i w stodole z apetytem jadt w tej chwili
jakie$ bardzo niewytworne zrazy. Na rézowej 1 zwiedlej twarzy
Sabiny odmalowata si¢ dolegliwos¢, silniejsza niz przedtem. Z
wigksza tatwoScia przenosita ztosliwos¢ siostry wzgledem dzieci,
niz wzgledem meza, dzieci bowiem, zawdzigczajac wiele Rozalii,
mogly tez znie$¢ od niej jakaS przykroS¢: uczylta je pracowicie i
umiej¢tnie; byta tez dla nich w chwilach dobrych bardzo dobra i
tkliwa. Bywata nieraz dobra i dla szwagra, ale gdy stawala si¢ z1a,
sprawiato to Sabinie Horniczowej udrgczenie, jesli nie piekielne,
to przynajmniej czyScowe. Otworzyta usta, aby co$ powiedzie¢,
ale, spojrzawszy na siostre, zlekta si¢ 1 nic nie powiedziata, a po
chwili dopiero rozpoczegta préby rozbijania atmosfery cigzkiej za
pomoca rozmowy — bylejakie;.

— Dziwna rzecz, jak dzi$ sucho w ogrodzie! Po wczorajszym
deszczu niema juz ani §ladu.

Glos jej drzal trochg; z wyrazem przykros$ci niewymowne;j
patrzata na rgce siostry, ktéra z powolnoscia i delikatnoScia



niestychana krajata, rozdzierala, wprost rozgrzebywata po
talerzu kawatek migsa, kiedy niekiedy niosac do ust malutka
jego okruchg. To jedzenie fenomenalnie powolne byto lekcya
pogladowa, udzielang temu, kto jadt predko, to jest Horniczowi,
ktéry jednak z niej nie korzystal, bo patrzat tylko w swdj talerz.

— Czy mameczka byla w alei brzozowej? tam to jeszcze
zupelnie mokro! — mitym glosikiem zaszczebiotata Anielka.

— A pod oficyna to tyle jeszcze wody stoi w rowku, zeSmy
z Michasiem puszczali na nig t6dki korkowe! — zawotat Kazio,
mieszajac cienki, dono$ny glosik z dZwigcznym gltosem siostry.

Rozalia, ktéra przed chwila ruchem rezygnacyi potozyta
sztuéce na talerzu, teraz obie rece podniosta do uszu. Nic nie
powiedziala, ale przez dobra minute z catej sity zamykata dtoimi
otwory uszu. Dzieci umilkly. Blgkitne oczy Sabiny zaczety
stawac si¢ prawie nieprzytomnemi. Hornicz przeméwit do zony.

— Proszg cig, Sabinko, podaj mi sol.

Byly to pierwsze stowa, ktére z ust jego wyszty od rozpoczecia
obiadu. Posypujac sola kartofle, towarzyszace zrazom, mysSlat:

— Grono rodzinne zasiadto do stolu 1 w pogodzie ducha
dzieli sie chlebem, zapracowanym wspdlnie! Ze zapracowanym
wspOlnie, to prawda, ale pogody ducha niema wcale. Czego
ona dzi§ tak skwasniala? Alboz to kiedykolwiek ma jaka
przyczyng? Owszem, jest przyczyna, tylko niewidzialna, bo
siedzi w §ledzionie albo w kiszkach. Cztowiek ma charakter
swoich kiszek. Wczoraj byly one dobre, i on byl dobry; dzi§
sa zle, i on jest zty. Takim sposobem kazdy znajduje si¢ w



zaleznoSci nietylko od swojego zotadka, ale i od wszystkich
zoladkéw, ktére go otaczaja. Azeby dowiedziec sig o losie dnia,
ktory go czeka, powinien mowi¢ do otaczajacych zamiast: dzier
dobry! — jak si¢ macie, najjasniejsze zotadki?

Spojrzat na chtopaka niezupetnie dorostego, ktéry postugiwat
do stotu, a ktérego twarz wygladata, jak misterny tatuaz z sadzy
1 kurzu.

— Mo¢j Filipku, — rzekt — wygladasz znowu jak kominiarz. Od
tak dawna uczg cig czystosci, 1 jeszcze si¢ jej nie nauczyles.

Powiedzial to dos¢ tagodnie, a potem my¢lat:

— Od szesciu lat zycia chowa si¢ we dworze; nauczyt si¢ czytaé
1 pisa¢: a codziennego umycia rak i twarzy zadna sita ludzka
nauczy¢ go nie moze! Rzecz drobna, lecz sprawia obrzydzenie.
Zycie sktada sie z obrzydzer wielkich i drobnych.

Rozalia milczata jak grob, potmisek z naleSnikami odsune¢ta
ze wstrgtem w tej wilasnie chwili, gdy Hornicz napominat
lokajczyka za brudng twarz i rece. Sabina za$, trwajac ciagle w
usitowaniu rozpogadzania atmosfery, zwrdcila si¢ do meza:

— Ciekawa rzecz, co tam teraz porabia nasz Wicus§?

Byt to ich syn szesnastoletni, ktory przed tygodniem odjechat
byt z wakacyi do szkét.

— Jeszcze pewno w gimnazyum siedzi, bo jest dopiero druga
godzina, a ich wypuszczaja o trzeciej — predko zagadata Anielka.

Wspomnienie o synu poglebito zmarszczki na czole Hornicza.
Z powodu tego dziecka doswiadczat troski dos¢ cigzkiej. Zato
w twarzy Rozalii to wspomnienie odbilo sig, jak malutki



promyczek storica w gestej chmurze. Zwolna i na nikogo nie
patrzac, przemoéwila:

— Pisalam dzi§ do Wicusia, bo zdaje sig, ze nikt jeszcze dotad
nie pisat do niego.

— Jeszcze niema dwoch tygodni, jak wyjechal — thumaczyta
si¢ Sabina.

Rozalia, jakby nie styszata wcale glosu siostry, rzekta jeszcze:

— Pisatam, aby wziat od Rogowskiego czgS¢ mego procentu i
sprawil sobie nowy mundurek.

Hornicz po raz pierwszy z niejaka zywoscia przemowit:

— Niepotrzebnie to zrobitas. Ten, ktory ma, wystarczytby
mu jeszcze na rok caly. Wicu§ okazuje zanadto sktonnosci do
elegancyi 1 popisywania si¢ wszelkiego rodzaju. ..

Rozalia, podnoszac gtowe, odpowiedziata sucho:

— Trudno, azeby wszyscy mieli sktonno$¢ do safandulstwa i
siedzenia za piecem.

Sabina siedziala jak na weglach rozzarzonych.

—Roézieczko, — przerwata glosem bardzo tagodnym — przeciez
sama nieraz moéwitas, ze nie jest dobrze, jezeli chlopiec
wykieruje si¢ na panicza...

Oczy Rozalii z pod czarnych brwi Sciagnigtych tkwity w
siermi¢znym surducie szwagra.

— Nie trzeba wpada¢ w ostatecznoS$ci —zaczgta tonem oschtym
1 nauczycielskim — zbyteczna wybredno$¢ jest niedobra, ale i
abnegacya' nie dodaje nikomu uroku. Z dwojga ztego wolatabym

! abnegacya — zaparcie sig siebie, wyrzeczenie si¢ wszystkiego. [przypis autorski]



juz pierwsze!

Ale obiad byt skoriczony; Sabina wstata z krzesta. Rozalia,
wstawszy takze, podata korice palcow siostrze, a szwagra wcale
nie spostrzegajac, oddalita si¢ szybko. Stychaé bylo, jak w
glebi domu z trzaskiem zamykata za soba drzwi swego pokoju.
W dniach dobrych szla po obiedzie do bawialni, grala na
fortepianie, gawedzita, czasem nawet bawita si¢ z dziemi,
uczyta je tariczyé, grala z siostrzenica na cztery rece. Ale
dzisiejszy dzien byl niedobry: wigc, nie przemowiwszy do nikogo
stowa, wprost od stotu pokazata wszystkim plecy i zamkneta
si¢ w swoim pokoju. Dzieci pobiegty do ogrodu. Horniczowa
zblizyta si¢ do me¢za, ktéry z zamySleniem patrzat przez okno
na ogrdd, peten barw, juz jesiennych, i bladych blaskéw storica
wrzesniowego. Wsungta mu rek¢ pod ramig i, wznoszac ku jego
twarzy oczy bardziej jeszcze niz zazwyczaj tagodne 1 stroskane,
przeméwita lgkliwie:

— M¢§j Zenku, jak mnie to okropnie boli, ze Rézia byta dzi§
znowu taka...

Zenek, nie odrywajac wzroku od grupy drzew, powleczonych
przez jesien barwami rdzawemi i z6ttemi, myslat:

— Gdybym byt tem, czem by¢ miatem, czem juz troch¢ bytem,
malowatbym t¢ grupe¢ drzew.

A zonie odpowiedziat:

— Nie dbaj o to, moja droga, tak, jak ja nie dbam...

Jednoczesnie z temi stowy miat w gltowie inne.

— Klamig, bo te drobne S$pilki zycia draznia mnie



niestychanie. ..

Ona za$§ mowila dalej glosem coraz ciefiszym:

— Ty to przeze mnie znosisz, bo to przeciez moja siostra, ale
cOz ja zrobig?

— Naturalnie! C6z mozesz zrobi¢? niema tu nic do zrobienia!

Rozmowa taka powtarzala si¢ przynajmniej dwadzieScia razy
na rok, to jest za kazdym razem, gdy Rozalia zaczynata macié¢
zgode domowa. Hornicz mySlat:

— Tamta od dziecifistwa tak jej imponowata swoim umystem
wyzszym i charakterem fantastycznym, ze odebrata jej zdolno$¢
do oporu najlzejszego. Osa 1 kurczatko!

Kurczatko, bardzo stroskane, niemal juz piskliwie prawito mu
u boku:

— Taka jest dziwna... czasem idzie spa¢ w najlepszym
humorze, serdeczna, grzeczna, mita, a nazajutrz wstaje taka, jak
dzi$... Za kazdym razem lami¢ sobie gtowe nad przyczyng tej
zmiany i nie moge wynaleZ¢ zadnej.

On, patrzac teraz na grupe drzew inng i zabarwiong inaczej,
rzekl z uSmiechem:

— Moja droga, zmienno$S¢ wszystkiego jest prawem
powszechnem. Nic nie trwa. Wszystko przelewa si¢ w formy
coraz inne, przeplywa, jak obtoki. Uczucia cztowieka podlegaja
temu samemu prawu: kietkuja, rosna, rozkwitaja, wigdna, i
zostaje po nich todyga pusta, czasem z owocem obrostym
kolcami.

Wszystko to powiedziawszy, pomyslat:



— No, 1 poco ja to wszystko nagadatem?

Ona stuchata cierpliwie, ale par¢ razy odbiegta mySla od
stéw meza, bo najprzdd zobaczyta dziewke, idaca z koszykiem
do ogrodu warzywnego, i pomyslata: »byleby rwac salatg, nie
zdeptata pietruszki«, a potem, widzac indyczke, prowadzaca
indyczeta do gestego klombu, zauwazyta w duchu: »gdzies blizko
dostrzegla jastrzgbia!« Gdy Hornicz przestal mowic, przytulita
si¢ mocniej do jego boku 1 zaczeta:

— To prawda, Zeniu, ale to wszystko, co powiedziales, nie ma
zadnego zwiazku z Rézig. ..

On uSmiechnat sig; ona méwita dale;j:

— Ty wiesz, ze ona jest w gruncie rzeczy nadzwyczaj
przywiazana do nas 1 do dzieci, ze w wielu wypadkach data nam
dowody poswigcenia, i ze wiele zawdzigczamy jej pracy okoto
wychowania dzieci, szczegllniej Anielki. ..

— Alez tak — poSpiesznie zgodzit si¢ Hornicz — wiem o tem
wszystkiem, bardzo szanuj¢ pigkne przymioty twojej siostry, a
drobne jej fantazye nie sprawiaja mi przykrosci. ..

Jednoczesnie myslat:

— Ktamig! Sprawiaja, nawet taka, ktéra zawstydza 1 poniza,
jak wszystkie drobnostki i matostki. ..

Sabina, znacznie uspokojona, méwila z uczuciem zachwytu:

— Bo ty, Zeniu, jesteS najlepszy, najpobtazliwszy,
najszlachetniejszy z ludzi!

Zrobito sie mu zal tej kobiety, tulacej si¢ do jego ramienia.
Pochylit si¢ i pocatowal ja naprzéd w czolo, a potem w oko



btekitne, ktérego powieka, juz zzotkta i trochg pomarszczona,
zamkneta si¢ pod jego ustami.

Na jej twarzy rozlat si¢ wyraz ukojenia.

Wigc nie gniewal si¢! Kaprysy Roézi nie sprawialy mu
przykrosci! Ach! jak to dobrze! Ale uspokojona pod tym
wzgledem, zatroskata si¢ mocniej o pietruszke, ktéra dziewka
zdepta¢ mogta, rwac satate. On powrdcit wzrokiem do pysznego
wycieniowania drzew ogrodowych i mial juz na ustach wyrazy:
»Patrz, jak ta srebrna wierzba plastycznie odskakuje od tta
zaczerwienionych kasztanéw!« ale nie powiedzial nic. Poco?
Przez pierwsze lata pozycia dokonal mnéstwa prob w tym
rodzaju, i1 zadna si¢ nie udata. Ona rzeczy takich, poprostu, nie
widzi. Zaczela go tez teraz wypytywac: coby najchetniej jadt na
wieczerze?

Jemu to bylo zupetnie wszystko jedno; ale gdy nalegata,
powiedziat pierwsza lepsza potrawe ktdra mu na mysl przyszta,
a ona, dzwonigc kluczami, wybiegta z pokoju. Biegta krokiem
zwawym i drobnym, majacym w sobie co§ ptasiego. Hornicz
patrzat za biegnaca zona 1 myslal, ze jest to kobieta niezmacenie
dobra, i ze dobro¢ jej nie zastuguje nawet na nazwe¢ owczej.
Przeciwnie, Sabina, bedac bardzo tagodna, jest zarazem czynna,
pracowita, troskliwa niezmiernie o potrzeby rodzinne. On tez
ma dla niej szacunek rzetelny 1 wiele przywigzania. Wigc c¢6z?
Wiec dlaczegéz, gdy przed chwilg tulita sie¢ do niego trwoznie
1 tkliwie, nie przycisnat jej do piersi z calej sity ramion, ale
tylko pocatowat w oko, prawie z takiem uczuciem, jak gdyby



ono byto arabeska?, wymalowang na $cianie? Dlaczego takze nie
powiedzial jej wszystkiego, co myslal przez ten czas, gdy ona
tu stata? C6z? Po pierwsze, dlatego, ze zaSmiatby si¢ z samego
siebie, gdyby sprébowal raz jeszcze powierzac jej swoje mysli
lub wrazenia; powtére, z powodu tej — todygi nagiej, na ktorej
zostaje czasem owoc, obrosty kolcami. Na tej todydze, ktora
oni trzymali w regkach, nie byto kolcow, dzigki jej dobroci, a
jego uczciwosci; ale nie byto takze kwiatu: trwat krétko 1 opadt
oddawna. Oddawna juz jej oko i arabeska na Scianie byly dla
ust jego przedmiotami jednako pociagajacemi. Cale szczgscie,
ze ona nie czuta w tym kierunku zadnych zaléw 1 pozadan.
Ma temperament limfatyczny, a nie ma zadnej sktonnosci do
marzycielstwa. Jest wprawdzie do$¢ mioda jeszcze, od niego
mtodsza o lat osiem; ale dla kobiet takich, jak ona, todyga
okwitla wystarcza do szczgScia; zwlaszcza gdy nie ma kolcow.
Z nim co innego: jemu nie wystarcza — ale to jego rzecz. Nie
ustyszy tego zadne ucho ludzkie, i nie dowie si¢ o tem zadna
dusza ludzka; tembardziej nie wyrazi si¢ to w czynie zadnym. ...
bo co innego szczgscie, a co innego obowiazek. Pierwsze jest
mrzonka, wszczepiona w nature ludzka, nie wiedzie¢ poco,
gdyz urzeczywistni¢ jej niepodobna; drugi istnieje na pewno,
poniewaz cztowiek czuje go w samym sobie. Wreszcie kwestya
to skomplikowana: obowigzek miesza si¢ w nim z pewnym
gatunkiem tkliwosci. Kobiety, z ktora zyje, nie moze upajac
wonig kwiatu juz nieistniejacego; ale tez nigdy nie wleje do

2 arabeska — linia ozdobna, ozdoba. [przypis autorski]



gardla jej trucizny. To rzecz pewna i wyprobowana. A uczucia
1 rojenia moze gorzkie, moze palace, ktérych z tego powodu
doswiadcza, sa jego tajemnica, zaréwno jak wszystko, co w
nim jest. Sg tez wprawdzie Zrodtem ktamstwa 1 udreczenia. Bo
zatajanie przed osoba, z ktéra si¢ zyje, znacznej czgsci tego, co
si¢ mySli o niej i co si¢ dla niej czuje, to klfamstwo milczace i
udreczenie duze, na ktore jednak niema rady zadne;.

Tak myslac, szedl przez dziedziniec ku stodole otwartej i
napetnionej monotonnym turkotem mtockarni. Mijajac sztachety
ogrodu, zobaczyl dzieci, bawiace si¢ na trawniku. Anielka,
Kazio 1 maly syn ogrodnika rzucali pitkg, chwytali ja w
powietrzu, albo Scigali po trawie. W storicu jesiennem wsrod
drzew, bogato zabarwionych przez jesien, tworzyto to obrazek
Swiezy i wdzigczny. Stanat i patrzal. Przyszto mu do glowy
poréwnanie, jakim ten ogrod byt przed osiemnastu laty, a jakim
jest teraz. Wowczas, gdy, powréciwszy z Monachium, wyrzekt
si¢ na zawsze karyery artystycznej i wzigl w posiadanie ten
kawat ziemi, rosty tu prawie same chwasty, i sterczaty drzewa,
umierajace z opuszczenia. Te gestwiny malownicze, trawniki
nieduze, lecz Swieze, sad obfity w owoce — to jego praca,
dokonana z wydatkiem pieni¢znym nieznacznym, lecz z trudem
osobistym wielkim. Zamiast na pt6tnie, wymalowal obraz na
kawatku ziemi. Byla to drobnostka, ale jej przypomnienie
przerzedzito nieco chmure, ktéra mu przygniatata mézg prawie
bezprzestannie.

Nagle otworzyto si¢ jedno z okien, wychodzacych na ogréd,



1 ostry glos kobiecy zawotat:

— Anielko! chodZ na lekcye!

Chmura na mézgu Hornicza znowu zggstniala. Byt bardzo
wdzigczny Rozalii za uczenie dzieci, bo to oszczedzalo trosk
1 wydatkéw duzych; ale ta przysluga wazna sprawiala mu
przykro$¢ dotkliwa, ilekro¢ zaprawialy ja kwas, sprzeczka
1 posegpnos€. Wdzigczno$¢ bylaby dla niego uczuciem
rozkosznem, gdyby dobrodziejstwo dokonywanem byto w sposéb
dobry. Ale mozna czyni¢ rzecz dobrg w sposéb zly, 1 Rozalia
posiadala t¢ sztuk¢ w stopniu wysokim. Bardzo czgsto uczyta
dzieci z mina megczennicy, poswigcajace] si¢ dla siostry,
nieskoriczenie od niej nizszej, i dla szwagra nielubionego.
Zdarzato si¢ wprawdzie, ze przystuga oddawana przybierata
forme przyjemna, lecz pamig¢ o chwilach ztych zatruwata dobre.
Sprawialo to udreczenie drobne, ale dokuczliwe. Zycie jest
petnem udreczenn drobnych, z ktéremi niekiedy mieszaja sie
wielkie, jak kamienie w taczce, napetnionej zwirem.

W stodole mtécono pospiesznie zboze, ktére miato byé
wystane do miasta za par¢ tygodni. Bylo juz prawie sprzedane;
jednak niektére punkty umowy sprzedaznej nie zostaty
jeszcze wyswietlonymi, co przeszkodzito stanowczemu zawarciu
umowy. Horniczowi ta zwtoka sprawiata ktopot i niepokd;.

Wiele zalezato od tego, jak 1 kiedy sprzeda to zboze, bo musiat
wkrétce dokonaé pewnych wyplat i zaspokoi¢ pewne potrzeby
domowe.

Dochody mial niewielkie i troche dtugéw, niegroZnych,



ale z ktérymi wypadato obchodzi¢ si¢ ostroznie, aby ich nie
powigkszyc€.

Chodzac tedy po stodole 1 rozmawiajac z gumiennym O
gatunku 1 wadze zboza wymldconego, myslal o nieustalonych
jeszcze punktach kontraktu. W czem mozna ustapi¢ kupcowi,
a w czem nie mozna? Co powie ostatecznie za dni kilka, gdy
kupiec przyjedzie po decyzye?

Mysli te przerwal gumienny, chtop stary, barczysty, z oczyma
madremi, ktéry uSmiechajac si¢ trochg tajemniczo, a troche
zlosliwie, rzekt:

— Czy pan wie, ze patrzec¢ tylko, jak Pawetek nas porzuci?

Hornicz stanal jak wryty. Z tym Pawetkiem byta rzecz
taka: Przed osiemnastu laty, objawszy w posiadanie Zapolanke,
Hornicz osadzit, ze wie§ byta za mala, a on za mitodym, aby
potrzebowac w pracy nad jej uprawa wyreczyciela 1 zastgpcy.

Skadingd miat w sobie podéwczas tyle zalu nad tem,
co porzucat i czego si¢ wyrzekal, ze praca wydata mu si¢
prawie ratunkiem. Dlatego zreszta opuscil karyere rozpoczeta
1 ukochana, aby tego kawalka ziemi nie opusci¢. Ze wzgledow
wszelkich uczuwat konieczno$¢ pracy osobistej. Nie wziat
wigc 1 potem nigdy nie bral do pomocy zadnego rzadcy, czy
ekonoma. Pomagali mu zawsze w gospodarstwie dwaj tylko
ludzie: stary gumienny i miody chtopak, bedacy potrosze
oficyalista, a potrosze praktykantem. Dwodch takich chtopakéw
miat w Zapolance po lat kilka i wyksztalcil na gospodarzy
dobrych. Pozenili si¢ potem i osiedli na matych dzierzawach.



Trzecim z rzedu byl Pawetek, ktérego najwigcej lubil, moze
dlatego, ze mu uczynit najwigcej dobrego. Wziat go dzieckiem
z zagrody szlacheckiej, bardzo ubogiej, czyli wyrwat z nedzy
wszechstronnej. Chtopak w domu jego wyrdst na miodzierica
tadnego 1 zdrowego, otrzymat edukacyg prawie szkolna, stat
si¢ ulubieicem rodziny calej. Nawet Rozalia okazywata mu
zmienno$¢ usposobien rzadziej niz innym; byt on jej uczniem w
czesci znacznej, przez diugie lat kilka. Zasiadat do stotu z rodzing
Hornicza, a dzi§ nie bylo go przy obiedzie tylko dlatego, ze z
rana poprosit byt o pozwolenie wyjechania na kilka godzin za
swoimi interesami. Hornicz myslal, ze pewno si¢ gdzieS kocha,
wkroétce zechce si¢ zeni€ 1, tak jak bylo z tamtymi, osiaS¢ na
gospodarstwie wlasnem.

Trzeba mu bedzie w tem dopomddz tak, jak dopomdgt
tamtym. Przez jaki$§ kwadrans potem rozmyslat nad tem, jaka
forme 1 wage otrzymacby moglta ta pomoc, ktérej udzieli
Pawelkowi do osiedlenia si¢ na zagrodzie ojcowskiej, albo na
jakiej dzierzawie nieduzej? To tez stowa gumiennego obudzity w
nim zaciekawienie zywe. Stanat jak wryty i z uSmiechem zapytat:

— C6z? zeni sig¢ pewno? Czy zwierzyt si¢ tobie? czemuz mnie
o tem nie méwi?

Stary zaSmiat si¢ zupelnie juz ztoSliwie.

— (dzie tam zeni si¢! On chce wyjechaé do tych majatkow,
ktérymi pan Gérkiewicz bedzie rzadzit. ... Juz podobno uméwili
si¢ o pensye 1 o wszystko. Pan Gorkiewicz dwa miesiace juz
namawia Pawelka, i on dzi§ do niego pojechat...



Horniczowi krew do glowy uderzyta...

— Alez to nieprawda! — zawotal; — Gorkiewicz nigdzie nie
wyjezdza! moéwil mi sam tydzien temu, ze sa to tylko plotki. ..

Gumiennemu az topatki latalty od Smiechu.

— Lgal, panoczku, dalibog tgat, dlatego pewno, ze panoczek
bylby za to na niego niekontent: wyjezdza, i Pawetka namawia,
aby z nim wyjechat. ..

Czoto Hornicza tak okrylo si¢ zmarszczkami, ze nie bylo
na niem najmniejszego miejsca gladkiego. Gorkiewicz byt
jedynym z sasiadéw, z ktérym zyt w stosunkach przyjacielskich.
Pawetka poczytywal za wychowarica i prawie za cztonka rodziny.
Pierwszy ktamatl przed nim; drugi tait si¢ z zamiarami juz od
dwoéch miesigcy. Czy podobna? Wzruszyt ramionami. Wszystko
jest podobnem! Ale kipiat z niecierpliwosSci dowiedzenia si¢
napewno, czy gumienny mowil prawde.

Wychodzit wtasnie ze stodoty, kiedy w brame¢ dziedziica
wjezdzata bryczka parokonna, a tuz za nig cwatowat na zgrabnym
koniku zgrabny chlopak. JeZdziec wyprzedzit bryczke, zeskoczyt
z konia 1, prowadzac go za uzdg, zblizyt si¢ do Hornicza. Mtody,
przystojny brunet z twarza bardzo roztropna i Smiata, zdejmujac
czapke, rzekt:

— Niech pan nie gniewa si¢, Ze zabawilem tak diugo...

Schyliwszy si¢, pocatowat opiekuna i pryncypata w ramig,
nieco powyzej reki. Ten pocatunek fizycznie zabolat Hornicza.
Chciat cos§ powiedzieé, ale bryczka stangla juz przed domem,
1 Gorkiewicz wysiadl z niej i wszedl na ganek. Odwréciwszy



si¢ tedy od chlopaka, szybko poszedt ku domowi. W kilka
minut potem znalazt si¢ sam na sam z goSciem w pokoju,
ktory nosit nazwe jego gabinetu 1 byl pelnym rachunkéw
gospodarskich, ksiazek, szkicow, obrazkéw, drobiazgéw
artystycznych, postarzatych 1 zakurzonych. Goérkiewicz byt
blondynem przystojnym, mtodszym od Hornicza, z wyrazem
twarzy rozumnym 1 energicznym, teraz jednak zmieszanym.
Hornicz bez zadnego wstepu rzekt do niego:

— Czy to prawda, Bolestawie, ze wyjezdzasz?

Po chwili przykrego milczenia Gorkiewicz z zywoscig zaczat
mowié:

— Wyjezdzam, 1 nie méw mi juz nic, bo wiem z gory, co
powiesz. Przedewszystkiem zapytasz: dlaczego przed tygodniem
powiedzialem ci, ze nie pojadg? Ot, widzisz, z powodu glupiego
wstydu... TyleSmy o tem zawsze méwili, ze nie mogtem odrazu
zebra¢ si¢ na odwage. Zreszta tydzien temu rzecz nie byta
jeszcze pewna 1 dopiero przed dwoma dniami zawartem umowe
stanowcza... A jeSliby zamiar nie mial przyj$¢ do skutku,
wolatem, abys nie wiedzial, ze go miatem.

— To jest, abym przez cale zycie poczytywatl ci¢ za innego,
anizeli jestes.

— Niech to bedzie dowodem, jak wysoko cenig¢ twdj
szacunek. ..

Hornicz z silnym blaskiem oczu zapytat:

— Jaka pensye bra¢ bedziesz?

— Pig¢ tysiecy rocznie.



— Ilez wart dla ciebie mdj szacunek: dwa, trzy, cztery tysiace?
bo w kazdym razie mniej niz pigc!

Goérkiewicz zarumienit sie.

— Bierzesz zawsze rzeczy zbyt tragicznie. Méwitem ci nieraz,
ze jest to szczegllng cecha twego charakteru, czy umystu...

— Jest to istotnie szczegélna cecha mego charakteru, czy
umystu, ze sprzeczno$¢ czyndéw z zasadami wydaje mi si¢ farsa,
z ktorej do tez Smiac si¢ mozna.

Gorkiewicz chodzit po pokoju krokiem wzburzonym.

— Zasady — mowil — zasady! Mam je, tak samo, jak i miatem.
Ale cztowiek jest cztowiekiem, i zadne zasady nie moga oprzec
si¢ takiemu zyciu, jakie tu prowadzimy. Psie zycie!

— Przepraszam cig, — przerwat z zywoscia Hornicz — zycie
jest psiem — na to zgoda; ale niema prawie takiego psa, ktéryby
opuscit jednego pana dla drugiego z powodu szynki chudszej
albo tlusciejsze;.

— Gdyby miat rodzing do wyzywienia, wychowania! Ja mam
zong i dzieci!

— Wielki Boze! — zawotal Hornicz — wkrétce posiadanie zony
1 dzieci udziela¢ bedzie prawa zarzynania ludzi dla zdobycia ich
sakiewek!

Gorkiewicz z twarza palajaca stanal przed sasiadem.

— Mowisz mi ciagle impertynencye, ktorych nie zniostbym od
kogo innego, ale od ciebie znoszg¢, bo byliSmy przyjaciétmi. ..

— ByliSmy przyjaciétmi! — zawtérowat Hornicz.

— I stosunek przyjacielski z toba bardzo mi dopomagat do



znoszenia ktopotéw, nudy i wszelkich nedz tego psiego zycia...
Wigc nietylko zniosg, co§ mi powiedzial, ale jeszcze poprosze
ci¢ o przebaczenie. Naméwitem tego Pawelka, aby tam jechat
ze mng...

— Naturalnie; — wtracit Hornicz — byliSmy przyjaciéimi.

Gorkiewicz, ciagle bardzo cierpliwy, méwit dalej:

— Taki chlopak roztropny 1 doskonale wyuczony gospodarstwa
bedzie mi tam bardzo uzytecznym...

— Byl mnie takze uzytecznym i w dodatku bardzo mitym, ale
ze pociagnates go perspektywa’® karyery, to naturalne. On byt
moim wychowaricem, a ty prawie przyjacielem.

— Jestes dzi§ gorzkim, jak pieprz hiszparski; ale si¢ temu
nie dziwig. W tej ciernistoSci, a zwlaszcza ciasnocie stosunkow
i warunkéw mozna zgorzknie¢, kwasnie¢ i nawet zywcem
zgni¢. Co mnie najbardziej zngcito do wyjazdu w owe dalekie
strony, jest wlasnie to, ze bede mogt dziata¢ na szeroka skale.
Jestem przeciez agronomem wykwalifikowanym i mam pasye
do gospodarstwa wielkiego, ktéra na mojej malej ZaleSnie
az skwierczala, tak byla dtawiona. Tam, na przestrzeniach
ogromnych i zaledwie napoczetych przez eksploatacye, szeroko
odetchng piersia i znajde sposobnos$¢ do rozmachu ramion...

Hornicz ochtonal nieco z gniewu; siedziat teraz z gtowa oparta
na r¢ku, bardzo smutny.

— Dziatalno$¢ szeroka, oddech petny — przemdéwit — to pongty
istotnie silne. .. Zycze ci powodzenia!
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— Dziekuje; czy przebaczasz mi Pawetka?

Hornicz spokojnie odpowiedziat:

— Samemu sobie tylko nie przebaczam, ze, bedac starym
wroblem, jeszcze raz zlapalem si¢ na plewy...

— Jakie? — zapytat Goérkiewicz.

— Zasad twoich 1 wdzigcznosci tego chlopca.

Gorkiewiczowi zaiskrzyly si¢ oczy, przygryzt warge 1
pochwycit czapke ze stotu.

— Przyjade jeszcze pozegnac si¢ z tobg przed odjazdem. Dzi§
musz¢ by¢ w kilku miejscach.

Hornicz wstat 1, koricami palcéw dotknawszy zaledwie dtoni,
ktéra do niego wyciagnat byt Gorkiewicz, zapytat:

— A co bedzie z Zales$na?

— Wypuszczam ja w dzierzawe.

— Zapewne z czasem sprzedasz?

— Nigdy w zyciu! — z uniesieniem zawotat Goérkiewicz.

— MJ¢j drogi — rzekt Hornicz — wyrazy: nigdy 1 zawsze! nie
powinny dotykac ust cztowieka, ktéry nie chce klamac przed
innymi 1 soba samym.

W dwie minuty potem bryczka Goérkiewicza zaturkotata na
dziedziricu, Hornicz stat u okna 1, $cigajac wzrokiem sasiada
odjezdzajacego, myslat:

— Dazialalno$¢ szeroka, oddech pelny, przyszio$¢ dzieci
ubezpieczona... Zapewne tez cho¢ odrobina przyjemnosci
umystowych i towarzyskich... wszystko to mie¢ bedzie i za tem
pogonit. Ktéry z nas madry, a ktéry ghupi?



Pomimo wszystko czut za odjezdzajacym zal dotkliwy. To,
co ich wigzato, nie bylo wlasciwie przyjaznia, tylko stosunkiem
przyjaznym. Hornicz nie otwierat duszy przed Gorkiewiczem,
bo wiele tam byto rzeczy, ktére mogtby powierzy¢é chyba
rodzonemu bratu. Ale na znacznej przestrzeni byt to jedyny
cztowiek, znajdujacy si¢ na tym samym co on poziomie
umystowym. Gdy go nie stanie, usta zamkna si¢ mu ostatecznie.
W czasie dtugich miesigcy jesiennych i zimowych Gorkiewicz
niekiedy przyjezdzal do Zapolanki i w tym samym pokoju
rozmawiali cate godziny o zyciu, ksiazkach i réznych sprawach
tego Swiata. Teraz i1 to zniknglo. Pawelek takze zniknie.
Ale to beda rzeczy zwyczajne i dobrze mu znane. Nieraz, i
nawet nie dziesi¢¢ razy, spostrzegal nieustanne i nieuchronne
zmienianie si¢ dokota cztowieka widnokregu jego przywiazan
1 przyzwyczajen. Za kazdym razem doSwiadczal smutku,
ziejacego ze zmiennoSci rzeczy ziemskich, ale stat si¢ mu on juz
dos¢ powszednim. Wczoraj byto, dzi§ niema; dzi$ jest, jutro nie
bedzie: historya starozytna a powszechna. Ale glebiej i ostrzej
zaszta mu w serce przyczyna, dla ktorej teraz dwaj ci ludzie
mieli znikna¢ z jego zycia. Byta nig gonitwa za zwigkszeniem
sumy wygdd i przy jemnosci réznorodnych — nic wigcej: dochody
i karyera! Wcale nie obowiazek i nie daznos¢, siggajaca poza
granice ich intereséw osobistych rzedu nizszego, — tylko dochody
i karyera! Prowadzito to za sobg szereg refleksyi* i przewidywan
ciemnych, nie majacych zwigzku bezposredniego z nim samym,
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ale bedacych w zwiazku $cistym z jego ponurem zapatrywaniem
si¢ na ludzi i r6zne sprawy Swiata.

Byt to przytem zawod. Gorkiewicza poczytywat za cztowieka,
rozumiejacego zycie, oddane obowiazkom wyzszego rzedu.
Pawelka uczyt sam rozumie¢ takie zycie, i zdawato mu sig, ze
nauczyl. Omylit si¢, ale niezupetnie. Gorkiewicz byt istotnie
cztowiekiem uczciwym 1 powaznym, a Pawelek — chlopcem
dobrym 1 wdzigcznym, tylko ze te ich przymioty nie wypetniaty
pewnej miary i nie posiadaly pewne;j sity.

Ta sama historya, co z naturg jego zony i jej siostry.
Sabina byla kobieta uczciwa 1 dobra, ale ograniczong i staba,
jak kurczatko; Rozalia — wyksztalcona, ale zmienna, jak fala.
Nic w tem niema pocieszajacego; owszem, jest to wlasnie
najsmutniejszem. Bo z pociecha wielka powiedziatby sobie: to
sa totry 1 dyablice, to bohaterowie i1 anioty! albo przynajmniej:
poszukajmy bohateréw i1 aniotéw!

Ale pewno$¢, ze wszystko na ziemi, nie bgdac ostatecznie
ztem, nie jest takze doskonatem, ze, jezeli nie godzi si¢ plué
na nic, to i uklegkna¢ niema przed czem, — leje w serce 1 umyst
ckliwo$¢ nieznosna.

Z dwoéch pokoi przylegltych dochodzit go odgtos krokéw
drobnych 1 $piesznych, szepty cichutkie, Smieszki przymilone.
Wiedzial dobrze, co to znaczyto: Sabina usitowala powrdcié
do task Rozalii. Ilekro¢ starsza siostra stawata sie osa, mlodsza
usitowala sta¢ si¢ dla niej miodem. Czynila to zapewne przez
dobro¢ serca, wspélczujacego posgpnemu usposobieniu siostry,



ale wigcej jeszcze dla mitoSci Swigtego spokoju. Nuz rozchmurzy
si¢ 1 przestanie zakwasza¢ atmosfere domowa! Nie osiggato to
skutku prawie nigdy, ale powtarzato si¢ zawsze. Kurczatko nie
mogto zy¢ w atmosferze burzliwej, a nie rozumiato, ze tylko
czas i polepszony proces trawienia moga przywroci¢ nietrwata
pogode. Wiedziata o tem, ze maz jej siedzi w pokoju swoim sam
jeden, zmartwiony historya Goérkiewicza i Pawetka, jednak nie
przychodzita do niego, tylko biegala ciagle do pokoju Rozalii
z przystugami, ze Smieszkami i z szeptami. Bo od niego nie
lgkata sig, tak jak od niej, rzeczy przykrych i niepokojacych. Z
tego wynikatoby, ze, chcac doSwiadczy¢ dobroci ludzkiej, trzeba
umie¢ by¢ ztym.

Storice byto juz blizkiem zachodu, pora wieczerzy
nadchodzita, gdy do pokoju Hornicza wszedt Filipek, i
polozywszy na stole list 1 par¢ dziennikdw, odszedt.

Hornicz przypomniat sobie, ze dzi§ byt dzieri posytania na
poczte, a raczej na stacye kolei, po dzienniki 1 listy — wlasciwie
po dzienniki, bo Horniczowie prowadzili oddawna zycie tak
ustronne, ze listy przybywaly do nich bardzo rzadko. Ale ten,
ktéry przybyt teraz, miat wida¢ co$ szczegdlnego w samem
piSmie adresu, bo Hornicz rozdart koperte bardzo poSpiesznie,
a potem, stronic¢ zapisana przeczytawszy, z oczami rozblystemi
rzucit sie ku drzwiom.
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