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AHHOTaAMSA
Opowies¢ jakby filmowa. W niewielkim miasteczku splataja sie
ludzkie losy. Wszyscy bacznie obserwuja si¢ nawzajem, tropiac
wszelkie mozliwe i niemozliwe skandaliki.August ma znacznie starsza
od siebie zone, ktéra przewlekta choroba na zawsze juz przykula do
t6zka. Zazdrosna i zaborcza usituje wszelkimi metodami przywigzaé
do siebie me¢za. Ten jednak meczy sie w domu, a §wiat wydaje mu
si¢ pelen atrakcyjnych alternatyw dla jego obecnej sytuacji. Zwlaszcza
ze serce nie stuga. Ksigzka warta polecenia takze z powodu ogromnie
sugestywnych i zwyczajnie uroczych opiséw matomiasteczkowego
zycia. Eliza Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
probleméw spotecznych — w mowie pogrzebowej J6zef Kotarbiriski

nazwal ja wrecz ,,czujacym sercem epoki”.
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,,Nie widziatem na swiecie obrzydliwszej ztosci,
Jak malowany pozor swietej gorliwosci,

Ktorego szarlatani chetnie uzywajq;

Z ktorym zwykle na pokaz cnotliwi igrajq,

Aby stoniqc nim ktamstwo swych rél wyuczonych,
Naduzywacé imienia rzeczy uswieconych.

Ci ludzie petni chciwej i grzesznej ochoty,
Rzemiosto albo towar czyniq sobie 7 cnoty,
Zdobywajqc zaszczyty, wiare, powaZanie,

Przez udane zapaty i ocz przewracanie.

Ci ludzie, ktorzy biegnq z gorliwosciq rzadkq,
Ku wtasnej swej korzysci droga niebios gtadka;
Umiejq swe wystepki godzic¢ z poboznosciq.
Grzeszq sami msciwosciq, ztosciq, nieprawosciq,
A na zgube bliZniego gotowi zuchwale

Ciskac gromy zatrute w Zarliwym zapale.

Tem wiecej niebezpieczni ile w przewrotnosci
Postugujq sie broniq cnoty, poboznosci,

I w Swietem uniesieniu ogolnie chwalonem,
Mordujq bliznich swoich ostrzem poSwieconem.”

(Molliére, 7z komedji Swiqloszek).



I

Nad pewna pigkna i wielka rzeka stoi pewne miasto, nie
bardzo wielkie 1 nie bardzo mate, nie bardzo pigkne i nie bardzo
brzydkie. Ulice posiada dos¢ szerokie 1 czyste, ale zaopatrzone
brukiem, ktory kaze przechodniom koniecznie zapomina¢ o
niebie; bo biada temu kto po nim stapajac, cho¢ na chwilg wzrok
swoj od ziemi oderwat! Chodniki sg tam takze; ale réznig si¢
tem od wszelkich innych chodnikéw tego Swiata, ze oprocz do
chodzenia stuza tez do skakania, przedstawiajac nieprzejrzany
ciag wzgorz, dolin, wawozdw 1 strumieni.

Na tych ulicach i na tych chodnikach, roi si¢ trzydziesto
tysigczna z gora ludnos¢, z ktorej przynajmniej potowa chwali
Boga Abrahamoéw 1 Izaakéw, i1 kazdego piatkowego wieczoru,
illuminuje okna swych mieszkarn tojéwkami. Druga potowa
publicznosci bardzo przyzwoity przedstawia widok, mianowicie
w dni $wigteczne, w godzinach ogolnego pochodu do kosciotow;
albo w dni pogodne, o uSwigconej przechadzkowej dobie.
W owych porach ogélnego na mieScie ruchu, zobaczy¢ tam
mozna i pigkne powozy i liberjowanych lokajéow; jedwabne
suknie 1 najmodniejsze jakie by¢ moga kapelusze, beduiny
1 paletoty, bonzurki i marynarki; twarzyczki kobiece biale i
delikatne, wasiki me¢zkie zaostrzane a la Napoleon i t. d. Oprécz
tego, w dnie powszednie, panuje tam ciagly a znaczny ruch
interesOw majatkowych, handlowych 1 przemystowych; wizyt,



wesel, chrzcin, pogrzebéw; mitosci, niecheci, intryzek, plotek,
biedowania, radowania si¢, oczekiwania — wszystkich stowem
ingredjenci) sktadajacych t¢ mieszaning, ktora stanowi zwykle
wrzacy, huczacy, ptaczacy ze Smiechem 1 Smiejacy si¢ Srod
ptaczu — zywot nagromadzonej w jedno miejsce ludnosci.

Jak w kazdem podobnej wielkosci miescie, s tam rynki petne
wrzawy z rana a Smiecia wieczorem; par¢ ogrodow publicznych,
z ktérych wigkszy posiada dwieScie krokéw dtugosci a sto
szerokos$ci; kilka koSciotéw, z ktorych jeden wielki 1 pigkny;
kilkanascie sklepéw, a kilkadziesiat sklepikéw, i nareszcie
wiele dwu i trzypigtrowych kamienic, pomalowanych wszelkiemi
mozebnemi barwami, a wigcej jeszcze skromnych domkéw z
przedpotopowemi facjatkami, lub chatup stojacych na kurzych
tapach, ze Scianami zabierajacemi si¢ do spoczynku, i szybami
pozaklejanemi brudna bibula. Wiosng 1 latem, niekiedy nawet
1 zimg, jeSli mr6z nie dochodzi zbyt kaleczacych uszy i oczy
rozmiarOw, na chodnikach ulic, o zmroku, Izrael rozpoczyna
czynno$ci swego publicznego zycia. Wszedzie gdzie stapisz,
odbywaja si¢ umowy, narady, dysputy, ktorych tres¢ odgadujem
po gestach rak wysuwajacych si¢ z hatatéw i z wyrazu fizjonomij,
na ktérych dlugie przyzwyczajenie do rachuby, wyryto wielkiemi
cyframi, cztery dzialania arytmetyczne. Przed bramy domostw
wynosza si¢ taweczki, a na nich po zamknigciu swych sklepikow
zasiadaja zydéwki kramarki, robigc w ciemnoSci na pamigc
czarne i szafirowe poriczochy, gwarzac migdzy soba o zyskach
dnia uptynionego, i grozac dzieciakom ktére bawiac si¢ obok



nich w wawozach 1 strumieniach chodnika, wrzeszcza w
nieboglosy.

Srodkiem ulicy przemyka niekiedy elegancki powéz, dwie
Iub trzy dorozki zaturkocza jednoczesnie, jekliwa szarmantka
zawiedzie pod jakiem oknem arj¢ z Trubadura, z wiezy
koScielnej rozbrzmi glos dzwonu do wieczornej wzywajacego
modlitwy, wesoly przechodzien zagwizdze arjetke 1 laseczka
o kamienie uderzy, patasz zgrzytnie po bruku, pare sukien
kobiecych zabieleje.

Potem nadchodzi noc, rozchodza si¢ Izraelskie gruppy, ucicha
wrzawa zydziat, wieze koScielne milkng w sennej ciszy, zamykaja
si¢ bramy 1 okiennice domostw, gasng Swiatta w oknach i latarnie
na ulicach; sen i ciemno$¢ zalegaja miasto.

Tu i owdzie jednak dtugo, dtugo jeszcze w noc, na wysokiem
pietrze zamglonem Swiatlem btyska okno. Co si¢ poza oknem
tem dzieje? co oSwieca to mgliste Swiatetko nocne? Czy ze
schylonem mlodem czotem, czuwa tam nad rozwarta ksigga
zadny wiedzy mlodzieniec? Czy ubogi pracownik nocne godziny
spedza Srod trudu, aby mie¢ czem zaspokoil jutrzejszy gtéd
swych dzieci? Albo moze przy zielonym stole siedza gracze
z kartami w drzacych dtoniach, ze wzrokiem patajacym od
trunku i namigtno$ci? Tu, na tle blado oSwietlonego okna, w
powtoczystych festonach rysuje si¢ firanka bogata. Zapewne to
wytworny gabinet Swietnej i bogatej a jednak nieszczgsliwej pani,
ktorej serdeczna jaka tgsknota, sen z powiek spedza. Siedzi
moze ona, $rod ciszy nocnej, na migkko ustanem siedzeniu;



wielkie Zwierciadlo odbija strojng i1 pigkna jej postac, ale ona
nan nie spoglada, bo Zrenice jej, mgla zatoSci zaszle; tzy
moczg batystowa chustke i serce bolesnie uderza pod koronka 1
jedwabiem.

Tam znowu widzisz po za oSwietlong szyba par¢ wazondéw
kwitnacych, 1 migkkie galazki bluszczu wijace sig, po ramach
okna. Za oknem tem, w skromnym cichym pokoju, przy Swietle
bladawej lampy, siedzi moze szczg¢Sliwa para narzeczonych
dwojga, lub matzonkéw mitodych, i gwarzy z soba serdecznie,
dtugo. Godziny uptywaja, noc ma si¢ juz ku koncowi, a oni
jeszcze doS¢ si¢ nagada¢ nie moga; bo jedno drugiemu przez
oczy 1 usta chcialoby cale serce, calg dusze swa wypowiedzied,
a na to czasu zamalo, zawsze zamalo maja.

Gdzieindziej jeszcze migoce c6$ po za szyba, zda si¢ reka
kobieca, pilna, pracowita, zapewne w igte zbrojna. To szwaczka
jaka$ uboga; koriczy szycie kosztownej sukni, bieglym jej
powierzonej regkom. PéZno juz, a ona szyje ciagle, szyje z
zapatem, a na ustach jej uSmiech igra i na czole osiadt spokoj
cichy, bo praca jej ulzy trudu ukochanemu mezczyznie, ktory
zycia jej towarzyszem jest drogim, 1 da nowa, Sliczng sukienke
dziecigciu matemu, co teraz $pi obok niej stodkim snem aniotéw.
By¢ moze, iz uboga szwaczka ze szczgSciem w sercu szyje w
nocnych godzinach stroj kosztowny dla bogatej pani, ktéra w tej
samej porze czuwa takze, ale teskni i placze.

Jedno $§réd nocy oSwietlone okno, zda si¢ rzecz drobna, a
ilez powiedzie¢ moze, ile zada¢ zagadnien! Nie uwazasz, nie



patrzysz na nie, przechodzisz mimo, a nie wiesz ze§ minat dramat
albo sielanke, miejsce wystgpku lub siedlisko wytrwatej cnoty,
Swiatyni¢ szczgScia lub zatoSci bezdnig. Te okna pojedyrcze
$réd nocnej migocace doby, to oczy, przez ktdre patrza rozpacze
1 rozkosze, nalogi wystgpnych i1 wspaniate mysli medrcow,
nadzieje, prace, trwogi, smutki, marzenia i poezje ludzkich
ZyWOtow.

Mieszkaricy miasta znaja po imieniu te wszystkie okna, i
ciekawemu, pytajacemu, powiedzie¢ moga: oto okno uczonego,
rzemieSlnika, gracza, studenta, nieszczeSliwej pani, szczgSliwej
szwaczki, tylko co przysztej na Swiat istoty 1 cztowieka ktory
tej nocy Swiat ten opuszcza. Patrzysz na te nocne oczy miasta
1 w dlugiej zadumie snujesz mysla rézne historje istnien
czlowieczych...

Powoli jednak, stopniowo gasng Swiatla te jedno po drugiem;
a natomiast kraniec horyzontu poczyna barwi€ si¢ pierwszemi
dnia brzaskami. Niby strojna pani w Zwierciedle, storice
wstepujac na niebo, przeglada si¢ naprzéd w szerokiej wstedze
rzeki, srebrne jej fale zasnuwa barwa bigkitu, a w giebie
wod rzuca myrjady drgajacych, migocacych ztocistych iskier.
Niby wywolane z toni czarodziejska moca Swiatel, wnet na
powierzchni ukazuja si¢ drobne t6dki rybackie, i hyzo mkna po
spokojnych falach; wiosta wesoto pluskaja w wodzie, a niekiedy
prosta piosenka rybaka rozbrzmi w cichem jeszcze powietrzu
rannem i zmilknie wkrétce §r6d wysokich i skalistych wybrzezy.

Potem wieze koScielne budza si¢ pod obtokami; krzyze



btyskaja u ich szczytéw storicem oztocone, a pod krzyzem,
dzwony brzmig srebrzysto przeciagle. Za miastem i za rzeka
drogi szerokie napetniaja si¢ jadacymi 1 idacymi ku miastu
ludZmi, rozswiecaja si¢ pobliskie wzgoérza obsiane zbozem
lub obroste sosnowemi borami. Latem odzywa si¢ na fanach
wolanie oraczy, lub gwar nadchodzacych zniwiarzy; zima,
szerokie plachty Sniegowe Swieca czysta biela, a na sosnowych
borach szron btyszczy potyskami brylantéw, i1 cyple lodu niby
krysztalowe smugi wieszaja si¢ po gateziach.

Na ulicach z wejSciem dnia nowego robi si¢ znowu gwarno
1 ludno. Krzycza Izraelici, turkocza powozy, brzmig Spiewem
kaptanéw koScioty. Budza si¢ matki przy kolebkach dzieci, do
pracy biora si¢ wyrobnicy; uboga szwaczka ze szczgSciem w
sercu, odnosi bogatej pani strdj ukoriczony §réd bezsennej nocy,
a bogata pani, po bezsennej nocy, takze z uSmiechem na ustach a
smutkiem w piersi, wyjezdza kareta do koSciota, aby poskarzyc
si¢ przed Bogiem na swa oztocong niedolg.

I znowu migdzy Scianami domostw wre, kipi, boli i Smieje si¢
zycie trzydziestu tysigcy ludzi.

Taka jest zewngtrzna 1 wewngtrzna posta¢ miasta, ktérego
nazwanie kazdy mniej wigcej oSwiecony mieszkaniec kraju znac¢
musi, i z tatwoscig znaleZ¢ moze na jeograficznej karcie — ale
ktore w jeografji powieSciowej, dla roznych a ré6znych przyczyn,
oznacza sie nic nie méwiaca literg X.



I

W miescie tedy X., w porzadnem mieszkaniu o czterech
pokojach, polozonem na dolnem pigtrze jednej z wigkszych
kamienic, zapadal zmrok dnia wiosennego, 1 mimo ze na Swiecie
byto bardzo ciepto i pogodnie, w do$¢ duzym bawialnym pokoju
palit si¢ na kominku ogien.

Przed ogniem, na wpoét lezata w glebokim fotelu kobieta,
a profil twarzy jej ostro rysowal si¢ na czerwonawem tle
ptomienia. Bytato twarz chuda i zoita, o rysach spiczastych,
mocno wystajacych kosciach policzkowych, o oczach wklgstych
1 bez potlysku, patrzacych z pod brwi czarnych i energicznie
zarysowanych. Nad pomarszczonem czotem, gladko zaczesane
pasma czarnych wtoséw wydobywaly si¢ z pod biatego czepka,
szeroka oszytego listwa; wazkie, i blade usta zwarte byly z
wyrazem cierpienia i jakby ciagtego, glucho wrzacego wewnatrz
gniewu. Ubrana byla w czarnag welniang bluze z szerokim
kolnierzem z biatego ptétna, ktéry zmigty 1 niedbale opadajacy,
ukazywat szyje z6tta, wyschla i pomarszczona. Z pod takichze
ptéciennych szerokich mankietéw, wysuwaly si¢ wyschie biate
rece, o wydatnych bigkitnych zytach i dlugich chudych palcach,
z ktorych na jednym blyszczata przed ogniem ziota Slubna
obraczka.

Bylo w kobiecie tej co§ niewymownie a podwdjnie — bo
fizycznie 1 moralnie cierpigcego. Nogi jej wystawione na



dziatanie ptomieni, i az do kolan owinigte w gruba czarna
flanelg, spoczywaty na wysoko ustanych poduszkach; dosé
byto spojrze¢ na ich bezwtadna sztywnoS$¢, aby odgadnal iz
byty sparalizowane. Choroby dlugie, sna¢ bolesne a rézne,
tak pomarszczyty, zmigly i1 zz6lcity rysy twarzy, ze trudno
bylo wyczyta¢ z niej wiek kobiety; nie musiata by¢ jednak
stara, bo wlosy miala jeszcze zupetnie czarne. Kierujac
si¢ najblizszem przypuszczeniem, mozna bylo daé jej lat
czterdziesci. Przypatrzywszy si¢ blizej, mozna tez byto poznaé,
ze byta ona niegdys$ piekna. Wzrost musiata mie¢ wysoki, oczy
wielkie 1 czarne, usta male, czoto wysokie. Teraz zaledwie
widzialne §lady te dawnej pigknosci, migotaly kiedy niekiedy
przed okiem patrzacego, z poza bolesnej zastony, jaka na nie
rzucity nie tyle lata, ile choroby i burze wewngtrzne.

W ostrym wyrazie zapadlych oczu, a surowem 1 nieco
szyderczem zagigciu ust bladych, w niecierpliwym ruchu palcéw
chudych, machinalnie szarpiacych szorstka materj¢ sukni; znac¢
bylo gwattowny bunt w chorem ciele chorego ducha; zna¢ byto,
ze wszelka stodycz uciekta z serca tej nieszczgSliwej kobiety,
wygnana zalem za mlodoscia, pigknoscia 1 zdrowiem. Potem, i
sam zal ten przepalit si¢ w zbolalej piersi na gorycz pelna z6tci i
niechgci, na ciagte gtuche i niepohamowane rozdraznienie.

Wszystko co otaczalo t¢ smutng postaé, bylo réwniez
dziwnem jakiem$ osmuceniem nacechowane. Sprzety nie
wykwintne wprawdzie, lecz porzadne i gustowne, moglyby
picknie ubiera¢ mieszkanie; ale staty sztywne, niczyja nigdy



reka nieporuszone, miejscami kurzem pokryte. Nigdzie zadnej
ozdobki, zadnego kwiatka; nic migkkiego, nic méwiacego do
serca lub umystu. C6$ konwencjonalnego i urzgdowego byto w
biatych firankach z haftowanego muslinu, wiszacych u okien, i
w lampie, ktéra sama jedna stata przed kanapa na stole nagim.
Krzesta pod Scianami staly martwo ociagnigte bialem piétnem,
niby w Smiertelne ubrane koszule. Pomimo majowej pogody
okna szczelnie zamknigte i1 zaklejone byty, a w pokoju powietrze
nie od§wiezone ozywczym pradem, tchngto stechlizng i kurzem.
Jedynym przedmiotem posiadajacym tu nieco zycia i poezji, byto
pickne palisandrowe pianino otwarte, z roztozonym na pulpicie
marszem zalobnym Szopena. W istocie, ktokolwiek grywal na
tym instrumencie obok tego zzétklego skieletu kobiety, w tym
pokoju podobnym do grobu, nie mégt zeri innych, jak zatobne
wydobywac tony.

Za oknami na ulicy roifa si¢ ludno$¢ ruchem wzmozonym
pigkna pogoda, i ZzZwawo partemi do korica sprawami znikajacego
dnia. Chodnikiem szty wracajace z przechadzki pary, prowadzac
si¢ pod rece 1 gwarzac wesolo; réznobarwne kapelusiki kobiet,
strojne w pidra i kwiaty, 1 zgrabne czapeczki mtodych m¢zczyzn
co chwile migotaty za szybami. Kiedy niekiedy zabrzmiat
tuz za oknem srebrzysty, przyzwoito$cig powstrzymany Smiech
mtodziutkich jakich§ ust kobiecych albo znizonym glosem
wymowione, a pelne mitoSnego znaczenia stowo jakiego$
rozkochanego w towarzyszce przechadzki, m¢zczyzny, wnikngto
z za szyby w glab mieszkania. To znowu z gluchym turkotem i



brzekiem uprzgzy przelecial Srodkiem ulicy pigkny powdz peten
wesolych pan i panéw; to parg dorézek przemknelo szybko;
to znéw gdy turkot ucicht cokolwiek, dochodzit zdala glos
szarmantki zapamigtale wygrywajacej skoczne polki, albo kt6$
zagwizdal wesota piosenke, albo gruppa Izraelitéw zatrzymata
si¢ na chodniku, i zaszwargotata o dziennych zarobkach.

Caly ten gwar uliczny, wszystkie te odglosy zabawy,
mitoSci, ruchu 1 intereséw, pelna przejmujacego smutku
sprzecznoScia obijaly si¢ o Sciany cichego 1 zamknigtego
szczelnie mieszkania sparalizowanej kobiety. Sam nawet ogien
na kominku, zwolna 1 blado plonac, zdawal si¢ wstydzié
SwietnoSci majowego wieczoru, ktéry miljony gwiazd zaczynat
rozrzuca¢ po szafirowem niebie, 1 ogarnial miasto cieplem
tchnieniem zstgpujacej letniej nocy.

Chora kobieta nie zwazata na to co si¢ za oknami dzialo.
Zagastym wzrokiem wpatrywata si¢ w ptomien; chude jej palce
migly bezustannie wetniang materj¢ sukni, a zwarte i wazkie
usta poruszaly si¢ kiedy niekiedy niedostyszalnym, ale wyraZnie
gorzkim, niecierpliwym szeptem.

W koricu podniosta opuszczong na piers glowe, z trudnoscia
poprawita si¢ na fotelu, i stabym glosem zawotata:

— Teklo! Teklo!

Na wotanie to z drugiego pokoju wbiegta stuzaca. Chora
kobieta z trudnoscia twarz do niej zwrdcita.

— P6jdz, zobacz przez okno czy maz méj wraca?

W glosie jej byla przeciagto$¢ zwyczajna u fizycznie



cierpiacych ludzi, ale zarazem cierpkos¢ i ostro$¢ tonéw.

Stuga podeszia do okna, popatrzyta przez szyby, i rzekla.

— Nie widac!

Chora poruszyla si¢ niecierpliwie, usta jej zacigly si¢ silniej
jeszcze, a drzace palce zaczely niecierpliwiej miaé 1 szarpaé
suknie.

Uptynat kwandrans; ogieri na kominku zagasa¢ poczat, zmrok
coraz gestszy panowat w pokoju.

— Teklo! Teklo! zawotata znowu siedzaca u komina kobieta.
— P6jdz, zobacz przez okno czy maz mdj wraca? rzekla do
wchodzacej stugi.

Stuga spojrzata przez szyby i znowu odpowiedziata.

— Nie widac!

Tym razem chora rzucita si¢ na fotelu tak gwattownie, jak
tylko pozwalaty jej na to bezwtadne nogi.

W pokoju ciemno juz byto zupeknie.

Stuzaca rozswiecita w pokoju, 1 dotozyta drewek na kominek,
ktére buchnety zywym ptomieniem. Uczyniwszy to miata odejs¢;
ale zatrzymata ja niecierpliwym gestem chora.

— 1dZ przed brame, i zobacz czy maz mdj wraca — wyrzekla
z trudem.

Stuga wyszta, a po kilku minutach wrdcita i przechodzac
przez pokdj rzekla:

— Maz pani wraca.

Na te stowa drzace palce chorej przestaty szarpaé suknig,
podniosty si¢ w gérg, i z chorobliwym poSpiechem zaczety



poprawiaé szeroka listwe czepka, 1 przygtadza¢ pasma wioséw
nad czotem. Potem przesunely si¢ po faldach bluzy, uktadajac
je z cala mozebng symetrja, 1 odwingty starannie mankiety
rekawow. Przy tych czynnosciach zywo btyskata na palcu ztota
obraczka §lubna, zapadte, zagaste oczy nieszczesSliwej, btysnety.



1

Ktoby po wyrzeczonych do tej czterdziestoletniej i
schorowanej kobiety stowach: ,,Maz pani wraca”, spodziewat
si¢ ujrze¢ podobnego do niej wiekiem 1 powierzchownoscia
mezcezyzng, zdziwilby sig niestychanie na widok wchodzacego.

Zdawato si¢ ze razem z nim do posgpnego pokoju wptyneta
struga mtodosci i zycia.

Wygladat na lat najwigcej trzydzieSci; ggste ciemne wiosy
mnoéstwem pierscieni otaczaty ksztaltne czoto, ciemne wielkie
oczy ciskaty iskry z pod dtugich rzgséw. Wzrost miat §redni, cerg
goracej, Sniadej bladosci, profil twarzy o regularnych grekich
zarysach. Pod reka niost duza teke peilna papierow.

Zaledwo drzwi zamknely si¢ za wchodzacym, chora kobieta
wyprostowata na fotelu lezaca dotad posta¢, chorobliwe
rumierice wystapity na jej zotte policzki.

— A przeciez, przeciez wracasz, Auguscie! zawotata cierpko;
sadzitam ze dzi$ nie be¢de juz miata honoru widzenia pana!

Mezczyzna potozyt teke na stole, 1 siadajac odrzekt spokojnie:

— Wrécitem dzi§ pdzniej niz zwykle, bo miatem w biérze pilng
prace, ktorej nawet czgS¢ nie skoriczona przyniostem do domu,
aby ja w nocy ukorczy¢.

Kobieta zaSmiata si¢ gtosno, ostro.

— Praca! praca! — zawolala, to tylko wymdwka, aby w domu
nie siedzie¢, aby mnie widzie¢ jak najmniej! Zapewne znalaztes



za domem milsze jakie od mego towarzystwo, w ktérem ci czas
przyjemnie uptywa! Co? méwze! nie Zenuj si¢! — mecz mig,
morduj, zabijaj do reszty!

Gtos jej drzat i chrypt coraz bardziej, zapadte oczy btyskaty
1 palce szarpaty suknig.

Po ustach mlodego mezczyzny smutny przebiegt uSmiech, ale
wzrok jego gleboki i tagodny spokojnie utkwil w rozognione]
twarzy kobiety.

— Anastazjo! — wyrzekt z wielkim spokojem, znowu dzi§
rozdrazniong jestes! — uspokdj sig, bo bardziej cierpie¢ bedziesz!

Cierpie¢! cierpie¢! krzykneta kobieta; alboz moga by¢
wigksze cierpienia jak moje? alboz moga by¢ wigksze meki
jak te, ktére ponosze siedzac tu u komina, niedot¢zna i sama
jedna, wtedy, gdy ty przeciez chodzisz po Swiecie i spotykasz
je, wszystkie strojnisie te 1 zalotnice, co to rade temu, zZe
mtode i nieszpetne, chciatyby wszystkich mezczyzn pociagnaé za
ogonami swoich przebrzydtych sukien! Wiele$ ich dzi§ widziat,
tych maseczek? — bardzo patrzyly na ciebie? c6z? — méwig nie
zenuj sig!

Zasmiata si¢ znowu przykrym S$miechem. August nie
odpowiadatl, czoto na dlon pochylit, i zamySlone oczy utkwit
w przestrzef. Anastazja wpatrywata si¢ w niego rozognionym
wzrokiem, 1 nowym miata wybuchna¢ wyrzutem, gdy stuzaca
wniosta przyrzady do herbaty, i postawila je na stole przed
kanapa.

— Jak tu duszno! rzekl budzac si¢ z zamySlenia mgzczyzna, i



zblizyt si¢ ku oknu. — Anastazjo, czy pozwolisz otworzy¢ lufcik,
aby wpusci¢ nieco §wiezego powietrza?

— Nie otwieraj! krzykne¢ta kobieta czyniac gwaltowny gest
obiema rekami — zawieje mig, bede kaszla¢! Ty wiesz ze
powietrze mi szkodzi, i dla tego chcesz okno otwieraé. Zapewne!
mitoby ci bylo abym juz raz umarta! BytbyS mtodym wdowcem!
zrobitby$ Swietng partj¢! Pewno! pewno! chce si¢ panu mieé
mtoda zoneczke, zdrowa 1 tadna, a postarzata od choroby i
niedol¢zna niech sobie idzie ad patres, byle predzej! Otwieraj
lufcik! otwieraj! niech umrg! niech ci z drogi ustapi¢ i losu nie
zawiazuje! Moze nawet cate okno otworzysz — byle predzej zabié
mnie i pozby¢ si¢ niepotrzebnego grata!

Megzczyzna stuchat tego potoku wyrazéw z rekami
zalozonemi na piersi. Zrazu brwi jego zsunety si¢ niecierpliwie
1 wargi zadrzaly; ale w mgnieniu oka byt znéw spokojny jak
wprzody.

Gdy Anastazja przestala moéwié, przeszedt zwolna pokdj,
zblizyt si¢ do zastawionego stotu, i1 zapytat catkiem spokojnym
glosem:

— Czy chcesz abym ci nalat herbaty?

— A zdaje mi sig¢! — zawotata ciagle wzburzona kobieta; czy
moze juz nawet i szklanki herbaty zalujesz dla mnie? Masz
stusznos$¢! wszak zy j¢ z twojej pracy, 1 nic ci nie wniostam w dom
oprocz choroby! Ale nie Igkaj si¢! nie dtugo juz bedg korzystac z
twojej wspanialomyslnosci; ustapie miejsca drugiej, ktdra bedzie
miata zdrowe rece do nalewania herbaty i tobie i sobie.



August 1 tym razem nic nie odpowiedzial, ale wargi jego
silniej niz wprzod zadrzaty i zbladly. Ze spokojem jednak i
cierpliwoscia niezmacona przystawit do fotelu Marji niewielki
stoliczek, 1 umieScil na nim nalang szklanke¢ herbaty. Chora
popatrzyta na nia.

— C6z to? zawotata, nalates mi czystej wody! wiesz Ze nie lubig
lekkiej herbaty — ale odgadtam ze mi jej zatujesz!

August wzial szklanke, 1 dolat herbatniego odwaru.

— A teraz dajesz mi czarng jak atrament! rzekla kobieta,
usuwajac podawang sobie szklanke; chcesz mi¢ w suchoty
wpedzié! zapewne, od suchot predzej umiera si¢ niz od paralizu!

Tym razem ciemne oczy Augusta cisnely iskrami. Nic jednak
nie powiedziat, tylko zawotat stuzace;j.

— Nalej dla pani herbaty — i zaczat milczac przechadzaé sig
po pokoju.

I Anastazja umilkta — wodzac za nim oczami w ktérych
najrozmaitsze drgaty wzruszenia gniewu, goryczy, zatoSci.

— O czemze tak myslisz? czemu nie méwisz do mnie? — spytata
po chwili z szyderstwem.

August przeciagnat reke po czole.

— Zmeczony jestem, Anastazjo, wyrzekt powoli; miatem dzi§
wiele pracy 1 zmartwienia.

— Zmartwienia? zawolala kobieta; c6z to? czy nie sercowe
jakie nieszczeScia spotykaja pana?

Znowu gorzki uSmiech przebiegl usta mgzczyzny.

— Nie, odpowiedzial spokojnie; mialem dzi§ zajScie z



naczelnikiem bidra, ktéry wymagal odemnie czego$ niezgodnego
z honorem moim.

Anastazja zywo obrdcila si¢ ku niemu.

— 1 ¢c62? moze przez zajscie to stracisz miejsce.

— Moze, odpowiedziat August.

— O ja nieszczegSliwa! tamigc drzace rece zawotata kobieta
— jak on spokojnie o tem moéwi; straci¢ miejsce! alez to rzecz
okropna, z gtodu poumieramy! Alboz ty myslisz zreszta co si¢ ze
mna stanie? po co bylo sprzeciwia¢ si¢ naczelnikowi?

August stanal na §rodku pokoju.

— Anastazjo! rzekt stanowczym glosem; poki ja zyje 1 zdréw
jestem, nie doSwiadczysz niedostatku; jak zas zapracuj¢ na byt
nasz, o to nie pytaj, i nie méw abym dla chleba pozbywat si¢
honoru, bo pojecia twoje utracity przez chorobe dawna swa
jasnos¢, 1 sama nie rozumiesz tego co mOwisz.

Na dZzwigk pelnego spokojnej energji glosu Augusta,
Anastazja umilkta; nie uspokoita si¢ jednak, bo oczy
jej blyszczaty wciaz goraczkowo, biegajac niecierpliwie z
przedmiotu na przedmiot, a drzace palce znowu suknig szarpaé
zaczely.

August w milczeniu usiadt przy otwartem pianinie, i dotknat
rekami klawiszéw. Na dZwigk instrumentu Anastazja drgnetla
catem ciatem, 1 wyciagajac przed siebie obie rece, krzykneta:

— Nie graj! nie graj! nie moge w tej chwili znieS¢ muzyki!

August powstal, 1 znowu zaczal milczac chodzi¢ po pokoju.
Chora znowu wiodla za nim niespokojnym rozdraznionym



wzrokiem; wazkie usta jej to zaciskaly sig, to rozwieraly, rece
drzaty coraz bardzie;j.

— O czemze tak myslisz? zawotata w koricu glosem
objawiajacym najwyzsze wzburzenie; zapewne o tych mtodych
1 zdrowych 1 tadnych maseczkach, ktére spotykate§ dzi§ na
miescie! 1 poréwnujesz je ze mna, i myslisz ze nie masz w
domu szczescia! ze wracajac zmeczony 1 zmartwiony znajdujesz
postarzata i schorowang kobiete, grzejaca u komina bezwtadne
nogi, i nie masz obok siebie tadnych usteczek, ktéreby ucatowaty
twoje mtode usta, i mtodej dtoni ktdraby z pieszczota przesungta
si¢ po twem zmeczonem czole! Ty mySlisz o tem wszystkiem,
prawda? i pragniesz aby tu na mojem miejscu usiadt copredzej
jaki mtody aniolek w bieli, 1 skladajac raczki powiedzial:
»kocham ci¢ Auguscie!” A tyby$ wtedy zapomniat o wszystkich
smutkach swoich, uklakt przed nia, 1 odpowiedziat takze:
»kocham ci¢!” A temu wszystkiemu ja stoj¢ na przeszkodzie!
Och!..

Co$ naksztatt okropnego tkania ozwalo si¢ w piersi
nieszczesliwej; obiema dtoniami oparta si¢ o porgcz fotelu 1
pochylona, rozogniony wzrok wlepiata w twarz me¢za, ktory stat
naprzeciw niej, nieruchomy, z re¢kami zalozonemi na piersi, z
oczami ciskajacemi iskry z pod brwi zmarszczonych.

— Ach tak! wotata dalej glosem przerywanym od
wewnetrznych jekow, ktére jej wyschla wstrzasaty piersia — tak,
ty mySlisz o tem wszystkiem; ty pragniesz mitoSci, pragniesz
szczgscia, ktdrych ja ci da¢ nie mogg! Widzg to z twojej twarzy



coraz bledszej, z twoich oczéw coraz smutniejszych! Powiedz?
moze juz kochasz kogo? c6z? czy piekna twoja ukochana? jakie
wlosy ma, jasne czy czarne? raczke musi miec §liczng, bo wiem
7e lubisz pigkne rece u kobiet! C6z? odpowiadaj!..

August nie odpowiadat. Po czole jego przechodzity chmury,
z ocz6w strzelaly btyskawice; usta zwarly si¢ bolesnie 1 zbladty.
Zdawato sig, ze jaki$ krzyk straszny, jakieS stowo okropne juz
juz miato mu wyrwac si¢ z piersi — i zatrzymywat je w sobie cata
moca woli mgzkie;.

Anastazja drzala, rumierice coraz silniejsze wybijaly si¢ na
jej policzki wychudte. Przez chwil¢ nie mogla glosu z piersi
wydobyc!

— Odpowiadajze! zawotata znowu z wielkiem wysileniem; czy
styszysz? pytam ciebie czy kochasz juz kogo? czy ona bardzo
pickna? czy powiedziala ci, ze ci¢ kocha? Odpowiadaj! niech
postysze 1 umre!

August nie odpowiadat.

— Odpowiadaj! strasznym gltosem krzyknela Anastazja, i
bezprzytomna reka pochwyciwszy ze stotu srebrna tyzeczke,
cisn¢ta ja na niego. Lyzeczka brzgkneta na posadzke — August
jakby si¢ ze snu obudzil. Spojrzat na przedmiot lezacy u stép
swoich, i na wykrzywiong szalonem uniesieniem twarz zony; z
czota i oczu jego zniknely chmury 1 btyskawice, a na ich miejsce
zjawila si¢ niezmierna, bezbrzezna litos¢.

— NieszczgSliwa! — wyrzekt zcicha. Anastazjo! upamigtaj sig!
uspokdj! rzekt zblizajac si¢ do zony glosem w ktérym obok



mezkiej stanowczoSci byta wielka dobroc.

Na te stowa kobieta zatkata glosno, obiema rekami uczepita
si¢ jego reki, 1 namigtnie przycisneta ja do ust. Jednoczesnie dwa
strumienie tez poptynely z jej zapadtych oczu.

— Auguscie! zawotata, przebacz mi! ja ci¢ kocham!

Przy tych wyrazach wpatrzyta si¢ w pigkna twarz meza z
wyrazem namigtnej, niepohamowanej mitosci, ktéra straszny
stanowita kontrast z jej pomarszczona, zestarzaly twarza, i
niedol¢zng wyschta postacia.

— Brzydka jestem i chora, zestarzata i bezwtadna, jeczata
cisngc ciagle reke jego w swych dtoniach — a kocham ci¢ tak
jak wtedy kiedym byta zdrowa i tadna, i kiedyS mig¢ brat za zone
niewiedzac sam, co sobie gotujesz! Wszak prawda Auguscie,
zem byla wtedy tadna cho¢ starsza o lat dziesi¢¢ od ciebie, i ty
na wiek mdj nie zwazates, bo pociagnetam ci¢ memi czarnemi
oczami, i moja szalong dla ciebie mitoScia! P6Zniej Bog ukarat
mi¢ choroba, moze za grzechy mtodosci; staro$¢ predzej niz
trzeba byto, nadeszla — a teraz ty§ mtody i pigkny, ja trup
przywiazany do ciebie, przy ktérym ty sam bledniesz 1 schniesz!
Tak, wygladam jak trup, ciato moje uschio 1 zz6tkto — ale serce
zyje!

To méwigc wypuscita reke meza, i drgajacemi palcami targata
taSmy czepka. Rozwiazat si¢ czepek, opadt z gtowy, a z pod niego
rozwingly si¢ dtugie, geste, czarne jak heban wlosy, optynely
wetniang bluzg, i koricami dotknety posadzki.

Anastazja obie rece zatopita w tych przeSlicznych kruczych



wlosach — 1 z oczami wlepionemi ciagle w twarz meza, méwita.

— Patrz! jak dziwnie wyglada¢ musi chuda, zétta i
pomarszczona twarz moja, $§réd tych wloséw ktore wraz z
sercem same jedne miodemi u mnie zostaty! Nieprawda, ze
wygladam jak czarownica, ktéra z czaszki mlodej dziewczyny
zdarta przesliczne wlosy, i przylepita je do swej starej skory?
A jednak wtedy gdyS mi¢ bral za zong, wlosy te dobrze
przypadaly do twarzy mojej biatej jeszcze i Swiezej. Pamigtasz?
jak gdy siedzac tam... w altanie... rozwinglam przed toba moje
warkocze. .. ty wtedy pierwszy raz powiedziate$ ze mnie kochasz
— 1 byliSmy zargczeni! Ja umyslnie pokazywatam ci bogactwo
wtoséw moich, bo wiedzialam ze ci¢ zachwyce — a kochatam
cig, 1 chcialam zeby$ mi¢ kochal cho¢ bylam dziesigc lat starsza
od ciebie! Patrz i teraz jeszcze wlosy mam pigkne! kochaj
przynajmniej wlosy moje, Auguscie!

Na bladej twarzy Augusta graly 1 walczyly r6zne wzruszenia:
wstretu, bolesci, litoSci. Ostatnia zwycigzyta. Usiadl obok
rozzalonej i rozdraznionej kobiety, ujat jej reke, 1 patrzyt na nig
z 7zalem, 1 dobrocia.

— Anastazjo! rzekl z cicha — los dotknal ci¢ wielkiem
nieszczg$ciem, powinnas si¢ z niem pogodzi¢. Badz tagodniejsza
1 wiecej mezna; lzej ci z tem bedzie; co do mnie, nigdy ci¢ nie
OpuSZzCZg.

Kobieta gorzko zasmiata sig, i znowu szarpac¢ sukni¢ poczeta.

— Nie opuscisz! nie opusScisz mi¢! szeptata — ale tez 1 kochaé
mnie nie mozesz! Ja wiem ze to niepodobna! Jestes i bgdziesz



nieszczgSliwy przezemnie! a mnie tu boli, boli.

Przycisngla obie rece do piersi, 1 krzykngta =z
niepowstrzymang bolescia.

— Boze mdj! jeden rok, jeden miesiac, jeden tydzien zdrowia,
mtodosci i pigknoSci — a potem umre z ochotg!

August powstatl. Na twarzy jego bylo zmgczenie niezmierne.
Nic powiedzie¢ nie mdgt, nie miat sity.

— Dobranoc ci Anastazjo, wyrzekt tylko calujac jej reke —
potdz sie 1 usnij, moze sen da ci choc¢ trochg spokoju.



IV

Weszta stuzaca, i fotel na ktérym lezata chora kobieta
potoczyta ku sypialni. Anastazja milczata, ale zna¢ bylo ze
wrzata glucho — bo usta zacisngta gwattownie, palcami szarpata
1 migta suknig, a oczy zapadte to przygasalty chwilami, to znowu
buchaty trawiacym ja wewnatrz ogniem.

August wszedt do swego pokoju lezacego tuz obok sypialni
Anastazji. Byt to skromny i surowy pokdj pracownika. Jedno
okno wychodzace na ulicg za cala ozdobe mialo prosta ciemna
stor¢. W rogu pokoju stato po prostu zastane t6zko, dalej spora
szafa z ksigzkami, biurko petne papieréw i réznych do pisania
przybordow, pare¢ sofek 1 krzeset, kilka portretow wielkich mezow
na Scianach, a z dwoch stron biurka dwa popiersia bronzowe, z
ktérych jedno stawnego poety, drugie stawnego muzyka.

Na biurku palita si¢ niewielka lampka ze Swiatlem
przyttumionem zastona wzrok chroniaca.

Gdy po przedchwilowej rozmowie swej z zong August wszedt
do swego pokoju, na bladej twarzy jego wida¢ byto Slady
stoczonej z soba walki. W oczach malowato si¢ zmgczenie, na
pieknem czole osiadta zmarszczka gleboka, glowa pochylita si¢
na piersi z wyrazem gorzkiego zniechgcenia.

Otworzyl na oSciez okno, odetchnat petna piersia Swiezem
nocnem powietrzem, i upadl na krzesto, czoto na dton schylajac.

Za oknem ulica cicha juz byla 1 mroczna; turkot



powozéw umilkl catkiem, kiedy niekiedy tylko zap6Zniony jaki
przechodzien cicho przesunat si¢ chodnikiem pod $cianami
domostw. Rzadkie latarnie uliczne pogasty, oSwietlone wprzddy
sklepy zamknety sig, okna przeciwlegtych kamienic ciemne byty
1zamknigte. Natomiast §réd gtebokiego niebios sklepienia, pality
si¢ gwiazdy iskrzace.

August siedziat ciagle u okna z czotem na dtoni opartem;
wzrok jego bladzit bez celu po mrocznem tle ulicy 1 zasuwat si¢
coraz ci¢zszym smutkiem.

Nagle mtody mezczyzna podnidst glowe; do uszu jego
przyplyneta muzyka fortepjanu. Wychodzita ona z otwartego
okna przeciwlegtej kamienicy, potozonego na pierwszem pigtrze,
tuz naprzeciw okna Augusta, przystrojonego dwoma doniczkami
kwitnacych réz.

Po migkkoSci uderzenia 1 tagodnem falowaniu tonéw tatwo
mozna byto poznacd, Zze za tem stabo o§wietlonem oknem grata
kobieta.

Grala jedne z pysznych sonat Beethowena biegle i umiejgtnie,
lubo palce jej ciszej 1 wolniej nizby nalezato dotykaty klawiszow,
niby zdjete pétsennem marzeniem, ptynacem ku niej z tagodnym
podmuchem nocy letniej i wonig r6z kwitnacych na oknie.

Byla niewypowiedziana stodycz i poezja w tej muzyce
kobiecej, zcicha 1 marzaco ptynacej w mrok uliczny, nad rz¢gdami
okien uspionych, pod gwiazdy cicho $wiecace na niebie.

August podniést wzrok 1 wpatrzyl si¢ w oSwietlone
przeciwlegle okno pierwszego pigtra. Im wigcej stuchat, tem



czySciej 1 wyrazniej dochodzity do niego tony fortepjanu, a
zarazem gorycz i zniechgcenie ustgpowaly z jego twarzy, a
wstepowalto na nig marzenie ciche, takie jakiem przesigknigta
byta muzyka niewidzialnej artystki.

Sonata Beethowena przebrzmiata; ostatnie akordy jej
rozwialy si¢ w powietrzu przeciagtem echem. August stuchat
ciagle z oczyma utkwionemi w okno pierwszego pi¢tra i ustyszat
inne pasmo melodji, ktére poptyngto znowu tagodnie i zwolna.

Tym razem bylato sztuka bez nazwy — improwizacja jakas
ptynaca wprost z serca grajacej, rzewna, pelna tesknoty
niewinnego serca, ktére samo jeszcze nie wie za czem teskni;
petna zarazem spokoju 1 stodyczy dziewiczej piersi, ktora
zycie i §wiat przeczuwa dopiero zaledwie, budzac si¢ ze snéw
dziecigcych o kwiatach, aniotach i gwiazdach.

Jezeli wprz6dy mozna bylo odgadnaé, ze poza oknem
zdobnem w réze grala kobieta, to teraz w cichej improwizacji
tej objawita sie dziewica; tagodne tchnienia dziewiczej piersi
nietknigtej jeszcze zadna namigtnoscia ziemska, zdawaty sig
wraz z muzycznemi akordy wylatywaé przez okno 1 lecie¢ pod
niebo modlitwa za przyszto$¢ nieznang — marzona.

Na twarzy Augusta rozlal si¢ rzewny wyraz, zniknat z niej
catkiem uprzedni bdl i gorycz; stodka muzyka niewidzialnej
kobiety kotysata do spokoju wzburzone jego mysli i w serce
zme¢czone wlewata fale rezygnacji.

Nagle umilkly tony, a natomiast u okna pierwszego pigtra
zadrgala firanka biata, i pomigdzy dwoma r6z krzakami ukazato



si¢ wychylone na ulicg popiersie mtodej panny.

Twarz jej nikngta w mroku, ale przez przezroczysty muslin
ubrania wida¢ bylo $niezng pierS, spokojnym oddechem pijaca
ciepte powietrze nocy, a krétkie rekawy ukazywaty nagie,
przedziwnie utoczone ramiona, zdobne w bransolety z czarnej
lawy, uwydatniajace bialo§¢ ich i ksztalty. Obu lokciami
wsparltszy si¢ na oknie, pochylita na dlonie glowe, z ktorej
opadato mnéstwo gestych ptowych lokow.

Na jaki przedmiot padat wzrok tej pochylonej twarzy?

Nie mozna bylo dojrze¢ sréd mroku.

Moze btadzit bez celu po cieniach ulicznych? moze zawitat
pod gwiazdzistym stropem niebios? Moze spuszczal si¢ ku
otwartemu oknu przeciwlegtej kamienicy, ktére nisko nad ziemia
samo jedno btyszczato jeszcze migdzy rzgdami ciemnych okien?

August powstal z siedzenia, — odstapit nieco, 1 sam
niewidzialny wpatrywat si¢ w stojaca u okna kobiete.

Uptynat kwadrans, mtoda panna podniosta glowe,
wyprostowala si¢ i zamkneta okno. Swiatto jednak nie gasto i na
tle stabo oSwietlonych szyb rysowala si¢ biata firanka i doniczki
z rézami.

Pétnoc nadchodzita; chtodny powiew zawiat do pokoju
Augusta. Zamknat tez okno, usiadt przed biurkiem, i
roztozywszy przed sobg papiery pilnie pracowaé zaczat.

Ktoby wtedy byt na ulicy, widzialby dwa naprzeciw siebie
umieszczone okna — jedno na pierwszem pigtrze, drugie na dole,
same jedne o$wietlone pomigdzy ciemnemi oknami sasiednich



doméw. Za jednem i za drugiem z tych okien mrugato niepewne
lamp $wiatlo, zdajac si¢ wies¢ z sobg tajemnicza rozmowe.

W godzing po pétnocy okno u gory zagasto pierwsze.

Okno Augusta ptongto wtedy jeszcze, gdy Swit dnia majowego
rzucit na dachy domostw miejskich potoki biatego Swiatta.
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Zamiastem, nad brzegiem rzeki, leza wzgorza pigknie obroste
sosnowym borem, i wraz z nim falujace tagodnie; miejscami
przerzyna je parow gleboki o Scianach skalistych 1 dnie
zasnutem srebrng siecig strumieni. Miejscami przerzedza si¢ bor;
wysmukte tylko sosny, gladkie, gdzieniegdzie w znacznych od
siebie rosng odstgpach, a z za ich przezroczystej kolumnady
widnieje bigkitna wstega rzeki, lub na przeciwnym jej brzegu
bieli si¢ u szczytu wzgdrza zawieszony patacyk panskiej jakiej
willi.

O pigknym zachodzie majowego storica, na jednem z tych
wzgorzy rozlegalo si¢ kilkanaScie wesotych gloséw mezkich
1 kobiecych; biate 1 rézowe suknie migotaty migdzy sosnami,
r6znobarwne parasoliki niby wielkie motyle, podnosity si¢ i
opadaly stosownie do tego, jak promienie stoneczne przeciskaty
si¢ przez gal¢zie boru, albo znikaly zastonigte ggstwing bujnych
jatowcow 1 mtodej so$niny.

Bytoto towarzystwo, ktére chcac uzyé przyjemnosci
majowego wieczoru, wybrato si¢ z miasta na majowke.

Na spadzistoSci wzgorza, u ktorego kranca ptyneta rzeka,
kilka grup zasiadto mig¢dzy sosnami.

Wszystkie te osoby widocznie znaty si¢ dobrze i przybyly tu
razem — ale po przechadzce podzielily si¢ na oddzielne koétka,
wedtug upodoban i stopnia znajomosci — a kazde z tych kotek



wiodlo ozywiong rozmowe.

U samego szczytu wzgdrza, w miejscu najwygodniejszem, bo
najbardziej ostonionem od storica, na rozciagni¢tym pod sosnami
dywanie, siedziata bardzo strojna i bardzo pigkna kobieta. Mimo
siedzacej postawy tatwo mozna bylo odgadnaé, iz byta wysoka;
ogromne wlosy Inianego koloru, przykryte malutkim niebieskim
kapelusikiem, zdobily jej gtowe podniesiona z wdzigkiem i
duma. Bogato haftowana biala jej suknia szeroko rozktadata si¢
na dywanie; u stop jej rozpigty i niedbale rzucony lezat btekitny
parasolik, a reka ociagnigta jasna rgkawiczka powiewata biatym
puszystym wachlarzem. Oprocz tego, miala na sobie kosztowna
ztota brosze, takiez kolce, 1 par¢ bransolet na S$nieznych,
widniejacych z za muslinu ramionach.

Byfa to pani Olimpija Rostowiecka, majetna obywatelka z
okolicy, wigksza czg$¢ roku przepedzajaca w miescie. Paristwo
Rostowieccy posiadali obszerne majatki 1 bardzo Swietne
kolligacje, w skutek czego liczyli si¢ do miejscowej arystokracji
rodu i majatku. Wprawdzie wiedziano powszechnie, ze na
wielkich majatkach ciazyly wielkie dtugi; ze dla dlugéw tych
tylko, sama pani zmuszong byta wyrzec si¢ zycia w stolicy lub
zagranica, a poprzesta¢ na przebywaniu w X.; niemniej jednak
w ostatniem tem mieScie prowadzita dom na wielka skale; miata
salony, powozy, liczna stuzbg, 1 kosztowne a coraz nowe stroje.
Na wsi spedzata zaledwie trzy lub cztery miesiagce w roku, nie
mogac znie$¢, jak moéwita, ciszy 1 samotnoSci wiejskiej. Pan
Rostowiecki za to mieszkal ciagle na wsi, zaledwie parg razy na



miesigc odwiedzajac X, dla widzenia si¢ z Zona, ktdérg kochat do
ubdstwienia. Gospodarzyl on, pracowat, borykat si¢ z ciezkiemi
czasami 1 interesami, aby najdrozszej pigknej Olimpji dostarczyc
Srodkéw na zycie, do ktérego przywykta od dzieciristwa — bo
pochodzita z bogatego domu, i byta cérka ojca ktéry caty fundusz
przemarnowal na zbytki. Ztosliwi ludzie dziwili si¢, jak odtuzony
1 zrujnowany fundusz panstwa Rostowieckich, przy catych nawet
usitowaniach pana Jana, mogt wystarczy¢ na coraz nowe meble,
powozy i klejnoty dla pani Olimpji. Ale bytto sekret domowy
malzenstwa, ktore zreszta zachwycalo wszystkich zobopodlng
zgoda 1 mitoscia. Pani Olimpja miata z gora lat trzydziesci, ale
wygladata na dwadzieScia kilka, majac bardzo pigkne ksztatty i
Swieza plec przy jasnych wtosach. Gltowe nosita wysoko, bardzo
wysoko, i w ogéle ukazywana byta jako typ wielkiej pani,
umiejacej utrzymac¢ w calej swej nieskazitelnosci honor swego
wysokiego w §wiecie potozenia.

Tuz obok pani Olimpji, na pniu S$cigtej sosny siedziat
mezczyzna czterdziestoletni, wykwintnie ubrany, z wysokim
kapeluszem w reku. Twarz miat blada i Sciagta, oczy zamglone o
niewyraznem spojrzeniu, w ktérem byto 1 znudzenie, i przezycie,
1 pogon za rozrywkami i wrodzona instynktowo uczciwosc.
Z postawy za$ i ubioru jego mozna bylo odgadnaé, iz byt
cztowiekiem Swiatowym, pelnym wykwintnej grzecznoSci i
salonowej oglady — stowem gentlemanem, znudzonym tylko
nieco 1 oryginalnym albo chcacym uj$¢ za oryginalnego. Byt to
pan Spirydjon As, bogaty obywatel takze z okolic X, znany z



zamitowania do gry kartowej 1 pigknoSci kobiecej, czy to gdy
znajdowal ja za kulisami tego $wiata, ktéry si¢ przyzwoitym
nazywa, czy tez gdy mu si¢ objawila w Swietnem otoczeniu
salonéw. Powszechnie wiedziano ze pan Spirydjon od roku byt
goracym adoratorem pani Olimpji; dla czgstszego widywania jej,
po parg miesigcy przesiadywat w X. i asystowal jej wszedzie
gdzie si¢ ukazata. Niemniej jednak spostrzezenia te nie czynity
zadnej ujmy opinji pani Rostowieckiej, bo ogdlnie miano o niej
przekonanie iz byla kobieta nieposzlakowanej i niezachwianej
cnoty, i ze pr¢dzejby umarta nizby najlzejsza plama zaémita dwie
tarcze herbowne btyszczace w polaczeniu na drzwiczkach jej
karety, lub najlzejszym ztym rozgtosem zachwiata honor swego
wysokiego w Swiecie polozenia.

O parg krokéw od siedzacego na pniu pana Spirydjona,
siedzial na murawie wysoki 1 barczysty o grubych rysach twarzy
1 rekach $ciagajacych na siebie uwage swoja wielkoscia, pan
Feliks Rokowicz, urzednik zajmujacy do$¢ znaczng posade w
X. Byl to cztowiek ktérego intelligencja nikt nigdy si¢ nie
zachwycal, ale ktérego za to surowa i1 petng powagi cnota
zachwycali si¢ wszyscy. Byt on Katonem spotecznos$ci $rod
ktorej zyl, 1 jak jeden ze starozytnych medrcéw, w obronie cnoty
wychylitby bez wahania kubek cykuty, jesliby wiedziat z gory,
7e ta cykuta zamiast jemu, odbierze zycie grzeszacemu jego
blizniemu. Gtéwna troska jego zycia byla czysto$¢ obyczajow
publicznych; po niej nastgpowata troska o nieskazitelng opinje, i
niezachwiane w §wiecie potozenie jego domu. Milczacy zwykle



gdy chodzito o te dwie idee pochlaniajace jego ducha, powstawat
z powaga, prostowal si¢ cata wysokoscia swej wysokiej figury,
1 zaczynal mowi¢ — a tak bywal przejety tem co wygtaszat, ze
statby sie niezawodnie wymownym, gdyby nie lekka zajekliwosc,
1 dwa nieszczeSliwie posiadane przystowia: ,tedy” 1 ,,wiec” o
ktore co chwile potykata sig jego elokwencja. Mogtby wprawdzie
jak Demostenes pdjS¢ na brzeg rzeki, 1 dla wydoskonalenia
wymowy swej przy szumie wody z kamykiem w ustach
wylamywaé swe glosowe organa; ale nie czynit tego, bo nad
szum wody przekladal szum ulic, $réd ktérego uwazat si¢ za
str6za publicznych obyczajow, a raczej niz wlozy¢ kamyk w swe
usta, wolat go rzuci¢ na kazdego kto Smiat przekraczac przyjete
przezen zasady publicznej moralnosci.

Dla czego tak bardzo dbat o cnotg bliznich? Zdawalo sig,
7ze sam o tem nie wiedzial — a zreszta moze 1 wiedzial, ale
wypowiedzie¢ nie mégt; bo ile razy juz juz mial to uczynié,
plataty mu si¢ w mowie nieszczesliwe ,tedy” 1 ,,wiec;” oprocz
kamyka na gtowe bliZniego, nic wigcej z ust jego nie wypadato.

Bardzo blisko przy panu Feliksie Rokowiczu, z r¢ka
romantycznie otaczajaca jego szyje, z gtowa melancholijnie
zwieszong mu na ramig, siedziala malzonka jego pani Teresa
Rokowiczowa trzydziesto letnia kobieta, w dziewiczej biekitnej
sukience, w naiwnym kapelusiku stomianym, ozdobionym
naiwnym peczkiem fijotkow. Byta to kobieta ani brzydka ani
tadna, mogta nawet by¢ tadng gdy miata lat dwadziesScia 1 mniej.
Teraz powierzchowno$¢ jej uderzata tylko pozorem niezmiernej



skromnos$ci 1 niewinnoSci graniczacej z niewiadomoscia
dziecigca. Z pozorem tym sprzeczaly si¢ nieco wyrazem swym
niewielkie szare oczy, niezmiernie ruchliwe 1 btyszczace. Kto§
nieznajacy pani Teresy moéglby moze wyczytaC w oczach
tych co$ naksztatt ztoSliwosci i1 jakich§ tajonych grzeszkéw
terazniejszych czy przesztych; ale ktokolwiek znal ja choé
troche, strzegtby si¢ najmocniej wydania podobnego o niej sadu;
bo pani Rokowiczowa znang byla jako wzoér cnoty kobiecej,
czystoSci serca, przezroczystoSci uczu¢ i najwierniejszej, do
ekstazy posunigtej mitoSci matzenskiej. O kilka krokéw od
tej] z czterech osob zlozonej gruppy siedzialy dwie kobiety,
1 jeden mezczyzna. Mezczyzna siedzial posrodku, 1 nazywat
si¢ Pawet Rumianiski. Bytato posta¢ dluga i1 sucha, z twarza
réwniez dluga i blada, z ustami otwartemi nawp6t pod wasem
niepewnego koloru, z oczami niepewnego takze koloru, ale
posiadajacemi pewien wyraz uczciwosci 1 dobroci. Obok niego,
jak drobna polna rézyczka, rozkwitala dwudziestoletnia zona
jego, Stanistawa, zwana ogélnie pieszczonem imieniem Stasi.
W istocie niepodobna byto inaczej ja nazywaé jak zdrobniale —
takie to byto drobniutkie, wesote i zwinne. Wszystko w niej byto
drobne, poczawszy od wzrostu i reki az do zadartego figlarnie
noska, i n6zki dziecigcej niemal matosci. Cérka do§¢ majetnego
obywatela, bardzo starannie wychowana, niewiadomo dla czego
po Smierci ojca zdecydowala si¢ wyjS¢ za suchego i bladego,
o umySle niepewnej warto$ci pana Rumianskiego. Moze nie
chciata zamieszka¢ przy bracie, ktéry nie uchodzit za wzér braci,



moze mimo nie §wietnych pozoréw, ocenita poczciwe serce, i
przywiazanie do siebie pana Pawta? Dos¢ ze odkad zostata jego
zona, byla zawsze jednako Swieza 1 wesota az do pustoty, 1 nie
przestawala nig by¢ nawet zostawszy matka dziecigcia, ktore
ubodstwiala, 1 ktérem zajeta byta dniem i noca.

Z drobnej twarzyczki Stasi, obok nieudanej niewinno$ci i
dobroci tryskal Swiezy, 1 zywy dowcip; ubierala si¢ zawsze
bardzo starannie lubo nie kosztownie, a w ubraniu lubila
przedewszystkiem rézowy kolor. Dla tej ciaglej wesotosci i
zamitowania w rézowym kolorze, ogélna opinja zwata ja pusta,
wietrzng 1 lekkich zasad kobieta, oraz wodzaca swego meza na
pasku.

I teraz Stasia cala r6zowo ubrana siedziata na murawie obok
meza, a drobng gtéwke osypana ztocistemi loczkami spartszy
na malutkiej raczce, figlarnym wzrokiem patrzyla na siedzaca
naprzeciw kobiete.

Byloto zupelne przeciwstawienie jej samej. Pani Apolonia
Kuderska wygladata na lat czterdzieSci, ubrana byta w czarna
welniang sukni¢, takaz mantyle Sredniowiecznego kroju, oszyta
szeroka jedwabna frendzla, a na rudawych 1 siwiejacych wtosach
miata czepek z czarnych koronek z fijotkowemi wstazkami.
Czarny atlasowy kapelusz wisial na jej reku zawieszony na
zwiazanych wstegach, 1 przy kazdem poruszeniu tlukl si¢ o
wyzlacany krzyz rézanca, okreconego naksztalt bransolety w
poblizu pigdci. Takiz krzyz, tylko nieco mniejszy, wygladat na
piersi z pod frendzli od mantyli, a z kieszeni wysuwat sig, z



trudem w nig wpakowany ,,Zloty ottarzyk.” Pani Apolonja byta
zong meza, o ktérym nikt nigdy nie styszal i matka dzieci,
ktérych nikt nigdy nie widziat. Nikt tez nigdy nie widziat na
niej innego ubrania — jak to ktére miata na sobie obecnie — ale
nie dziwiono si¢ temu, bo wiedziano ze pani Kuderska nie byta
bogata. Maz jej byl urzednikiem pobierajacym nie zbyt wielka
pensje, a 1 tej jeszcze czgSC znaczng pani Apolonja oddawata
ubogim, i na msze. Nos miala ogromny, czerwono rozkwitajacy
S$réd z6tte) twarzy, 1 opinj¢ niezmiernie cnotliwej i Swigtobliwe;j
niewiasty. Mimo opinji tej nie byla jednak sympatyczna:
to tez oddajac cze$¢ przynalezng jej cnocie, nazywano ja
niekiedy pocichu Zartobliwem mianem pani Antyfona. Oprocz
tych dwéch grup zawierajacych najwybitniejsze, 1 najbardziej
charakterystyczne postacie zebrania, na spadzistoSci wzgoérza
siedziato par¢ innych ztozonych z powaznych kobiet 1 mg¢zczyzn,
a nie opodal migdzy sosnami, parami i pojedynczo przechadzato
si¢ kilka mtodych i strojnych panien, w towarzystwie dwoch czy
trzech mtodych mezczyzn.

Stonice zataczalo si¢ coraz nizej, smugi czerwonych promieni
rzucajac po gladkiej powierzchni rzeki, po ktérej zdala mkneto
kilka t6dek rybackich. Na przeciwlegtym brzegu z jednej
strony widnial migdzy zielenia bialy patacyk jakiejs willi, z
oknami ozloconemi storicem; z drugiej miasto pobudowane
na goérze w amfiteatr, btyszczato czerwonemi dachami, i
strzelalo wysoko wiezami koSciotéw. Wzgbérze na ktérem
rozsiadlo si¢ towarzystwo, czarownie wygladato ustrojone



sukniami i twarzami kobiet, migocacemi posrdd zieleni, na ktéra
zachodzace storice rzucalo roje drzacych iskier.

Kilka promieni stonecznych przeciskajac si¢ migdzy
krzakami jatowcu upadto na strojng gtowe pani Olimpji. Pan
Spirydjon podjat z ziemi bigkitng jej parasolke, i ostonil nig
pickna pani¢. Skingla mu gtowa z wdzigkiem potaczonym z
pewna duma, potem rozejrzata si¢ okoto, i rzekta gtosno:

— Gdziez jest panna Wanda Rodowska? nie widzg jej tu
nigdzie?

Na to pytanie pani Teresa Rokowiczowa podniosta glowe
spoczywajaca dotad na ramieniu matzonka, a uSmiech przebiegt
jej wazkie usta.

— Przed pé6t godzina, odrzekla, widzialam jak odeszia w
glab lasu z panem Edwardem Gaczyckim. Ci paristwo musza
zapewne przyjemnie przepedzac czas z soba, kiedy dotychczas
nie wracaja do nas.

Wyrzeklszy stowa te z niewypowiedziang stodycza ujeta
ogromng reke meza, spojrzala mu w oczy, i zapytata z
przymileniem:

— Nie chciatby$ pewno Feluniu abym tak z kim sam na sam
poszta w glab lasu? nieprawdaz?

Pan Feliks spojrzal na nig takiemi oczami, jakby sama mysl
czego$ podobnego pomiesci¢ mu si¢ w gtowie nie mogta.

— Moja Tereniu, odrzekl, wiem Ze nie popetnisz nic... tedy...
coby sprzeciwialo sig. ..

Niewiadomo co dalej chciat powiedzie¢, bo przerwata



mu pani Apolonja, ktéra na wzmianke o pannie Wandzie
Rodowskiej przysuneta si¢ do pani Olimpji i jej towarzystwa.

— Jaka to szkoda tej kochanej Wandzi, wyrzekta z poboznem
westchnieniem — taka S§liczna 1 dobra panienka, a tak
niestosownie postgpuje! Ktéz widzial aby mtoda osoba taka
swobodna byta z mezczyznami, chodzita z nimi podreke i sam na
sam z mtodym cztowiekiem oddalata si¢ od towarzystwa! Mgj
Boze! co tez to za Swiat teraz!

— Wszystko to wina matki, ozwata si¢ pani Teresa; nie umiata
ona prowadzi¢ Wandy od dziecifistwa, zapomniata o tem, ze
najpierwsza cnotg kobiety powinna by¢ skromnos¢. Nieprawdaz,
Feluniu?

Rokowicz skinat glowa.

— Naturalnie — wyrzekt — zeby panna Wanda byla moja
corka... tedy...

Niewiadomo co dalej chcial powiedzie¢, bo pani Olimpja
przerwala mu znowu. Poniewaz jakat si¢ i méwit bardzo powoli,
niecierpliwe audytorjum najczegsciej przerywato mu mowe.

Pani Olimpja podniosta dumnie glowg 1 rzekta:

— Moje panie! sadz¢ ze panna Wanda mimo calej
niekonsekwencji swego postgpowania, nie zdolna jest uczynic
nic, coby jej rzeczywistg przynosito ujme. Przeciez jest panna
dobrego urodzenia, i nalezy do wyzszego towarzystwa; a nie
pojmuj¢ jak osoba naszej sfery moze dopuscié si¢ czegos, coby
nie bylo zgodnem z jej polozeniem w Swiecie.

— Moja Olimpko, odpowiedziala pani Teresa, nie kazda



kobieta posiada taka szlachetng jak ty dume, ktéra stuzy w
zyciu za puklerz od wszelkiego ztego. Sa nieszczeSliwe, ktore
jakkolwiek wysoko stoja, zapominaja o skromnosci, ktora jest
najwyzsza ozdoba kobiety!

— I o przykazaniach bozych! wtracita z nowem westchnieniem
pani Apolonja.

— 1 0 obmowach ludzkich! dodata bardzo serjo r6zowo ubrana
Stasia, ktoéra dotad stuchata w milczeniu catej rozmowy, gtéwke
opartszy na dtoni.

Cale towarzystwo spojrzalo na nig ze zdziwieniem, ale
nie uwazalo za potrzebne odpowiada¢ pustej i1 lekkomyslnej
kobiecie. Po kilku chwilach dopiero pani Olimpja zwrdcita
mowg do pani Pawlowe;:

— Wszakzeto pani opiece powierzyta dzi§ swa corke pani
Rodowska. A jednak stracita$ ja pani z oczu!

Twarz Stasi przybrata wyraz komicznego przerazenia.

— W istocie, zawotata: niedarowanato z mej strony nieuwaga,
7ze nie pogonitam za Wandziag gdy oddalata si¢ z panem
Edwardem! Ten straszny czlowiek zasztyletowal ja gotow w
glebi lasu, albo zrzuci¢ w jaka otchian bezdenng! Céz robic
jednak? teraz juz zap6zno doganiac! niech si¢ dzieje wola boza.

Pan Pawel zwrécil na Zong swoje poczciwe acz niezbyt
rozumne spojrzenie i szepnat:

— Cicho! cicho Stasiu, narazasz sie!

Pani Olimpja wzruszyta nieznacznie ramionami, i szepneta do
pani Apolonji:



— Co za niedarowana lekkos¢ form i wyrazania si¢ w kobiecie
wyzszej sfery!

— A jaka bezbozno$¢! odszepngta Antyfona — wzywa imienia
boskiego nadaremnie!

— Dziwnie lekkomyslna i pusta kobieta, dodata réwniez cicho
pani Teresa. Zawsze zapomina o skromnoS$ci wlasciwej mtode;j
kobiecie. Alboz ten wiecznie rézowy ubidr, czy stosownym jest
dla mezatki 1 matki dzieci?

— Przyznaé trzeba, ze pani Stanistawie bardzo w nim jest do
twarzy, rzekl milczacy dotad pan Spirydjon, nachylajac si¢ ku
szepczacym kobietom.

Brwi pani Olimpji zsunely si¢ nieco, a pani Teresa zywo
odrzekta:

— Mezatka, pamigtajaca o swych obowiazkach, powinna
mySle¢ tylko o podobaniu si¢ swemu mezowi. Nieprawdaz
Feluniu?

— 1 o chwale Pana Boga! dodata Antyfona.

— Spodziewam sig, zabrala glos pani Olimpja, Zze pan
Gaczycki, jako cztowiek wyzszego towarzystwa, kompromitujac
tak ciagle panng swem assystowaniem, zechce si¢ z nig ozenic.

— I czyniac ja miljonowa pania, przemieni¢ w przyjaciot jej
wszystkich tych, ktérzy ja dzi§ obmawiaja — podjeta Stasia.

— Moja kochana pani Stanistawo, stodziutko wyrzekla pani
Teresa, wtasnie dla tego ze pan Edward jest miljonowym panem,
nie mozna mie¢ nadziei azeby si¢ ozenit z panna Rodowska; bo
na niewielki jej posag nie potakomi sig, a watpi¢ zeby si¢ zajat



szczerze osoba ktéra zapomina. ..

— O skromnos$ci bedacej najpiekniejsza ozdoba kobiety!
dokoniczyta Stasia.

— Co do mnie — podjat pan Spirydjon, nie dziwilbym si¢
Edwardowi, gdyby si¢ starat o reke panny Wandy. Jestto jedna z
najpigkniejszych kobiet jakie znam.

Tymrazem po czole Olimpji wyrazna przemkn¢ta chmura.

— Nalezy pamigta¢ i o tem — wycedzila zwolna, niby
niezwazajac na stowa swego adoratora, ze panna Rodowska,
bez uwagi na sfer¢ do ktérej nalezy, nie z pierwszym panem
Gaczyckim kompromituje si¢ w podobny sposéb. Odkad ja
znam, zawsze zapomina o formach przyjetych w wyzszem
towarzystwie.

— I o przesadach panujacych w tem towarzystwie! dodata
zawzieta Stasia.

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢! szepnat pan Pawet.

— Gdyby jednak pan Gaczycki ozenil si¢ z kochana
Wandziulka, czego jej zycze szczerze, bo kocham ja z catego
serca, zaczeta pani Apolonja, bytaby z nich bardzo dobrana para
— szkoda tylko ze tak w dobrem jak w ztem. Oboje sa §liczni,
kochani, serdeczni, ale nie maja zadnej religji. Niech mi¢ Bog
strzeze 1 broni od obmowy lub odbierania stawy bliZniemu, ale,
co prawda, nie widuj¢ nigdy w koSciele ani pana Edwarda ani
panny Wandy. Nieprawdaz pani Stanistawo, ze panna Wanda
nie bywa w koSciele? pani o tem wiesz jako najlepsza jej
przyjaciotka.



— Nie umiem pani na to odpowiedzie¢, odrzekta spytana; bo
cho¢ rzadko chodze do kosciota, to jednak gdy raz tam jestem,
to juz modlg si¢ tylko — a zatem nie widz¢ kto jest w koSciele
a kogo niema.

Antyfona przygryzla sobie usta. Z ming jednak pelng
namaszczenia zwrdcita si¢ do mtodej kobiety i rzekta:

— Bardzo to pigknie ze pani jesteS tak pobozna. Nasz Ojciec
niebieski ktéry sam tylko patrzy w serca swoich wiernych,
policzy ci to na sadzie ostatecznym, na ktérym wazy¢ si¢ beda
grzechy i zastugi ludzkie.

— Amen, pocichu dokoriczyta Stasia.

— A ja powiadam panstwu, ozwata si¢ pani Teresa, Ze pan
Gaczycki z pewnoScia nie ozeni si¢ z Wanda. Jest to cztowiek
zimny i bez serca — pokocha¢ zatem nie moze; a jak méwitam
Juz, na posag si¢ nie potakomi bedac sam tak bogatym.

— O, co prawda to prawda! zawotata Apolonja; to cztowiek
bez serca! nie widzialam nigdy zeby dat grosz ubogiemu!

— Niemoralny, ozwat si¢ pan Rokowicz; prowadzi¢ panng...
tedy... w glab lasu... sam na sam... wigc... to obraza... tedy...

I znowu nie dokorczyt, bo przerwat mu pan Spirydjon:

— Moi panstwo! sady wasze sa niestuszne; ani Edward
jest, jak méwicie, bez serca, ani panna Wanda bezbozng. O
pierwszym wiem wiele rzeczy, ktére mowia na jego korzys¢;
druga widzialem raz na prymarji w katedrze.

— Pan chodzisz na prymarje? zapytata z przekasem pani
Olimpja.



Pan Spirydjon pochylit si¢ prawie do jej ucha, i szepnat.

— Byloto owego pamigtnego ranka... kiedym wracat od
pani... zaszedtem do koSciola, aby tak rano nie by¢ widzianym
na miescie. ..

Na twarz pani Olimpji wystapit nagly rumieniec. Zastonita si¢
wachlarzem i szepnela gwattownie:

— Milcz pan! moga ustyszec!

Niepodobna jednak bylo, aby ktokolwiek postyszat cichy
szept pana Spirydjona, bo w tej samej chwili pan Rokowicz
zerwat si¢ nagle z siedzenia, wyprostowat si¢ cata swa wysokoscia
1 prostopadle wyciagnal przed soba prawicg. Nie trudno byto
odgadna¢, 7ze nagla jaka$ a petna zgrozy mysl uderzyta jego
czworograniasta gtowe, 1 sprowadzita zdarzajacy si¢ mu niekiedy
napad wymowy.

— Przepraszam, wyrzekt nagle, bo od tego wyrazu zaczynat
zwykle, gdy miat wiele do powiedzenia. Po tym wyrazie
wyrzuconym z ust jak z procy, milczat chwilg, 1 wodzit wzrokiem
po audytorjum.

— Tedy... wigc... méwit dalej, panna Wanda kompromituje
si¢ nietylko z jednym panem Gaczyckim... Widziatem sam
wczoraj... tedy... 1 styszatem... bo to tak bylo... wyszedlem
wieczorem na przechadzke... Terenia zostata w domu, bo byla
niezdrowa... wigc... poszedlem za miasto... (P. Feliks miat
zwyczaj rozpoczyna¢ opowiadania swe od potopu). Poszediem
wigc za miasto 1 tedy mysle sobie: krétko bedg bawit, bo Terenia
w domu zostata. ..



— Najmilszy mo6j! wyrzekta Terenia.

—Ide sobie aleg, kontynuowat pan Feliks nie zwazajac na czutg
przerwe, az spotykam Karolka N. Tedy poszliSmy razem... bo to
on, panstwo wiecie razem ze mng w bidrze pracuje... Wigc —to o
tem to o owem zaczeliSmy gadad, 1 tedy wieczor nadszedt. Wige
pézno bylo... Karolek méwi: chodZmy blizsza droga — wigc
chodZzmy! odpowiadam, i poszliSmy tedy Wiejska ulica. Idziem
wiec 1 styszym muzyke. Karolek méwi: to panna Rodowska gra
— wiec spojrzatem na pierwsze pigtro, bo to ona z matka na
pierwszem pigtrze mieszka. .. I patrz¢ wigc... prawda! ona gra, i
okno od jej pokoju otwarte. .. a Karolek méwi: panna Rodowska
gra, a pan August Przybycki stucha. Spojrzalem wigc na okno
pana Przybyckiego — prawda, okno otwarte, i pan August siedzi
przy niem i stucha jak panna Wanda gra. Tedy — mysle ja sobie:
co to za panna co tak p6Zzno wieczorem okno otwiera 1 gra, kiedy
z drugiej strony ulicy siedzi przy otwartem oknie mezczyzna, i
stucha... I méwig to Karolkowi... tedy Karolek méwi, ze to tak
co wieczOr bywa odkad wiosna i okna si¢ otwieraja — Ze panna
Wanda gra, a pan August stucha. Oboje wigc przy otwartych
oknach, jedno na pierwszem pigtrze drugie na dole — jedno z
jednej strony ulicy drugie z drugiej... Tedy mnie si¢ zdaje ze
panna Wanda takiem postgpowaniem kompromituje si¢, 1 Ze
tedy mioda panna ktéra jest jak nalezy, tak postgpowac nie
powinna... Przepraszam!

Wypowiedziawszy znowu to poczatkowe i ostateczne stowo
najniespodzianiej w $wiecie, pan Feliks usiadl znowu przy swej



matzonce, ktéra zagladajac mu z przymileniem w oczy, poczeta
przesuwac dton po jego wtosach.

Stasia parskn¢ta Smiechem; po ustach pani Olimpji 1 pana
Spirydjona przesunety si¢ tez ironiczne uSmiechy. Ale pani
Apolonja westchneta gteboko, 1 wyrzekta z zalem:

— M6j Boze! jaki tezto Swiat teraz! mlode panny zamiast
modli¢ si¢ wieczorem, 1 dzigkowa¢ Panu Bogu za dzier
szczesliwie przebyty, a gotowac sie¢ do Smierci ktora lada chwila
nadej$¢ moze, graja przy otwartych oknach...

— A Zonaci m¢zczyzni stuchaja! — jekneta Teresa.

— Zonaci! zonaci! niech im Bég odpusci ciezkie grzechy!
westchneta Antyfona.

Pan Spirydjon zaSmiat si¢ prawie gtosno.

— Moi panstwo, rzekl, zdaje mi si¢ ze przesadzacie. Panna
Wanda moze 1 nie wiedziala ze gry jej stuchat pan Przybycki.

— Przepraszam! — wystrzelit znowu jak z procy pan Feliks;
wiedziala, bo potem patrzyta sama przez okno —i tedy widzialem
ze patrzyfa na okno pana Augusta.

— A to widzg, wtracita Stasia, ze§ pan sam stat nie maty czas
pod oknem Wandzi; a co na to pani Teresa powie?

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢! szepnal pan Pawel.

— Ciekawe tez to indywiduum — ten pan August Przybycki,
odezwatla si¢ pani Olimpja; widziatam go kilka razy na ulicy.
Bardzo mitg i dystyngowana ma powierzchownosc¢, a prowadzi
zycie jakie$ tajemnicze — nigdzie si¢ nie pokazuje...

— Nieszczgsliwy jakis czlowiek, ozwala si¢ Stasia z litoScia na



twarzy.

— Owszem, szczgSliwy, odpowiedziata Apolonja; bo wszelkie
cierpienia pomagaja do zbawienia duszy. Kogo Pan Bog kocha
temu krzyzyki zsyta!

— W takim razie Pan B6g musi nas bardzo kocha¢ kiedy nam
zestat t¢ Antyfong, szepnela Stasia do ucha mezowi.

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢! odszepnat pan Pawet.

W tej chwili pani Olimpja powstala, 1 ujawszy rami¢ pana
Spirydjona odeszta z nim ku rzece. Teresa przysungla sig
do Apolonji, i zaczgta z nig szepta¢ ukazujac nieznacznie na
odchodzaca pare. Pan Feliks za$§ zadumat si¢ glteboko, zapewne
nad upadkiem obyczajéw publicznych, i nad tem jak mtode
panny gorszaco graja wieczorami przy otwartych oknach...

Stasia wziela reke meza, i1 rzekta don zcicha:

— Co ty mi Polciu méwisz zawsze, abym byta cicho, i
nie narazala si¢! Mamze milcze¢ kiedy oni obmawiaja moja
przyjaciotke? alboz ja si¢ ich lgkam? alboz dbam o ich zdanie?
Dla mnie cale szczgscie to ty, dom nasz — i dziecko nasze — a co
o mnie powiedza ci ludzie u ktérych cnota na jezyku, a djabetek
rogaty w sercu, to mi wszystko jedno! Potakiwac ich glupstwom
1 ztoSci nie mysle!

— Pan Pawel wpatrzyt si¢ w pot figlarna, w pét nadasana, a
nieskoriczenie dobrg twarz zony, i podnidst reke jej do ust.

— Ty aniot jestes, Stasiu, szepnal, a oczy jego btysnety
w tej chwili, napetnily si¢ wyrazem wielkiej mitosci, 1 nagle
popigknialy. Stasia uSmiechneta sie do meza, zZwawo powstala,



1 podsunawszy mu rek¢ pod ramig, ze Smiechem i podskokiem
pociagnela go ku gronu panienek.

Pani Apolonja ukazata ja pani Teresie.

— Co to za pusta 1 wietrzna kobieta! rzekta.

— A jaka nieskromna!

— Wodzi me¢za na pasku! trzyma go pod pantoflem!

— A recze ze go ani troch¢ nie kocha! tylko patrze¢ jak go
zacznie zdradzac.

— At! bezboznos$¢ tylko, 1 obraza Pana Boga! M§j Boze! mgj
Boze! co to za Swiat teraz! dokoriczyta Antyfona.



VI

Daleko od rozmawiajacego w ten sposéb towarzystwa, bo
po spadzistosci innego wzgorza, zstgpowala powoli para ludzi:
mezezyzna 1 kobieta. Mgzczyzna byt czlowiekiem lat okoto
czterdziestu, wynioslej 1 wytwornej postaci, bladej 1 nieco
przychudlej twarzy, z wlosami jasnemi i przerzedzonemi nad
wysokiem czolem, z oczami blado bi¢kitnemi, ktére byly bardzo
rozumne 1 bardzo obojetne zarazem. Oboj¢tnoS¢ byla tez obok
rozumu gtéwna cecha jego fizjonomji, a nawet i postaci, ktéra
surowo cho¢ z najwyzszym smakiem ubrana, wydawala si¢
chlodna, nieco sztywna i dumna.

Prowadzit on pod rgke bardzo pigkna dwudziestoletnig
panng, ktéra powierzchownoScia swa stanowila z nim zupetng
sprzeczno$¢. O ile on wydawal si¢ chtodnym i obojetnym,
o tyle w twarzy jej i calej postaci malowata si¢ pelnia
nietknigtych jeszcze, nieSwiadomych siebie uczu€. Ale widoczne
byto zarazem ze uczucia te nie skierowane byly jeszcze ku
zadnemu wylacznie przedmiotowi, i odzywaly si¢ dotad w
piersi dziewiczej jako przeczucie tylko, spoczywaly w niej cicha
warstwa tagodnego marzenia. Marzenie to, bylo w szafirowych
oczach mtodej panny, wielkich 1 na wpot przystonigtych dluga
ciemna rzgsa; w powolnem podnoszeniu si¢ jej przezroczystego
wzroku; byto ono na czole jej gltadkiem i biatem, po ktérem
kiedy niekiedy przemykaly leciuchne rozane odcienia; w



sktadzie ust zamyslonych — 1 w ruchach tabedziowych postaci,
ktéra zdawata si¢ nie chodzi¢ lecz ptyna¢ po ziemi. Sam ubidr jej
miat w sobie co§ marzacego 1 idealnego; mogtaby w nim stanaé
przed malarzem na wzoér Sredniowiecznej dziewicy rozdajacej
nagrody turniejowym zwycigzcom. Biala powloczysta suknia
sun¢ta si¢ za nig muskajac lekko leSne mchy i nieSmiertelniki; w
ptowych, wysoko nad czotem zaczesanych wtosach, rozkwitata
blador6zowa rosa thea; ztoty pasek Sciskat szczupla kibié, i takiz
taricuszek jak wezyk cieniuchny wit sig po szyi $nieznej biatosci
1 posagowych ksztattéw. W rece spuszczonej i podtrzymujace;j
faldy sukni trzymata prosty stomkowy kapelusz, biatag ozdobiony
wstega.

W miejscu ktérem szli, las rzadki byt i czysty; niemniej jednak
mezczyzna z wielka ostroznoScia i troskliwoScia prowadzit
panng, ktora opierajac si¢ na jego ramieniu, pigkne swe
szafirowe oczy podnosita marzaco ku ztocacym si¢ od storica
szczytom sosen, zdajac si¢ wstuchiwaé¢ w ich szum monotonny,
a zapomina¢ calkiem o towarzyszu przechadzki. On takze nie
staral si¢ o prowadzenie z nig rozmowy; oboj¢tnemi oczami
spogladat prosto przed siebie, i tylko starannie uchylat przed swa
zamarzong towarzyszka kolczaste gatezie jalowcu, czepiajace si¢
jej powldczystej sukni.

Spojrzawszy wtedy na nich, odrazu mozna bylo odgadnaé
7e ona marzyta, on myslat; ona wyobraZzniag snuta sobie jaka$
ni¢ podniebnych poezij, on rozwazal wyborny gatunek drzew
sosnowych ktére w koto niego rosty, i myslat ze przydatyby si¢



na maszty do statkéw zbozowych, ktére wlasnie budowat.

A jednak mimo tych sprzecznosci zeszli si¢ z soba, wybrali
siebie, 1 oddalili si¢ sam na sam od licznego towarzystwa.

Czy moze mimo sprzecznych pozoréw mieli migdzy soba coS$
wspdllnego?

Moze zimnego czlowieka pociggato marzycielstwo
dziewczyny z za ktdérego chciat ujrze¢ ciepto mtodego serca?

Moze obojetny cztowiek miat urok dla marzacej dziewicy,
ktéra po za chtodem dopatrywata w nim hartu ducha — tej w
oczach kazdej kobiety, idealnej cnoty mezkiej?

Powoli, pigkna panna oderwala swe szafirowe oczy od
wysoko powiewajacych galezi sosnowych, spuscita je po
wezykowato wijacym si¢ promieniu storica, i1 zatrzymata na
twarzy towarzysza.

— Jakze wdzigczna panu jestem, rzekla glosem, ktory brzmiat
bardzo dZzwigcznie, ze$ mi¢ pan odprowadzit od tego gwaru i tego
towarzystwa z ktérem przyjechaliSmy tutaj, i dat mi sposobnos$¢
uzy¢ prawdziwej przechadzki wsrdd ciszy i samotnoSci.

— Niech pani wierzy, i1z ta nasza ekskursja sprawia mnie
samemu zywa przyjemnos¢, z pelna grzecznoSci lubo chtodng
galanterja, odrzekt me¢zczyzna.

— Od pewnego czasu, méwita dalej panna, coraz mniej
znajduje przyjemnosci w towarzystwach. NajczgSciej nawet
nudze si¢ migdzy ludZzmi, ktérzy mi¢ otaczaja. Nie Smiem 1 nie
umiem moze wydawaé o nich stanowczego sadu; wiem tylko
ze maja pewne cechy, ktére mi¢ raza i nieraz zastanawiam



si¢ nad tem, dla czego ten Swiat, ktérego bytam tak ciekawa
majac lat szesnascie, do ktérego tak mi byto pilno, o ktérym
marzytam jak o czem§ cudownem, dzi§ wydaje mi si¢ ptaskim
1 nie zajmujacym, meczy mi¢ czesto, czasem nudzi, a niekiedy
nawet gniewa?

Megzczyzna przenidst swe obojetne oczy na twarz panny, ktéra
w tej chwili okryta si¢ wyrazem rozwagi — i odpowiedziat.

— Jest to na nieszczgScie wlasnoScia wielu na §wiecie rzeczy,
1z zdala wygladaja jasno a zbliska ciemno.

— Wielu! ale przecie nie wszystkich? zapytala panna, a w
glosie jej zadrgata obawa 1 smutek.

— Prawie wszystkich zewngtrznych, odpowiedzial m¢zczyzna;
to tylko ma warto$¢ gruntowna i niezmienna, co cztowiek w sobie
samym wyrobi sitg woli i pracy, i to co ukocha z myslg rozumng
1 celem Swiadomym siebie.

Panna spuscita wzrok ku ziemi, i kilka chwil zdawala si¢
gleboko zastanawia¢ nad stowami towarzysza. Podniosta potem
gtowe, 1 rzekta powoli ze smutnym wyrazem:

— Ja tego dobrze nie rozumiem, co pan powiedziales. Ja
pieknosci 1 Swiatta szukam wkoto siebie; migdzy ludZzmi, na
Swiecie pragng znaleS¢ ideal — co$ nieskazitelnego, coby mig
zachwycito; c6z niezwyczajnego, coby wyraZnie odbito si¢ od tla
codziennej prozy...

— To znaczy, przerwal me¢zczyzna, ze pani marzy. Bardzo to
zreszta wlasciwe jej wiekowi, ale dopdki tak bedzie, zawsze si¢
pani zawodzi¢ bedziesz — az te zawody marzenia pani w spokojna



mysl przemienia, za pomocg ktérej poznasz pani istotng strong
Swiata i zycia...

Mtoda panna nie odpowiedziala nic na te stowa, 1 postgpowali
dalej w milczeniu, i znowu ona marzyta — on myslat.

Nagle stangli.

U stép ich ukazat si¢ paréw gleboki — prawdziwa przepasé,
nad ktorej brzeg przyszli nie wiedzac sami o tem gdzie przyjda.

Byto to miejsce zachwycajaco pigkne.

W okoto porastat bér wyniosty, rzadki, mchem zastany i
murawg — rozlozystemi konarami sosen powiewajacy w gorze.
Od stop tych sosen spuszczaly si¢ dwie wysokie Sciany parowu
— miejscami gladkie, skaliste i ciemno z6ite; miejscami poroste
kartowata jedlina, pomigdzy ktéra powiewaty bujne wysokie
grona rozowych dzwonkéw, dzikie astry liljowe wychylaty
kotyszace si¢ glowy, albo strzelata gdzieniegdzie oparta o Sciang
wysmukta gladka sosenka. I znowu koriczyt si¢ pas roslinnosci,
tworzac niby wielki schdd, reka natury utworzony z zielonosci i
kwiecia — a rozpoczynata si¢ gtadka i spadzista Sciana, zdajaca
si¢ z niezmierng bystroScia lecie¢ do dna przepasci. Ale na dnie
tem najpiekniej bylo. Z sosen, jodet i r6znoksztattnych dzikich
krzewéw, tworzyty sie¢ tam geste altany 1 gaiki; z poSrodka ich
wyptywaly strumienie to pojedyriczo to snopami waziuchnych
nici srebrzystych, kreto 1 bystro ptynety po kamykach, tworzac
miejscami szemrzace wodospady, znikajac na chwile w nowej
masie zieleni 1 znowu ukazujac si¢, optywajac stopy grubych
drzew samotnie rosnacych gdzieniegdzie, i niknac ze szmerem



w oddali ktérej nie dosiggato oko. Po samym Srodku urwiska,
migdzy gruppa oplatanych powojem krzewdéw, pobozna reka
jakas wkopata krzyzyk bialy; waziuchny strumyk przeciskat si¢
tamtedy, 1 ptynac tuz koto krzyza zdawat sig catowac stopy jego.
W innej grupie zieleni odzywaly si¢ kiedy niekiedy pojedynicze,
oderwane tony Spiewu stowika; w borze, daleko, kukata kukutka,
a oprocz tych stabych gltoséw, zadnego innego gtosu stychaé nie
byto. Tylko wysoko szumiaty drzewa, i won zywiczna boru wraz
ze Swiezem tchnieniem wiejacem od strumieni i rzeki pobliskiej,
napelniata powietrze.

Przechadzajaca si¢ para stala nad brzegiem parowu w
milczeniu. Mioda panna wysuneta regke swa z pod ramienia
mezczyzny, oparla si¢ plecami o sosng, ktéra obok niej rosta
gtadka i1 wysoka, i z zalozonemi na piersi r¢gkami $cigata
wzrokiem bieg strumieni na dnie przepasci.

Meziczyzna stat obok niej milczacy, zamyslony takze, i
wpatrzony w przeciwlegla strong¢ parowu; ale z wyrazu twarzy
jego prawie odgadna¢ mozna byto, iz myslat nad tem z jakich
geologicznych poktadéw sktada si¢ Sciana urwiska.

— Boze m¢j! jak tu pigknie! zawotlata nagle panna, jakby
nie mogla zachwytu swego dluzej w piersi zamknaé. 1 pan
powiadasz, méwita dalej zwracajac si¢ do mezczyzny, i pan
powiadasz, ze idealéw niema na Swiecie! Alboz nie jest idealem
pieknosci 1 potggi natura bez granic, pigkna i silna w swych
objawach, tak rozmaita a tak jednak pelna harmonji! O tak,
zaczynam wierzy¢, ze nie mi¢dzy ludZmi ideatéw szukac nalezy,



ale w samotnosSci 1 ciszy, migdzy bigkitem niebios i drzew
wyniostych zielenia, pod gwiazdami, wysoko, kedy duch bozy
unosi si¢ w nieprzerwanym stonc pochodzie, 1 na ziemi, nizko,
kedy rozkwita kwiecie leSne wonne a niewinne! Tam na Swiecie
— miedzy ludZmi taka proza, taki chaos préznosci, btahostek,
egoistycznych uczu¢ i mysli — tu $réd natury tylko wielkos¢ i
picknos¢ bez granic — ideat!

Umilkta, ztozyta rece na piersi jak do modlitwy 1 marzacy
wzrok swoj podniosta znowu wysoko. Mezczyzna utkwit w niej
oczy pelne badawczego wyrazu. Zdawalo si¢ ze poddawat stojaca
przed nim dziewicg rozbiorowi krytycznego rozumu.

— Ciekawym, szepnal do siebie bardzo cicho, ciekawym, czy
egzaltacja ta jest wynikiem rozbujalej wyobrazni, czy istotnie
cieplego serca?

Panna nie styszata szeptu tego, zwrdcita znowu wzrok na
towarzysza i zacze¢ta mowic:

— Czgsto zastanawiam si¢ nad tem, dla czego, gdy w naturze
wszystko tak niezmiernie jest rozmaite, ze nawet dwoch listkow
jednakowych niema na drzewie, ludzie sa tak dziwnie, tak
prozaicznie, tak nudnie do siebie podobni?

Rzekiszy to zamyslita sig; mezczyzna zapytat:

— Jak to pani rozumiesz?

— Tak — odpowiedziala; gdy przebiegam mysSla wszystkich
mych znajomych, zdaje mi si¢ ze widze szereg mannekinéw
jednostajnie ubranych, chodzacych, gadajacych, Spiacych i
jedzacych. Wszyscy sa sobie podobni i wszystkie istnienia sg



do siebie podobne. Nigdzie wielkiego szczeScia ni wielkiej
niedoli, wielkiej cnoty ni wielkiej zbrodni — wszystko mierzone,
konwencjonalne, objete formami, sztywne, zimne. Kazdy
zaczyna dzien od $niadania, spgdza go w pracy machinalnie
spetnianej, albo i1 bez pracy, kilka godzin przepedza na pustej
gadaninie, i wieczorem idzie spa¢ po zmdwieniu pacierza z
takiem samem natchnieniem, z jakiem jadt kotlety na Sniadanie,
a z daleko mniejszem niz obmawial bliZzniego. Gdziez tu
wigc mysl wzniosta, gdzie dazenia wspaniate, gdzie te wielkie
dramata radosci lub bélu, w ktérych objawia sie potega uczuc
ludzkich? Nic, nic, procz egoizmu, gastronomicznych funkcij,
przymusowej pracy, albo pelzajacego prézniactwa. Doprawdy!
Sréd tego wszystkiego ogarnia mi¢ czasem nuda Smiertelna i
zaluje, ze minal czas zaklgtych krélewiczéw, blednych rycerzy,
1 zbojcOw zjawiajacych si¢ w dobrych towarzystwach pod
przybranemi nazwiskami!

W czasie mowy pigknej panny, mezczyzna nie spuszczat z niej
badawczego oka, a gdy skoriczyla, szepnat:

— A! pragnienie wrazen!

A gtosno dodat:

— Wiec pani chciatabys spotka¢ miedzy IudZzmi co$
niezwyczajnego, co$ zachwycajacego albo przerazajacego?

— Tak, odpowiedziata panna, chcialabym nareszcie po tylu
zwyczajnoSciach cho¢ raz ujrze¢ na Swiecie bohaterstwo lub
zbrodni¢ — szczesScie ktore cztowieka pod gwiazdy porywa, albo
rozpacz od ktorej serce peka, i zycie si¢ tamie.



Megzczyzna chcial co§ odpowiedzieé, ale uwage jego i jego
towarzyszki zwrdcit szelest krokéw kogo$§ za nimi idacego.
Odwrdcili glowy, 1 zobaczyli migdzy rzadka kolumnada sosen
postepujacego mtodego mezczyzng, a tak zamySlonego, ze
wzrokiem tak upornie wlepionym w ziemig, ze ich nie spostrzegt.

Na widok zblizajacego si¢, dwa rézne wyrazy zagraly na
twarzach stojacej nad parowem pary. Obojetne oczy mezczyzny
roz§wiecily si¢ czem$ naksztalt zadowolenia 1 serdecznosci,
lubo bardzo umiarkowanej; panna zaplongla tak szkartatnym
rumieicem, ze oblal czoto jej i szyje, sptynal az na ramiona
widniejace pod biatym muslinem, a blador6zowa rosa thea
zbladta przy nim bardziej jeszcze, i wydawata si¢ $niezng.

Megzczyzna towarzyszacy ptoniacej si¢ pannie nie dojrzat
jej gwaltownego rumierica, bo patrzyt na nadchodzacego — i
zarazem wyrzekt dos¢ gtosno, tonem uprzejmie brzmigcym:

— Dobry wiecz6r, panie Auguscie!

Nadchodzacy podnidst nagle oczy jak cztowiek zbudzony z
glebokiego zamyslenia; spojrzat na tego ktéry go zawotat po
imieniu, uSmiechnat si¢ przyjacielsko, 1 odpowiedziat:

— Dobry wiecz6r panie Edwardzie, nie spodziewatem sig. ..

Nagle stanat jak wryty. Oczy jego zatrzymaly si¢ na twarzy
panny towarzyszacej temu z kim si¢ wital.

O ile ona zarumienilfa si¢ spostrzegtszy go, o tyle on zblad}
spojrzawszy na nig. Oboje zna¢ doSwiadczyli silnego wzruszenia;
tylko ze u dziewicy objawilo si¢ ono rumieficem, u mezczyzny
blado$cia.



A z tym rumiericem, i z ta bladoScia oboje byli bardzo pigkni.
Bledziuchna rosa thea drzala w ptowych wiosach panny nad
czolem, ktdre pochylato si¢ nieco; promyk storica igrat nad blada
twarza mezczyzny, ukazujac na niej zdumienie i zachwyt. Pan
Edward Gaczycki ze zrgcznoScia Swiatowego cztowieka szybko
spostrzegt wzruszenie towarzyszki, a przypisujac je zapewne
pomigszaniu sprawionemu widokiem nieznajomego, wyciagnat
na powitanie dton do nadchodzacego, a do niej zwrdciwszy sie,
rzekt:

— Pani zapewne nieznajomy jest pan August Przybycki, mgj
dobry przyjaciel.

A zwracajac si¢ do niego, wyrzekl:

— Panna Wanda Rodowska.

Sktonili si¢ sobie w milczeniu. Wanda powoli podniosta na
Augusta swe szafirowe wielkie oczy, 1 rowniez powoli wysuneta
do niego reke.

— Nie znalam pana dotad osobiscie, rzekla gtosem cichszym
nieco niz ten ktérym wprzédy moéwila, ale widuje go bardzo
czesto. Od kilku miesigcy jesteSmy bliscy sasiedzi, dodata
zwracajac si¢ do Edwarda; pan Przybycki odkad bawi w X.
mieszka naprzeciw domu w ktérym my mieszkamy.

August sklonil si¢ po raz drugi, i uScisnat korice palcow
Slicznej podanej mu reki.

— Ja takze, odpowiedzial, mam szczeScie widywania pani
codziennie stojacej w oknie lub idacej ulica — a nawet. ..

Zawahat si¢ chwilg, i uSmiech ozdobit jego ksztattne, Swieze



usta.

— A nawet, dokoriczyt, oSmielam si¢ kazdego wieczoru
stucha¢ jej pigknej muzyki. ..

Wanda sptonita si¢ znowu.

— Doprawdy? odrzekta zwolna, nie wiedziatam dotad ze
miewam stuchacza. ..

— I wielce kompetentnego, przerwat pan Edward. Widzisz
pani przed soba cztowieka o chybionem powotaniu; moégt by¢
artysta muzykiem, a zostat urzednikiem...

— Czy tak? wymoéwita Wanda — a oczy jej znéw si¢ podniosty
na twarz Augusta, 1 zamigotaly wyrazem zajecia — pan lubisz
sztuke 1 sam moze grywasz?

— Sztuka pani, odpowiedzial August, miata by¢ celem mego
zycia. Méwiono kiedym dorastat, zem na artyste stworzony. Na
muzyka ksztalcitem si¢ do dwudziestego roku zycia; ale potem
okolicznos$ci kazaty mi wejS¢ na inng droge, na ktoérej tatwiej i
pewniej zdoby¢ moglem chleb powszedni.

— Dla powszedniego chleba chybi¢ powotaniu swemu! to rzecz
okropna! zawotata Wanda z niezmiernym smutkiem w glosie.

Czoto Augusta zasnuto sie¢ chmurami, oczy jego spuscily si¢
moze dla ukrycia gorzkiego wyrazu, ktory si¢ w nich pojawit. Po
chwili jednak podni6st glowe, i odpowiedzial ze spokojem lubo
glosem znizonym nieco:

— Bywaja w zyciu pewnych ludzi epoki w ktérych nie wolno
im mysle¢ o sobie, i w ktérych obowiazek i honor nakazuje im
wyrzec si¢ najdrozszych nawet celéw i mitoSci zycia.



Wanda nie odpowiedziata — byta zamySlona. August po chwili
moéwil dalej catkiem juz swobodnie:

— Chociaz jednak opusScitem wytaczny zawdd muzyczny do
ktérego sposobitem si¢ za mtodu, nie idzie zatem abym catkiem
wyrzekt sie sztuki. PoSwigcam jej dotad wszystkie wolne chwile
moje, i znajomosS¢ jej a mito$¢ dla niej uwazam za najpigkniejsza
strong mego zycia.

— Ot6z znalezliScie si¢ parnstwo, na wspdlnie ulubionym
gruncie, zawotal pan Edward. Bo trzeba ci wiedzie¢ Auguscie,
ze panna Wanda urodzita si¢ tez artystka, wiele czasu poswigca
muzyce, 1 gra przeslicznie.

— O ostatniem wiem dobrze, odpowiedzial August,
oSmielam si¢ nawet ztozy¢ pani serdeczne dzigkczynienie za
niewypowiedzianie mile chwile, jakiemi pani mimo swej wiedzy
darzytas mnie nieraz przez zachwycajaca w istocie gre swoja.

Usta Wandy otworzyty si¢ w uSmiechu, ktéry czarowny wyraz
tagodnosci 1 niewinno$ci rozlat po jej marzacej twarzy. Znowu
podniosta na twarz Augusta spojrzenie, w ktérem tym razem
malowala si¢ pewna nieSmiatos¢, 1 rzekta:

— Moze wigc pan zechce bardziej zbliska gre te¢ postyszec...
1 odwiedzi¢ nas... mieszkamy przecie tak blisko... moja matka
bedzie panu bardzo rada...

August uktonit si¢ glteboko, z podzigka 1 uszanowaniem, ale w
milczeniu. Nie wiadomo byto czy przyjat lub odrzucit zaprosiny
pigknej panny. Przez chwile milczeli wszyscy troje. Pan Edward
zdawal si¢ znowu rozwaza¢ poklady geologiczne przeciwlegte;



Sciany urwiska; Wanda $cigala okiem bieg strumieni na dnie
przepasci; po $niadej i wyrazistej twarzy Augusta przebiegaly
ruchome cienie 1 $wiatla, to czolo chmurami sie zasnuto, to z 6cz
strzelita btyskawica, to po ustach przebiegt smutny uSmiech, i
spojrzenie zawisto na ptowych dziewicy warkoczach. Nakoniec
odezwat si¢ pierwszy:

— Nad podziw niespodzianie spotkatem panstwa nad brzegiem
tego parowu. Co do mnie jest to miejsce ulubionych przechadzek
moich; przychodze tu prawie codzien, gdy tylko czas mi na to
pozwala.

— Pigknebotez to miejsce! wyrzekta przeciagle Wanda nie
spuszczajac oczu z szemrzacych na dnie srebrnych nitek wody.

— Wiasnie przed chwila, odezwat si¢ pan Edward, panna
Wanda wyrazata swéj zachwyt nad pigknoscig natury tutaj i
zadowolenie, ze dla niej opuscifa liczne towarzystwo z jakiem
przybyliSmy do tego borku na zaimprowizowang majowke.

— Al panstwo tu przybyli z towarzystwem! wyrzekt August, i
z wyraznym niepokojem rozgladat si¢ w koto, jakby si¢ obawiat
ujrzenia tuz tuz wysuwajacego si¢ z pomig¢dzy lasu mnéstwa
ludzi.

— ZostawiliSmy je daleko poza soba, odrzekta Wanda, i
wdzigczna jestem panu Gaczyckiemu, Ze mi to przypomnial. Ja
tak lubig cisz¢ 1 pigknosSC lasu, ze gotowabym si¢ zapomniec
tu, 1 dluga nieobecnosScia nabawic¢ o siebie niepokoju znajomych
moich. Panie Gaczycki, juz czas abySmy wrdcili do naszego
towarzystwa.



To rzeklszy zebrata w dion dlugie fatdy swej sukni, jedno
jeszcze spojrzenie rzucita na dno parowu, jakby trudno jej byto
rozsta¢ si¢ z jego widokiem — i pelnym powaznego wdzigku
ruchem postapita pomigedzy sosny w strong, z ktérej wraz z
panem Edwardem nadeszia.

Dwaj megzczyzni szli obok niej, ale Zadnemu juz z nich nie
podata reki, a wstgpowata sama na strome wzgorze spokojna 1
zamySlona, krokiem lekkim a pewnym, z ktérego mozna bylto
poznaé site 1 zdrowie najpierwsze] mtodosSci. Przy trudnem
wspinaniu si¢ na gorg, pier§ jej nawet nie wzdymata si¢
bynajmniej przyspieszonym oddechem zmeczenia; tylko biate
policzki zar6zowiaty troche, 1 delikatnoScia barwy sprzeczaty sie
o pierwszenstwo z drzaca w ptowych wtosach rosa thea.

Pan Edward znowu obojetnemi swemi oczami rozgladat si¢
wkoto, jakby myslac o zdatnoSci otaczajacych sosen na maszty
do statkéw zbozowych. August szedt ze schylong glowa, a oczy
jego z pod powiek spuszczonych Scigaty brzeg biatej sukni
Wandy, muskajacy leSne mchy i nieSmiertelniki.

Po kwandransie lub wigcej takiego milczacego pochodu, do
uszu trojga idacych doszedt gwar rozméw, i1 w dali miedzy
zielenig zabtysty barwy kilku sukien.

August przystanal.

— Przychodzi mi tu pozegna¢ panstwa, rzekt z uklonem;
panstwo zblizacie si¢ do licznego towarzystwa — ja za$ ktéry go
nie znam, wroce tam dokad szediem.

Wanda zatrzymata sig, i znowu powolnym ruchem wysunegta



do niego reke.

— Spodziewam si¢ wkrétce zobaczy¢ pana, wyrzekla —
poniewaz oboje jesteSmy zwolennikami muzyki a w miescie
naszem tak mato znajduje si¢ ludzi podobnego nam zamitowania
— wigc moze blizsza znajomoS$¢ migdzy nami wyjdzie na korzys¢é
nam i sztuce. — I znowu cudownej stodyczy i niewinnoSci
uSmiech otworzyt usta Wandy.

August podnidst twarz bardzo blada. Oczy jego mglily si¢
1 plomienity na przemian; w glosie przeslicznej panny ustyszat
prosbe. Skionit si¢ z szacunkiem i wdzigcznoscia, a uscisngwszy
reke Edwarda oddalit si¢ szybko.

Wtedy pan Gaczycki grzecznie podat rami¢ Wandzie, i oboje
postapili ku widniejacemu migdzy zielenia towarzystwu.

W chwili gdy Wanda zapraszata Augusta do domu swej matki,
o kilka krokéw od nich zaszelescito co§ w gestwinie mtodych
sosenek i jatlowcu, 1 pomigdzy kolczatemi gal¢Zmi przemknat
kolor fijatkowy wstazek, i blysnat wyztacany krzyz rézanca.
Byta to pani Apolonja Kuderska, ktéra zdjgta niezmierna
troskliwoscia o ,,Sliczng, dobra, kochana Wandziulke,” pomkneta
na jej spotkanie ukrywajac si¢ mig¢dzy gestwing zaroSli, aby
niewidzialna, spotkal ja wracajaca z panem Gaczyckim, 1 z
ukrycia médz lepiej czuwaé nad zbawieniem jej duszy.



VIl

Pani Olimpja Rostowiecka stala nad brzegiem rzeki, wsparta
na ramieniu pana Spirydjona Asa; obok niej, w tkliwym uScisku
swych dloni trzymajac ogromna rgke matzonka, wzrokiem
petnym stodyczy 1 skromnosci patrzyla na pluskajace w wodzie
rybki pani Teresa Rokowiczowa; o par¢ krokéw od nich stata
niemtoda jaka§ pani w bialej mantyli i amarantowej sukni,
zagradzajac soba droge do rzeki dwom dosy¢ brzydkim i
nie pierwszej miodoSci corkom. Cate to grono rozmawiato z
soba z ozywieniem, procz pani Olimpji, ktéra zachowywata
w rozmowie rezerwe wlasciwa damie wysokiej sfery, i pana
Rokowicza, zadumanego nad upadkiem obyczajow publicznych.

Nagle, rozlegto si¢ za nimi cigzkie westchnienie, 1 pomigdzy
niebiesko ubranem ramieniem pani Teresy a $niezna odkryta
szyja pani Olimpji, ukazal si¢ pasowo kwitnacy nos pani
Apolonji.

— Boze najwyzszy! jekneta Antyfona, jakaz to nieodzatlowana
szkoda tej §licznej, kochanej Wandziulki!

Towarzystwo obejrzalo si¢.

— Coz si¢ stato nowego z panng Wanda? z lekka ironja zapytat
pan Spirydjon.

Ale panstwo Rokowiczowie oboje, dama w amarantowej
sukni, i dwie jej corki pelen ciekawosci wzrok wpily w twarz
przybytej do grona ich kobiety.



Pani Apolonja zdyszana od biegu, wydobyla z kieszeni z za
ztotego Ottarzyka chustke niepewnej czystosci otarta nig pot z
petnego z6ttych plam czota, i1 jekneta po raz wtory:

— Boze najwyzszy! jakaz jej szkoda! jaka jej szkoda!

— C6z? co sig stato? pytato towarzystwo.

— Niech mnie Bog strzeze i1 broni, jgkneta Antyfona, abym
miata obmawiac kogos, odbierac stawe blizniemu! alez to obraza
Pana Boga! Panna chodzaca po lesie nie tylko juz z jednym
mezczyzna, ale z dwoma!

— Z dwoma! zawotata pani Terersa, ktoz byt wigcej z panna
Rodowska oprécz pana Gaczyckiego?

Pani Apolonja milczata przez chwilg, 1 kiwata glowa ze
zgroza, 1 politowaniem; potem plasngla rekami odzianemi w
grube czarne rekawiczki, 1 wyrzekla podnoszac oczy do nieba:

— Pan August Przybycki!

— Milczata znéw dlugo wodzac wzrokiem po twarzach
obecnych, potem znéw jeta méwié:

— Niech mi¢ Bog strzeze i zachowa abym miata obmawiaé
kogo 1 odbiera¢ stawe blizniemu! ale widzialam, widzialam
na wilasne oczy, jak Wanda szta od strony parowu z panem
Gaczyckim po jednej stronie, a panem Przybyckim po drugiej —i
styszalam Ze pana Przybyckiego zapraszata do siebie méwiac, ze
nudzi ja cale nasze towarzystwo, 1 ze z nim jednym przyjemnos$¢
znaleS¢ moze. A on pocalowal ja kilka razy w reke, 1 c6S
szepnat do niej tak zeby pan Gaczycki nie styszat. Musiat jej nie
lada komplement powiedzie¢, bo zarumienita si¢ po uszy. Nie



bylabym nawet tego méwita panstwu, ale zal mi jej serdeczny —
taka poczciwa, taka dobra panienka, i takich rodzicéw corka, a
tak si¢ gubi! M¢§j Boze! co to za Swiat teraz!

Oprécz pana Spirydjona, cale grono stuchato opowiadania
pani Apolonji z najwyzszem oburzeniem, ktére u kazdego
inaczej si¢ objawiato. Pani Olimpja wyzej jeszcze gltowe
podniosta, 1 ciemne brwi zsune¢ta z pogarda; pani Teresa spuscita
wstydliwie oczy, pan Rokowicz otworzyt usta; a dama w
amarantowe] sukni stata si¢ tak amarantowa, jak jej suknia, i z
trwoga o dziewicze uszy swych cérek obejrzala sie na nie, a one
chciwie nastawily swe dziewicze uszy, 1 usta wygielty w wyraz
ztosliwego zadowolenia.

Pani Olimpja odezwala si¢ pierwsza:

— Nie darowanato rzecz osobie wyzszej sfery, kompromitowac
w podobny sposOb swe potozenie w Swiecie, 1 pomiata¢ formami
przyjetemi w wyzszych towarzystwach!

— Nie pojmuj¢ jak mtoda osoba moze zapomina¢ tak dalece o
skromnosci, ktora jest najpiekniejsza ozdoba kobiety! wyrzekta
ze stodycza 1 litoScia w glosie pani Teresa — a zarazem poprawita
nad czotem niewinny peczek fijotkéw.

— Przepraszam! — wystrzelit pan Rokowicz wyciagajac nagle i
prostopadle prawice; dopoki... tedy... panna Wanda chodzila z
jednym panem Gaczyckim... wigc... byla to nieprzyzwoitosc. ..
ale tedy... zaczyna juz chodzi¢. z dwoma mezczyznami na raz...
wigc... jestto skandal... ktdry obraza... tedy... przepraszam!

— A do tego jeszcze, uwazaj méj najmilszy Feluniu, Ze jeden



z tych mezczyzn jest zonaty! wyrzekta stodko pani Teresa.

— Oj zonaci, zonaci! niech im Bdg odpusci cigzkie grzechy!
jekneta Antyfona.

Tu dama w amarantowej sukni zastonita plecami odzianemi w
biala mantyle dziewicze uszy swych cérek, i odezwala si¢ sapiac
z oburzenia:

— Dziwi¢ si¢ panu Gaczyckiemu ze oslania soba jakie$
schadzki panny Wandy z Zonatym czlowiekiem. Coézto za
przyktad dla naszych cérek!

— Boze najwyzszy! zawotlala pani Apolonja, pan Gaczycki to
najlepszy, najzacniejszy cztowiek — lubig go 1 powazam z calego
serca; ale co prawda to prawda! niema zadnej religji, 1 zepsuty
jest w formie, niemoralny! niech mnie Bog broni 1 strzeze abym
miata obmawiaé bliZzniego, ale co prawda to prawda!

— Przepraszam! wybuchnat znowu pan Rokowicz, poki pan
Gaczycki chodzit z panng Wanda... tedy... sam na sam...
wigc. .. bylato nieprzyzwoitos¢. .. ale kiedy wigc... pan August,
wigc cztowiek Zonaty stucha codzier przy otwaretm oknie na
dole... tedy... jak mioda panna gra przy otwartem oknie na
pierwszem pigtrze... a potem tedy spotyka ja w lesie 1 wigc...
catuje ja w reke... tedy to skandal ktéry obraza... bo wigc pan
August jest zonaty cztowiek... przepraszam!

— Oj zonaci! zonaci! niech im Bog... zaczeta pani Apolonja,
ale nie skoriczyla, bo o kilka krokéw od rozmawiajacej gruppy
btysnela z za sosen biata suknia Wandy, i po chwili ona sama
spokojnie wsparta na ramieniu Gaczyckiego zblizyla si¢ nad



brzeg rzeki.

Na widok nadchodzacej, pani Teresa wypuscita rgke meza
ktora dotad piastowata w swych dtoniach, i ze stodziuchng minka
postapita pare krokéw.

— Kochana Wandziulko! zawotata stodkim glosem, tak dtugo
pozbawiala$ nas twego towarzystwa! tgskniliSmy za toba!

To méwigc objeta kibi¢ Wandy, ktora opuscita rami¢ swego
towarzysza, dtugi pocatunek ztozyla na jej policzku, i wyrzekta
petnym czutosci gtosem:

— Pieszczoszka moja!

Zblizyla si¢ 1 pani Apolonja.

— Nie pigknie, nie pigknie tak nas opuszcza¢! méwita biorac
reke Wandy; ja moje stare oczy wypatrzylam ogladajac sig,
gdzie si¢ moja §liczniutka Wandzia podziata! juz ci¢ nie puszcze
teraz za to dzieciaku mily; musimy razem wrdci¢ do miasta, a
jutro pdjdziesz ze mng na summe — nieprawdaz? wszak jutro
niedziela! przyjde po ciebie, dobrze?

I objeta z drugiej strony kibi¢ Wandy, na drugim jej policzku
ztozyta pocatunek, 1 wyrzekta pelnym czutoSci glosem:

— Slicznotka moja!

Wanda ze spokojna uprzejmosScia przyjeta te pieszczoty i
oSwiadczania si¢ dwoch kobiet, i odeszta do innej grupy migdzy
ktora blyszczata r6zowa sukienka Stasi. Pan Edward polaczyt
si¢ tez z kilkoma me¢zczyznami stojacymi na uboczu. Po ich
odejSciu amarantowo ubrana pani wzigla za rece obie swe corki,
1 pompatycznie odchodzac z niemi, rzekta p6t glosem:



— Mes filles! powinnysScie unikaé towarzystwa panny
Rodowskiej. Daje wam zty przyktad!

Pani Olimpja podniosta gtowg bardzo wysoko, z duma zsun¢ta
brwi, 1 zwracajac si¢ do pani Rokowiczowej wyrzekla:

— Dziwg ci sie¢ kochana Tereniu, jak mozesz z taka czutoScia
obchodzi¢ si¢ z panna, ktéra nietrafnem postgpowaniem tak
uwlacza swemu wyzszemu potozeniu w Swiecie!

— Nie przypuszczajze Olimpko droga, ttumaczyta si¢ pani
Teresa, abym ja Wande kocha¢ miata, albo stawi€ ja na réwni z
toba naprzyktad, tak szlachetnie dumng i tak wzorowo umiejaca
utrzymac swoje polozenie w Swiecie. Ale widzisz mam troche
nadziei, ze wptywem moim zdolam ja nawréci¢ na droge
skromnosci kobiecej, z ktdrej nieszczgsliwa zeszla.

— A ja przy pomocy bozej pragnegtabym natchnaé ja religja
1 mitoscig dla cnoty, o ktérych ta biedna kochana Wandziulka
zapomina! dodata pani Apolonja.

— Tereniu! ozwat si¢ pan Rokowicz prostopadle wyciagajac
ku zonie prawicg, nie zyczg sobie... tedy... aby$ wigzala si¢
przyjaznia z panng Rodowska... wigc... ani zeby ona bywata w
naszym domu... tedy... wiem ze zadna osoba, ktéra popetnia
nieprzyzwoito$¢. .. nie powinna bywa¢ w naszym domu.

Ostatnie dwa wyrazy pan Rokowicz wymoéwit z taka powaga
i uroczystoscia glosu, jak gdyby sadzil, ze na dachu domu jego
siedzi cala spoteczno$¢ ojczysta, 1 ze przy najlzejszym ciosie
zadanym powadze $cian jego, dom ten runie, a spoleczno$é
spadnie z dachu i nos sobie stlucze.



Storice zaszlo, zmrok zapadal. Tam kedy konczyly sie
wzgbrza a rozpoczynata droga do miasta, staly trzy powozy:
jeden pani Rostowieckiej, drugi pana Spirydjona, trzeci pana
Gaczyckiego. Reszta towarzystwa albo nie miata powozéw, albo
przektadata pieszy powrdt do domow.

Pani Olimpja opuscita na chwilg rami¢ pana Asa, aby si¢
pozegnal z towarzystwem; pan As skorzystat z urlopu 1 zblizyt
si¢ do Stasi wspartej na ramieniu pana Pawta.

— Czy mogg panstwu ofiarowaé méj powdz? zapytat z pelnym
galanterji uktonem, i wyrazistem na mtoda kobiete spojrzeniem.

— Dzigkuje panu, odpowiedziata, juz nam swoj pan Gaczycki
ofiarowal i przyjeliSmy.

— Pozwoli pani odwiedzi¢ siebie jutro? spytat znowu z
wyrazistszem jeszcze spojrzeniem adorator pani Olimpyji.

— I owszem, odparta Stasia, chciej pan przyjs¢, tylko w porze,
gdy maz moj z bidra powraca; bo w nieobecnosci jego tak jestem
zajeta domem 1 dzieckiem, Zze nikogobym przyjaé nie mogta.

Pan Spirydjon uklonit si¢ raz jeszcze i odszedl z lekkiem
niezadowoleniem na twarzy.

— Czy widzi pani Wincentowa, méwita nieopodal stojaca pani
Apolonja do amarantowej damy, jak ta wietrznica Rumiarniska
kokietuje pana Asa! co oni tak szeptali z soba? a biedne to
Pawlisko stoi obok 1 nic nie widzi i nie styszy!

— Osiot z niego, za pozwoleniem, a ona kokietka, odrzekta
amarantowa dama i dodata: Co to za przyktad dla naszych cérek!

Pan Spirydjon, widzac Ze pani Rostowiecka koriczy zegnac si¢



z towarzystwem poSpieszat ku niej, aby pomddz jej wsias¢ do
powozu, gdy musne¢ta go biekitna sukienka pani Rokowiczowe;j
przechodzacej mimo z matzonkiem. Pan Feliks opowiadat coS§
idacemu obok jakiemu$ mezczyznie, zaczynajac rzecz swa od
potopu; a niewinny pgczek fijotkow pochylit sig¢ prawie do ucha
pana Spirydjona i1 zarazem stodziutkie usteczka pani Teresy
szepnely:

— Jak uwazam, wspaniata pani Olimpja nie zupetie zastania
panu — i inne mniej §wietne pigknosci... i pani Stanistawa. ..

— Gdyby$ pani nie byla teraz wzorem cnoty matzeriskiej,
przerwat rowniez cichym szeptem pan Spirydjon, przetozytbym
wznowienie przesztoSci nad wszelka terazniejszos¢. ..

— Milcz pan! moga zastysze¢! szepnela gwattownie pani
Teresa, a mrok ostonil krwawy rumieniec, ktéry na twarz jej
wybuchnat.

— Nie ustysza, odszepnal pan Spirydjon; a czyliz podobna
nie wspominaé przesztoSci... gdy ona zostawila tak mite
wspomnienia. ...

Pani Teresa spuscita rek¢ migdzy faldy sukni, pan Spirydjon
spuscit takze reke, 1 obie rece uscisnety sie Srod mroku.

— Felunieczku najdrozszy! jednocze$nie zawotata pani Teresa,
pan Spirydjon Zegna si¢ z nami! nie uwazasz!

Pan Feliks obrocit si¢ zywo.

— Moje uszanowanie tedy... szanownemu panu, wyrzekl
wyciagajac swa ogromna r¢ke do pana Spirydjona; zegnam...
tedy pana... niechze pan wigc nas odwiedzi. .. niech pan tedy co



najczesciej zaszczyca swa obecnoscia nasz dom. ..
Towarzystwo z gwarem, pocatunkami i u§ciskami rak zegnato
si¢ czas jakiS — potem ruszyly powozy.



VIII

August, po powrocie z przechadzki, ktéra niespodzianie data
mu spotkac¢ 1 pozna¢ niewidzialng artystke, czarujaca go swa
muzyka co wieczor od kilku tygodni, wszedt do swego szczelnie
zamknigtego, kurzem 1 stgchlizng tchnacego mieszkania.

Anastazja siedziata jak zwykle przed ogniem kominka, nogi
swe bezwladne, nie ogrzewane krwi obiegiem, rozgrzewajac
przed plomieniem. Z ptomienia tego wydobywaty si¢ mate kigby
dymu, 1 duszaca szara mgta napetniaty pokd;.

Na twarzy Augusta ukazato si¢ przy wejsciu ci¢zkie wrazenie,
jakiem napetnil go ten pokéj zamknigty, sztywny, duszny i
zadymiony, w ktorym si¢ znalazt nagle po SwiezoSci, zieleni 1
Wwoni majowego wieczoru.

Zblizyt si¢ jednak do zony, wyciagnat do niej reke i1 rzekt
tagodnie:

— Dobry wieczor, Anastazjo.

Ale Anastazja nie przyje¢ta jego reki 1 nic nie odpowiedziata.
Zagasle jej oczy upornie wpatrywaly si¢ w plomien, i ani
razu nie zwrdcily si¢ na twarz meza. Palcami migta i1
szarpata bezprzestannie sukni¢, z wigksza jeszcze niz wczoraj
gwaltownoscia.

August usiadl przy niej i c6S do niej przemdwit. Nie
odpowiedziata.

Dym z komina owiat mu twarz, 1 niezmierne goraco ptomienia



go ogarngto. Zakrztusit sig, zakaszlat, i odstapit na Srodek
pokoju, aby oddali¢ si¢ od dymu i goraca.

— Anastazjo, rzekl, zdaje mi si¢, iz Zle czynisz siedzac
nieustannie przed ogniem 1 w tak dusznem powietrzu. Gdybys
pozwolita cho¢ raz okno otworzy¢! doktér nawet zalecat ci
Swieze powietrze.

Anastazja milczata 1 nie zwracala oczu na meza. Tylko coraz
gwaltowniej miegta i1 szarpata suknig, przyczem coraz czgsciej
btyskatla przed ogniem ztota §lubna obraczka.

Btysk ten uderzyt parg razy oczy Augusta — moze razit je
przykro, bo odwrodcit si¢ 1 usiadl przed pianinem. A moze tez
dzwigkami muzyki chciat rozbudzi¢ nieszczesliwa kobiete z jej
milczenia upornego, petnego wewngtrznego wrzenia, 1 wlaé choé
troche stodyczy w tg pier§ wyschta od choroby, a targang i
rozdrazniong bolesnie, gorzko.

Zaczat gra¢. Palce jego mistrzowsko wydobywaly, z
klawiszéw tony, i laczyly je w rozliczne pasma melodji.

Po kilku chwilach znaé bylo z twarzy jego, Ze zapomniat
catkiem o tem co go otaczalo, o duszace] atmosferze, ktéra
oddychal, 1 o tym szkielecie kobiety, ktory siedziat przed ogniem
komina, i blyskal co chwile ztota obraczka Slubna.

Gral z natchnienia, improwizowal — i w muzyce jego
powtorzyly sie chwile, ktdre niedawno przebywat poza Scianami
swego domu. Gilegbokie tony basu naSladowaty chwilami
uroczysty 1 powazny szum boru, wiolin szemrat jak biegnace po
kamykach strumienie —i zdawalo si¢ ze gdzieS§ w dali, cicha woda



saczy si¢ zwolna ze stromego urwiska, 1 kropla po kropli spada
na piasczyste dno gtebokiej przepasci. Potem zabrzmiaty smetne
akordy 1 tagodne andante poptyneto z dwoch przeciwnych stron
klawiatury, niby rozmowa dwoéch gloséw, z ktérych jeden mezki
byl jedrnej peten poezji, drugi zdawat si¢ wychodzi€ z niewinnej,
marzeniem zasnutej piersi dziewiczej. Ale stopniowo oba te glosy
nabieraly energji 1 mocy; w oddali stycha¢ byto jeszcze szum
boru i bieg kroplisty strumieni, lecz gluszyta je dwojga ludzi
rozmowa, coraz gorgtsza, Zywsza, namigtniejsza. Az nagle palce
artysty uderzyly gwattownie jeden akord niezmiernej mocy;
ozwaly si¢ w nim westchnienia, straszne jeki rwace piersi,
namigtno$¢ bez granic i bez granic rozpacz. Potem rece Augusta
odpadty nagle od klawiszéw — struna z jekiem pekta w pianinie.

August dlugo siedzial nieruchomy, z rekami obwistemi i
glowa opadla na piersi. Ciemne oczy jego nie strzelaly w tej
chwili iskrami, ale z pod zsunigtych brwi patrzyty nieruchomie
w jeden przedmiot, niby zaklete jekiem pekajacej struny, ktory
drzat w przestrzeni dlugo — dtugo.

Po chwili mtody mezczyzna podnidst glowe, 1 spojrzat na
siedzaca u komina kobiete. Nie zmienita postawy i nie odwrdcita
zagastego wzroku od plomienia, a palce jej nie przestawaty miaé
1 szarpaé suknig.

Na twarzy Augusta ukazata si¢ znowu lito$¢ 1 dobro€. Zblizyt
si¢ do zony.

— Anastazjo, rzekl, moze chcesz abym ci co przeczytal?

Nie odpowiedziala.



Wziat ze stotu ksiazke, przyblizyt lampe, i mimo duszacego
dymu i goraca, usiadl przed ptomieniem i zaczat czytaé gtosno.

Przeczytat kilka kart 1 spojrzal na zong. Nie zmienita postawy!
nie odwrdcita oczu od ognia, 1 nie przestala drzacemi palcami
mig¢ i szarpa¢ sukni.

Zmeczenie ukazato si¢ znowu na twarzy Augusta.

— Anastazjo, — zwrdcit si¢ do niej raz jeszcze, co ci jest dzisiaj?
czy$ bardziej chora? moze chcesz abym wezwat lekarza?

Nie odpowiedziata.

Tym razem brwi Augusta zsunety sig, twarz jego buchne¢ta na
chwile wyrazem gluchego zniecierpliwienia, oczy ptomieniem
zaptonety. Nie rzekt jednak nic, tylko zacisnal zbladte wargi i
utkwit na chwile wzrok w posadzke.

Potem powstat zwolna uspokojony moca woli, 1 przeszedt parg
razy pokgyj.

Wtedy Anastazja pierwszy raz odwrocita oczy od ognia i
zawotata ochryptym glosem:

— Teklo! Teklo!

Weszta stuzgca.

— Zatocz mdj fotel do sypialnego pokoju. Chce spacé.

Stuga fotel na kotkach potoczyta w strong sypialni. KoScisty
profil Anastazji przesunat si¢ na tle plomienia, i raz jeszcze
btysnela na jej palcu ztota obraczka Slubna.

— Dobranoc ci Anastazjo, rzekt zblizajac si¢ do niej August,
1 podajac jej reke.

Nie podata mu swojej i nie odpowiedziata.



Jak wczoraj w przystepie gloSnych wyrzutéw, jekow 1 skarg,
tak dzi$ byta w fazie upornego, zawzigtego milczenia.

August wszedl znowu do swego pokoju, gdzie czekata go
lampa pod zastona ptonaca, i biérko pelne ksiag i papieréw.

Otworzyt okno i spojrzenie jego podniosto si¢ ku pierwszemu
pigtru przeciwlegtej kamienicy.

Ale oSwietlone okno pierwszego pigtra otwarte wczoraj, i
wylewajace na zmegczong glowe jego potoki stodkiej dziewiczej
muzyki, zamknigte bylo i milczace. Tylko na tle bladawo
btyszczacych szyb rysowaly si¢ doniczki z r6zami, i biala firanka.

August patrzyl na nie dilugo, dlugo — potem odstapit,
usiadt przed bidrkiem, i czoto petne chmur cigzkich nad
otwarta pochylit ksigzka. Chwilami przerywal sobie czytanie,
i przystgpujac do okna spogladat ku pierwszemu pigtru;
zdawatoby si¢ ze czekal, czy nie ozwie si¢ Srod nocy cichej
czarowna gra niewidzialnej artystki. Ale okno z r6zami milczato.
Czy mieszkajaca za niem dziewica tak zatongla dzi§ w
myslach swych i marzeniach, Zze zapomniala o instrumencie
ktoremu co dzien o tej porze zwykla byla dumy swe
powierzac? — czy nieSmiatoScia dziewicza i nieokreSlonym
wstydem niepokalanego serca zdjgta, nie chciata juz dum tych
wypowiada¢ muzyka, wiedzac o tem iz ma stuchacza?

I tylko dtugo, dtugo w noc dwa okna same jedne oSwietlone 1
czuwajace $rod ciemnych i uSpionych okien sasiednich doméw,
zdawaly sie patrzec na siebie 1 wiesC z soba tajemnicza rozmowe.
Posrodku, ulica mroczna i cicha zapadata migdzy niemi, niby



przepasc. ..



IX

Na najcichszej 1 najustronniejszej, a nawet niebrukowane;j
ulicy miasta, w dworku otoczonym zielonem podwoérzem i
ogrodem pelnym drzew owocowych 1 kwiatow, mieszkata pani
Joanna Starowolska, kobieta liczaca lat przeszio szeSc¢dziesiat,
wdowa oddawna, niegdy$ bogata obywatelka, potem zubozata
w skutek nieszczg$¢ og6lnych 1 dzis: zyjaca w skromnej acz
niezaleznej miernosci.

W kilka dni po zaimprowizowanej na zamiejskich wzgorzach
majéwce, pani Starowolska siedziata w bawialnym pokoju swego
matego, lecz czySciutkiego mieszkaka przy otwartem oknie,
na ktorem rozrastaty si¢ ggsto kwitnace bzy 1 jaSminy ogrédka.
Gtadka biata firanka zdobita okno, a nad glowa starej kobiety
szczebiotata w klatce para kanarkow.

Czarna welniana suknia skromna, lecz bardzo starannie
wtozona, okrywata pochylona nieco od wieku, ale czerstwa jej
postac; Snieznej biatosci czepek przykrywatl siwe wlosy gtadko
przyczesane i otaczajace czoto, ktére mimo licznych zmarszczek
jasniato pogoda; wielkie ciemne oczy nieco zapadte, rozumnie i
z dobrocia patrzyly przez okulary w ztotej oprawie.

Siedziata w staroSwieckim fotelu amarantowa materja obitym,
a przed nig na stoliczku stal koszyczek z rozpoczeta jakas
robotka z biatej bawelny, i lezala roztwarta ksigga Starego
Testamentu.



U stép jej na niskim stoteczku, siedziata jasnowlosa
dziesigcioletnia dziewczynka, w bigkitnej perkalikowej,
ostaniajacej ramiona sukience; raczki drobne zlozyta na czarnej
sukni starej kobiety, i btekitne jak niebo oczy podnosita ku jej
twarzy z dziecigca ufnoscig 1 ciekawoscia.

Pani Starowolska jedna reke oparta na otwartej ksigdze, druga
gladzac z pieszczota wlosy dziewczynki mowita — ciagnac dalej
opowiadanie §wigtych dziejow:

—Tak wigc moje dziecko, kiedy lud Izraelski stanat u stop gory
Synai, ten ktéry go wyprowadzit z niewoli Egipskiej i wiodt przez
pustyni¢ wstapit na wierzchotek, i1 §réd grzmotéw a btyskawic
ogtosit ludowi dziesig¢ przykazan bozych...

— Tych samych dziesie¢ przykazan, babuniu, ktére ja codzien
przy pacierzu powtarzam? przerwato dziecig.

— Tych samych, droga moja. Potem gdy Chrystus zstapit na
ten Swiat, 1 oglosil na ziemi swoja Swigta nauke, do przykazan
tych przybylo jeszcze jedno, a obejmujace je wszystkie razem:
Mityj blizniego twego jak siebie samego.

— Babuniu! jakzeto trzeba mitowac blizniego jak siebie
samego? zaszczebiotala znowu dziewczynka.

— Mitos¢ blizniego, odrzekta stara kobieta, a glos jej nabrat
niezmiernej stodyczy, — to, dziecko moje, nietylko unikanie
wyrzadzania jakiejkolwiek komu krzywdy na sercu, majatku
lub stawie, ale jeszcze gotowoS$¢ poswigcenia si¢ za innych,
do podzielenia si¢ z ubogim wszystkiem co si¢ posiada, do
przyniesienia pociechy cierpiacemu, a przebaczenia chocby



najciezej grzeszacym. Mitos¢ bliZzniego, moja droga, to cata tres$¢
religji naszej, to ciagle powtarzajaca si¢ w nauce Chrystusa
zwrotka; kto jej nie posiada w duszy, tojest kto krzywdzi
blizniego swego w jakikolwiek sposob, albo nie dzieli si¢
swem mieniem z bratem ubogim, albo potgpia nieodwotalnie
grzesznika 1 cnoty przebaczenia nie zna, ten nie spetnia
najwyzszego przykazania bozego, 1 zwac si¢ ChrzeScijaninem nie
godzien.

— Jak ty to tadnie mdwisz babuniu, wyrzekto dziecig,
zamyslone oczy podnoszac do nieba widniejacego za oknem;
jakbym ja chciata kocha¢ blizniego tak, jak Bog przykazat a ty
opowiadasz!

Pani Starowolska pelnem czutosci okiem ogarneta ztotowtosa
gtéwke dziewczynki.

— Babuniu, wyrzekta zwolna Anielka, dla czego do mnie nie
stosuje si¢ czwarte przykazanie boze. Tam powiedziano: Czcij
ojca twego 1 matke twoja, a ja nie mam rodzicéw...

Oczy pani Starowolskiej posmutnialy nagle, i z lekkiem
pomigszaniem odwrdcity si¢ od twarzy dziecka.

— Babuniu! nalegata dziewczynka z dziecigca natarczywoscia,
dla czego ja nie mam ojca i matki?

Stara kobieta, wyraZnie 1 coraz bardziej pomigszana
odwrdcita sig, chrzaknela, 1 parg razy poprawita okulary.

— Rodzice twoi umarli, Anielciu, — wyrzekta zcicha i z
trudnoscia.

— Wiem o tem, odpowiedziala Anielka, méwita$§ mi to juz



nieraz. Ale dla czego oni umarli? mnie smutno Ze ich nie mam...

Ostatnie wyrazy wymoéwita ze smutkiem w glosie, a bekitne
jej oczki w niebo utkwione, drobna 1za zamigotaty.

Stara kobieta spuscita na niag wzrok macierzynski prawie,
potozyta diori na jej czole, i z czutoscig spytata:

— Alboz ci zZle ze mna Anielciu?

— O, dobrze, dobrze! babuniu najdrozsza! zawotato dzieci¢
rzucajac si¢ jej na szyje, ale moja mama byta taka dobra, taka
pickna... teskno mi za nia...

— Dziecko! z przerazeniem nieledwie krzykneta pani
Starowolska, zkad ty wiesz ze taka byta twoja matka?

— Snita mi sie, odpowiedziato dziecko zcicha, tulac gléwke
do piersi opiekunki, $nita mi si¢ wczoraj... Bytam w ogrodzie,
moéwita dalej, potozytam sig¢ pod grusza na murawie, i usnetam. ..
I zdawato mi sig, ze z za drzewa wyszlta matka moja w bialej
sukni, ze Swiattemi dtugiemi wilosami, przyklekta obok mnie
na murawie, wzicta mie na rece, i tak mie¢ Sciskala, catowata 1
plakata... i ja ptakalam i pytatam si¢: czemus tak p6Zno przyszta
do mnie mamo? a ona ukazala mi w stron¢ naszego domu, i
rzekla: patrz dziecko, ojciec tw¢j idzie! I juz, juz miatam ojca
mego zobaczy¢, gdy nagle wiatr silnie zaszumiat, potrzast grusza
1 zbudzit mig... Babuniu droga — odkad si¢ obudzitam ze snu
tego, tgskno mi za matka i za ojcem, 1 czuj¢ ze zawsze juz tgskno
mi bedzie... sierocie...

Zatkata cicho kryjac twarz w fatdach czarnej sukni opiekunki.

— Biedne, opuszczone dziecig! szepne¢ta pani Starowolska ze



smutkiem.

— Babuniu, zawolala raz jeszcze Anielka, podnoszac
twarzyczke 1zami zalana, powiedz mi jak byto na imi¢ matce
mojej 1 ojcu memu?

Tym razem wielkie juz pomigszanie ukazalo si¢ na twarzy
starej kobiety. Milczata czas jakis, pilnie poprawiajac okulary,
potem zwrdcita si¢ do dziecka, i1 rzekta zywo:

— Anielciu, idZ do ogrodu, i1 narwij mi peczek rezedy!

Postuszne dziecko porwalo si¢ z miejsca, 1 wybieglo. W tej
samej chwili otworzyly si¢ drzwi i do pokoju pani Starowolskiej
wszedt Edward Gaczycki.

Obojetne oczy miljonowego pana mniej byty w tej chwili
obojetne niz zwykle, wytworna postaé jego mniej wydawata
si¢ sztywna. Schylil si¢ nawet przed panig Starowolska dos¢
glebokim uktonem, 1 z wielkiem uszanowaniem pocatowat jej
reke.

— Jakze wdzigczna ci jestem, taskawy panie, przemodwita
gospodyni domu, zZe tak rychto pospieszy¢ raczyle§ na wezwanie
moje!

— Niech pani wierzy iz by¢ jej goSciem, a tembardziej stac
si¢ jej w czemkolwiek uzytecznym, stanowi dla mnie prawdziwa
przyjemno$¢ i zaszczyt — odpowiedzial pan Gaczycki, a w
glosie jego zamiast zwykte] mu suchej grzecznosSci, zabrzmiata
serdeczna szczeroS¢, 1 wielki szacunek.

— Sprawa dla ktérej wezwalam pana, moéwita pani
Starowolska, gdy go$¢ jej naprzeciw niej usiadl, jest dla mnie



wagi wielkiej. Idzie tu o moja Anielke, o t¢ biedna opuszczona
dziecing, o ktérej nie wiem dotad sama czy jest w istocie sierota.

— Masz pani we mnie najuwazniejszego stuchacza, wyrzekt
pan Edward, a pani Starowolska méwita dale;.

— Nie wiem czym opowiadata panu kiedy, w jaki sposob
Anielka dostata si¢ pod moja opiekg. ..

— Styszatem od innych, przerwal Gaczycki, ze dzieci¢ to
zostato pani podrzuconem, i Ze pani, przyjawszy je niby
za wnuczke po utraconej siostrzenicy, wychowujesz je z
troskliwoScia prawdziwej babki.

— Tak, méwita gospodyni domu — oSm lat temu, w pewna
piekna noc majowa, obudzit mi¢ staby krzyk dziecigcia pod
oknem mojej sypialni. Wyjrzalam $piesznie, i zobaczylam na
murawie ztozone kilkunastomiesigczne niemowle — ptaczace
pod przykrem dotknigciem oblanej nocng rosa wysokiej trawy.
Wraz ze stuzaca ktorej zawotalam, wniestySmy dziecie¢ do
mieszkania, 1 migdzy grubg a podarta bielizng ktéra je
owijata, znalaztySmy mata kartke z uwiadomieniem, ze dziecig
jest ochrzczone imieniem Anieli, ma jedenaScie miesigcy, 1
urodzito si¢ z nieSlubnych rodzicéw daleko ztad mieszkajacych.
Zadnych wiecej objasnieri nie byto na tej karteczce, napisanej
grubym i nieksztaltnym charakterem, z mnéstwem btedow
ortograficznych, wyraznie przez osobg niskiej spotecznej
sfery. Jak pan powiedziateS, przyjetam Anielk¢ za wnuczke,
hodowalam ja jak mogtam najtroskliwiej, az do wczorajszego
dnia bedac pewna, ze pochodzenie jej zostanie nazawsze



tajemnica. Wczoraj dopiero nad wieczorem, nieznana kobieta
jakas przyniosta tu, i oddata stuzacej mojej dla wreczenia mi list,
ktory chciej pan przeczytac.

Mowiac ostatnie wyrazy, pani Starowolska z koszyka od
roboty wyjeta nieksztattnie zlozony gruby arkusz zapisanego
papieru, i podala go panu Gaczyckiemu. Ten rozwinat pismo, i
w glos przeczytat.

»Umierajaca z ngdzy i dtugiej choroby kobieta, pragnie przed
toba pani wyznaé tajemnicg, ktora od lat szeSciu cigzy na
jej sumieniu. Przed szeSciu laty zostato ci pani podrzuconem
dziecko, dziewczynka, ochrzczona imieniem Anieli, 1 majaca
jedenascie miesiecy wieku. Piszaca te wyrazy ma do uczynienia
wazne zeznania co do pochodzenia tego dziecka, stanu i
nazwiska jej rodzicéw. Zeznania te moga wielce wptyna¢ na
przyszio$¢ dziewczynki; chciej pani zatem udajac si¢ dla ich
przyjecia na ulicg N. do domu N. przywieZ¢ z soba jakiego
wiarogodnego $wiadka, ktéryby wyznanie moje przeniost na
papier, i $wiadectwem swem mogl stwierdzi¢ prawde przed
Swiatem.”

— Podpisu niema, rzekta pani Starowolska, ale charakter pisma
jest ten sam, jaki byt na owej kartce znalezionej wraz z Anielka.

— Pani wigc zyczysz sobie zapewne abym ja byt tym
Swiadkiem ktérego wzywa majaca czyni¢ zeznania kobieta.
Bardzo chg¢tnie stuzy¢ pani bede.

— Po tysiac razy dzigkuje ci szanowny panie, zawotata
stara kobieta wyciagajac reke do goScia swego; tegom sig



spodziewala po tobie! Czyjez ucho godniejsze jest postyszec
wazna tajemnicg, i czyjez nazwisko wiarogodniej stwierdzi przed
Swiatem tresSC tej tajemnicy jesli nie samego pana Gaczyckiego.

— Pochlebiasz mi pani w wielkiej na mnie taskawosci swojej,
wymoéwit pan Edward z uktonem.

— Stara jestem i niezdolna méwié nieprawdy, odpowiedziata
z powaga pani Starowolska — ale wierz mi pan, ze nauczytam si¢
szczerze cig szanowaé od owej pamigtnej dla mnie historji z ta
umierajaca z gltodu rodzing, ktéra pan podzwignales z nedzy i
upodlenia...

Po bladych policzkach pana Edwarda przemknat rumieniec
lekki.

— Nie méwmy pani o tem; to byt fakt tak prosty! Pani wzigta$
mig tylko do sp6tki w swych dobrych czynach.

— I z radoScia wyznaj¢ ze jesteS pan dobrym spdlnikiem, i
dzielnie mi pomagasz. Ale poniewaz zaczgliSmy moéwic o tem,
mam prosi¢ pana o podanie mi pomocy jeszcze w jednym
wzgledzie.

Pan Edward sktonit si¢ uprzejmie.

— Wiesz pan o tem, ze mam fundusz bardzo mierny,
lubo zupetnie wystarczajacy na me skromne potrzeby. Lecz
zaspokojenie potrzeb wiasnych, to¢ nie wszystko jeszcze! tyle
jest biedy ludzkiej w okoto, a tak malo moge jej przyjs¢ z
pomoca! Otéz wpadlam na pewien pomyst. Zostaty mi dotad
przechowane jako pamiatka pewne klejnoty rodzinne, ktore,
zdaje mi si¢, musza mie¢ znaczng warto$¢. Postanowilam



je spienigzy¢é — 1 lubo nie bez przykroSci rozstang si¢ z
przedmiotami ktére uwazatam dotad za pamiatkowe i §wigte,
ale zato ze sprzedazy ich utworzy si¢ cho¢ maty kapitalik dla
moich biednych, z ktérego czerpa¢ beda mogli po trochu. Chce
wigc prosi¢ ci¢ faskawy panie aby$ zajat sie spienigzeniem
przedmiotéw o ktérych méwig... Mnie stara mogliby kupcy
oszukac, a na tem straciliby moi biedni... Przebacz pan jesli go
zbyt utrudzam. ..

Koniczac swe stowa stara kobieta patrzyla na swego goscia z
rodzajem nieSmiato$ci, ale obojetne oczy pana Edwarda stawaty
si¢ coraz mniej oboj¢tne. Skionit sie¢ znéw, i1 rzekt niemal z
zapatem:

— Daj mi pani jakie zlecenie do Abissynji albo Indjj
wschodnich, a pojadg aby jej ustuzy¢!

Pani Starowolska powstata, wyraznie ucieszona, przeszia do
swej sypialni, 1 niebawem wrdcila niosac parg safjanowych
pudetek. Edward otworzyl je, i ujrzat w jednem cenny
pierScien z wielkim soliterem, w drugiem broszg i kolce
szmaragdowe, w staroSwieckiej oprawie, 1 przyozdobione dos¢
duzemi brylantami.

— To §liczne 1 cenne sa rzeczy! wyrzekl pan Gaczycki, pani
wezZmiesz za nie znaczng summe!

— Doprawdy! o jakzem rada! zawotata pani Starowolska;
lubo z innej strony, dodata po lekkiem wahaniu sig, sa to
przedmioty na ktérych, lubo ich nie uzywatam oddawna, wzrok
m¢j lubit zatrzymywac si¢ czgsto. Promienie tych dyamentéw



byly niby taiicuchy przywodzace ku mnie wspomnienia chwil
dawno ubieglych, porannych mego zycia. Kolce te i brosze
otrzymalam z rak mojej matki w dniu, gdym po raz pierwszy w
Swiat wystgpowata; ona miala je dane sobie przez babke¢ moja
w tenze sam sposOb. PierSciet za$ z soliterem ofiarowat mi
narzeczony, pdzniej maz mdj, w przeddzien Slubu naszego. 1
wyznam panu, ze ile razy w podeszlych juz latach patrzytam na
brylant ten, zawsze przed oczami memi stawata szlachetna twarz
cztowieka, ktéry byt jedyna mitoscia mego serca... Miatam
niegdy$ corke jedynaczke, i marzylam, ze kiedyS wlozg jej na
palec pierScien ojcowski wtedy, gdy wilos jej Slubnym bede
wienczyta kwieciem. Umarta... Anielka sierota — klejnotéw nie
potrzebuje. Niech wigc pamiatka moja najdrozsza postuzy za
wsparcie niedoli bliZniego.

Przestata méwi¢, 1 w oczach jej podniesionych w gore
btysneta powstrzymywana 1za.

Oczy za$ patrzacego na nig pana Edwarda przestaly catkiem
by¢ obojetne, i zamglily si¢ szczerem uwielbieniem.

— I nie jednego blizniego niedol¢ wesprzesz pani ta ofiara
swoja, wymowil; bo jestem pewny, ze przedmioty te sprzedadza
si¢ drogo — naprzéd dla tego, ze same przez si¢ pigkne i
cenne, a potem staro§wieckie klejnoty wlasnie wchodza w mode.
Pozwolisz pani, dodat z nowym a glebokim uktonem, abym do
summy otrzymanej przez pania ze sprzedazy jej djamentéw,
dotaczyt ze swej strony druga podobnaz summe, i abySmy tym
sposobem utworzyli kapitat, ktérym bedziemy obracali wsp6lnie



na korzy$¢ bliZnich. ..

Pani Starowolska z serdeczng czuto$ciag popatrzyta na swego
goscia.

— Nie mam prawa odrzuca¢ podobnej wspotki, wyrzekla.

— Pani lubisz przedewszystkiem wspiera¢ doraznie niedolg
ludzka, ciagnat pan Edward; ja za$ patrze w przysztosc, i pragng
chroni¢ od nieszczg$¢ mtode pokolenie, oSwiata. Bedziemy wigc
wynajdywali rodziny potrzebujace naszych wspierajacych dtoni;
pani bedziesz od n¢dzy i moralnego upodlenia ratowala starych
1 niedotgznych — ja mtodym Zrédia oSwiaty otworzg. ..

Dziwnie wypigkniala 1 wyszlachetnialta twarz pana
Gaczyckiego, gdy to moéwitl; wydawat si¢ innym zupeitnie
cztowiekiem. Nie byt juz sztywnym, ani dumnym, ani oboj¢tnym
—1imozna bylo patrzac nari wtedy odgadnaé, iz wypowiadal mysli
swe o tem, co wedle stow jego, wyrzeczonych do Wandy w czasie
przechadzki: ,,Posiadato warto§¢ gruntowna i niezmienna, bo
byto ukochanem z myslg rozumna i celem §wiadomym siebie”.

Pani Starowolska podata mu obie rgce w milczeniu, on
ucatowat je z synowska czutoscia.

— A teraz, rzekla gospodyni domu, pdjdZmy zacny panie do
tej nieszczesliwej, ktora nas wzywa.

— A raczej pojedZmy, rzekt pan Edward; pow6z m¢j stoi przed
brama pani mieszkania, i czeka na jej rozkazy.

Byli juz u progu, gdy z pgkiem rezedy w raczkach wbiegta do
pokoju Anielka.

— Babuniu droga! zawotala czepiajac si¢ sukni opiekunki,



przebacz zem bawita tak dtugo w ogrodzie.

Pani Starowolska pocatowata ja w czoto.

— Wez ksiazeczke Anielciu, ktorg ci wezoraj datam, 1 czytaj
poki nie wroce.

— Dobrze, babunciu, odrzekto dziecie, wezme ksigzeczke i
p6jde do ogrodu pod gruszke; poczytam troche, a potem zamkng
oczy 1 postaram si¢ zasna¢, moze mi znowu mama si¢ przysni!...



X

W par¢ godzin potem na ustronny dziedziniec pani
Strowolskiej zajechal pigkny pow6z pana Edwarda, a wiasciciel
jego wyskoczywszy, pierwszy pomogt z uszanowaniem wysiasé
zen starej kobiecie.

Potem oboje weszli do mieszkania, 1 oboje mieli twarze
powazne i bardzo zamyslone.

Pani Starowolska usiadta na swym staro§wieckim fotelu,
wzrokiem pelnym pytania wpatrzyla si¢ w twarz goscia swego,
1 pierwsza wyrzekta:

— Ktoby si¢ tego spodziewal! Kt6zby si¢ byt tego spodziewat?

Pan Edward zatrzymat si¢ przed nig; uSmiech ironji zawist mu
na ustach, ktoére znéw obojetne byly.

— Co do mnie, taskawa pani, — rzekt, odkrycie jakie uczynita
nam nieszczgSliwa kobieta, nie zdziwilo mi¢ bynajmniej. Mam
zawsze w silnem podejrzeniu ludzi zbyt wiele moéwiacych o
cnocie; a pod ciagle spuszczajacemi si¢ skromnie powiekami
kobiety, szczegdlniej, gdy ta niejest juz mtodziuchng panienka,
skory jestem do podejrzywania jakiej ukrywajacej sig, a nie zbyt
czystej tajemnicy terazniejszej lub przesztej.

— Wprawdzie, méwita pani Starowolska, styszalam ja o niej
1 wprzoédy to i owo — ale jako nie rada stucha¢ plotek i
obmdw, puszczalam to mimo uszu. Zreszta ta surowo$¢ sadow
jej o innych mlodych kobietach, to nieustanne wielbienie i



zalecanie skromnos$ci jako cnoty najwyzszej, wydawala mi si¢
niepodobnem do udania.

— A we mnie, odrzekt pan Edward, to wszystko wilasnie
wzbudzalo podejrzenie, ze ta kobieta musiata koniecznie
wykroczy¢ kiedy§ sama przeciw tej skromnoSci, ktéra tak
gorliwie innym zaleca. BadZ co badZ, dodat, staliSmy si¢ dzi§
panami tajemnicy waznej dla opuszczonego dziecka, 1 nalezy
nam dobrze zastanowié si¢ nad tem, czy mamy z niej zrobic¢
uzytek.

— Jakimby on mdégt by¢, nie widze — odpowiedziata kobieta;
matka jej widocznie bez serca, bo¢ dawno wie o istnieniu tu
swego dziecka, 1 nigdy si¢ o nie nie zatroszczyta. Ojciec jest zbyt
swobodnych obyczajéw i lekkiego charakteru cztowiekiem, by
mogt...

— Nie jest on tak lekki i zepsuty jakim si¢ by¢ zdaje; 1
przypuszczam, ze gdyby wiedziat...

Zaczal Edward, ale nie dokoriczyl, bo otworzyty si¢ drzwi
szeroko, i naiwnym, drobnym krokiem wbiegla przez nie pani
Teresa Rokowiczowa. Tym razem ubrana byla w dziewiczej
prostoty sukienke z bialego muslinu, 1 ten sam co wprzody
niewinny peczek fijotkéw tkwit na jej kapeluszu. Stodziuchna
1 uSmiechniona witata gospodyni¢ domu, na ktérej powaznej
twarzy pojawil si¢ wyraz pewnego zmigszania, potaczonego z
niesmakiem. Nagle spostrzegla przybyta stojacego nieco opodal
pana Gaczyckiego; spuscita oczy i1 oddata mu naiwny panieriski
ukton. Pan Edward odklonit si¢ ze sztywna grzecznoscia, w



mgnieniu oka stal si¢ zimnym, dumnym i obojetnym, jakim
okazywat si¢ zwykle.

— Jakze dawno nie widziatam szanownej 1 kochanej pani,
wyrzekta z przymileniem pani Teresa do gospodyni domu; trzeba
bylo abym bardzo i niezmiernie pragneta ja widzie¢, kiedym az
wyszta na miasto bez mego Felunia!

— Panstwo jesteScie jak owe ptaszki nieroztaczne, istniejace
w podzwrotnikowych krajach, ktére bez siebie jednej chwili zy¢
nie moga — z lekka ironja wyrzekl pan Edward.

Pani Teresa znowu spuscita oczy.

— O tak, szepneta zcicha, kochamy si¢! Felunio mdgj jest
jedynym cztowiekiem jakiego kiedy kochatam! pierwsza to i
ostatnia mito$¢ mego zycia!

Pani Starowolska i go$¢ jej zamienili migdzy soba dziwne
spojrzenia; wysoki niesmak byt w oczach kobiety — oczy
mezczyzny btysnety ironja.

— A zreszta, koniczyla pani Teresa, czyliz przyzwoitem jest,
aby mezatka chodzila po mieScie z wizytami bez meza! — ja
znajduje, ze to si¢ rozmija ze skromnoscia. . .

— Ktéra jest najpiekniejsza ozdoba kobiety, dokonczyt ze
sztywnym uktonem pan Edward.

— Tak, potwierdzila wzorowa malzonka — i trzeba tylko catego
mego przywigzania i szacunku jaki mam dla pani (tu zwrdcita
si¢ do gospodyni domu), abym odwazyla si¢ rozmina¢ z memi
zasadami 1 wyj$¢ na miasto — tem bardziej z wizyta, bez mego
Felunia.



Pani Starowolska dziwnie si¢ jako§ 1 przymuszenie
u$miechneta; miata co§ powiedzieé, gdy otworzyty si¢ cichutko
drzwi, 1 na progu zabrzmiato pozdrowienie pobozne:

— Niech begdzie pochwalony Jezus Chrystus!

Do pokoju weszta pani Apolonja Kuderska ze swemi dwoma
krzyzami na reku i piersi, i w swoim wieczystym czepku o
fijotkowych wstegach.

Pan Gaczycki ujat kapelusz, pozegnat gospodyni¢ domu i
sztywnie skloniwszy si¢ dwom innym kobietom, wyszedt.

— Co za sztywny 1 niemity cztowiek, wyrzekta pani Teresa po
odejSciu pana Edwarda i odbytych powitaniach z Kuderska.

— Egoista i bez serca, dorzucita pani Apolonja; nie widziatam
nigdy, aby grosz dat ubogiemu na ulicy!

— Nie nalezy sadzi¢ z pozoréw, z zimna powaga rzekta
gospodyni; pan Gaczycki nie jest wcale takim za jakiego panie
g0 macie.

— Oj, juz ze nie nabozny i zadnej religji niema, za to recze,
zawotata Antyfona; nigdy prawie nie widuj¢ go w kosciele.

— A przytem niemoralny, dodata pani Teresa, kompromituje
mtode panny, 1 utatwia im schadzki z zonatymi ludZmi.

— Co tezto panie wygadujecie! zawotala z wyraZznem
niezadowoleniem pani Starowolska.

— Ale tak, tak, kochana pani, zywo odpowiedziata Kuderska.
Przed kilku dniami widziatam na wilasne oczy, jak w czasie
majowki za miastem poprowadzit panng Rodowska w glab lasu,
aby tam mogla si¢ spotkac z panem Augustem Przybyckim, ktéry



jest przecie czlowiekiem zonatym. Wracali potem razem we
troje... Oj, coto za Swiat teraz! zgorszenie tylko i obraza Pana
Boga!

— Co6zto za nowa historja wymyslona na t¢ dobra i §liczng
Wandg? — z zywszem jeszcze niezadowoleniem wyrzekta pani
Starowolska.

— Niech mi¢ Pan Bog strzeze 1 broni od obmowy 1 odbierania
stawy bliZzniemu, zZywo odparta Apolonja; ale co prawda to
prawda! kochana Wandzieczka najdobrowolniej gubi si¢ takiem
postgpowaniem! zZonatych batamucic¢! to obraza boska!

— I nieskromno$¢! dorzucita pani Teresa.

— Widziatam wczoraj na wilasne oczy, prawita dalej Apolonja,
ze pan August Przybycki szedl do ich mieszkania na pierwsze
pietro. Widac ze zaczat juz u nich bywac! potrzebne to Zonatemu
cztowiekowi? Qj, ci zonaci, zonaci! niech im Bog cigzkie
grzechy...

— Mo Felunio, przerwala pani Teresa, styszal wczoraj
wracajac z przechadzki, muzyke na cztery rgce w mieszkaniu
pani Rodowskiej; zatrzymat si¢ tedy i zobaczyl, jak gdy muzyka
ucichta, panna Wanda stangta w otwartem oknie z panem
Przybyckim...

— Boze najwyzszy! tak si¢ publikowa¢ z Zonatym
cztowiekiem! zawotala i splasn¢ta rekami Apolonja.

— I dopuszcza¢ sig takich nieskromno$ci miodej pannie!
jekneta Teresa.

Pani Starowolska stuchata rozmowy dwodch kobiet w



milczeniu z za okularéw przesuwajac po ich twarzach wzrok
niedowierzajacy. Przy ostatnich jednak wyrazach pani Teresy,
oczy jej zabtysly, i staty si¢ surowe. Podniosta gtowe powaznym
ruchem, i z odcieniem surowosci w glosie wyrzekta:

— Moje kochane panie, przesadzacie waznoS¢ opowiadanych
mi faktéw, i niestusznie krzywdzicie stawe dobrej i §licznej
panny, ktéra znam z najlepszej strony. Ze w tym domu w
ktéorym ona mieszka ze swa matka, bywa kt6S§ tam Zonaty, ze
Z tym zonatym grywa ona na cztery rece, i stoi przy otwartem
oknie, sato rzeczy bardzo zwyczajne, i w ktérych umyslnie tylko
dopatrze¢ mozna co§ ziego. NieskromnoSci za$ niewlasciwej
mtodej pannie w tem wszystkiem nie widzeg — a wiem ze zdarzaja
si¢ wypadki daleko gorsze, ktore si¢ jednak bardzo zrgcznie
ukrywaja. Kto z nas bez grzechu moje panie, niech rzuci kamien!

Przy ostatnich wyrazach moéwiaca utkwila w twarzy pani
Teresy wzrok przenikliwy i surowy. Obronicielka skromno$ci
kobiecej spuscila oczy jakby wzroku tego znieS¢ nie mogla,
i ledwie dostrzegalny rumieniec przemknal po jej czole. Nie
stracita jednak rezonu, 1 powstajac rzekta zwyklym sobie
stodziuchnym glosem:

— Pozwdl pani abym przeszia si¢ po jej ogrodku, i zobaczyta
jej Sliczne kwiaty ktére tak lubig.

Pani Starowolska sktonita glowa z chtodng uprzejmoscia.

— Przebacz pani ze jej towarzyszyC nie bedeg, bo chodzitam
dzi$§ po miescie, i zmgczong sig¢ CZujg.

— O, niech pani nie zadaje sobie fatygi dla mnie, stodziuchno



zawotata Teresa; z unizonoScia niemal pocatowala w ramig stara
kobietg, i znikngta za szklannemi drzwiami wychodzacemi z
bawialnego pokoju na ogrédek.

— Niech mi¢ Boég strzeze i broni od obmowy albo
odbierania stawy bliZzniemu, zacz¢ta po wyjsciu Rokowiczowe;j
Apolonja, i ciagneta dalej rozpoczeta rozmowe, komunikujac —
rozmaite miejskie wiadomostki pani Starowolskiej, stuchajacej z
obojetnoscia, niekiedy z niezadowoleniem.

Tymczasem Teresa czujac si¢ uwolniong od przenikliwego i
surowego wzroku starej kobiety, odetchneta petng piersia, ale
zarazem oczy jej blysnety gniewem, 1 zamigotaly obawa.

Spuscita gtowe na piersi.

— Ona wie o wszystkiem! szepneta, jestem pewna ze ona wie
o wszystkiem! Ta niezno$na stara kobieta! wyraznie data mi to
dzi§ do zrozumienia! gdybyz przynajmniej nie powiadata o tem
nikomu...

Wzdrygnela sig.

— Och, jak si¢ tego lekam... nie przezylabym chwili w
ktorejby Swiat przypomniat sobie... tak przypomnial — bo
dawniej wiedzieli o tem niektorzy, ale. ..

UsSmiechneta si¢ z tryumfem.

— Potrafilam rzuci¢ na przeszto$¢ zastone... a gdyby doszto
co do Feliksa...

USmiechneta sig z ironja.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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