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Bruno Schulz
Samotnos¢

Od kiedy moge wychodzi¢ na miasto, jest to dla mnie znaczng ulga. Ale jakze dlugo nie
opuszczatem mego pokoju! Byty to gorzkie miesiace i lata.

Nie potrafie wytlumaczy¢ faktu, ze jest to dawny mdj pokdj z dzieciristwa, ostatnia izba
od ganku, juz za owych czaséw rzadko odwiedzana, wciaz zapominana, jakby nie nalezaca do
mieszkania. Nie pamigtam juz, jak tam zaszedlem. Zdaje mi si¢, Ze byla noc jasna, wodnistobiata
noc bezksigzycowa. Widziatem kazdy szczegdét w szarej poSwiacie. L.6zko bylo rozestane, jakby
dopiero co kto je opuscit, nastuchiwatem w ciszy, czy nie dostysze oddechu $piacych. Kt6éz mégt tu
oddycha¢? Odtad mieszkam tu. Siedz¢ tu od lat i nudze si¢. Gdybym byt zawczasu myslat o robieniu
zapasow! Ach, wy, ktorzy jeszcze mozecie, ktérym dany jest jeszcze wlasny czas na to, zbierajcie
zapasy, ciulajcie ziarno, dobre i pozywne, stodkie ziarno, bo przyjdzie wielka zima, przyjda lata
chude i glodne 1 nie obrodzi ziemia w egipskim kraju. Niestety, nie bylem jak skrzetny chomik,
bylem jak lekkomyslna mysz polna, zZylem z dnia na dzieri bez troski o jutro, dufny w swdj talent
glodomora. Jak mysz myslalem sobie: c6z mi gtdd zrobi? w ostateczno$ci moge gryZ¢ drzewo albo
drobié pyszczkiem papier na drobne listeczki. Najubozsze zwierzg, szara mysz koScielna — na szarym
koricu w ksigdze stworzenia — potrafi¢ zy¢ z niczego. 1 tak oto zyj¢ z niczego w tym umartym
pokoju. Muchy dawno w nim powyzdychaty. Przyktadam ucho do drzewa, czy tam w glebi robak nie
chrobocze. Grobowa cisza. Tylko ja, nieSmiertelna mysz, samotny pogrobowiec, szeleszcz¢ w tym
martwym pokoju, przebiegam bez korica stét, etazerke!

! etazerka — mebel sktadajacy sig z kilku otwartych pétek. [przypis edytorski]
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