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Аннотация
Ciesz się klasyką! Miłego czytania!
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Od kiedy mogę wychodzić na miasto, jest to dla mnie znaczną
ulgą. Ale jakże długo nie opuszczałem mego pokoju! Były to
gorzkie miesiące i lata.

Nie potrafię wytłumaczyć faktu, że jest to dawny mój pokój
z dzieciństwa, ostatnia izba od ganku, już za owych czasów
rzadko odwiedzana, wciąż zapominana, jakby nie należąca do
mieszkania. Nie pamiętam już, jak tam zaszedłem. Zdaje mi się,
że była noc jasna, wodnistobiała noc bezksiężycowa. Widziałem
każdy szczegół w szarej poświacie. Łóżko było rozesłane, jakby
dopiero co kto je opuścił, nasłuchiwałem w ciszy, czy nie
dosłyszę oddechu śpiących. Któż mógł tu oddychać? Odtąd
mieszkam tu. Siedzę tu od lat i nudzę się. Gdybym był zawczasu
myślał o robieniu zapasów! Ach, wy, którzy jeszcze możecie,
którym dany jest jeszcze własny czas na to, zbierajcie zapasy,
ciułajcie ziarno, dobre i pożywne, słodkie ziarno, bo przyjdzie
wielka zima, przyjdą lata chude i głodne i nie obrodzi ziemia
w egipskim kraju. Niestety, nie byłem jak skrzętny chomik,
byłem jak lekkomyślna mysz polna, żyłem z dnia na dzień
bez troski o jutro, dufny w swój talent głodomora. Jak mysz
myślałem sobie: cóż mi głód zrobi? w ostateczności mogę gryźć
drzewo albo drobić pyszczkiem papier na drobne listeczki.
Najuboższe zwierzę, szara mysz kościelna – na szarym końcu



 
 
 

w księdze stworzenia – potrafię żyć z niczego. I tak oto
żyję z niczego w tym umarłym pokoju. Muchy dawno w nim
powyzdychały. Przykładam ucho do drzewa, czy tam w głębi
robak nie chrobocze. Grobowa cisza. Tylko ja, nieśmiertelna
mysz, samotny pogrobowiec, szeleszczę w tym martwym pokoju,
przebiegam bez końca stół, etażerkę1

1 etażerka – mebel składający się z kilku otwartych półek. [przypis edytorski]
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