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Аннотация
Irytujące osły, ukochane żabusie, wredne małpy – w codziennych

rozmowach przewija się czasem cały zwierzyniec. Nie inaczej
było ponad sto lat temu, za czasów Zapolskiej.Historie koteczków
i gołąbków, małp, oślic i kozłów ofiarnych, czasem śmieszne,
czasem straszne, a czasem okrutne. Łączy je wyjątkowy zmysł
obserwacji autorki, która w scenkach z życia powszedniego
uchwyciła wychodzące z ludzi zwierzęta, te przerażające i te
budzące współczucie.Gabriela Zapolska, czyli Maria Gabriela
Janowska z domu Korwin-Piotrowska, podobnie jak jej utwory,
budziła kontrowersje. Była postacią niejednoznaczną, aktorką,
dramatopisarką, autorką powieści i opowiadań. Nazywano ją
„polskim Zolą”; podobnie jak on poruszała w swoich utworach
tematy niewygodne, drażliwe i omijane przez większość innych
autorów epoki. Pochylała się nad problemami społecznymi, gorąco
krytykowała tzw. moralność mieszczańską, którą po sukcesie
Moralności pani Dulskiej zaczęto nazywać „dulszczyzną”.
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Gabriela Zapolska
Menażeria ludzka

 
Żabusia

 
Była jasną blondynką, jasną jak słońce promienne…
Drobna jej, maluchna buzia; różowa i  biała, śmiała się

jakimś dziecinnym, naiwnym śmiechem, żłobiącym w pulchnych
policzkach dwa rozkoszne dołki.

Z całej jej postaci zdawała się wydzielać woń właściwa
różowym hiacyntom, a gdy ubrana w różową matinée1 przesuwała
się ze śmiechem z  pokoju do pokoju, jakaś srebrna smuga
znaczyła jej przejście, smuga, którą pozostawia po sobie
wschodząca jutrzenka.

Śmiała się ona zawsze, ta rozkoszna, jasnowłosa kobietka –
śmiała się leżąc jeszcze w kołysce, potem u kratek konfesjonału
– wreszcie u stopni ołtarza, gdy wlokła za sobą szumiący tren
jedwabnej białej szaty.

Śmiech powitał nawet krzyk jej córki – bo nawet
w cierpieniach umiała coś zabawnego wynaleźć.

Była bardzo pobożną i co dzień prawie biegała do kościoła.
Miała ładną książeczkę oprawną w kość słoniową i zbrudzoną

na kartkach, które czerniły się modlitwą Za męża i rodzinę.
1 matinée (fr.) – tu: poranny strój kobiecy. [przypis edytorski]



 
 
 

To była jej świąteczna książka – na co dzień miała wielkiego
Dunina, którego czytała, strzelając oczkami na lewo i  prawo
lub przechylając główkę na atłasową kołdrę swego eleganckiego
łóżka.

Lubiła łakocie i miała pod poduszką kilka daktyli, które jadła
przebudziwszy się w nocy, chichocząc jak szalona.

Przepadała za wanilią i  miała jej zawsze pełne kieszenie,
lubiła grać w loteryjkę, przy tym szachrowała dość zręcznie.

Córkę swoją – małą, pucołowatą dziewczynkę – przezywała
„Nabuchodonozorem2”, a  męża „Rakiem”. Siebie samą,
jakkolwiek miała na chrzcie św. imię Zofii, nazywała „Żabusią”.
Często siadywała na dywanie i  bawiła się z  córką, przy czym
następowała kłótnia o zabawki, które matka z córką wydzierały
sobie wzajemnie.

Mąż, dobry, poczciwy filister3, urzędnik w  jakimś
towarzystwie asekuracyjnym, podkręcał wąsa i  uśmiechał się
z zadowoleniem.

– Dziecinna! Ach, jaka dziecinna ta moja Żabusia!
Ona z krzykiem zrywała się z ziemi, siadała na kolanach męża

i rozpoczynała śpiewać…

Jechał pan,
Za nim chłop,
A za nim Żydóweczki

2 Nabuchodonozor – imię królów babilońskich. [przypis edytorski]
3 filister (pogardl.) – mieszczanin. [przypis edytorski]



 
 
 

Pogubiły patyneczki4…

Śpiewając, wyciągała z  mężowskich kieszeni pieniądze
i z powagą dawała mu dziesięć groszy:

– Masz, Raku, na czarną kawę!…
Resztę pieniędzy chowała do toaletki. I Rak poddawał się tej

tyranii, jakkolwiek dziesięć groszy dziennie, nawet dla urzędnika
w towarzystwie ubezpieczeń, chyba za mało!…

Jakże się jednak sprzeciwić tej rozkosznej istocie, która
z całą naiwnością patrzy mu w oczy i biały, pachnący karczek
do pocałunków nadstawia? Brał Rak ową wytartą dziesiątkę
i całował Żabusię, znajdując w tym wiele rozkoszy.

Była więc bożyszczem całego domu.
Kochał ją mąż, pomimo że tyranizowała go nieznacznie.
Kochało dziecko, pomimo że wydzierała mu zabawki

i wyrywała włosy, czesząc dwuletnią dziewczynkę à la Mikado5.
Kochały sługi, pomimo że grymasiła bezustannie i  czasem

całe ranki siedziała w kuchni.
Nad wszystko jednak ubóstwiali ją rodzice.
Tych dwoje starych ludzi w Żabusi swej widziało uosobienie

cnót i doskonałości wszelakich.
Żabusia – jedyne, wypieszczone dziecko – za wzór była

wszystkim kobietom stawiana…
A gdy co wieczór zgromadzono się dokoła stołu oświeconego

4 patyneczki – rodzaj płytkich pantofli. [przypis edytorski]
5 mikado – tytuł cesarza Japonii. [przypis edytorski]



 
 
 

wiszącą lampą, Żabusia, wycinająca lalki z  tektury lub lepiąca
abażury, była punktem koncentrującym wszystkie spojrzenia.

Ku niej zwracano się, uśmiechano, przesyłano pieszczotliwe
słowa.

Ona – różowa, biała, wesoła – poddawała się tym
pieszczotom, tej wielkiej miłości, jaka ją otaczała, kąpiąc się
niejako w cieple przywiązania i  rozsiewając dokoła promienie
szczęścia rodzinnego. Każdemu odwzajemniała się dobrym
słowem, uśmiechem, a  drażniąc Nabuchodonozora, głaskała
dziecko po głowie; potrąciwszy sługę, uśmiechała się do niej,
nazywając „poczciwą idiotką”…

Nie – stanowczo nikt się nie mógł na Żabusię gniewać, lecz
przeciwnie, każdy musiał ją uwielbiać jako wcielenie dobroci,
wdzięku i prostoty…

Była ona uosobieniem kobiecości.
Miała tyle tkliwości w spojrzeniu, w głosie, w ruchach łaszącej

się kotki, że rozkosz było patrzeć, gdy na paluszkach skradała się,
by uszczypnąć drzemiącego męża lub nasypać pieprzu w otwartą
buzię córki…

Śmiała się przy tym rozkosznie i  wdzięcznie przeginając,
zasypywała pieszczotami przerażonego męża lub skrzywioną
dziecinę… mówiła przy tym cieniuchnym głosikiem:

– Nie gniewaj się na Żabusię!…
Więc mąż uśmiechał się do tego białoróżowego zjawiska,

dziękując Bogu, że dziecinne usposobienie żony pozwoli mu nie



 
 
 

lękać się o naruszenie z jej strony wierności małżeńskiej…
I rzeczywiście – kręcąca się po domu z  wesołą piosenką

na ustach, ubijająca piankę w  kuchni, przyszywająca guziki
do mężowskiego palta lub nicująca6 krawaty, była uosobieniem
kochającej żony i „milutkiej” kobiety.

Miewała jednak chwile, w których przychodziły jej na myśl
poważniejsze refleksje.

Na przykład po przeczytaniu Pani Bovary, zamknąwszy
książkę, usiadła u nóg męża.

W ręku trzymała kawałek newchatelu7, lecz nie gryzła go, ale
pogrążyła się w zadumie.

Mąż, czytając „Kuriera”, nie przerywał ciszy.
– Wiesz, Raku – wyrzekła wreszcie – ta kobieta to zdradzała

męża… niegodziwa, prawda?
– Hm – odparł zagadnięty – jeżeli mąż był niedołęga…
Lecz nie mógł dokończyć.
Żabusia porwała się nagle jak szalona.
– To nie upoważnia! – wołała – i ty, Raku, jesteś niedołęgą,

a przecież cię nie zdradzam!…
– O – protestował mąż.
–  Nie ma… o! Upiec na rożnie taką kobietę… nic jej nie

usprawiedliwia… to potworne!… W dodatku pani Bovary miała
dziecko, o, takiego Nabuchodonozora!…

I tu Żabusia, porzuciwszy ser, chwyciła w objęcia córkę, która

6 nicować – wywracać na drugą stronę. [przypis edytorski]
7 newchatel – gatunek sera szwajcarskiego. [przypis edytorski]



 
 
 

głośnym krzykiem zaprotestowała przeciw temu gwałtowi.
Rodzice tymczasem spoglądali po sobie.
O, tak! – oni wychowali Żabusię w  świętych tradycyjnych

przepisach cnoty i  surowości. Ona wie, czym się brzydzić na
świecie, co jest nikczemnością, fałszem i podłością…

To anioł!
Anioł domowego ogniska, który śmiechem swym troskę

z czoła męża spędza, jest chlubą i podporą rodziców, troskliwą
i czułą matką!…

To anioł ta Żabusia, kręcąca się w  tej chwili po pokoju
z szelestem jedwabnego szlafroczka…

Uosobienie wdzięku, miłości, niewinności, cnoty!…
Nagle Żabusia zatrzymuje się w tańcu.
Spogląda na zegar i  kołysząc się, z  wolna podchodzi ku

mężowi.
– Żabusię głowa boli! – mówi, sadzając córkę na kolanach

męża. – Żabusia pójdzie na spacer…
– Będę ci towarzyszył… – woła mąż.
– Nie chcę! – protestuje z miluchnym dąsem – pójdę sama!

Rak tu zostanie i będzie Nabuchodonozorowi cacka8 ustawiał!…
– Ależ…
– No! Sprzeciwiasz się?
– Nie… tylko kawa!…
– Pójdziesz, jak wrócę… wtenczas dam ci dziesiątkę, inaczej

z czym Rak do cukierni pójdzie?
8 cacko – tu: zabawka. [przypis edytorski]



 
 
 

Mąż jeszcze próbuje opozycji.
– Żabusia tak chce! – woła młoda kobieta, uśmiechając się

zalotnie. – Żabusia bardzo prosi, główka ją tak boli!…
Rodzice uważają za stosowne interweniować.
– Ależ idź, drogie dziecię!… Przejdź się! – mówi ojciec.
– Pobladłaś, cierpisz widocznie – dodaje matka.
I za chwilę przez pokój, w  którym jest zgromadzona cała

rodzina, przesuwa się Żabusia w nowym sukiennym kostiumiku,
okładanym szynszylami.

Wygląda jak młodziuchne dziewczątko w  tym obcisłym
żakieciku, a nowe buciki skrzypią z każdym krokiem.

Całuje ręce rodziców, mężowi nadstawia usta do pocałunku,
córkę głaszcze po głowie i  żegnana, obdarzona pieszczotami,
staje jeszcze w w progu, przesyłając pocałunki końcami palców,
ubranych w duńską rękawiczkę.

– Pa!… pa!… – woła – Pa, Raku, pa, Nabuchodonozorze!
… pa, mamusi i ojczusiowi… a niech Rózia za pół godziny po
sucharki pójdzie!… pa!!!

I cicho znika we drzwiach, pozostawiając po sobie gamę
srebrzystego śmiechu i  wspomnienie uosobienia niewinnego
wdzięku kobiecego.

 
*
 

Przeciągły pocałunek przerwał ciszę.
Wśród bladego światła przyciemnionej lampy zamajaczyła



 
 
 

nagle drobna postać kobieca, powstająca z otomany.
Kaskada jasnych włosów, rozsypana na zarumienione

ramiona, drżała złotawym blaskiem; oczy błyszczącym
fosforycznym ogniem migotały u  tej kobiety, jak dwa błędne
ogniki; usta namiętnie rozchylone, zgniecione w  świeżym
pocałunku miłosnym, zachowały jeszcze wilgoć zmysłowej
ekstazy.

Wszystko w  tej postaci tchnęło zmysłowością, szałem
bachantki9 poddającej swą pierś pod uściski satyra10.

Stanęła, wyciągając ręce wysoko nad głową, przechylając się
w tył, wciągając jakby w siebie cząstkę miłosnego dreszczu.

Stojący przed nią mężczyzna zapalał właśnie papierosa.
– Mogłabyś zostać chwilę.
– O, nie, nie – odparła kobieta – muszę wracać, aby podejrzeń

nie ściągać.
I zaczęła szybko nakładać żakiecik i  resztę ubrania. On

jej pomagał, szukając po całej pracowni porozrzucanych
drobiazgów, które przed chwilą zrywali oboje drżącymi od
namiętności rękami.

Kapelusz zapadł gdzieś poza wielkie sztalugi, trzeba było go
szukać… odsuwać draperię.

Oczy ich spotkały się, ręce splotły się w  uścisku. Cała
bezgraniczna zmysłowa potęga zadrgała w  tym jednym

9 bachantka (mit. rz.) – ogarnięta szałem kobieta z orszaku Bachusa, boga wina.
[przypis edytorski]

10 satyr – bożek z kozimi nogami, symbol pożądania. [przypis edytorski]



 
 
 

spojrzeniu. Gorąco aż biło od tych dwojga młodych ludzi
ukrytych w  cieniu odosobnionej pracowni malarskiej na
ustronnej ulicy.

– Kiedy cię zobaczę?… – zapytał mężczyzna, cały drżący pod
wpływem dotknięcia jej rąk rozpalonych.

Ona wzruszyła ramionami.
– Nie wiem, kiedy się wyrwę, niełatwo to przychodzi…
On wstrzymywał ją jeszcze, obejmując miłosną pieszczotą.
– O, ale… niedługo!
Kobieta spojrzała mu znów w oczy.
Zielone błyski strzeliły spod jasnych rzęs…
– Szaleńcze! – wyszeptała zdławionym od wzruszenia głosem

– czyż ja mogę istnieć, nie widząc cię dni kilka?…
A do progu już zwrócona, dodała pieszczotliwie:
– Kochaj twoją… Żabusię!…
Portiera11 zapadła, kobieta znikła pozostawiając po sobie całą

smugę płomiennej namiętności drgającej w powietrzu.
Mężczyzna postał chwilkę, uśmiechając się jakoś ironicznie.
Po czym otrząsnął się, położył na otomanie i gwiżdżąc walca,

zapalał zgasłego papierosa.

Nabuchodonozor tęsknił bardzo do mamy. Tęsknił i  Rak,
tęsknili i rodzice siedząc dokoła stołu, na którym nakrywano do
herbaty.

Na białym obrusie rozstawiono filiżanki, a  stary ojciec
11 portiera – zasłona. [przypis edytorski]



 
 
 

upominał pokojówkę:
– A uważaj, aby samowar gotował się dobrze, bo pani pewno

zmarznięta powróci…
A matka układała sucharki, chowając lepiej lukrowane na

spód, aby tylko dla Żabusi się zostały.
– Zimno jest, gdzie też ona tak długo bawić12 może? – wyrzekł

wreszcie mąż.
– Wstąpiła pewnie do kościoła – w adwent lubi przecież tam

chodzić wieczorem – odrzekła matka.
– Jeszcze się zaziębi.
– Bóg ją od złego uchroni!…
Nastało milczenie.
Tylko Nabuchodonozor pociągał noskiem, bo cierpiał na katar

okropnie.
Nagle drzwi otwarły się z trzaskiem.
We drzwiach stanęła… Żabusia.
Cała była jeszcze różowa, w  oczach grały dogasające

namiętne blaski.
Wszyscy rzucili się do niej z krzykiem:
– Żabusia!!!
Ona witała kolejno każdego, rozsypując całusy jak grad

cukierków. Opowiadała przy tym wiele o zimie i o modlących
się ludziach po kościołach.

Organy pięknie grają, świec masy płoną, a Żabusia siedziała
w kąciku, a potem na spacer pięknie poszła…

12 bawić (daw.) – przebywać. [przypis edytorski]



 
 
 

Zrzuciła żakiecik i przygładziła rozrzucone włosy.
– Herbatki! Prędzej! – wołał ojciec.
–  Ja naleję!… – dodawała matka. – Biedactwo przeziębło,

gotowa zachorować.
Ale Żabusia siedziała już na kolanach męża i śpiewała:

Jechał pan,
Za nim chłop…

Nabuchodonozor uszczęśliwiony opierał swą główkę o suknię,
patrząc w oczy matki, w których gasły kolejno zmysłowe ogniki.

–  Masz dziesięć groszy – wołała Żabusia dając mężowi
monetę – idź, zabaw się ty teraz… biedny… Raku!



 
 
 

 
Koteczek

 
– Co chcesz do herbatki, koteczku?
– Cokolwiek!…
– Ale przecież!…
– Coś taniego!…
– Może szynki?…
– Hm!… Zaraz trzeba brać pół funta.
–  Po co? Dla mnie nie trzeba, ja mam jeszcze pieczeń

z obiadu!
– Tak?… Ale zawsze to już duży wydatek, nie! – nie potrzeba.

Zjem bułeczkę z masłem, mnie to wystarczy zupełnie. Zresztą
oszczędzać musimy, daleko jeszcze do końca miesiąca…

Młoda kobieta spojrzała z uwielbieniem na męża.
Jej koteczek byłby w  stanie zagłodzić się z  oszczędności,

gdyby ona na to pozwoliła. Prawda, że pensyjka bardzo szczupła,
gratyfikacji nie ma podobno żadnych, a  procent z  jej posagu
zaledwie piąty.

Przynajmniej tak koteczek powiada.
A co kotuchno powie – to święte. Żona ślepo ufać powinna

mężowi. Tak ją od dziecka uczono.
Tymczasem koteczek przeczytał „Kuriera” i ziewając powstał

z krzesła.
Był to wielki, rosły mężczyzna, szeroki w  plecach, szeroki

w  karku, szeroki w  czole. Zdrowie, siła biły aż odurzającym



 
 
 

zapachem z  tych wspaniale rozwiniętych członków dobrze
odżywianego człowieka, twarz mieniła się niemal różową cerą.
Jasne, delikatne włosy uczesane dość starannie, zakrywały mu
wielką łysinę, usta foremnie wykrojone miały w sobie zmysłową
wilgoć, jakby od świeżych jeszcze pocałunków lub połykanych
ostryg, oczy senne, o namiętnym przywarciu powiek, patrzyły
spod jasnych rzęs na wpół łagodnie, na wpół złośliwie.

Ręka biała, zgrabna, o długich kształtnych palcach, gładziła
starannie uczesaną brodę, od której z daleka rozchodziła się woń
ateńskiej wody.

Ubranie letnie, jasne, zdrowa cera, wreszcie cała postać,
wyprostowana, nie zgarbiona, nie skurczona bynajmniej, nie
miały cech charakteryzujących zwykłego biuralistę, spleśniałego
w cuchnącej atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek był wprawdzie urzędnikiem, ale jednym z  tych
pomocników buchaltera, którzy po biurach kolejowych śpią na
ceratowych kanapkach lub zadają tłuste szarady do rozwiązania
swym kolegom, za co pobierają pensję, a nawet i gratyfikacje.

Dziś – koteczek wrócił wcześniej trochę z  biura, zjadł
skromny obiadek, który sam zadysponował, ze smakiem,
przespał się dwie godzinki wśród kościelnej ciszy na swej
ulubionej sofie, a teraz, ubrawszy się, czytał „Kuriera” i czekał
na herbatkę, którą mu żoncia poda.

Później pójdzie przejść się trochę.
Ona zostanie w domu, jutro pranie, bieliznę policzyć trzeba –

wreszcie koteczek zwykle sam wychodzi.



 
 
 

Żoncia zostaje, już się do tego przyzwyczaiła. Teraz do
herbaty przygotowuje chodząc jak cień w  swych biednych,
przydeptanych pantofelkach, taka chuda, mizerna, znędzniała
przed czasem. Ma zaledwie dwadzieścia pięć lat, a trudno byłoby
oznaczyć jej wiek, patrząc na zapadłe piersi, na żółte plamy
dokoła oczu, na nos wąski, wydłużony, na całą postać schyloną
w tym bolesnym pochyleniu, właściwym chronicznie cierpiącym
kobietom, które zasypiają obłożone mokrymi płatami, a melisę
pochłaniają garncami prawie.

I teraz, gdy zdejmuje z półek kredensowych filiżanki i wyciera
je czyściuchną serwetką, krzywi się boleśnie, tłumiąc jęk, który
jej się na usta wydobywa.

Lekarz mówił, że cierpienie jej pochodzi głównie z  braku
sił, i  zalecił buliony, stare wino, surowe mięso… ba! nawet
wyjazd do Krynicy… Ale lekarzowi łatwo mówić. Skądże ona
wziąć by mogła na takie zbytkowne rzeczy, ona, której koteczek
z najwyższą trudnością zaledwie jest w stanie tę skromną kwotę
co pierwszego na utrzymanie domu wręczyć?…

A potem, gdy zabraknie… A! niech Bóg zachowa! Koteczek
nie doda ani grosza, choćby głodem zamrzeć przyszło. Pójdzie na
spacer bez obiadu, bez herbaty, a nie doda nic, nawet z przyszłego
miesiąca nie zaawansuje paru rubli…

Zapewne nie może.
Ona mu tego za złe nie ma. O! Gdzieżby znowu. Gdyby

miał, to by dał… Koteczek ma przecież anielskie serce…
niedawno kupił jej skórzaną broszeczkę za dwa złote; kiedyś



 
 
 

znowu pozwolił jej… natrzeć włosy wodą ateńską.
O! Gdyby on miał, dodałby jej nieraz do miesięcznej pensji…

raz nawet dał jej na to – słowo honoru – choć ona bynajmniej nie
żądała takiego dowodu, ona wierzy mu we wszystkim.

Tylko – jakże to można pozwolić, aby koteczek jadł do
herbaty samą bułeczkę?!…

Trzeba posłać po szynkę koniecznie, choćby się miał
rozgniewać, zresztą ona wie, że koteczek pokrzepić się musi,
wszak większe pół dnia w biurze pracuje!

A wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet
suchoty13 sprowadza.

Nie!… Bóg by nie był tak nielitościwy i  nie zabrałby jej
koteczka – nie nawiedziłby go tak strasznym cierpieniem. Tak!
Tak! Trzeba, żeby się mężuś lepiej odżywiał, trzeba po szynkę
posłać koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladę, wyjmuje ostatniego
rubla i  chwilkę stoi zafrasowana. Cóż będzie z  jutrzejszym
obiadem?

E! – poradzi sobie, już wie, w jaki sposób. I uśmiechnięta,
podskakując trochę, wychodzi do kuchni. Tymczasem stojący
przy oknie mężczyzna odwrócił się i skrzypiąc butami przeszedł
przez pokój. Dobył z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzył
małą szafkę i  spomiędzy porządnie poukładanego ubrania
wydostał niewielki pugilares14. W  pugilaresiku tym szeleściły

13 suchoty (daw.) – gruźlica. [przypis edytorski]
14 pugilares (daw.) – portfel. [przypis edytorski]



 
 
 

banknoty. Otworzył go i  spiesznie przerachował. Było tam
około pięćdziesięciu rubli. Pugilares schował do kieszeni, wyjął
cieniuchną chusteczkę, z  baletniczkami po rogach zamiast
monogramu, zmienił szpilkę u krawata, po czym zamknąwszy
szafkę podszedł do toaletki.

Systematycznie zaczął czesać rzadkie włosy, przyciskając je
lekko do różowej skóry, po czym wyjąwszy z szuflady puszkę
z pudrem pudrował się lekko, starannie ścierając welutinę z brwi,
rzęs i  wąsów. Puder osiadł na lekkim meszku, pokrywając
policzki koteczka, tworząc w ten sposób na twarzy mężczyzny
jakby krepową zasłonę. Po czym lekkim a wprawnym ruchem
koteczek przyczernił sobie brwi i  rzęsy za pomocą ołówka
i  odsunąwszy się od lustra, począł rozmaite podbójcze miny
próbować.

Od kilku chwil otworzyły się cicho drzwi od kuchni i  do
pokoju wsunęła się żoncia.

W ręce trzymała szynkę zawiniętą w  papier i  w  niemym
uwielbieniu spojrzawszy na męża stanęła, przyciskając szynkę do
piersi.

Wydawał się jej w tej chwili tak piękny, tak elegancki, tyle
od niej wyższy dystynkcją i  rozumem, i  pięknością, że wciąż
stała zapatrzona w  swoje bóstwo fryzujące sobie teraz wąsy
maluchnym, rozgrzanym żelazkiem.

On, spojrzawszy przypadkowo na nią, dojrzał to uwielbienie
malujące się w jej spłowiałych oczach.

– Hm, patrz! jakiego masz męża – rzekł z zadowoleniem.



 
 
 

Ona nie odpowiedziała nic.
Uśmiechała się tylko, prostując się także, jakby z  dumy…

urosnąć chciała.
– Możesz mnie pocałować – dodał z pobłażliwością – ale tu

w szyję… o!…
Wyciągnął swą tłustą szyję dobrze zbudowanego blondyna

i przymknął oczy z dobrotliwym uśmiechem.
Ona zbliżyła się szybko, zmieszana, niezgrabna, nie

przyzwyczajona do częstych tego rodzaju pieszczot. Gdy znalazła
się tuż przy nim, tak nędzna, mała, chuda, zmieszała się jeszcze
więcej.

W lustrze widziała odbicie postaci swej i stojącego wciąż ze
zmrużonymi oczyma męża.

Zawstydziła się samej siebie, swego wyniszczenia, swego
skromnego szlafroka i stała niezdecydowana, cisnąc wciąż papier
z szynką do zapadłej piersi.

Lecz on zniecierpliwił się wreszcie.
– No, korzystaj, kiedy pozwalam…
Podniosła się więc na palce i cała spłoniona pocałowała go

w klapę od jasnego żakietu, a silna woń white rose15, wydzielająca
się z ubrania męża, odurzała ją do reszty.

Jak pijana zwróciła się do stołu, na którym zaczęła ustawiać
talerzyk i rozkładać na nim szynkę.

Ręce jej drżały, widelca utrzymać nie mogła.
Była w tej chwili bardzo szczęśliwa.

15 white rose (ang.) – biała róża (tu: nazwa perfum). [przypis edytorski]



 
 
 

Łzy jej oczy osłaniały mgłą wilgotną, serce biło w  piersi
bardzo żywo.

Tymczasem koteczek nałożył w  eleganckie etui całą masę
papierosów i  z  małej doniczki niezapominajek, stojącej przed
obrazem Matki Boskiej, uszczknął gałązkę.

Gałązkę tę zatknął sobie w butonierkę i zasiadł do herbaty.
Żona podała mu filiżankę i nasmarowaną bułeczkę. Po czym,

jeszcze cała zmieszana, z  uśmiechem na pobladłych wargach,
podsunęła mu talerzyk z szynką.

On – ze zdziwieniem poruszył umalowanymi brwiami.
– Szynka? – zapytał.
– Tak, kotku – proszę cię, jedz! – odpowiedziała nieśmiało.
–  Zbytki! Zbytki!… – dodał, biorąc na talerz największy

różowy płatek. – Ale pamiętaj! Gdy zabraknie, nie dodam ani
grosza! Ani grosza!

Lecz ona zaprotestowała.
– Nie bój się, wystarczy!… Jedz tylko! Proszę cię!
Krzątała się koło niego, podsuwając mu cukier, masło,

śmietankę.
On – nawet nie zważał na tę usłużność, snadź16

przyzwyczajony do tej troskliwości i niewolniczej czci, jaką go
zwykle otaczała.

Jadł powoli, nie spiesząc się, odsuwając z  daleka talerz
z gracją i manierami aktorki, o której gazety piszą ciągle, że jest
„dystyngowana”. Wreszcie zapytał, nie podnosząc głowy:

16 snadź (daw.) – widocznie. [przypis edytorski]



 
 
 

– A ty?
– O, ja mam co innego – odpowiedziała kobieta.
Nastała znów chwila milczenia.
Jakże chętnie pragnęła żoncia zacząć jaką dłuższą z  swym

koteczkiem rozmowę.
Lecz o  czym – o  czym ona mówić mogła, pogrążona cała

w drobnych kłopotach swego nędznego gospodarstwa, pomiędzy
imbrykiem melisy a wiązką rzodkiewki? Instynktem zgadywała,
że podobne przedmioty nie są odpowiednie dla jej eleganckiego
koteczka, który w tej chwili tak delikatnie, tak ślicznie mieszał
łyżką herbatę.

I w głowie tej kobiety powstała myśl bardzo zuchwała.
Gdyby tak koteczek zechciał dziś cały wieczór poświęcić dla

niej, dla niej wyłącznie pozostać w domu!
Gorąco jej biło do głowy na samą tę myśl… jakże to byłby

miły dla niej wieczór! Jakże jej szczęście byłoby zupełne!…
Ma wprawdzie liczyć brudną bieliznę, ale może to odłożyć do

jutra…
Siedzi więc pochylona nad swoją filiżanką i w biednej głowie

szuka zawzięcie sposobu, aby stać się miłą, rozmowną.
Wzrok jej pada na leżący na ziemi „Kurierek”.
– Co tam w „Kurierku”? – zapytuje niepewnym głosem.
–  Przeczytasz sama – odpowiedział mąż. I  znów nastaje

milczenie.
Kobieta prawie rozpaczliwie wodzi wzrokiem dokoła.
Tak mają mało spójni moralnej, że wszystkie jej wysiłki



 
 
 

pozostają bez skutku. Wreszcie on wstaje, ociera starannie wąsy
i raz jeszcze podchodzi do lustra.

Ona wie dobrze, co to znaczy.
Za chwilę koteczek wyjdzie, a ona zostanie sama! Na cały

wieczór, na długi, smutny wieczór.
Zapewne – jest do tego przyzwyczajona, ale dziś szczególnie

jej smutno. Wszak to dziś rocznica ich ślubu…
On o tym zapomniał zupełnie…
Lecz ona nie zapomniała i  chce mu to powiedzieć, wszak

dzień taki to prawie uroczyste święto… Lecz on wziął
już kapelusz i  elegancką laseczkę, teraz naciąga rękawiczki,
pogwizdując lekko. Żona zbliża się ku niemu, przełykając
z trudnością ślinę.

– Wychodzisz? – pyta, patrząc mu błagalnie w oczy, jak pies
świeżo obity.

– Naturalnie!…
Ona przestępuje z  nogi na nogę, ręce jej machinalnie

wyciągają bryty szlafroka.
– Zostań w domu – prosi cichutko.
On odwraca ze zdziwieniem głowę.
– Po co?
Tym jednym pytaniem przybija ją do miejsca.
Tak! Prawda! Po co?
Taki strojny, mądry, piękny mężczyzna ma siedzieć w tych

trzech klatkach, których okna wychodzą na odludną ulicę…
Ona – ach! Ona to co innego!



 
 
 

Pragnie go jednak zatrzymać choćby chwilkę jeszcze.
– A… co chcesz jutro na obiad? – pyta śpiesznie, wciskając

głowę między ramiona.
–  A!… co chcesz, byle tanie – odpowiada koteczek,

otwierając drzwi do przedpokoju – najlepiej barszczyk, bo może
późno wrócę…

Ona już nic nie odpowiada, tylko stoi na środku
pokoju, smutna, zgnębiona – ujawniając w  ostatnich blaskach
zachodzącego słońca swą nędzę opuszczonej i  oszukiwanej
kobiety.

Nagle – porywa się i biegnie do okna.
On – będzie przechodził przez dziedziniec, zobaczy go

jeszcze, może się uśmiechnie do niej, głowę odwróci…
– Nie!
Przeszedł przez dziedziniec pewnym i  śmiałym krokiem,

wywijając laseczką i pogwizdując lekko.
Dwie dziewczyny stojące koło pompy obejrzały się za nim

ze znaczącym uśmiechem. Zniknął w  ciemnej bramie, nie
myśląc wcale o  tym, że na drugim piętrze spoza białych
pocerowanych firanek śledzą go oczy pełne łez i miłości, biedne
oczy schorowanej kobiety, a  zżółkłe i  spieczone usta szepczą
z dumą i niewysłowionym uczuciem:

– Koteczek! Koteczek!

Siedziała tak w oknie z pół godziny. Była to jedyna chwila
dnia, w której oddawała się próżnowaniu.



 
 
 

Wciągała zgniłe powietrze podwórka pełnymi piersiami
i  wpatrywała się w  szmat nieba, który zarysował się ostro
pomiędzy szczytami dachów.

W trakcie tego robiła myślą rachunek wydatków dnia całego
i układała budżet na dzień następny.

A wszystkie jej myśli kręciły się tylko około jednego punktu.
Punktem tym był naturalnie… koteczek.
Od pierwszej chwili poznania rosły ten blondyn zaimponował

jej i oczarował jej dziewiczą istotę.
Gdy się oświadczył o nią, a właściwie o jej skromny posążek,

nie mogła szczęściu swemu dać wiary.
Gdy odchodziła od ołtarza, już patrzyła na niego tym

pokornym, błagającym wzrokiem, jak pies, którego po raz
pierwszy na łańcuchu prowadzą.

Oddała mu się z pokorą i wdzięcznością, kryjąc rumieniec
w dłoniach i szepcząc: „Kto się w opiekę”.

On – wspaniale, jak dobry książę z bajki, przyjął klejnot jej
dziewictwa i pięć tysięcy rubli, które jako sierota złożone miała
w kasie oszczędności.

Od tej chwili Józia o pieniądzach tych nie wiedziała nic.
Należały do niego, rozporządzał nimi według upodobania.
Ona welon oblubienicy zamieniła na fartuch ceratowy

i rozpoczęła swą domową krzątaninę. Powoli on oddalał się coraz
więcej z domu – wracał późno w noc, często podpity, włócząc
na drugi dzień po kątach mieszkania ten „katzenjammer”,
w  zamiejskich knajpach nabyty. Ona kochała go ciągle tym



 
 
 

psim przywiązaniem kobiety, dla której pierwszy mężczyzna
chwytający ją w  objęcia jest zarazem jedynym przedmiotem
uwielbienia.

Koteczek nie miał błędów, koteczek był najlepszym,
najmilszym, najpiękniejszym… Dzień, w którym koteczek kładł
nowy garnitur, był dniem prawdziwego święta.

Wzruszona, zarumieniona, drżąca okrążała go w  kółko,
patrząc na niego z podziwem. Jakże piękny i  jak zgrabny był
jej koteczek!… Ona sama, mój Boże!… ona nie potrzebowała
się stroić. Ot, byle co na siebie włożyć. Zresztą nigdzie przecież
nie wychodziła z koteczkiem, nigdy – gdzież znowu!… Zawsze
jej coś do stroju brakowało. To kapelusza, to bucika, to znów
rękawiczki. I  tak dzień za dniem schodził. Zresztą nie miała
czasu ani zdrowia. Ciągle stękała, chorując już od lat czterech,
zaraz po urodzeniu nieżywej dziewczynki. Doktor mówił, że
to anemia, ale ona nawet w części nie powiedziała doktorowi,
co i  gdzie ją boli. Po co? Lekarstwa drogie, a  ledwo koniec
z końcem ściągnąć można…

Wprawdzie koteczek jest niewybredny, je, co mu podadzą –
nawet ją samą do oszczędności zachęca.

Ona nieraz dziwi się, jak mało jada w domu ten rosły, wielki
mężczyzna, i frasuje się, że widocznie jadło mu nie smakuje.

Mój Boże! Robi, co można przecież. Ona i  sługa jadają
„plecówkę”, dla koteczka bierze się na rosół pierwszą krzyżową,
masło także kupuje dla niego osobno…

Mimo to on je tak mało!



 
 
 

Byleby nie zachorował z  tego braku apetytu… jutro trzeba
upiec parę kurcząt i zrobić trochę sałaty…

Ostatni rubel wprawdzie wyszedł, ale Józia ma jeszcze dwa
pierścioneczki z pozostałych po rodzicach drobiazgów.

Zastawi je u znajomej fanciarki i dociągnie w ten sposób do
końca miesiąca.

Mój Boże!… Ile tam już rzeczy Józi spoczywa u tej fanciarki!
I srebrne łyżeczki, i bransoletki po matce, i medalion z perełką,
ba! nawet medal od chrztu, i  srebrna portmonetka, złoty
zegarek! Łańcuszek! Wszystko wyniosła tak wieczorami, gdy
mąż wyszedł z  domu, „przejść się trochę” – jak mówił –
a wracał późno w noc, gwiżdżąc i śpiewając jakieś nie znane Józi
piosenki.

Z początku przykro jej było rozstawać się z tymi drobiazgami,
później oswoiła się z tą myślą.

Wszak to dla… koteczka.
Kochała go bardzo, bardzo, miłością schorowanej

i  zamkniętej w  domu kobiety. Gdy słyszała jego kroki na
schodach, serce jej biło bardzo silnie – w nocy nie kładła się
nigdy, dopóki nie wrócił. Rozbierała się wprawdzie, ale bosa
i w koszuli siedziała przy oknie, patrząc w ciemną jamę bramy,
czy nie dojrzy wysuwającej się z ciemności eleganckiej postaci
męża. Gdy nie wracał długo, z najwyższym niepokojem śledziła
godziny i przyciskając ręce do piersi, szeptała:

– Boże mój! Niech on już wróci!…
Zdawać by się mogło, że to namiętna kochanka oczekuje



 
 
 

swego wybranego na pierwszą schadzkę miłosną – jednak!…
jakże dalekie od namiętności było uczucie kładące w spieczone
od gorączki wargi tej kobiety modlitwę szczerą, prawie
dziecięcą.

– Niech… koteczek wróci!…
A potem ten powrót koteczka nie dawał jej żadnej pieszczoty

miłosnej, żadnej chwili tej rozpaczliwej rozkoszy, która jęk
prawie z piersi kobiety wydziera.

Koteczek wchodził wolno, systematycznie, nakręcał zegarek,
zapalał papierosa, zmieniał obuwie, wystawiając je za drzwi
pokoiku, wyciągał z krawata elegancką szpilkę i chował ją w etui.

Wszystko to robił z właściwą sobie gracją, nie spojrzawszy
nawet na żonę, która spoza przymkniętych powiek śledziła
jego czynności, cała w ciągłym wyczekiwaniu jakiegoś dobrego
słowa, przyjaznego spojrzenia ze strony męża. Nic, nic!

Koteczek zasypiał, uśmiechając się do wrażeń w  ciągu
wieczora otrzymanych, do jakichś wspomnień… na myśl których
przeciągał się rozkosznie.

Ona śledziła go ciągle, śledziła uważnie.
Słabe światełko lampki płonącej przed Matką Boską

oświecało w  zupełności różową twarz mężczyzny, lubieżny
wyraz ust, tęgą szyję wychylającą się spod ukraińskich haftów
nocnej koszuli.

Instynkt samicy ostrzegał ją, że nie o niej, nie o jej uległości
i zżółkłej twarzy myśli w tej chwili ten człowiek.

Lecz tak wierzyła mu, tak bardzo ufała w jego „małżeńską



 
 
 

uczciwość”, że myśl zdrady nie powstała nigdy w jej głowie.
Myśli pewnie o gratyfikacji, a może… może o niej!
Wszak wczoraj jeszcze, wychodząc, powiedział:
– Dla kogoż się zapracowuję, jeśli nie dla ciebie? – Biedny!

Drogi koteczek!…
Ach! Ona by życie swoje dla niego oddała!
I leżała tak cicho, nie śmiejąc się poruszyć, drętwiejąc

w jednej pozycji, aby nie zbudzić koteczka, który w tej chwili
uśmiechał się, jak tylko nasyceni mężczyźni uśmiechać się
umieją!

Kareta ruszyła wreszcie z miejsca.
Lecz pani Lena była dnia tego w złym humorze.
Na próżno siedzący obok niej mężczyzna uśmiechał się

i  usiłował umieścić dogodnie jej kapelusz, cały z  brązowego
tiulu, istne pieścidełko wydmuchane z purpurowego obłoczka.
Na próżno, zdjąwszy jej rękawiczki, zwijał je starannie i wsuwał
pomiędzy poduszki powozu, na próżno chwalił jej nowy
dolman17, na który wyszło z pięćset łokci koronki; ona siedziała
ciągle chmurna, z  brwiami ściągniętymi, z  twarzą gniewnie
wykrzywianą.

–  Dlaczego tak późno przyjechałeś? – zapytała wreszcie,
zwracając się twarzą do swego towarzysza.

– Nie mogłem! Wierz mi! – tłumaczył się mężczyzna.
– Dlaczego?

17 dolman – turecki a. węgierski strój pod kurtkę. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Bo!… bo!… mieliśmy gości!… – odparł, udając
nonszalancję i oglądając sobie paznokcie.

Znać było, że blaguje, lecz ona nie poznała się na tym.
– Kto był? – nalegała już trochę udobruchana. – Kobiety?
– O, zaledwie kilka! Kuzynka Esterghazy z córką, wiesz… ta

hrabina!
Ona potwierdziła spiesznie.
– Tak! Tak! Mówiłeś już mi o niej, a z mężczyzn?
– Zwykli goście czwartkowi.
– Więc to jour fixe18?
– Tak!… five o’clock tea19.
Rzucił wyraz angielski, posłyszany kiedyś ze sceny w teatrze,

który zapamiętał i używał w razie potrzeby, co nigdy nie chybiało
efektu. I teraz dosięgnął celu.

Kobieta siedząca obok niego zdawała się na chwilę przybita
posłyszanym słowem.

Lecz prędko odzyskała równowagę.
– Nie wiem, czy to wygodne – wyrzekła – wolę już urządzić

receptions matinales20…
Spojrzała na niego triumfująco.
On wzruszył ramionami.
– Zapewne, lecz już cały dzień jest zderanżowany21.

18 jour fixe (fr.) – przyjęcie. [przypis edytorski]
19 five o’clock tea (ang.) – herbatka o piątej. [przypis edytorski]
20 receptions matinales (fr.) – poranne przyjęcia. [przypis edytorski]
21 zderanżowany (z fr.) – tu: zdezorganizowany. [przypis edytorski]



 
 
 

Pochylił się teraz nad podbitą już kobietą.
–  No, cóż?… darujesz mi to opóźnienie? – szeptał

miękkim głosem – wierz mi, tylko obowiązki światowe mogły
powstrzymać twego koteczka; wierzysz mi? No… Leno!…

I objął ją ostrożnie, cofając się w  tył, gdyż kareta skręcała
w  ciaśniejszą ulicę, a  na chodnikach kręciło się sporo
przechodniów.

Lena potrząsnęła wspaniałomyślnie głową. Dobrze!
Przebacza mu, ale pod warunkiem, że to będzie raz ostatni…
zapewne nie wie, że i ona ma obowiązki światowe, które trzymają
ją poniekąd na uwięzi; jeśli on ma żonę prowadzącą dom
otwarty, ona nawzajem ma męża, który od niej pewnych ustępstw
światowych wymaga, a przecież…

On przyznaje jej rację, cały rozpłomieniony tak bliską
obecnością tej kobiety, której pełny gors i  błyszczące oczy
działają na niego jak rozpalający trunek – ostrożnie, delikatnie
szuka jej ręki w całych falach koronek i rękę tę znalazłszy całuje
długo, wysysając paluszki o krogulczo zagiętych paznokciach.

Ona poddaje się tej pieszczocie, jak kobieta przyzwyczajona
do podobnego rodzaju objawów powstrzymywanej namiętności,
drugą ręką zasłania sobie twarz, gdy kareta nadto się zbliży do
chodników.

Czyni to z  wprawą wielką, w  ogóle czuje się zupełnie
swobodnie w tej ciasnej atmosferze powozu, w której cudzołożne
szepty, śmiechy, pocałunki zdają się drzemać wśród zagięć
zniszczonego sukna okrywającego poduszki.



 
 
 

– Gdzie dziś pojedziemy? – pyta koteczek.
– Gdzie chcesz… – odpowiada Lena – byle nie do Marcelina.
– Masz rację, kuchnia tam wcale22 nieszczególna.
– O, tak! Bordeaux niepodobne do picia…
I znów zaczyna grać ze sobą komedię tych dwoje ludzi, którzy

się poznali pod cieniem drzew Saskiego Ogrodu i nic prawie nie
wiedzieli o sobie ani o swej pozycji socjalnej.

Ona – miała w sobie popsutą krew trzydziestoletniej kobiety,
wiecznie niezadowolonej ze swego otoczenia, obnoszącej
w  czarnych oczach i  pełnych kształtach chęć nieprawych
rozkoszy i zakazanych wycieczek. Pozowała jednak przed nim
na „damę” – wykwintną i wytworną – pragnęła mu imponować
koronkami, wziętymi na kredyt, i francuszczyzną, zapożyczoną
z Rozmówek pani Bocquel.

On – dokładał wszelkich usiłowań, aby ujść w  oczach
tej wykwintnej damy za człowieka bogatego, prowadzącego
dom na wielką skalę. Olśniewał ją szpilkami u  krawatów,
jasnymi garniturami i znajomością gabinetów restauracyjnych,
po których włóczyli się często, siedząc do późnej nocy i rozstając
się w  pełni niesmaku i  chęci ponownego zejścia się, aby
nawzajem udawać przed sobą wytworne maniery i… namiętne
porywy.

Kareta wjechała teraz w ulicę Mokotowską i powoli skręcała
na lewo.

Wozy z  beczkami zastąpiły jej drogę, woźnica wstrzymał
22 wcale (daw.) – całkiem. [przypis edytorski]



 
 
 

konie na chwilę.
Koteczek wychylił głowę.
– Cóż tam? Dlaczego stajesz?
Nagle cofnął się w głąb powozu.
Towarzyszka mimo woli spojrzała w otwarte okienko.
Na chodniku, pomiędzy gromadką bosych dzieci czekających

na opróżnienie ulicy, stała ciemno, ubogo ubrana kobieta
w zniszczonym kapelusiku na pochylonej głowie.

W tej chwili kobieta ta z wyrazem zdumienia na pożółkłej
twarzy wpatrywała się w okienko karety, a z wpół otwartych ust
zdawał się ulatywać jakiś głos stłumiony.

Pani Lena odwróciła się i spytała szybko:
– Patrz!… Ta kobieta dziwnie tu spogląda, czy może znasz ją?
Lecz mężczyzna nie ruszył się nawet, przytulony do kąta

karety, nikczemny, nędzny w tej trwodze, jaka zwykle ogarnia
każdego z nich na widok zdradzonej kobiety.

– Siedź spokojnie! – wyrzekł – to szwaczka mojej żony!…
Kareta ruszyła wreszcie z miejsca, obryzgując błotem stojącą

na chodniku kobietę.
Ona patrzyła jeszcze długą chwilę, zdumiona, przerażona,

powtarzając cichutko:
– Koteczek? Koteczek?
Lampka przed Matką Boską dopalała się prawie, a nikt nie

myślał o dolaniu oliwy.
Cicho było bardzo w  sypialnym pokoiku. Obydwa łóżka

małżeńskie były próżne, choć już druga wybiła na kuchennym



 
 
 

zegarze.
Józia, boso i w koszuli, siedziała skulona na oknie, czekając

na powrót męża.
Była bardzo wzburzona, niespokojna, smutna. Wszakże to

wracając od fanciarki dostrzegła w karecie obok jakiejś ładnej
kobiety mężczyznę tak bardzo podobnego do koteczka!

Lecz cóż by jej koteczek robił w  karecie o  tej porze i  to
jeszcze z jakąś damą?… A może to dyrektorowa biura spotkała
go i wzięła na przechadzkę…

Szukała teraz w swojej biednej głowie rozmaitych kombinacji,
potykając się co chwila o jakąś myśl zbyt trudną…

Nie – stanowczo zrozumieć tego nie mogła.
By mąż ją zdradzał – nie przeszło jej nawet przez głowę, jej

koteczek, skądże znowu?
Zanadto czystą, niewinną była w  swym zastoju moralnym;

zdradzać? – tak!!! Tak! To istnieje w książkach, na scenie, ale
w życiu!…

Gdy przyszła od fanciarki, policzyła bieliznę, pocerowała
skarpetki, zrobiła rachunek ze służącą, zadysponowała obiad,
a teraz, posławszy łóżka, usiadła w oknie, czekając męża.

Noc zapadła, noc ciemna, wietrzna, chłodna. Z zacienionego
dziedzińca, po zamknięciu bramy wzbił się w górę silny zaduch
wylewanych przez dzień nieczystości.

Ona – otworzyła lufcik i  przechyliła swą biedną, znękaną
głowę. Smrodliwe powietrze owiało ją. Ona – nie czuła tego
zaduchu, przyzwyczajona do tej atmosfery, którą wciągała



 
 
 

w  siebie nocami całymi. Przechyliła głowę i  patrzyła wciąż
w czarną przepaść podwórka.

Czekała.
Lecz on nie wracał, rozkoszując się w  tej chwili wonią

rozkwitłego bzu w  podmiejskim ogrodzie i  ciepłymi wargami
kochanki, z których zbierał krople wina i słodycz kompotowego
syropu.

Siedzącej w lufciku kobiecie wiatr rozwiewał rzadkie włosy
i ziębił plecy. Ona – skurczyła się jeszcze bardziej, podsuwając
pod siebie chude, zżółkłe nogi.

Jeść się jej chciało, obejrzała się na kredensową szafkę
majaczącą w półcieniu. Była tam wprawdzie pieczeń pozostała
z obiadu, ale koteczek dysponował barszczyk na jutrzejszy obiad,
z pieczeni będą uszka… nie można więc poruszyć, nie można!…

Józia zwinęła się teraz prawie w  kłębek i  głowę smutnie
zwiesiła.

Jakoś jej tak smutno! Tak bardzo, bardzo smutno, jak nigdy
nie było!

Dlaczego?
Wszak on wraca tak codziennie, wraca późno, a ona czeka nań

i zimą, i latem, skurczona przy szybie, pełna niewytłumaczonej
chęci ujrzenia go powracającego.

Zegary miejskie biją wpół do trzeciej.
Na twarzy Józi płyną dwie wielkie, gorące łzy, zamiast serca

czuje, że jej się otwiera rana… rana ta piecze, boli, pali jakby
zarzewie… a wynędzniałe usta szepczą:



 
 
 

– Boże!… Niech koteczek wróci!…
Jej koteczek.



 
 
 

 
Kozioł ofiarny

 
Pan Wentzel zmarszczył brwi i położył kanciastą linię obok

siebie.
– Proszę o spokój! – wyrzekł ochrypłym głosem.
– Oko brandenburskie! – odpowiedział natychmiast Julusiek.
–  Z  perską źrenicą – dorzucił Marian, pakując ręce

w kieszenie od spodni.
Pan Wentzel podniósł swą spiczastą głowę, pokrytą

najeżonym włosem, i  spojrzał na porozkładane na krzesłach
dzieci.

– Proszę o spokój! – powtórzył, a wargi wybladłych ust drżały
mu jak w febrze.

– Patrzcie… panu „Wentzlemu” spuchła z lewej strony twarz
– zawołał Julusiek, mrużąc powieki.

– To od tych papierosów, które po kryjomu pali, a nam nawet
zaciągnąć się nie da – odparł flegmatycznie Marian, obserwując
z ironią wychudłe policzki nauczyciela.

Panu Wentzlowi krew uderzyła do głowy.
–  Nie palę papierosów – wyrzekł energicznie – nie

wmawiajcie we mnie złych czynów, które sami spełniacie.
Julusiek wzruszył ramionami. Marian wpakował ręce jeszcze

głębiej w kieszenie.
–  Nie palisz pan? – zapytał, wydymając czerwone i  pełne

policzki. – Phi!… to taka prawda, jak to, że pan atramentem



 
 
 

dziur w butach sobie nie czernisz… Zaprzecz pan temu!
– Zaprzecz pan temu! – zaskrzeczał, jak mały psiak, Julusiek

i w ekstazie triumfu usiadł na stole, gdy tymczasem Marian wciąż
kołysał się na krześle, patrząc spod oka na nauczyciela.

Pan Wentzel był przybity.
Rzeczywiście, nie dalej jak wczoraj smarował rano bielące się

wśród czarnej skóry butów skarpetki… smarował atramentem,
aby nie przeświecały zanadto, gdy wejdzie do sali jadalnej lub
salonu.

Milcząc ujął w  rękę jedną z  ciemnooprawnych książek,
których stosy leżały na stole.

–  Zacznijmy wykłady od Historii świętej – rzekł cichym
głosem.

Lecz Julusiek pragnął nasycić się swym triumfem i  cały
wlazł na stół, strącając zabłoconymi nogami książki i zeszyty na
ziemię.

– Wziąłeś pan patyk… o, tak!… Umaczałeś pan w atramencie
i smarowałeś pan buty…

Pan Wentzel pobladł jeszcze bardziej.
– Proszę zleźć ze stołu i usiąść przyzwoicie, inaczej przerwę

lekcję…
– Wielka będzie szkoda… – mruknął Marian.
Julusiek odsunął się trochę i podwinął nogi pod siebie.
– Jedź pan – wyrzekł – mnie to nie przeszkadza, ja i tak mogę

pańskiego bajdurzenia słuchać.
Pan Wentzel otworzył książkę i  powoli zaczął przewracać



 
 
 

kartki ozdobione rycinami.
–  Skończyliśmy na Samsonie i  ucięciu włosów – zaczął

połykając ślinę – wiecie, że uczyniła to Dalila i…
Na twarzach chłopców pojawił się dziwny wyraz.
–  Musiała to być szykowna kobieta – mruknął Julusiek,

uśmiechając się rozkosznie. – Prawda, Marian?
Lecz Marian zwrócił się teraz ku panu Wentzlowi i patrząc

wprost na twarz nauczyciela – zapytał.
– Jak pan sądzi? Brunetka była? Co?
– Nie wiem! – odparł nauczyciel.
– Daj pokój, Marianie!… – wrzasnął Julusiek. – Albo on się

zna na tym!
– Hm!… – odrzekł Marian – jest przecież mężczyzną.
– E! Taki tam! Boże się zmiłuj!…
Pan Wentzel zerwał się z miejsca.
– Cicho! – krzyknął uderzając książką o stół. – Cicho!… bo…
Głos uwiązł mu w gardle.
Marian i  Julusiek, mrużąc oczy, przypatrywali mu się

impertynencko.
Tyle ironii mieściło się w wyrazie twarzy tych przedwcześnie

rozwiniętych dzieci, że nauczyciel najczęściej czuł swą sztuczną
energię jakby zmrożoną i  w  głębi serca doznawał dziwnego
ściśnienia, które mu dotkliwy ból sprawiało. Czuł swą bezsilność
i milknął połykając łzy i upokorzenie.

Tych dwóch malców w  kraciastych kurtkach, nie
dorastających mu do nosa, tyranizowało go i kark mu do ziemi



 
 
 

chyliło.
Co począć miał?
Podszedł do okna i  machinalnie otworzył lufcik. Świeże

wiosenne powietrze wpłynęło nagle do pokoju…
Wentzel cofnął się od okna, jakby nagle upojony…
Przymknął oczy i stał tak blady, nędzny w smudze świetlanej,

która kładła żółte i białe tony na twarz jego znędzniałą.
– Może byś pan kończył lekcję!… – odezwał się nagle Marian,

znudzony milczeniem nauczyciela.
–  To się wie – dorzucił Julusiek – pan zbijasz bąki jak

jaki radca. Nic pan w  lufciku nie wystoisz! Jeszcze panu oko
spuchnie! – Pan Wentzel powoli odwrócił się i  zbliżył się do
stołu. Na twarzy jego malowała się smutna rezygnacja. Usiadł
na krześle i unikając spojrzenia w twarze chłopców, rozpoczął
wykład:

– Wiecie, że Samson był bardzo silny, wiecie, że gdy oparł się
o kolumny świątyni, ramionami wstrząsnął, kolumny w gruzy się
rozsypały i dach cały runął…

–  Albo to prawda – przerwał Julusiek uśmiechając się
sceptycznie.

Marian poprzestał na ironicznym wzruszeniu ramionami.
Pan Wentzel ciągnął dalej:
– Dach cały runął, przygniatając zgromadzone tłumy. W ten

sposób więc nieprzyjaciele Samsona…
– E, to taka prawda jak to, że Ewa jabłko zjadła… – przerwał

znów Julusiek.



 
 
 

– Pokonani zostali… – brzmiał głos nauczyciela.
Teraz Marian poruszył się na krześle.
– A Adam ogryzkiem się udławił… – wyrzekł śpiewającym

głosem.
– I gdyby nie Dalila, która…
Lecz już słowa pana Wentzla brzmiały jedynie chyba dla

niego samego. Dzieci, pobudzone w swej przekornej wesołości,
jak piłkę odrzucały sobie wzajemnie legendy, podawane im
przez nauczyciela za fakt. Dla nich, dla tych rozbudzonych
przedwcześnie umysłów, nie istniał już żaden urok naiwnej wiary
– ze śmiechem i  drwinami szarpali treść Pisma, nie mogąc
jeszcze zrozumieć przenośni.

Pod gradem tych słów wyziewanych przez drobne, dziecięce
usta, które zda się stworzone były do szeptania modlitwy, pan
Wentzel siedział przybity, bezsilny, z głową na piersi zwieszoną.
Codziennie powtarzało się to samo.

Codziennie nauczyciel i  jego słowa były przedmiotem
szyderstw, żartów i śmiechu.

Julusiek leżał już teraz na stole, wywijając z radości nogami,
Marian napawał się spokojnym triumfem i  pełen nieopisanej
błogości wydymał usta do niebywałych rozmiarów.

– Jak tam było z tym Noem? Opowiedz pan, panie Wentzel!
– Albo z tym Dawidem!
– A Zuzanna? Co?…
Płomienie przebiegały zmysłową twarz Mariana.
– Tak! Tak!… Zuzanna!… To pyszny kawał!…



 
 
 

I nagle, ni stąd, ni zowąd, rozlega się z piersi dzieci wrzaskliwy
śpiew:

Hopsztynder!… Madaliński
Fiuta!… z kopyta!…
Szara, ciach, ciach! Tańczy sobie
Z Barabaszem mazura!…

– Proszę o spokój!… – jęczy błagalnie pan Wentzel.

Hej kolęda!… kolęda!…
Podobał się Jewie! Jeździ na cholewie,
A boso go znać!… znać!… znać!…

Pan Wentzel głowę ukrył w dłonie.

A boso go znać!…

Lecz nagle drzwi się otwierają i dwie postacie kobiece ukazują
się w progu.

– Co się tu dzieje? – pyta pani domu, chuda, płaska blondynka,
nosząca na schylonych ramionach fałdziste szaty wdowie.

– C’est atrocé23! – odzywa się druga, odpinając żwawo guziki
zniszczonego płaszczyka.

–  Panie Wentzel, jak pan możesz pozwolić na coś
podobnego?!

23 C’est atrocé (fr.) – to okropne. [przypis edytorski]



 
 
 

Pan Wentzel powstał już z  krzesła i  w  milczeniu układa
książki i  zeszyty. Czuje, że wszystko, co powie na swoje
usprawiedliwienie, na nic się nie przyda.

W przekonaniu matki „dzieci” są trochę rozpuszczone, ale
ostatecznie można na nich lekarstwo znaleźć i do posłuszeństwa
doprowadzić.

Wprawdzie ona sama nigdy dokazać tej sztuki nie mogła,
ale… przecież… pan Wentzel jest mężczyzną! Powinien umieć
nakazać szacunek dla swoich słów i osoby.

Więc – słodkokwaśnym głosem mówi to wszystko, a słowa jej
jak uderzenia bicza smagają zbolałą głowę nauczyciela.

Tak! Tak!… Pani ma zapewne rację – każdy inny na jego
miejscu poradziłby sobie z pewnością, tylko on! On! Nie wie,
nie umie poskromić swych uczniów, nakazać ciszę i potrzebny
spokój.

– Uważasz pan… – ciągnie dalej pani Szymczyńska, a głos
jej płynie łagodnie jak szmer strumyka – Julusiek i Marian są
dzieci wyjątkowe, należy więc z nimi postępować w wyjątkowy
sposób. Tymczasem pan!

Wyjątkowe dzieci z niezrównaną ironią spoglądają na pana
Wentzla, który zmieszany, drżący, spłoniony, szorując nogami
po podłodze, ustępuje przy stole miejsca guwernantce, która
– wytarty płaszczyk ostrożnie na łóżku Julusia złożywszy –
przystępuje do krzesła z bardzo wojowniczą miną.

Matka tymczasem zachwyconym wzrokiem ogarnia pełne
policzki Mariana i  żółtą głowę Juluśka, który zdecydował się



 
 
 

wreszcie zsunąć ze stołu i usiąść na poręczy krzesła.
–  Tak! Tak! Wyjątkowe dzieci! – powtarza machinalnie

i  po bladych jej ustach przebiega uśmiech zadowolonej
macierzyńskiej próżności.

Pan Wentzel pochyla pokornie głowę i  odwróciwszy
się, drżącymi rękami szuka w  pudełku, zastępującym mu
szafę, czystej chustki i  swej wytartej portmonetki. Pudełko
to stoi pod jego łóżkiem, biednym, smutnym posłaniem
opuszczonego wyrobnika, narzuconym dla decorum24 szafirową
kapą, stanowiącą własność pani domu, którą skromny kocyk
biednego chłopca raził i  harmonię przyzwoitego umeblowania
dziecinnego pokoju psuł zupełnie.

W pudełku – pan Wentzel nie znajduje chustki, ale za to
wydostaje zdechłą mysz, uczepioną przy zameczku portmonetki,
w  której kilka miedziaków się kołacze. Jest to sprawka
„wyjątkowych” dzieci, które duszą się ze śmiechu na widok
bladości pokrywającej nagle twarz pana Wentzla.

Wiedzą o tym, że pan Wentzel boi się konwulsyjnie myszy,
i  udanie się rozkosznego figla uczuciem błogim napełnia ich
serduszka.

Lecz siedząca przy stole Francuzka marszczy brwi i groźnie,
podniósłszy rękę do góry, woła ochrypłym głosem:

– Attention, sales gamins! Ou je vais vous ficher des claques25!

24 decorum (z łac.) – ozdobność, powaga, także: wysłowienie a. styl właściwe dla
tematu. [przypis edytorski]

25 Attention, sales gamins! Ou je vais vous ficher des claques (fr) – Uważajcie, brudne



 
 
 

Chłopcy milkną i  kołyszą się na krzesłach z  mniejszym
niż zwykle zapałem. Matka zaś przesyła dyskretny półuśmiech
w stronę Francuzki, która prześlicznym żargonem z Montmartre
rozpoczyna wykład greckiej mitologii.

I powoli fałdzista suknia matki-wdowy znika we drzwiach,
spoza których dolatuje wystukiwane na fortepianie jakieś Rêverie
Aschera.

Pan Wentzel tymczasem szamocze się ze zdechłą myszą,
starając się odczepić ją od portmonetki. Pot pokrywa mu
skronie, wyraz wstrętu maluje się w  jego smutnych, wielkich
oczach.

Trwa to długą chwilę – dzieci ciągle spod oka obserwują
nauczyciela, triumfują wewnętrznie.

Wreszcie Julusiek dłużej wytrzymać nie jest w stanie.
– To ci pan Wentzel zdeseniał!… – woła podrywając się na

krześle.
– Jak karaluch w tataraku!… – dorzuca śpiewająco Marian.
Lecz Francuzka uderzeniem pięścią w stół przerywa wybuchy

radości miłych chłopczyków.
– Taisez ous, tas des salauds26! – I nagle sięgając do bocznej

kieszeni sukni, wydobywa dość duży rewolwer, którego otwory
pozaklejane są umiejętnie kulkami z chleba.

– No! – mówi kładąc rewolwer na stole – j’espère, que vous

dzieciaki! Albo dam wam klapsa. [przypis edytorski]
26 Taisez ous, tas des salauds (fr.) – spokój, bando łajdaków! [przypis edytorski]



 
 
 

allez vous tenir tranquilles… autrement – je tire27!…
I dalej ciągnęła wykład przy wzorowej ciszy ze strony obu

chłopców, po których twarzach przemknął nawet cień szacunku.
Pan Wentzel tymczasem uporał się z  myszą i  wziąwszy ze

stolika wytarty i  zrudziały kapelusz, gotował się do wyjścia.
Z rodzajem zazdrości spojrzał na zniszczoną twarz Francuzki i na
leżący na stole rewolwer.

Tak! Widocznie inni ludzie posiadali dar wpływania dodatnio
na te… wyjątkowe dzieci – on jeden tylko nie, on jeden!…

Stłumiwszy westchnienie, ujął cicho za klamkę i wysunął się
z pokoju.

– Junon, dévorée par la jalousie, épiait Jupiter28… – mówiła
Francuzka ochrypłym głosem, wykrzywiając przy tym swą twarz
na kształt maski klowna – et Jupiter aimait Jo29…

Zagłębiła się teraz w  miłostki Jowisza z  całą lubością
bulwarówki; po jej ustach igrał od czasu do czasu uśmiech, a ręka
machinalnie poprawiała rzadką na czole grzywkę.

Julusiek, trochę znudzony, gonił czasami migające po suficie
słoneczne plamy i usiłował zwinąć język w łuk, zwany „klops”.
Tylko Marian, zasłuchany w  słowa Francuzki, ślizgał się
wzrokiem po jej piersi, rysującej się dość wyraźnie pod opiętym

27  j’espère, que vous allez vous tenir tranquilles… autrement – je tire (fr.) – mam
nadzieję, że zachowacie spokój… inaczej będę strzelać. [przypis edytorski]

28 Junon, dévorée par la jalousie, épiait Jupiter (fr.) – Junona, pochłonięta zazdrością,
śledziła Jowisza. [przypis edytorski]

29 et Jupiter aimait Jo (fr.) – a Jowisz kochał Io. [przypis edytorski]



 
 
 

stanikiem.
Patrzył, oczy mrużył i usta wydymał…

– Chwilkę, panie Wentzel, proszę tylko o krótką chwilkę!…
I Ewelinka powstawszy od fortepianu potrząsnęła głową

ubraną w całe pęki loków.
– Gdzie pan uciekasz? Nigdy nie masz czasu… a ja tu sama

tak siedzę!…
Ostatnie słowa podkreśliła znacząco powłóczystym

spojrzeniem.
Pod wpływem tego spojrzenia pan Wentzel pobladł jeszcze

bardziej niż na widok myszy.
O! Gdyby wiedział, że Ewelinka obecnie „marzy” w salonie

i fortepian… „gniecie”, jak mówił Julusiek, byłby z pewnością
umknął przez kuchnię, choć i  tam kucharka witała go
niedwuznacznym mruczeniem i dowodzeniem, że „rosół się jej
utrzęsie w garnku, skoro pana Wentzla bez30 kuchnię niesie”…

Lecz pan Wentzel stokroć wolałby już narazić się na
gniew kucharki, niż poddawać się magnetycznym spojrzeniom
Ewelinki, dopełniającej w  ten sposób pensyjnej edukacji
i próbującej siły swych wdzięków na nieszczęsnym nauczycielu
swych braci.

– Zagram panu Aschera… – wyrzekła, sznurując dość duże
usta – przewracaj mi pan kartki…

Pan Wentzel rozpaczliwie zaczął przestępować z nogi na nogę.
30 bez (reg.) – przez. [przypis edytorski]



 
 
 

– Chcę iść… na pocztę – wyjąkał cichym głosem.
– Poczta nie ucieknie – szeptała panna, przechylając się w łuk

dla uwydatnienia wypukłości bioder – a wreszcie, ja proszę!…
Ostatniemu słowu towarzyszyło znów wymowne spojrzenie.
W chorej piersi pana Wentzla serce zabiło gwałtownie, krew

uderzyła mu do głowy i czerwonym płomieniem oczy zasłoniła.
Ewelinka uśmiechała się zadowolona. Chciała doświadczyć,

czy „powłóczyste” spojrzenie „działa”, i  przekonała się, że
istotnie jest to dobry lek i nie kosztuje zbyt wiele zachodu.

Lecz, pobudzona w swych doświadczeniach kokieteryjnych,
pragnie dalej prowadzić rozpoczęte dzieło.

–  Pan mnie unika, panie Wentzel – zaczyna znowu, grając
dość fałszywie „nokturno” – pan mnie unika, o! Ja to czuję!…

Pan Wentzel nie śmie zaprzeczyć. Stoi jak słup soli, zaciskając
konwulsyjnie pięści. W  gardle czuje dławienie, usta mu drżą
nerwowo.

Tymczasem dziewczyna przechyla głowę i  mrużąc lekko
oczy, wpatruje się w swą ofiarę.

– Pan ode mnie ucieka, a ja cierpię!…
„Nokturn” rozpływa się w przyciszonym akordzie. Ewelinka

z wdziękiem opiera głowę o pulpit i pozostaje w tej pozie chwil
kilka, żałując, że nie może widzieć siebie samej i ocenić w całej
malowniczości sytuacji, w której się znajduje.

Pan Wentzel tymczasem mieni się na twarzy wszystkimi
kolorami tęczy.

Boże mój! Ona… przez niego cierpi, a  on stoi jak wkuty



 
 
 

w  dywan, nie mając siły, aby powiedzieć słowo na swoje
usprawiedliwienie!…

Ewelinka obserwuje go spod oka.
Cieszy się serdecznie rozpaczą wyrytą na chudej twarzy

chłopaka.
Cierpi! Mężczyzna cierpi z jej powodu.
O radości!
Nie wie jednak, jak wybrnąć z tej sytuacji.
Czy, podawszy rękę, zmusić go do uklęknięcia, czy oddalić się

jak „senne zjawisko”, pozostawiając po sobie „szmer jedwabnej
szaty”…

Wybiera to drugie, odkładając triumf zupełny na później
i  zerwawszy się z  wdziękiem z  taboretu, przebiega salon
z szelestem świeżych spódniczek, a odwróciwszy się na progu,
rzuca osłupiałemu Wentzlowi dwa słowa:

– Do wieczora!…
Lecz scena ta ma świadka w osobie matki-wdowy, która suwa

się jak cień po całym mieszkaniu, udając gorliwie wypełnianie
swych obowiązków.

Przed wrytym w  ziemię Wentzlem zjawia się teraz nagle
surowa, sztywna, pełna godności.

– Co pan tu robisz, panie Wentzel – pyta majestatycznie –
proszę się nie zapominać! Nie za-po-mi-nać!…

I odwraca się jakby z  jednej sztuki wykuta, owijając nogi
nieszczęsnego nauczyciela w fałdy swej długiej szaty.

Pan Wentzel skłania się nisko i  cofa się tyłem



 
 
 

w  stronę przedpokoju. Otwierając, drzwi słyszy brzęk szkła
i  odwróciwszy się dostrzega Justysię, pokojówkę, strącającą
szczotką pogruchotane kinkiety.

– Wszystko przez pana – mruczy pokojówka – szarpnąłeś pan
drzwiami, że się we mnie wszystko zatrzęsło…

Pan Wentzel na palcach sunie przez przedpokój.
– Czysto jak zmora, albo hałasuje, albo milczkiem lezie…
Pan Wentzel przy drzwiach prowadzących na schody podnosi

zasuwkę i ujmuje klamkę.
Justysia, oparta na szczotce, patrzy z pogardą na jego wytarty

surducik i wąskie ramiona.
–  To ci mężczyzna! – szepcze pociągając nosem. – Ni do

Boga, ni do ludzi…
Pan Wentzel gorączkowo zaczyna zbiegać po schodach.
Tymczasem w  pokoju Ewelinki cicho odbywa się scena.

Pani Szymczyńska uznaje za stosowne przestrzec córkę przed
niebezpieczeństwem, na jakie się naraża, pozostając sam na sam
z mężczyzną.

Lecz Ewelinka smaruje sobie nos kremem Simona
i pogardliwie wzrusza ramionami.

– Z jakim mężczyzną mnie widziałaś? – pyta wydymając usta.
– Z panem Wentzlem!…
– A!…
– No… nie zaprzeczysz temu, że byłaś z nim przed chwilą…

w salonie – mówi jąkając się matka, której zimna krew Ewelinki
i wzgardliwe miny prawie od chwili urodzenia córki imponują



 
 
 

i pewność siebie odbierają.
Ewelinka teraz pudrem Simona bieli się na potęgę.
–  Byłam… – odpowiada wreszcie – byłam, ale taki pan

Wentzel przecież się nie liczy…
– Przecież jest mężczyzną…
Ewelinka spojrzała na matkę z litością.
– Mężczyzna?… To nędzna imitacja, nie żaden mężczyzna!…
I poszła, odwijając z cienkich obsłonek mydło Simona, mające

własność „udelikatniania naskórka”.

„I ftobie jednym cała nasza nadzieja synu najmilszy, com
cię własnymi piersiami wykarmiła i  sboleniem sercowym
wyhodowała”…

Pan Wentzel rękę przesunął po oczach, bo jakaś mgła
wilgotna źrenice mu przysłaniać poczęła. Ten kawałek grubego,
ordynarnego papieru, zakreślony krzywym i  niewprawnym
pismem, szarpie mu duszę na kawałki.

Odebrał przed chwilą z  poczty ten list od matki, ubogiej
sklepikarki w  małej podgórskiej mieścinie, gdzie i  on spędził
swe dziecinne lata. Gdy listy przychodziły dawniej do domu
pani Szymczyńskiej, „wyjątkowe” dzieci na dobre bawiły się
„koszlonami”, z jakich złożony był adres.

Od pewnego czasu więc pan Wentzel odbiera listy od matki
z  biura pocztowego i  siada w  małym ogródku, otaczającym
gmach pocztowy, dla31 odczytania i odcyfrowania hieroglifów,

31 dla (daw.) – w celu. [przypis edytorski]



 
 
 

z jakich się zwykle listy te składają.
I teraz siedzi na wilgotnej ławce, tuż pod krzakiem bzu, który

dopiero pączki wypuszczać zaczyna.
Dokoła kilka chudych drzew wznosi swe bezlistne gałęzie,

pies jakiś błąka się po trawnikach, grzebiąc łapami w czarnej
ziemi, poprzecinanej wąskimi paskami zieloności.

W powietrzu unosi się ciepła wilgoć, która piersi smutkiem
tłoczy i moc wspomnień nasuwa. Pan Wentzel raz jeszcze powoli
list przeczytał, po czym, pochyliwszy na piersi głowę, myśleć
począł.

W nim jednym cała nadzieja!
Cała nadzieja tych dwojga starców, zgiętych od pracy, nędzy

i smutku! Jak w tęczę, tak patrzą w niego ci rodzice, którzy –
odmawiając sobie kawałka mięsa, chwili spoczynku – do szkół
go wysłali i teraz czekają plonów z tej mozolnej, ciężkiej pracy.

On wie, on to czuje, że jemu ustawać w pracy nie wolno, że
wszystko, co znosi w domu pani Szymczyńskiej, nadal znosić
powinien, bo ma kąt, w którym stoi łóżko jego, ma dach nad
głową, bo łyżka strawy, która mu nieraz przez ściśnięte gardło
przejść nie może – trzyma go przy życiu – jego i  tamtych
dwoje…

I widzi ich w  czarnej jamie sklepiku pomiędzy workami
kartofli, beczką nafty, pękami drzazg, widzi ich schylane
postacie, słyszy kaszel ojca, stękanie matki, woń stęchlizny
i wilgoci owiewa dokoła…

Biedni! Biedni starzy!…



 
 
 

Lecz on? On sam, czyż nie cierpi, czyż te upokorzenia, te
tortury, które codziennie z  Julusiem i Marianem przebywa, te
noce bezsenne spędzone nad książką, te ranki, wśród których
znużone ciało domaga się chwili snu, te zaparcia się wszelkich
uciech młodości, uśmiechów, swobodniejszej myśli!… czyż to
się liczyć daje?

Zresztą dość spojrzeć na niego, gdy tak siedzi, nędzny i blady
w jasnych promieniach wiosennego słońca. Twarz ma żółtawą
z  zielonawym, prawie trupim na skroniach odcieniem, piersi
wklęsłe, plecy wypukłe, nogi wychudłe.

Jest brzydki, nędzny, śmieszny – wie o  tym, czuje to i  jest
bardzo nieszczęśliwym.

A jeszcze w dodatku serce mu bije gwałtownie i coś się przed
nim majaczy, jakiś uśmiech dziewczyny, jakiś akord „nokturna”,
zasłyszanego przed chwilą…

Wszystko to gnębi go i dręczy nad wyraz.
Ciasna klatka piersiowa nie może pomieścić tylu wrażeń,

które razem z ciepłą wonią wiosenną do jego piersi się cisną.
Coś go dławi w gardle, oddech mu tamuje. O! Ta wiosna!…

Czyż ona istnieć powinna dla takich jak pan Wentzel nędzarzy?!
…

Pies, plączący się po trawniku, zbliżył się teraz do ławki
i przed nogami Wentzla przesuwać się począł.

Był tak jak Wentzel nędzny, wychudły i oddychał ciężko.
Chłopiec nachylił się nad zwierzęciem i brudne jego kudły

delikatnie gładzić począł.



 
 
 

Bezdomne zwierzę oparło łeb o kolano człowieka, wpatrzyło
się w bladą twarz, pochyloną nad nim i nagle przeciągle zawyło.

Wówczas z ciemnych, smutnych oczów pana Wentzla stoczyły
się dwie wielkie łzy…

Gdy „wyjątkowe” dzieci weszły do salonu wraz ze swym
nauczycielem, kilkanaście osób na wzór manekinów zapełniało
fotele i kozetki. Był to jour fixe32 i pani Szymczyńska uważałaby
sobie za straszne uchybienie, gdyby przynajmniej ze sześć
brzydkich jak noc panien, takaż ilość wychudłych mężczyzn
i  odpowiednia liczba mam nie wynudziła się wśród ścian jej
salonu.

Pan Wentzel wprowadzał zwykle swych uczniów, drżąc
na myśl wystawienia na światło licznych kandelabrów
wyplamionego tużurka33 i gumowych kołnierzyków.

Była to dla niego najcięższa chwila w całym tygodniu.
Zwykle Marian i Julusiek ukłoniwszy się gościom zwracali się

z dowcipnymi uwagami w stronę swego kozła ofiarnego.
Lecz dziś pan Wentzel był stokroć więcej zmieszany niż

zwykle. List matki, poranne przejście z panią domu, a wreszcie
scena z Ewelinką odebrały mu resztę przytomności.

Ewelinka w  gronie panien rozpoczęła właśnie zajmującą
rozmowę o emancypacji kobiet, pragnąc ją oprzeć na całkiem

32 jour fixe (fr.) – przyjęcie. [przypis edytorski]
33  tużurek – dwurzędowy, ciemny surdut popularny na przełomie XIX i  XX w.

[przypis edytorski]



 
 
 

nowym gruncie, bo na darwinowskiej przemianie gatunków.
Ewelinka lubiła popisywać się ze swą „głęboką wiedzą”, nie
zaniedbując przy tym powłóczystych spojrzeń.

Wypróbowała je rano na panu Wentzlu, była więc pewna
swego i gradem ognistych spojrzeń obsypywała młodziuchnego
blondynka, który jak wiśnia rumienił się i  obrywał guziki
u rękawiczek. Pan Wentzel, wciśnięty w kąt, stał opierając się
plecami o ścianę.

Ponad nim płonęły świece kinkietu i oblewały go złotawym
blaskiem i  kroplami stearyny. Marian zajął jedno z  lepszych
miejsc, tuż obok dobrze wydekoltowanej mężatki, i włożywszy
ręce w kieszenie, patrzył i usta wydymał.

Julusiek zatrzymał się chwilę przed panem Wentzlem.
– Cóż pan tak tkwi koło ściany? Nie może pan usiąść?…
Pan Wentzel obejrzał się za fotelem, czując, że parę osób

zwraca na niego uwagę.
W pobliżu właśnie stał wspaniały fotel, obrzucony makatą.
Pan Wentzel osunął się na niego machinalnie.
Julusiek wzruszył ramionami.
– Na fotelu? – zaskrzeczał podskakując na jednej nodze – jak

jaki obywatel?… Nie możesz pan na krześle?…
Osoby siedzące bliżej zaczęły się uśmiechać.
Julusiek uczuł, że odnosi sukces, i  podniósł głowę

z prawdziwym triumfem.
Pan Wentzel zacisnął usta i  nie śmiał oczów34 oderwać od

34 oczów – dziś popr. forma D.lm: oczu. [przypis edytorski]



 
 
 

ziemi.
Wniesiono herbatę.
Julusiek porwał z  tacy filiżankę i  zbliżył się z  nią do

nauczyciela.
–  Napij się pan herbaty! – mówił, pakując się na kolana

Wentzlowi – wyglądasz pan jak śmierć angielska… pij pan…
I potrącił filiżankę, wylewając gorący płyn na ręce i tużurek

Wentzla.
–  Potem powiedzą, żeś się pan u  nas zagłodził… – dodał,

wykrzywiając się jak stary pajac.
Pan Wentzel ujął filiżankę i oglądał się za łyżeczką.
– Czego pan szuka?
– Łyżeczki!
– A to po co?
– Zamieszać!
– A nie możesz pan palcem?
I zlazłszy z kolan nauczyciela, „wyjątkowe” dziecię zmieszało

się z  tłumem gości, depcząc po jedwabnych trenach dam
i lakierkach mężczyzn.

Pan Wentzel pozostał w  swoim kąciku z  filiżanką herbaty
w ręku.

Przed nim jakaś tęga brunetka prezentowała swą pełną szyję
w  oświetleniu płynącym z  góry. Jej obnażone ramiona, fałda
ciała na karku, fałda pełna tajemniczego cienia, mieszała pana
Wentzla i napełniała jakąś bojaźnią. Sam, nędzny i chudy, lękał
się dobrze rozwiniętego kobiecego ciała.



 
 
 

Zapach wydzielający się z  sukien brunetki odurzał go do
reszty.

Przy tym głos Eweliniki, donośny, trochę nosowy, jej śmiech
nerwowy, nadto dobrze „ułożonej” panny, wstrząsał mu serce.

Uczuł się bliskim zemdlenia.
Nagle z tego półsnu zbudził go skrzeczący głos Juluśka:
– Czyś pan kiedy kochał?
To wyjątkowe chłopię w ten sposób interpelowało rumianego

blondynka, siedzącego obok Ewelinki. Mimo woli rozmowy
ucichły. Julusiek miał własność śmieszenia całego towarzystwa,
oczekiwano na coś bardzo dowcipnego.

Malec czuł się panem sytuacji.
Potrząsnął żółtą czupryną i rozstawił szeroko nogi.
– No! Powiedz pan, czyś już się kochał?…
– Nie… – wybąknął blondynek – jestem jeszcze za młody…
Julusiek szeroko otworzył oczy.
– Phi! – skrzeknął – a pan Wentzel młodszy od pana, a już

się kocha.
Wszystkie oczy zwróciły się ku nauczycielowi, który otworzył

usta, jakby chcąc coś powiedzieć, lecz głosu mu zabrakło.
– Ja bym panu powiedział, w kim – ciągnął dalej Julusiek – ale

uprzedzam pana, że oni mnie zaraz za drzwi wyrzucą, bo prawdę
pawiem. O! Jewelinka i pan Wentzel to się mają ku sobie…

Purpurą oblała się twarz Ewelinki.
– Panie Wentzel! – zawołała, drżąc cała ze złości – proszę

Julka wyprowadzić i zamknąć się z nim w dziecinnym pokoju…



 
 
 

Pan Wentzel podniósł się, czepiając poręczy fotela. Żyły mu
na skroniach nabiegły, wyglądał jak pijany.

Chciał podejść do Juluśka, lecz malec szedł już ku drzwiom,
dumny, zadowolony z uczynionego wrażenia, mrucząc ciągle:

– A co? Nie mówiłem, że gdy powiem prawdę, to mnie za
drzwi wyrzucą?!

W dziecinnym pokoju pali się niewielka lampa, przysłonięta
zielonym abażurem. Julusiek i Marian, zdaje się, śpią spokojnie
w swych łóżkach, ponakrywanych stosem kołder i kołderek.

Koło stołu siedzi pan Wentzel, kurcząc pod stołem nogi
w  zaplamionych atramentem skarpetkach. Przed nim leżą
nożyczki, gruba igła, motek nici i kilka guzików. Pan Wentzel
zabrał się do łatania swej codziennej kurtki i  jakoś mu
idzie niesporo. Kłuje się w  palce, ściegi daje monstrualnych
rozmiarów! Miał zamiar sprawić sobie nową kurtkę na wiosnę,
ale namyślił się – zrobi inaczej. Pieniądze te pośle rodzicom,
właśnie matka pisała, że sklepik nic nie przynosi, ojciec coraz
słabszy…

Pan Wentzel matce odpisał, guldeny w  list włożył i  teraz,
szyjąc, spogląda z rozrzewnieniem na kopertę, która za parę dni
w sczerniałych od pracy rękach matki będzie.

I wśród tej ciszy nocnej w  wyobraźni swej widzi
pomarszczoną twarz ojca, wybladłe lica matki, którzy z radością
się nad listem pochylą i sylabizować literę po literze będą.

Biedni! Biedni starzy!…



 
 
 

Pan Wentzel prawie uśmiechać się zaczyna. Na chwilę
zapomina o swej nędzy, ciesząc się, że radość innym sprawia.

Nagle jakby na komendę z dziecinnych łóżek podnoszą się
dwie rozczochrane głowy i rozlega się wrzask, od którego pan
Wentzel drżeć i blednąć poczyna:

Hopsztynder! Madaliński!
Fiuta!… z kopyta…
Szara, ciach, ciach!… tańczy sobie
Z Barabaszem mazura!
Hej kolęda!… kolęda!…



 
 
 

 
Oślica

 
Gorączkowo Honorka zaczęła spowijać kwilące cichutko

dziecko.
A wyciągając długi – na trzy łokcie powijak, mówiła

ochrypłym głosem:
– Chodzi! Chodzi! Synulku!… pójdziemy na wesele twojego

ojcaszka! Chodzi synulku, pójdziemy mu drużbować, ale nie
ołtarz mu sprawimy, ni jakie weselenie, jeno35 łaźnię gorącą, że
aż mu w piętach postygnie!

Stojąca obok barłogu, na którym leżało dziecko – kuma
Kazimierzowa zaczęła nagle szlochać.

–  A  bezbożnik! Wydziwiacz, rozbijaka! Taką ci uczciwą
dziewczynę z  dobrej drogi sprowadził i  teraz nijakiej pamięci
o niej nie ma!…

Honorka szarpnęła silnie powijak.
– On ci pamięci o mnie nie ma, ale ja go za to w pamięci mam

i niech mi Pan Jezus i Matka Najświętsza ręce i nogi poułamuje,
jeśli ja go do ołtarza dopuszczę!… Beze mnie i bez36 tę dziecinę
przejść musi!…

– Prawdę masz! – przytakiwała kuma, obcierając łzy płynące
gradem po tłustej i czerwonej twarzy – już ci takiej krzywdeczki

35 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]
36 bez (reg.) – przez. [przypis edytorski]



 
 
 

to i Trójca Święta nie daruje. Ty się o swoje upomnij, Honorka,
w twarz mu napluj – od młodej odciągnij, a swego nie daruj!

– I nie daruję! – powtórzyła zacinając zęby dziewczyna.
Wzięła duży szmat barchanowy37, który się suszył koło pieca,

i przytrzymawszy jeden koniec w zębach, dziecko nim owijać
poczęła.

Obracane jak piłka chłopię żałośnie płakać poczęło.
– Cicho, psiakrew, chorobo jedna! A bodajżeś się zadławił

własnym ozorem, ty kundlu zatracony! A  bodaj cię mór
wydusił! – wybuchnęła Honorka, drżąc prawie cała od wewnątrz
tłumionej rozpaczy. I  wstrząsnęła dzieckiem tak silnie, że aż
jęknęło jak zdławione szczenię.

Wówczas kobieta przypadła twarzą do barłogu i gryząc koc,
w nadmiarze rozpaczy wołała:

–  A  nie jęcz ty nad moją biedną głową – sieroto
nieszczęśliwa… bo jeszcze mnie w zbrodnię jaką zepchniesz.

Kuma Kazimierzowa pochyliła się nad klęczącą kobietą.
– A dajże spokój, Honorko, dziecku i nie widziwiaj się nad

tym robakiem!
– Bez niego to wszystko, bez niego!
Kazimierzowa wzruszyła ramionami.
– Oj, ty oślico! – wyrzekła z powagą – jak to: bez niego te

rzeczy się dzieją? Czy to on ci się kazał z  tym pędziwiatrem
wdawać? A toć jego, robaka, na świecie wtedy nie było, jakeście
się złazili to w piwnicy, to w komórkach!

37 barchanowy – wykonany z grubej tkaniny bawełnianej. [przypis edytorski]



 
 
 

I odebrawszy dziecko z  rąk Honorki, sama je spowijać
i ubierać zaczęła.

–  Nie w  tym rzecz, aby nad niewiniątkiem pomstować –
ciągnęła nosowym, monotonnym głosem – ale w  tym rzecz,
ażeby na czas do kościoła trafić i panu młodemu drogę mądrze
zajść. – Słyszysz?

Honorka klęczała wciąż koło tapczana, mnąc w wychudłych
rękach potargany i  zniszczony kocyk. Z  małego okienka,
umieszczonego wysoko w  ścianie tuż nad posłaniem, płynęła
jasna struga światła i  biła wprost na twarz dziewczyny
zniszczonej słabością i zgryzotą, która jej duszę szarpała.

Nie odpowiedziała wprost na zapytanie kumy, lecz ściągając
brwi, przez ściśnięte zęby wyszeptała:

– Nie daruję! Nie daruję!…
Kazimierzowa skończyła ubieranie dziecka i zdjąwszy z kołka

ciemną chustkę, na plecy Honorki narzuciła.
– Chodzi! – wyrzekła – chodzi, już czas!
Po twarzy dziewczyny przemknął jakby cień przestrachu.

Przymknęła oczy i  pozostała chwilę nieruchoma, jakby do
tapczanu przykuta. Kuma już stała owinięta w chustę, gotowa do
drogi, huśtając lekko kwilące dziecko.

– Honorko! Cóżeś tak przykucła? Jak chcesz szkandał zrobić
– to duchem38 nam iść trza. Już czas!

– Chwilę jeszcze, kumo! – prosiła Honorka – czegosić mnie
teraz lęk ogarnia!

38 duchem (daw.) – szybko. [przypis edytorski]



 
 
 

Kazimierzowa żachnęła się z gniewu.
– A ty oślico cholerna! – zawołała, kładąc dziecko na tapczan

– ty nad tym robaczątkiem nijakiego „litosierdzia” nie masz! Toć
na całe już życie przepadło ci wszystko, boć „hunor” i  cnotę
w oczach ludzkich ten zgniłek ci odebrał, a dzieciaka na rękę
ci rzucił i  troskać się o  niego kazał. Jak się „obżeni”, tyle
już prawa do niego nie masz! Już ci ni Bóg, ni ksiądz żadnej
sprawiedliwości nie da. Jak żeniaty, to od wszystkiego ochronny!
Ale ty od pędraka byłaś oślicą i słusznie cię nieboszczka matka
tak przezwała! No! Czy to nie oślica? – kiedy jeszcze może co
na swą stronę wyciągnąć… to kuca i mówi, że boja ma! Oj oślica
ty! oślica!…

Honorka podniosła się z ziemi i schwyciwszy dziecko na rękę,
ku drzwiom szybko posunęła.

– Chodźmy! – wyrzekła krótko, drzwi od stancji kopnięciem
nogi otwierając.

Oczy jej się świeciły, usta miała znów zaciśnięte i  zębami
przygryzione.

– Nareszcie! – zamruczała kuma zamykając drzwi na kłódkę
– aby go tylko dobrze po mordzie sprała i publikę zrobiła!…

 
*
 

Nieszpory się skończyły, lecz świece przy wielkim
ołtarzu gorzały wciąż, oblewając żółtym, migocącym blaskiem
sczerniałe płótno, z którego bieliło się ciało Jezusa zawieszonego



 
 
 

na krzyżu.
Pomiędzy „wiernymi”, przepełniającymi lakierowane ławki,

zapanował ruch i ożywienie wielkie.
Jedna „siostra” zapytywała drugą – dlaczego nie gaszą świec,

skoro już wszystkie piękne pieśni zostały wyśpiewane.
–  Zdaje się ślub jeszcze będzie – doszedł szept z  ławek

zajmowanych przez mężczyzn.
Kobiety wdzięcznie pochyliły głowy.
– Dziękujemy! Dziękujemy! – A czyj!
– Subiekta39 z cukierni i córki kolejnika!
Wszyscy zaszemrali zadowoleni.
Warto zostać, taki ślub to już parada. Kolejarze, wiadomo,

lubią wszystko z pompą – a taki subiekt z cukierni to „osoba”.
Tymczasem kościelny wyniósł dwie poduszki i przykląkłszy,

układać je począł na stopniach.
– Poduszki! – zaszemrało na ławkach.
Lecz znów mężczyźni udzielają informacji bliższych co do

osoby pana młodego.
Kobiety składają z westchnieniem książki i owijając na rękach

długie różańce, wyciągają szyje – ciekawe, żądne wiadomości
o tych ludziach, którzy za chwil kilka jak papugi powtarzać będą
słowa sakramentalnej przysięgi.

– Więc cóż? Cóż? – pyta jedna przez drugą.
Pan młody – tak! – zapewne, człowiek bardzo uczciwy,

porządny, uczony nawet – zdolny, ma jakieś oszczędności.
39 subiekt (daw.) – sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]



 
 
 

Kto wie! Może niedługo założy i  cukiernię. Z  takimi jak on
„głowaczami” to wszystkiego spodziewać się można.

Kobiety kiwają głowami, nagle spoważniałe, jakby ta dobra
opinia, którą się cieszy ów subiekt, przejęła je szacunkiem
i powagą. Kościelny wnosi kropidło i naczynie z wodą święconą.

W ławkach powstaje znów szmer.
– Kropidło!… patrzcie, kropidło!…
Ale już dwa ścieśnione szeregi ustawiają się wzdłuż ławek,

tworząc rodzaj alei bramowanej40 ludźmi. Aleja ta od balustrady
przeciąga się aż ku drzwiom głównym, które zakrystian w  tej
chwili na oścież otwiera. Turkot powozów, hałas uliczny, cały
szum letniego, niedzielnego popołudnia wpada nagle w wilgotną
ciszę kościoła.

Przez kolorowe szyby wpadające promienie słońca kładą
kolorowe plamy na głowach i grzbietach ludzi.

–  Przyjechali! Przyjechali! – dochodzi wołanie z  tłumów
zalegających stopnie perystylu41.

Jest to jednak fałszywy alarm.
W progu kościelnym ukazuje się drużba w  świecącym

cylindrze i jasnym palcie narzuconym na ramiona. Dumny jest
i wąsy ma podfryzowane żelazkiem fryzjerskim. Stojąc w progu
kościoła, ogarnia jednym rzutem oka całą przestrzeń. Mrużąc
oczy, zda się chce policzyć świece płonące na ołtarzu, po czym

40 bramowany – dosł.: obszyty po krawędzi pasem materiału. [przypis edytorski]
41 perystyl (z gr.) – termin architektoniczny: przedsionek wsparty na kolumnadzie.

[przypis edytorski]



 
 
 

szybko, zaaferowanym krokiem przebiega wąskie przejścia,
pozostawione wśród tłumu.

–  Drużba! Drużba! – szemrze tłum, popychając się
i  wyciągając szyje za znikającym we drzwiach zakrystii
mężczyzną.

Znów nowy napływ ciekawych tłoczy się pomiędzy bocznymi
filarami kościelnej nawy. Pełno już jest i  gwarno, kobiety
półgłosem powtarzają sobie plotki o  rodzinie panny młodej.
Plotki te wyrastają spod ziemi; służą do zabicia czasu i skracają
nudy oczekiwania.

Koło drzwi wchodowych42 słychać przyciszone śmiechy. Jakiś
żartowniś opowiada dziwy o samej pannie młodej.

– Ależ tak – podobno jakiś hrabia dołożył do posagu kilka
tysięcy – ot! Z przyjaźni dla ojca.

– Hrabia dla konduktora?
– Co pan chcesz, dziś takie czasy…
I śmiechy zaczynają się w najlepsze, starsze kobiety sznurują

usta i spuszczają oczy.
Takie nieskromności w świętym miejscu, nie! – ci mężczyźni

już żadnej wiary w sercach nie mają!
Lecz śmiechy milkną, bo w progu pojawia się nagle Honorka

z dzieckiem na ręku, w asystencji Kazimierzowej.
Pojawienie się dwóch kobiet nie byłoby rzeczą niezwykłą,

lecz Honorka, z której głowy spadła chustka, z twarzą pokrytą
purpurowymi plamami, z  pasmami włosów potarganych nad

42 wchodowy – dziś popr.: wejściowy. [przypis edytorski]



 
 
 

czołem i  z  konwulsyjnie zaciśniętymi wargami, wnosi z  sobą
jakąś ponurą grozę, która wydzielając się z jej całej postaci, każe
zwrócić na dziewczynę oczy tłumu.

Kazimierzowa oddała jej przed kościołem dziecko – uznając
za stosowne, aby matka z  dzieckiem pojawiła się przed
wszystkimi, i  tak stoi teraz Honorka, cisnąc gorączkowo
milczące dziecko do piersi, stoi jak przykuta w  progu,
podniecając się w  energii i  rozpaczy, która jej biedną duszę
szarpie.

Oczy ma suche, bez łez, podsiniałe i  z  osłabienia prawie
zezem patrzące.

Stoi i zda się nie dostrzegać tłumu, który zbitą masą dokoła
niej szemrze, z  zwierzęcą ciekawością rzucając się na nową
zdobycz. Lecz Kazimierzowa nie zasypia sprawy. Na widok
oświeconego ołtarza oczy kumy nabiegają łzami. Poprawia
chustkę i kiwa głową żałośnie.

–  Tak! tak! – zaczyna z  początku stłumionym głosem –
przyszliśmy do Pana Jezusa po sprawiedliwość i  sąd Jego
najświętszy! A niechże On naszą sprawę rozsądzi i nad sierotami
zmiłowanie okaże!

Tłum węchem przeczuwa skandal.
Ten i ów przysuwa się do Honorki, stojącej ciągle w progu

z dzieckiem na ręku.
– A cóż to się wam krzywda jaka stała?
Kazimierzowa znów głos zabiera.
– Stała się nam krzywda ciężka, bo oto tę sierotę, co tu stoi, ten



 
 
 

dzisiejszy pan młody sposponował43, cnotę jej wydarł, żenić się
przyrzekał i oto teraz z pędrakiem porzucił jak psa na rozstaju!
…

W tłumie zaszemrano i  uciszono się nagle. Jakieś zimno
smutku i kobiecej niedoli powiało nagle nad głowami obecnych.

Mężczyźni instynktownie kurczyli się i  pochylali głowy,
kobiety otwierały szeroko oczy, wpatrując się w  dziewczynę
i w dziecko, które zdawało się być umarłym, tak leżało cicho
wśród szmat i fałd chustki matczynej.

Lecz kuma nabierała coraz większej śmiałości i  pewności
siebie.

– A ino… nie po co innego my przyszły, ino po to, aby pannie
młodej się sprezentować, publikę zrobić i nie dopuścić, aby ten
wyrwipięta obżenił się na uczciwą wiarę.

43 sposponował – dziś popr.: spostponował. [przypis edytorski]
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