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Аннотация
Losy guwernantki-idealistki, na przykładzie których Eliza

Orzeszkowa w dziewiętnastym wieku ukazuje dramatyczną w gruncie
rzeczy sytuację kobiet wyemancypowanych i wykształconych.Panna
Antonina zajmuje się nauczaniem dzieci w majętnych domach, lecz
jej pozycja tylko pozornie jest znacząca. Traktowana instrumentalnie,
za każdym razem przestaje być w pewnym momencie potrzebna.
Na próżno liczy, że wreszcie odnajdzie miejsce, w którym zostanie
uznana za członka rodziny. Z czasem ogarnia ją poczucie beznadziei
i zwątpienie. Misja, jakiej poświęciła się wchodząc w dorosłe życie
po ukończeniu pensji, nie przynosi jej szczęścia i spełnienia. Wręcz
przeciwnie, smak rozczarowania bywa przykry i gorzki.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Panna Antonina

– Gdybym miała dwanaście córek, wszystkie, co do jednej,
wykierowałabym na profesorów uniwersytetu! Tak, wszystkie,
co do jednej, chociażby mię za to ludzie biczowali, krzyżowali
i kamienowali, wszystkie, co do jednej, byłyby profesorami
uniwersytetu! Tak! Dwanaście córek i dwanaście katedr! Takiem
było zawsze najdroższe marzenie moje… O! pokazałabym ja
wtedy światu, co kobiety mogą i do czego są zdolne. Byłabym też
szczęśliwą, bo widok dzieci moich wynagrodziłby mi wszystko
to, co… przecierpiałam sama…

Istotnie, patrząc na nią, z łatwością uwierzyć można było, że
w życiu swem przecierpiała wiele.

Była to teraz kobieta lat trzydziestu kilku, chuda, koścista,
trzymająca się zawsze prosto, chodząca żwawo i raźnie, z
energicznemi ruchami delikatnych, podługowatych rąk, których
błękitne żyłki, przebijające się przez cienką skórę, objawiały
wysoki stopień fizycznego wycieńczenia.

Wycieńczenie to widocznem też było w twarzy panny
Antoniny. Z profilu widziana, wyglądała dość jeszcze młodo,
bo rysy miała prawidłowo i delikatnie zarysowane, lecz gdy się
na nią wprost, twarzą w twarz patrzyło, wydłużenie chudych
policzków jej, czoło, okryte rojem drobnych zmarszczek, i
żółtawa bezkrwista jej cera sprawiały wrażenie przedwczesnego



 
 
 

zwiędnięcia. Kiedy wpadała w zapał, co zdarzało się bardzo
często, cienkie, blade jej wargi drgały nerwowo, a piwne,
zagłębione oczy ciskały iskry i płomienie.

Ubierała się zawsze jednostajnie, w czarną suknię, której
stanik obciśle zarysowywał wyprostowaną i suchą jej kibić i
w niepokalanie białe kołnierzyki i mankiety. Nigdy błyskotki
żadnej, ani żadnego przyozdobienia stroju, z wyjątkiem kawałka
czarnej koronki, którym przysłaniała włosy swe, czarne niegdyś,
teraz zlekka już siwiejące i dwoma gładkiemi pasmami nisko
na czoło zsunięte. Sposób ten czesania się nadawał wysokiemu
czołu postać dość regularnego trójkąta i powiększał blask
ognistych oczu.

–  Tak; dwanaście córek i dwanaście katedr i nikt mi tego
z głowy nie wybije! Ja nawet tego nie rozumiem, jak państwo
możecie słuszności mi nie przyznawać? Cóżto? powiadacie mi,
że ptaki nie orzą i nie sieją, a jednakże żyją! dziękuję! Śliczne
mi to pocieszenie! Nie orać i nie siać! Ja bo jak patrzę na
te nieorzące i niesiejące, to taka mię złość ogarnia, żebym je
pięścią do siania i orania naganiała! tak, pięścią naganiałabym;
bo to próżniaczki są, lalki, pijawki, pasorzyty wysysające soki
z drzewa społeczeństwa! O! żebym miała córki, nigdy nie
pozwoliłabym im na coś podobnego, nigdy, nigdy! Niechby lepiej
poumierały dziećmi. Takie są moje przekonania i biczujcie mię,
krzyżujcie, ścinajcie, a już ja od swego przekonania nie odstąpię!

Nie tylko biczować ją, krzyżować i ścinać, ale nawet
zaprzeczać jej nikt nie myślał.



 
 
 

Było to w malutkim, niskim pokoiku, znajdującym się pod
dachem wysokiej kamienicy miejskiej. Pana Antonina siedziała
na sprężynowej kanapce, bardzo staro i ubogo wyglądającej,
przed okrągłym stolikiem, na którym paliła się świeca
stearynowa w żelaznym lichtarzu i stały trzy szklanki z herbatą.
Przy ścianie przeciwległej znajdowało się łóżeczko wąskie, ze
szczupłą, twardą i śnieżyście białą pościelą, dalej stała komódka
pełna kajetów dziecinnych, książek ze zniszczoną oprawą, dalej
dwa czy trzy stare, żółte krzesła, jakiś taborecik ze spłowiałem
nakryciem, samowarek gotujący się na ziemi przed otwartym
piecem, na ścianach kilka historycznych rycin z ilustrowanych
dzienników wyciętych i szpilkami przymocowanych do obicia,
zasianego polnymi kwiatkami; u jednego okna kilka zielonych
roślin w doniczkach i klatka z kanarkiem.

Pokoik ten był nadzwyczaj czysty. Obicie z polnemi
kwiatkami, wazoniki, ptaszek w klatce i śnieżnie usłane wąskie
łóżko, nadawały mu pewien charakter naiwności, na tle której
dziwnie odbijała czarno ubrana, surowa i sucha postać jego
właścicielki.

Patrzyłam na nią z ciekawością i współczuciem. Ani
dwanaście córek w połączeniu z dwunastu katedrami, ani
»drzewo społeczeństwa«, ani uderzania pięścią w stół, nie
zrażały mnie do niej. Znałam ją oddawna.

– Jednakże – nieśmiało zaczęłam – pani sama nie zajmowałaś
nigdy katedry profesorskiej, a któż powiedzieć może, że nie
siejesz i nie orzesz…



 
 
 

Spojrzała na mnie bystro, podejrzliwie, jakby usiłując
przekonać się, że w słowach moich złośliwości lub ironii nie było,
potem smutnie skinęła głową, a ręka uczyniła znak zniechęcenia.

– Oj! – rzekła – takież tam sianie i oranie moje! Boże odpuść!
Chude, długie, delikatne ręce swe na czarnej sukni splotła i

cichszym znacznie głosem zaczęła:
– To prawda; dwadzieścia i jeden lat skończyło się na wiosnę,

odkąd nauczycielką jestem. Prosto z pensyi, tak, prościutko z
pensyi na nauczycielkę poszłam. Ani jednego dnia swobodnie
po świecie nie bujałam. Ojca już na tej ziemi nie było, chora
matka u krewnych mieszkała. Prosto więc z pensyi… do cudzego
domu! No i cóż dalej? przez siedemnaście lat z domu do domu…
a cztery lata, odkąd tu osiadłam, bo przekonałam się ostatecznie,
że wszystkie ściany na świecie zimne, i wszystkie serca cudze…
Te ściany i te serca swoją drogą, a swoją drogą… własna głupota!
Takem ja zupełnie do nauczycielstwa, jak wół do karety. Czyto
ja nie rozumiem coto jest gwiazda wiedzy i jak mnie do
niej daleko! O, gwiazdo wiedzy! Kto tam o czem marzy i do
czego wzdycha, a ja o niej tylko marzyłam… Wzlatywałam też,
wzlatywałam do niej i tędy i owędy i tak i owak, ale sposobów i
czasu nie było… głód moralny i koniec! O! żebym miała córki…

Wszystko to mówiła z wielkim spokojem w postawie i ze
spuszczonemi oczyma. Widocznie do zwierzań się i wywnętrzań
nieprzyzwyczajona, wstydziła się nieco, że tak długo o samej
sobie mówi. Nagle spostrzegła, że szklanki przed gośćmi stojące
są już próżne. Zerwała się żywo z kanapki i pochwyciwszy



 
 
 

szklanki, do samowarka pobiegła. Chciałam wyręczyć ją w
nalaniu herbaty, bo samowarek stał na ziemi, a wiedziałam
o tem, że nachylanie się sprawiało jej przykrość, z powodu
artrytyzmu w nogach i ramionach, którego lekkich jeszcze
ataków, od pewnego czasu doświadczała. Dobre chęci moje
bardzo energicznie odrzuconemi zostały.

– O, nie! o, nie! – zawołała – tak mi jest miło służyć paniom w
mojej chatce! Rzadko miewam gości, ot! prawie nigdy. Czasem
chyba która z dziewczątek tych, młodych koleżanek moich,
wpadnie do mnie na chwilkę, ale i to rzadko bywa, bo czasu
niebożątka nie mają i z młodemi przestawać wolą. Nie mam też
ja do nikogo pretensyi o nic. Każdy ma swoje zajęcia i stosunki…
A te wielkie przyjaźnie i przywiązania pomiędzy obcymi sobie
ludźmi, to tylko w powieściach… Ot, córki dobre kiedy kto
ma… o! córki…

Postawiła na stole szklanki z herbatą, starannie pokroiła i na
talerzu ułożyła bułeczkę, a czyniąc to, uśmiechała się wesoło.

–  Tak mi jest miło przyjmować panie w moim domku…
I przytem – dodała zaraz – wszystko w małem gospodarstwie
mojem robię zawsze sama, a to dlatego, aby przekonać ludzi, że
kobieta, która samodzielnie żyje i do gwiazdy wiedzy wzdycha,
niekoniecznie już w życiu praktycznem musi być niedołęgą!

„Samodzielność kobiety” i „gwiazda wiedzy”, ilekroć je
wspomniała, nieuniknienie wprawiały ją w zapał. I teraz też,
szerokim, energicznym ruchem wskazała nam ściany pokoiku
swego i napełniające go przedmioty.



 
 
 

–  A co! – zawołała – czysto, porządnie i choć ubogo ale
i trochę nawet elegancko. Obicie z maczkami i bławatkami
sama wybrałam w sklepie, jakem się tu wnosiła. I kwiatki są i
kanareczek i ryciny takie, na jakie mię stać było… Ot! niech
przyjdą i zobaczą, że kobieta, która sama dla siebie na kawałek
chleba zapracowuje, a naukę ubóstwia… niekoniecznie przecież
musi być niemytą i nieuczesaną.

– O kimto pani mówi, aby przyszli i zobaczyli? – zapytałam.
–  Ot! – zawołała – albo to pani nie wiesz? Kobietożercy,

tyrani, gwałciciele praw najświętszych, którzy odmawiają
kobietom prawa do nauki i samodzielności, a gdy tylko która
z nas palcem poruszy, u nich o pozwolenie nie poprosiwszy,
arabskie awantury na nią wygadują… O! żebym ja miała córki…

Zauważyłam, że w marzeniach swych zanadto może
jednostronną jest, dwanaście naraz kobiet na katedrach
profesorskich osadzając, że przecież inne jeszcze gałęzie pracy
ludzkiej…

– No, no! – przerwała, – to tylko tak się mówi! naturalnie, że
są inne gałęzie… Ale ot! zkąd mi się te katedry wzięły…

Zaśmiała się wesoło…
– Wiesz pani dobrze o tem, że ja w życiu mojem z uczonymi

ludźmi nigdy żadnych stosunków nie miałam. Po obywatelskich
domach młodość całą przewłóczyłam się, a obywatelstwo
nasze… wiadomo… Otóż, raz tylko, przez całe życie moje,
zdarzyło mi się spotkać profesora uniwersytetu… Miałam wtedy
już lat pod trzydzieści, wiesz pani, o mało, o mało, żem przed



 
 
 

człowiekiem tym na kolana nie uklękła. Mąż nauki! pani moja!
pokolenia młode do gwiazdy wiedzy prowadzi! Śmieli się wtedy
wszyscy ze mnie, mówili, że pomiędzy nimi bywają tacy i
owacy. A mnie co do tego? kapłan nauki i koniec. Wtedy
też, na człowieka tego patrząc, pomyślałam sobie: gdybymto
ja na jego miejscu była! Aż mi się w głowie od myśli tej
zakręciło! Gdzie tam mnie, mizernemu robakowi, o takiem
szczęściu myśleć! Ale potem przyszło mi do głowy, że gdybym
miała córki… i od tego czasu, ile razy pomyślę sobie o córce,
tyle razy obok ślicznej dziewczyny, zdrowej, szczęśliwej, matkę
swoję z całego serca kochającej, widzę profesorską katedrę….
Takto czasem, pani moja, człowiek swój głód moralny różnemi
wyobrażeniami uspokaja… Czasem ramiona tej dziewczyny
mojej wymarzonej około szyi swojej czuję… a czasem widzę ją
i słyszę przemawiającą z katedry…

Zaczęła mówić ze śmiechem, a kończąc, miała łzy w oczach.
Jak wszyscy przecież, których łez nie spostrzegał i nie ocierał
nigdy nikt, nie lubiła ich pokazywać nikomu. Zarumieniła się
trochę i pobiegła ku oknu, aby mi kwitnącą tam w doniczce
pelargonią pokazać.

Oglądaliśmy właśnie pelargonią, gdy cichutko i zwolna
otworzyły się drzwi wiodące na wschody i do pokoju wsunęła
się dziewczynka dziesięcioletnia może, w długiej aż do ziemi
podartej sukienczynie, z lnianemi włosami na tył głowy
zczesanemi, więc odkrywającemi w pełni pucołowatą, różową,
dwojgiem błękitnych oczu świecącą twarzyczkę. Wsunęła się



 
 
 

i onieśmielona widokiem nieznanych sobie osób, tuż przy
drzwiach, do ściany plecami przycisnąwszy się, stanęła.

Wnet za nią żwawiej i śmielej wtargnął chłopak nieco od niej
starszy, bosy, rozczochrany, w spencerku, z którego dawno już
wyrósł, a po wtargnięciu jego wsunęło się jeszcze jedno dziecko,
niewiadomo już jakiej płci, bo w grubej tylko koszuli, znacznie
młodsze od tamtych, z kromką czarnego chleba przy ustach.

– Jacyżto osobliwi goście? – zapytałam.
Panna Antonina zmieszała się trochę.
– A no, – zaczęła – to są dzieci stróża tej kamienicy…. bardzo

biednego człowieka i w dodatku pijaka….
– Uczniowie pani zapewne?…
– A uczniowie… dziewczyna jest łagodna i zdolna, chłopak

zdolny także, ale…
– I to maleństwo także uczysz pani?…
– Ej nie! przychodzi to sobie z rodzeństwem, kiedy samo chce

i przysłuchuje się tylko naszym lekcyom… Jestto – dodała, – na
uniwersytecie moim wolny słuchacz…

Uniwersytet ani na chwilę z głowy jej nie wychodził.
– Ileż pani masz godzin lekcyj na mieście? – zapytałam.
– Ośm.
– Ta więc, z temi dziećmi, jest dziewiątą.
– Naturalnie. Ośm a jeden to dziewięć!
Kiedy z towarzyszką moją żegnałyśmy pannę Antoninę, dzieci

ośmieliły się już zupełnie i były w pokoiku jej, jakby u siebie.
Dziewczynka, wspinając się na palcach, ściągała z komody



 
 
 

elementarz swój i zeszyt, zakreślony grubemi kreskami, chłopak
czyścił łupkową tabliczkę, a maleństwo, wdrapawszy się na
taboret, z podniesioną głową i otwartemi usty podziwiało
kwitnącą pelargonią. Jakież było zdziwienie nasze, gdy na
schodach spotkałyśmy dążące w górę jeszcze jedno dziecko
ubogo ubrane i jeszcze jedno i jeszcze jedno…

– Dokąd idziecie wszyscy? – zapytałam jedno ze spotkanych
dzieci.

– Do panny Antoniny! – odpowiedział mi malec, który jak
dowiedziałam się potem, w sklepie jakimś zajmował posadę
wymywacza podłóg i roznosiciela po mieście zakupionych
towarów.

– A ileż rodzice wasi płacą pannie Antoninie za to, że was
uczy? – zapytałam jeszcze malca.

– A ktoby tam miał rodziców jakich! – odkrzyknął chłopiec,
po trzy schody odrazu przesadzając.

Widocznie miłość panny Antoniny dla »gwiazdy wiedzy«
platoniczną nie była.

Po raz pierwszy poznałam ją, gdy była jeszcze zupełnie
młodą, bo nie miała więcej nad lat dwadzieścia cztery.
Nosiła jeszcze wtedy kolorowe suknie i czarne włosy dość
pretensyonalnie zaczesywała, ale nie była już świeżą i zaczynała
stawać się chudą i kościstą.

Zwiędnięciu temu, nader przedwczesnemu, towarzyszyła
przecież świeżość uczuć, do egzaltacyi i naiwności posunięta.
Zajmowała miejsce nauczycielki w trzecim już zkolei domu i po



 
 
 

raz trzeci była pod wpływem najzupełniejszego złudzenia, że na
zawsze, albo przynajmniej na bardzo długo, stała się przybranym
członkiem rodziny, śród której zostawała. W rzeczy samej
rodzina ta, jakkolwiek z osób uczciwych i dobrze wychowanych
złożona, o żadnem przybieraniu jej za członka swego ani myślała.
Czuła się ona najzupełniej w komplecie i nie uczuwała potrzeby
powiększania się przez przyjmowanie do siebie osób obcych.
Obchodzono się z nauczycielką dobrze przez przyzwoitość i
prostą życzliwość, trzymano ją, bo nie widziano, jakąby korzyść
odprawienie przynieść mogło; przytem z nadmiernej czułości
wszystkim okazywanej i z przebijającego się niekiedy w mowie
patosu, jak też czasem z loczków, które wysoko piętrzyła nad
czołem, i z całonocnych przesiadywań nad książkami, śmiano się
pocichu. Śmiano się z nauczycielki tak cicho i tajemnie, że ona
tego nigdy spostrzec, ani dosłyszeć nie mogła.

Wzamian każdy żywszy objaw grzeczności, każde cieplejsze
nieco uściśnięcie ręki lub życzliwsze słowo, przybierały w oczach
jej znaczenie uczuć gorących i trwałych. Pod wpływem ich, tajała
cała w przywiązaniu i wdzięczności, z zapałem i gorliwością
niezrównaną oddawała się na usługi każdego, kto ich zażądał.
Przedewszystkiem duszą i ciałem oddawała się uczennicom
swoim. Ciekawym był istotnie widok, jak we wszelkich z
niemi stosunkach heroicznie i skutecznie walczyła z wrodzoną
sobie żywością i popędliwością, zarówno jak z niedostatkami
wykształcenia własnego. Pensyjka, z której zaczerpnęła była
cały zasób swej wiedzy, była pensyjką bardzo mizerną, to też



 
 
 

zrazu panna Antonina zająć mogła miejsce tylko nauczycielki
początkowej. W tym trzecim jednak domu zostając, udzielała
już nauki średniej.

Postęp ten nie przyszedł sam przez się; aby go zdobyć,
przesiedziała była pięćset nocy nad gramatykami różnemi, ze
trzysta przynajmniej nad historyą i jeografią i ze sto pięćdziesiąt
nad arytmetyką. Były to już wszystkie prawie gałęzie nauki,
których znajomości od niej żądano. Żądano wprawdzie jeszcze i
nawet bardzo usilnie muzyki, ale w tej, panna Antonina żadnemi
już pod słońcem usiłowaniami wydoskonalić się nie mogła.
Poprostu nie miała ucha do muzyki, a pomimo, że ręce jej były
kształtne i delikatne, palce uderzały zawsze i niezmiennie po
dwa klawisze na raz. Muzyce więc całkiem za wygraną dała.
Natomiast, ilekroć ktokolwiek zapytał ją, dlaczego w pokoju jej
po całych nocach pali się światło, podnosiła głowę i z oczyma
błyskającemi od zapału, śmiało i nawet z dumą odpowiadała:
Kształcę się.
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