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Аннотация
Być może z własnego doświadczenia pracy z dziećmi Marija

Pečkauskaitė jak nikt potrafiła dostrzec ich obawy, pragnienia,
potrzeby. Czego może pragnąć dziecko urodzone i wychowane na wsi?
Lepszego, jasnego życia. Takie dziecko pragnie „światła”, jakim jest
przede wszystkim wiedza. W swym opowiadaniu pisarka w przejrzysty
sposób przedstawia starania chłopczyka – Wincentego – pokładane
dążąc w kierunku „światła”, czyli „į šviesą”, o czym prawi też tytuł
utworu. Czy mu się uda?
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Šatrijos Ragana
Į šviesą

 
Per ašaras

 
Kada Žiškų Juozukas taip gerai pradėjo kalbėti, jog galima

buvo ji suprasti be didelio vargo, pamatęs sykį motiną skaitant
maldos knygą, jis tarė:

– Kai as užaugsiu didelis, il as skaitysiu knygas. As taip noliu
mokėti skaityti, taip noliu!

Tas noras neužgeso jam augant, nežiūrint į tai, jog tėvus nuolat
girdėjo sakant, kad mokslas esąs nereikalingas, kad knygos
duonos neduosiančios ir kad tik ponų dykaduonių darbas esą
knygas skaityti, o bėdiniems žmonėms darbininkams nesą kada
tokiais niekais užsiimti.

Juozukas visiškai nemąstė apie tai, ar knyga duos jam duonos,
ar mokslas reikalingas, ar ne. Jis ne mokėjo atsakyti į tuos
klausimus. Jis norėjo tik mokyties, knyga jį traukė prie savęs, ir
gana.

Tą norą mokyties, kurs atsirado jame, Dievas žino, iš kur,
padidino dar vienas atsitikimas.

Juozukas ėjo jau septintus metus. Išsivarė jis žąsis į pūdymą1,
kurs tuokart buvo tuojau sodžiaus gale, čia pat už ūkininko

1 pūdymas – paliktas neapsėtas dirbamas laukas. [przypis edytorski]



 
 
 

Urbono sodno2. Lakstydamas po lauką, atbėgo jis prie žabų
tvoros3, apsupančios sodną, ir užsimanė pažiūrėti, kas ten tame
sodne yra. Įlipęs lig pusės tvoros, žvilgterėjo į vidų ir pasiliko
taip, lyg prikaltas. Po obelimi, ant suolelio sėdėjo kažin koks
ponas spindinčiomis auksinėmis sagutėmis, ir pasilenkęs žiūrėjo
į taip pat, kaip sagutės, blizgančią trobelę, stovinčią prieš jį ant
staliuko. Juozukas tuojau pažino, kad tai buvo Urbono sūnus
Mykolas, apie kurį visi sakė, kad labai didelius mokslus einąs.

Bet Juozukui netiek rūpėjo jis pats, kiek jo ta trobelė.
Spindėjo ji kaip tik tie liktoriai4, kuriuos Maušienė per šabasą5

ant lango statydavo. Labai išsižiojęs, akis išplėtęs, viena ranka
už tvoros mieto6 laikydamasis, vaikas žiūrėjo ir žiūrėjo, net
mirkčioti užmiršęs.

– Ką čia jis daro? – mąstė vis. – Ką čia jis daro?
Ir matė, kaip ponaitis ėmė vis nuo stalo mažus stiklelius, kišo

juos po trobele iš apačios, ir prisiglaudęs, vėl žiūrėjo. Ant stalo
gulėjo didelė knygų krūva. Viena tarp jų pasirodė Juozukui tokia
didelė, kaip ta, kurią šventadieniais matydavo bažnyčioje ant
altoriaus.

– O, Dievulėliau! Argi jis visas tas knygas yra perskaitęs? –
pamąstė.

2 sodnas – sodas. [przypis edytorski]
3 žabų tvora – tvora padaryta iš šakelių. [przypis edytorski]
4 liktorius (brus.) – žvakidė. [przypis edytorski]
5 šabasas – šabas; žydų šeštadienio šventė. [przypis edytorski]
6 mietas – kuolas, baslys. [przypis edytorski]



 
 
 

Ūmai7 Juozukas pasijudino; žabai subrazdėjo, ponaitis
žvilgterėjo į tą pusę ir pamatė netikėtą savo mokslo tyrinėjimų
liudytoją. Patiko jam ir prajuokino jį išsižiojęs iš didelio
smalsumo vaiko veidas, ir sušuko:

– Ei, vaikeli, ko taip žiūri iš tolo? Eikš arčiau, geriau pamatysi!
Juozukas, pamatęs, ponaičio akis į save atkreiptas, labai

susigėdino ir išsigando.
– Bėgsiu! – buvo jo pirma mintis.
Bet ponaičio pavadinimas jį sulaikė. Stovėjo dar vietoje,

abejodamas.
Prasidėjo smarki kova nedrąsumo su smalsumu. Ir nors

nedrąsumas buvo begalinis, smalsumas, matyti, dar didesnis, nes
išgirdęs dar žodžius:

– Eikš greičiau, nebijok! Tokiu aš čia tau dyvų8 parodysiu,
kokių dar niekados nebuvai matęs! – akimirksniu įšoko į sodną
ir nedrąsiai prisiartino prie staliuko.

– Ką gi aš tau čia parodysiu? – paklausė ponaitis. – Palauk,
parodysiu kuisio9 koją.

Juozukas žiūrėjo, akių nenuleisdamas, kaip jisai, sugavęs
kuisį, išrovė jam koją mažutėmis replelėmis, padėjo ją ant
stiklelio, kitu plonučiu jį uždėjo ir pakišo po trobele. Tai
darydamas, vis šnekino Juozuką. Bet veltui. Vaikas tylėjo,
nedrįsdamas niekaip nei žodžio ištarti. Bet kada jau viską

7 ūmai – staigiai. [przypis edytorski]
8 dyvai (sl.) – keistenybės, stebuklingi dalykai. [przypis edytorski]
9 kuisis – uodas. [przypis edytorski]



 
 
 

pritaisęs, liepė jam veizdėti10, Juozukas, pažiūrėjęs, staiga
užmiršo savo nedrąsumą, užmiršo, kad jo klauso ponaitis, ir
sušuko.

– O, Dievulėliau! Plaukais apžėlusi! Kaip tik avino!
Paskui ponaitis parodė sparną ir snukį. Juozukas negalėjo

atsistebėti, ir vis išreikšdamas šauksmais tą savo nustebimą. Ant
galo tarė:

– Kad tokie kuisiai būtų, tai jie ir žmogų galėtų praryti.
Parodęs, ponaitis pasakė, dabar Juozukas galįs sau eiti, nes

jam reikia grįžti prie savo knygų. Vai kas labai norėjo pasiklausti,
ar gi jis visas tas knygas jau yra išskaitęs, bet nepradrįsęs ir nei
žodžio nepasakęs, išspruko per tvorą atgal į pūdymą. Ir kaip tik
į pat laiką, nes rado savo žąsis prie pat miežių.

Visą vakarą pasakojo jis apie kuisį ir „trobelę”, nei apie ką
kita net mąstyti nebegalėdamas. O ant rytojaus apie tą patį laiką
vėl jis nuo savo žąsų atbėgo pas sodną ir pažiūrėjo pro tvorą.

Ponaitis sėdėjo toj pačioj vietojo ir skaitė, bet „trobelės”
nebebuvo.

Vaikas pastovėjo valandėlę, bet ponaitis buvo taip įsigilinęs į
knygą, jog nei sykio į jį nežvilgterėjo, ir Juozukas, nesulaukęs
pavadinimo, sugrįžo nuliūdęs prie žąsų.

Trečią dieną buvo jisai vėl savo vietoje prie tvoros. Tą sykį
ant staliuko vėl spindėjo „trobelė”, ir ponaitis žiūrėjo į ją,
kaip anąsyk. Juozukui akis prašvito iš džiaugsmo. Pastovėjęs

10 veizdėti – pažiūrėti, žvelgti. [przypis edytorski]



 
 
 

valandėlę ir matydamas, jog ponaitis neatkreipia į jį atidžios11,
jis ėmė tyčiomis brazdinti. Tat pagelbėjo. Ponaitis, pakėlęs galvą,
tarė:

– Sveikas, vaikeli! Vėl norėtumei pažiūrėti kuisio kojos, ką?
Gailu, kad aš laiko neturiu šiandieną. Būčiau parodęs.

Juozukui staigu pasidarė be galo liūdna. Akimis pilnomis
ašarų, skubinai nulipo nuo tvoros, ir pažiūrėjęs žąsų, atsisėdo
ant žolės po šermukšniu ir pradėjo verkti, kumščiais akis
šluostydamas ir šnibždėdamas:

– Taip norėjau pažiūrėti, taip norėjau!
Išsiverkęs, pamąstė, jog nėra ko jau taip labai verkti, nes kad

šiandieną ir negavo pažiūrėti trobelės, tai rytoj tikriausiai gaus.
Ir nusiramino.

Bet ant rytojaus sodno po obelimi nebebuvo nieko, o vakarą,
parėjęs namo, Juozukas išgirdo nuo tėvų, kad Urbonai išleidę jau
savo mokytąjį sūnų.

Taip pasibaigė Juozuko idilija.
Nors taip trumpai tesitęsė, paliko tečiaus nebeišdildomus

pėdsakus Juozuko sieloje: padidino dar prigimtąjį jo patraukimą
prie knygos. Nusprendė jis dabar tapti tokiu pat mokytu vyru
kaip Urbonų Mykolas. Paprašys tėtušių leisti jį į tokius pat
mokslus, taip kaip Urbonas savo sūnų kad leido. Juk sako, ir
Mykolas kitąsyk žąsis ganęs, kaip ir jis – tai kodėl gi jis negalėtų
taip pat prasimokyti?

Ir bėgiodamas paskui žąsis, svajojo, kaip jis tapęs tokiu
11 atidžia – dėmesys. [przypis edytorski]



 
 
 

mokytu ponaičiu kaip Urbonų Mykolas, atvažiuos vasarą namo,
aukso guzikais12 žibąs, tokią žiūrimąją trobelę nusipirkęs…
atsisės sau sodne… Ak tiesa! Juk jie sodno neturi! Yra prie
trobos tik mažutis darželis, kur marguliuoja jurginai ir žaliuoja
rūtos – o daugiau nieko. Labai gailu pasidarė Juozukui. Bet
tuojau nusiramino. Et, niekas! Kerčioje, prie tvoros auga dvi
vyšnios; po tomis vyšniomis jis pasistatys staliuką, suolelį ir
sėdės, knygomis apsikrovęs. Vaikai subėgs žiūrėti iš tolo, ką jis
ten daro; jis visus pasišauks ir parodys ir kuisį, ir musę – viską.

Vieną vakarą parėjęs namo, Juozukas, pabučiavęs motinai
ranką, tarė nedrąsiai:

– Mamyte, leisk mane mokyties, taip kaip Urbonų Mykolas!
Aš noriu būti toks mokytas, kaip Mykolas.

Motina net rankomis suplojo, nustebusi.
– Ar jau tu gal pablūdai13 Juozuk! – sušuko. – Eik tu durnel,

durnel! Ar mums lyginties su Urbonais? Kur mūsų tiek arklių,
kur tiek karvių? Kur laukai tokie? Ar misliji14 mokslus možna15

išeiti už keletą kapeikų? Veizdėk, Urbonai kiek kašto padėjo,
visus savo pinigus išleido.

Ir juokdamosi iš vaiko kvailumo, kalbėjo toliau:
– Mat, užsimanė ponaičiu būti! Kad neturi ant ko ponavoti16–

12 guzikas (lenk.) – saga. [przypis edytorski]
13 (pa)blūdyti – (pa)kvailioti. [przypis edytorski]
14 ar misliji? (lenk.) – ar galvoji? [przypis edytorski]
15 možna (sl.) – galima. [przypis edytorski]
16 ponavoti (lenk.) – ponauti, būti ponu, valdyti. [przypis edytorski]



 
 
 

tai ir nenorėk. Žąsis ganyk ir gana – tai tavo ir visas
ponavojimas17!

Juozukas tylėjo. Ant jo paraudusią skruostų sužibėjo viena
ašara, paskui antra, trečia… paskui pasiliejo jos, kaip lietus.

– Ko čia bliausi dar! – sušuko supykusi motina. – Bene kas čia
tau ką padarė? Verk, kad yra ko, kad išlupsiu kada, o ne dabar,
pats nežinodamas ko. Cit – tuojau!

Vaikas, kūkčiodamas, išbėgo iš trobos ir stačiai nuėjo pas
svirnelį. Ten atsisėdęs ant slenksčio, susirietęs, galvą nuleidęs,
verkė toliau. Ašaros riedėjo jam per apskritą veidelį, dabar taip
skausmingą, krito ant tamsiai raudono švarkelio, ant mažų, plikų
kojyčių, juodų nuo pridžiūvusios prie jų žemės.

Nuo tos dienos Juozukas liovėsi svajojęs apie aukso sagutes
ir sėdėjimą darželyje po vyšniomis, knygomis apsikrovus.
Trumpas buvo motinos atsakymas į jo meldimą, bet aiškiai
parodė jam, jog tapti tokiu mokytu ponaičiu, kaip Urbonų
Mykolas, visiškai, visiškai negalimas daiktas.

Kur gi?! Jie teturi tris karves, o Urbonai dešimtį; pas juos
du arkliai, o pas Urbonus šeši… o dar kumeliukai. Ne, niekaip
negalima!

Per kelias dienas Juozukas labai nuliūdęs bėginėjo po
lauką, savo žąsis ganydamas. Jo akyse vis stovėjo gražusis
ponaitis, auksinėmis sagutėmis, spindinti trobelė ir knygos, kaip
mišiolas18. Niekados, niekados nesėdės jis taip sodne, neturės nei

17 ponavojimas (lenk.) – valdymas. [przypis edytorski]
18 mišiolas – mišių knyga. [przypis edytorski]



 
 
 

tokios trobelės, nei knygų.
Kelias dienas taip liūdnai pamąsčius, atėjo jam į galvą, jog,

ir nevažiuojant toli į miestą, galima išmokti skaityti. Jo mamytė
juk moka ir jį išmokys. Nebus jokio kašto. Žinoma, nebus jis
jau toks ponaitis, kaip Urbonų Mykolas, nevilkės tokių auksinių
guzikų. Ką padarysi! Nekas dėlto. Bet knygas ir trobelę turės ir
skaitys sau. Jam juk užvis rūpi žinoti, kas knygose surašyta. O,
jis viską perskaitys! Mamytė išmokys skaityti; paaugęs, jis išeis
„į služmą”19, užsidirbs pinigų ir nusipirks knygą. Vieną būtinai
tokią didelę, kaip Urbonų Mykolo. Už visą rublį prisipirks, ir
gana.

Paskui, patarnavęs antrus mej tus, nusipirks trobelę. Kažin, gal
kokius du rublius kaštuoja20?.. Tegu sau, vis tiek jis nusipirks…

Kad tik mamytė greičiau pradėtų mokyti. Taip jis norėtų kuo
greičiausia, kuo greičiausia!

Tą patį vakarą, parvaręs žąsis namo, tarė motinai:
– Mamyte, išmokyk mane skaityti!
–  Kaip gi, tuojau imsiu ir išmokysiu! Nuo žemės dar

nepaaugo, o skaityti užsimanė. Kaip ateis laikas, ir išmokysiu,
nebijok. Neeisi į bažnyčią be knygos, kaip kokio ubago vaiks.
Pirmiau turi spaviednės21 prieiti, ne apie skaitymą mislyti. Bus
dar laiko, kai paaugsi.

19  išeiti/išleisti ”į služmą” (lenk.) – išeiti/išleisti tarnauti (pvz.: ponui). [przypis
edytorski]

20 kaštuoja (lenk.) – kainuoja. [przypis edytorski]
21 spaviednė (sl.) – išpažintis. [przypis edytorski]



 
 
 

Ganymui pasibaigus ir ilgiems rudens vakarams užstojus,
prasidėjo poterių mokymas. Žiškienė, prie ratelio atsisėdusi, šaly
savęs ant stalo maldaknygę pasidėjusi, verpdama, sakė po kits
kito prisakymų žodžius, kuriuos Juozukas, sėdėdamas ant žemo
suoliuko, akis į motiną įsmeigęs, atkartodavo.

Riškienė buvo gana smarkaus būdo, ir dažnai atsitikdavo, kad
pabaigus lekciją, Juozuko ausys žydėjo, lyg raudonosios aguonos.

Vaikas stengėsi, kaip galėdamas, įsidėti į galvą poterių
žodžius, bet ką čia padarysi, kad toje galvelėje skrajojo mintys,
kurios neleido jam atkartoti, kaip reikiant, motinos sakomųjų
žodžių. Jo papurusi, Iininė galvelė vis stengėsi suprasti, ką reiškia
tie žodžiai.

–  Kas buvo tasai Pilotas, kažin? – mąsto ir užsimąstęs
užmiršta, kas eina paskui Pilotą.

Ypač trukdo jam mokslą Egipto žemė. Ir nors žino,
kaip motina pyksta už nereikalingus klausinėjimus ir mokslo
trukdymą, neiškentęs, paklausia nedrąsiai:

– Mamyte, kažin kur yra ta Egipto žemė?
– A girdi, Juozuk, nesikalbėk tu dabar ir apie poterius mislyk,

ne apie Egipto žemę, geruoju sakau! Kur yra, ten; gal yra kur
nors, kad parašyta.

Juozukas nieko jau nebeatsako, ir su tikru noru nebeerzinti
motinos, kalba toliau Dievo prisakymus. Tik priėjęs prie
dešimtojo, sušunka:
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