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Ludzie bezdomni to powie$¢ Stefana Zeromskiego wydana w 1900
roku. Opowiada histori¢ Tomasza Judyma, lekarza wywodzacego si¢
z nizin spotecznych, ktéry poswigcit zycie, by pomaga¢ ubogim.Chec
catkowitego poSwigcenia zycia zawodowego i prywatnego pomocy
najbiedniejszym jest powodem konfliktu, ktéry zachodzi zaréwno w
Srodowisku lekarskim, jak i w samym Judymie. Okazuje sie, ze taka
praca u podstaw niesie ze soba o wiele wigcej probleméw, niz tylko
bezposrednie spotkanie z chorobami i skrajnie trudnymi warunkami.
To takze pytanie o to, czy Judym ma prawo do osobistego szczescia
— zwlaszcza 7e jego sercu nieobca staje si¢ Joanna Podborska, mtoda
nauczycielka. Zeromski w swojej powiesci zwraca uwage nie tylko
na dostowna bezdomnos$¢, ktéra dotyka ludzi, lecz takze przenos$na,
zwiazana z nieumiejetnoscia odnalezienia siebie i swojego miejsca w
zyciu.
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Stefan Zeromski
Ludzie bezdomni

Tom I

Wenus z Milo!

Tomasz Judym wracal przez Champs Elysees z Lasku
Bulonskiego, dokad jezdzit ze swej dzielnicy koleja obwodowa.
Szedt wolno, noga za noga, wyczuwajac coraz wigkszy wskutek
upatu cigzar wiasnej marynarki i kapelusza. Istny potop
blasku stonecznego zalewal przestwor. Nad odleglym widokiem
gmachdéw rzucajacych si¢ w oczy od Luku Tryumfalnego wisiat
r6zowy pytek, ktéry juz poczal wzeraC si¢ niby rdza nawet
w §liczne, jasnozielone liScie wiosenne, nawet w kwiatuszki
paulowni?. Z wszystkich, zdawato sig, stron ptynat zapach
akacji. Na zwirze, dokota pniéw, pod budynkami, w rynsztokach
lezaty jej biale kwiatki z oSrodkiem czerwonawym, jakby

! Wenus z Milo — starozytna rzezba marmurowa z konca Il w. p.n.e., przedstawiajaca
grecka bogini¢ mitosci Afrodyte (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo
w r. 1820. Obecnie znajduje si¢ w stynnym muzeum paryskim — Luwrze [przypis
redakcyjny]

% paulownia — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis
redakcyjny]



skrwawionym od uktucia $mierci. Pyt bezlitosny zasypywat je
niepostrzezenie.

Zblizata si¢ godzina spaceru wielkiego Swiata 1 pola drgaé
zaczynaly od ruchu karet. Na drewnianym bruku dudnit
jednostajny toskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki.
Przebiegaly pigkne, ISniace rumaki, migotata ich uprzaz, pudia,
sprychy lekkich pojazdéw — i mkngly, mknety, mknety bez
ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych, rozmaitych
1 sprawiajacych rozkoszne wrazenie, jakby natury dziewiczej.
Kiedy niekiedy wynurzata si¢ z powodzi os6b jadacych twarz
subtelna, wydelikacona, tak nie do uwierzenia pigkna, ze widok
jej byt pieszczota dla wzroku i nerwéw. Wyrywat z piersi tgskne
westchnienie jak za szczg$ciem — i ginat unoszac je w mgnieniu
oka ze soba.

Judym znalazt pod ostong kasztanéw brzeg wolnej tawy
1 z wielka satysfakcja usiadt tam w sasiedztwie starej 1 wasate]
niafki dwojga dzieci. Zdjat kapelusz i wlepiwszy wzrok w rzeke
pojazdéw, walaca §rodkiem ulicy, z wolna wystygal. Na
chodnikach przybywato coraz wigcej os6b ubranych wykwintnie
— 1$nigcych cylindréw, jasnych paltotéw i1 stanikéw. W pewnej
chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowadzito migdzy
strojny ttum mtode koZlatko z sierScia jak S$nieg bielutka.
Stado dzieci postgpowato za koziotkiem uwielbiajac go gestami,
oczyma 1 tysiagcem okrzykéw. Kiedy indziej wielki obdartus
czerwony na gebie przelecial jak fiksat, wywrzaskujac glosem
ochryptym rezultat ostatniego biegu koni. I znowu spokojnie,



réwno, uroczo ptyneta rzeka ludzka na chodnikach, a srodkiem
rwat jej nurt bystry, uwiericzony piang tkanin przecudnych,
lekkich, w oddali niebieskawozielonych. ..

Kazdy rozpuszczony 1i$¢ rzucatl na biaty zwir z okraglych
kamykoéw wyrazne odbicie swego ksztattu. Cienie te posuwaty
si¢ z wolna, jak mata wskazéwka po bialej tarczy zegara. Na
tawkach byto juz pelno, a tymczasem cieri opuscit miejsce zajgte
przez Judyma 1 ustapit je roztapiajacej kaskadzie storica. Naokét
innego asilum? nie byto, wigc doktor rad nierad wstat i powlokt
si¢ dalej ku placowi Zgody. Z niecierpliwoscia wyczekiwat,
kiedy mozna bedzie przemknac si¢ wskrosS istnego odmetu karet,
powozéw, dorozek, bicyklow* i pieszych na zakrecie gtowne;j fali
pedzacej od bulwaréw w strong P4l Elizejskich. Wreszcie stanat
pod obeliskiem?® i poszedt w glab ogrodu des Tuileries. Tam byto
prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawity si¢ blade
dzieci i w gtéwnym szpalerze kilku me¢zczyzn rozebranych do
koszuli gralo w tenisa. Minawszy ogréd Judym zwrdcit si¢ ku
rzece z zamiarem wedrowania w cieniu muréw na placyk przed
koSciotem Saint-Germain-I’Auxerrois 1 ogarnig¢cia bez troski
miejsca na imperiale®. W owej chwili stato w jego mysli puste
kawalerskie mieszkanie az na Boulevard Voltaire, gdzie od roku

3 asilum (fac.) — schronienie. [przypis redakcyjny]

4 bicykl — nazwa pierwszych rowerdw. [przypis redakcyjny]

3 obelisk — mowa o stynnym obelisku egipskim, zdobiacym plac Zgody w Paryzu
[przypis redakcyjny]

6 imperial — gbrna, otwarta cz¢$¢ omnibusu. [przypis redakcyjny]



nocowal, i mierzito go pustka swych $cian, banalnoscig sprzgtow
1 nieprzezwycigzona, cudzoziemska nuda wiejaca z kazdego kata.
Pracowa¢ mu si¢ nie chciato, i1$¢ do kliniki — za, nic na Swiecie.

Znalazt si¢ na Quai du Louvre i z uczuciem btogosSci
w karku 1 plecach zatrzymat pod cieniem pierwszego kasztana
bulwaru. Ospatym wzrokiem mierzyt brudna, prawie czarna
wode Sekwany. Gdy tak sterczal na podobierstwo latarni,
zapalita si¢ w nim mysl, jakby z zewnatrz wniesiona do wngtrza
glowy: ,,Dlaczegéz, u licha, nie miatbym p6j$¢ do tego Luwru?

Skrecit na miejscu 1 wszedl na wielki dziedziniec. W cieniach
przytulonych do grubego muru, w ktére zanurzyl si¢ niby
w glebie wody, dotart do gléwnego wejscia i1 znalazt sie
w chtodnych salach pierwszego pigtra. Dokota staty odwieczne
posagi bogdéw, jedne wielkoSci niezwyklej, inne naturalnej,
a wszystkie prawie z nosami i rgkoma uszkodzonymi w sposéb
bezbozny. Judym nie zwracal uwagi na tych zdegradowanych
wladcow Swiata. Czasami zatrzymywal si¢ przed ktérym, ale
przewaznie wowczas, gdy go uderzyt jakiS zabawny despekt
boskich ksztattéw. Nade wszystko interesowata go sprawa
odpoczynku w doskonatym chlodzie i z dala od wrzawy ulicy
paryskiej. Szukal tez nie tyle arcydziet, ile tawki, na ktorej
by mogt usiasé. Zdybat ja po dlugiej wedréwcee z sali do sali
w naroznym zetknigciu si¢ dwu dtugich galerii, przeznaczonym
na schronienie dla Wenus z wyspy Melos.

W zakatku tworzacym jakby niewielka izbe, os$wietlong



jednym oknem, stoi na niewysokim piedestale tors biate]
Afrodyty. Sznur owinigty czerwonym pluszem nikomu do niej
przystepu nie daje. Judym widziat juz byt ten cenny posag, ale nie
zwracal nan uwagi, jak na wszelkie w ogole dzieta sztuki. Teraz
zdobywszy w cieniu pod $ciang wygodna taweczke jat dla zabicia
czasu patrze¢ w oblicze marmurowej pigknosci. Gtowa jej
zwrocona byta w jego strong 1 martwe oczy zdawaly si¢ patrze€.
Schylone czoto wynurzalo si¢ z mroku i, jakby dla obaczenia
czego$, brwi si¢ zsungly. Judym przygladatl si¢ jej nawzajem
1 wtedy dopiero ujrzal mata, niewidoczng falde migdzy brwiami,
ktora sprawia, ze ta glowa, ze ta bryla kamienna w istocie
— mysli. Z przenikliwg sila spoglada w mrok dokota lezacy
1 rozdziera go jasnymi oczyma. Zatopita je w skrytoSci zycia
1 do czego§ w nim uSmiech swdj obraca. Wytezywszy rozum
nieograniczony 1 czysty, posiadila wiadomo$¢ o wszystkim,
zobaczyla wieczne dnie 1 prace na ziemi, noce i tzy, ktére w ich
mroku ptyna. Jeszcze z bialego czota bogini nie zdazyta odejs¢
madra o tym zaduma, a juz wielka rado$¢ dziewicza pachnie
z Jej ust rozmarzonych. W uSmiechu ich zamyka si¢ wyraz
uwielbienia. Dla mitosci szczeSliwej. Dla uczestnictwa wolnego
ducha 1 wolnego ciata w zyciu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej
potegi zachwytu zmystow, ktérego nie stgpity jeszcze ani praca,
ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczgsne. USmiech
bogini pozdrawia nadchodzacego z daleka. Oto zakochala sie
w pieknym $miertelniku Adonisie’... Cudne marzenia pierwszej

" Adonis (mit. gr.) — niezwyktej urody mtodzieniec, w ktérym zakochata sig



mitosci rozkwitty w tonie jej jako kwiat siedmioramienny
amarylisa. Barki jej waskie, wysmukte, okragle dZwignety
si¢ do gory. Dziewicze tono drzy od westchnienia... Dtugi
szereg wiekow, ktory odtracit jej rece, ktéry zrabowal jej
ciatlo od piersi i zoral przesliczne ramiona szczerbami, nie
zdotat go zniweczy¢. Stata tak w pétmroku ,,wynurzajaca sig”,
Anadiomene?, niebiariska, ktora roznieca mito$¢. Obnazone jej
wlosy zwiazane byly w pigkny wezet, krobylos. Podtuzna, smagta
twarz tchngta nieopisanym urokiem.

Gdy Judym wpatrywal si¢ coraz uwazniej w to czoto
zamySlone, dopiero zrozumial, ze ma przed soba wizerunek
bogini. Byla to Afrodite, ona sama, ktéra si¢ byta poczeta z piany
morskiej. I mimo woli przychodzita na mysl nieskromna legenda
0 przyczynie onej piany wod za sprawa Uranosa’. A przeciez
nie byla to Pandemos'?, nie byta nawet zona Hefajstéwa ani
kochanka Anchizesa'!, a tylko jasny i dobry symbol zycia, cérka

Afrodyta; gdy zginat na polowaniu rozdarty ktami dzika, bogini uprosita Zeusa, aby
wyprowadzit dusz¢ kochanka z Hadesu i oblekt ja w dawne pigkne cialo; odtad Adonis
sze$¢ miesigcy spedzat przy Afrodycie, pozostata czg¢$¢ roku w §wiecie umartych.
[przypis redakcyjny]

8 Anadiomene (mit. gr.) — wynurzajaca sig¢; jeden z przydomkdéw Afrodyty,
nawigzujacy do legendy, wedlug ktérej bogini miata si¢ narodzi¢ z piany morskie;j.
[przypis redakcyjny]

° Uranos (mit. gr.) — Uranos (Niebo) i Gaja (Ziemia) stanowili pierwsza pare bogéw.
[przypis redakcyjny]

10 Pandemos (mit. gr.) — ,nalezaca do catego ludu”, przydomek Afrodyty jako
opiekunki wolnej mitoSci. [przypis redakcyjny]

" zona Hefajstowa... kochanka Anchizesa (mit. gr.) — Afrodyta byla zong gr. boga



nieba i dnia...

Judym zatonal w myslach i nie zwracal uwagi na osoby,
ktore si¢ obok niego przesuwaty. Byto ich zreszta mato. Ocknat
si¢ dopiero wowczas, gdy ustyszal w sasiedniej sali kilka zdan
wyrzeczonych po polsku. Zwrécit glowe z zywa niechecia
w strong tego dZwigku, pewny, ze zbliza si¢ ktoS .,z kolonii”,
ktoS, co siadzie przy nim 1 zabierze na wilasno$¢ minuty
rozmySlania o pigknej Wenus. Zdziwit si¢ mile, zobaczywszy
osoby ,pozaparyskie”. Bylo ich cztery. Na przedzie szty
dwie panienki — podlotki, z ktérych starsza mogta mie¢ lat
siedemnascie, a druga byla o jakie dwa lata mtodsza. Za nimi
ciezko toczyta si¢ dama niemalej wagi, wiekowa, z siwymi
wlosami 1 duza a jeszcze pigkna twarzg. Obok tej matrony
szta panna dwudziestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi
oczami, przeSliczna i zgrabna. Wszystkie stangty przed posagiem
1 w milczeniu go rozpatrywaly. Stycha¢ bylo tylko cigzkie,
przytlumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywajacy
si¢ za kazdym ruchem podlotkéw i chrzgst kart Badeckera!?,
ktore przewracata starsza panna.

— Wszystko to pigknie, moje serce — rzekta matrona do
ostatniej — ale ja musz¢ usia$é. Ani kroku! Zreszta warto
popatrzeé na t¢ imos¢. Tak... jest tu nawet faweczka.

Judym wstat ze swego miejsca 1 wolno odszedt kilka krokéw
ognia i sztuki kowalskiej, Hefajstosa, a takze kochanka Anchizesa, ojca Eneasza.
[przypis redakcyjny]

12 Badecker — pot. bedeker; przewodnik dla zagranicznych turystéw (od nazwiska
wydawcy K. Badeckera). [przypis redakcyjny]



na bok, jak gdyby dla obejrzenia biustu z innej strony. Te panie
spojrzaty sobie w oczy z wyrazem pytania i przyciszyly rozmowg.
Tylko najstarsza z panien, zajeta Badeckerem, nie widziata
Judyma. Otyla babcia energicznie usiadla na tawce, wyciagneta
nogi ile si¢ dato, i na jakie§ szepty miodych towarzyszek
odpowiadata réwniez szeptem wlasciwym starym paniom, ktéry
ma t¢ wlasnos$¢, ze w razie potrzeby moze zastapic telefonowanie
na pewng odlegtos¢:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy
Turek, to mi jest wszystko jedno. Niech mu Bég da zdrowie za
to, ze stad wylazt. Nogi mi odjeto z kretesem... A teraz patrz
jedna z druga na tg, bo to przecie nie byle co. Juz ja cziowiek
raz widzial dawnymi czasy. Jako$ mi si¢ wtedy inna wydafa. ..

— A bo to pewno inna... — rzekta mlodsza z turystek.

—Nie mysl no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko si¢ przypatrz.
Spytaja pdZniej w salonie o taka rzecz, a ty ni be, ni me...

Druga panienka bez zachety obserwowata Wenus w sposéb
zadziwiajacy. Byla to Sniada blondynka z twarza o cerze m¢tnej,
smagtawej. Czoto miata dos¢ waskie, nosek prosty, wargi cienkie
1 zawarte. Nie mozna byto okresli¢, czy jest tadna, czy brzydka.
Wywierata wrazenie $nigcej czy rozmarzonej, bo powieki miata
prawie przymknigte.

Judyma zaciekawita ta twarz, wig¢c stanal i nieznacznie ja
Sledzil. Patrzyta na marmurowe bdstwo od niechcenia, a jednak
z takim wyrazem, jakby go si¢ uczyla na pamigé, jakby je
spod oka wzrokiem chtong¢la. Kiedy niekiedy waskie i ptaskie



jej nozdrza rozszerzaly si¢ lekko od szybkiego westchnienia.
W pewnej chwili Judym zauwazyl, ze powieki spuszczone
z nabozenstwem 1 dziewiczg skromnos$cia dZzwignely si¢ ocigzale
1 Zrenice dotad zakryte widza nie tylko Wenus, ale 1 jego samego.
Zanim wszakze zdazyt zobaczyC barweg tych oczu, juz si¢ skryty
pod rzgsami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytala caly rozdziat
o historii posagu i zblizyta si¢ do pluszowego sznura. Opartszy
na nim rgce zacze¢ta przygladac sie rzezbie z ciekawoscia,
entuzjazmem 1 oddaniem si¢, wiasciwym tylko niewiastom.
Mozna by powiedzie¢, ze w owej chwili przystgpowata do
zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie byly w stanie nic
procz posagu zauwazy¢, pragnely i usitowaty zliczy¢ wszystkie
pieknosci, wszystkie cechy dtuta Skopasa'3... o ktérych méwit
Badecker, spamigta¢ je 1 ulozy¢ w gltowie systematycznie jak
czysta bielizng w kufrze podréznym. Byly to oczy szczere az
do naiwnoSci. Zaréwno jak cala twarz odzwierciedlaty subtelne
cienie mysli przechodzacych, oddawaly niby wierne echo kazdy
dzwigk duszy 1 wszystko mowily bez wzgledu na to, czy kto widzi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrat
przekonania, ze gdyby pigkna panna pragneta szczerze zataié
otrzymane wrazenie, mowa oczu natychmiast je wyda. Stat

13 Skopas — stynny rzezbiarz gr., zyjacy na przetomie IV i III w. p.n.e.; mylnie
przypisywano mu autorstwo posagu Afrodyty, znalezionego na wyspie Milo (tzw.
Wenus z Milo). [przypis redakcyjny]



w cieniu 1 przygladat si¢ grze uczué przesuwajacych si¢ po
jasnej twarzy. Oto mato wiedzaca ciekawos¢... Oto pierwszy
promyczek wrazenia sunie si¢ po brwiach, przyciska rzesy
1 zmierza ku wargom, azeby je zgia¢ do miltego uSmiechu.
Te same uczucia, ktére Judym przed chwila mial w sobie,
widzial teraz na licach nieznajomej. Sprawialo mu to szczera
przyjemnoS¢. Rad by byl zapytal, czy si¢ nie myli, 1 ustyszat
z pigknych ust wynurzenie wrazen. Nigdy jeszcze w zyciu
nie doswiadczat takiej checi rozmawiania o sztuce i stuchania
z pilnoscia, co sadzi o ulatujacych wrazeniach drugi cztowiek. ..

Tymczasem 6w drugi cztowiek, zajety statua, na Sledztwo ani
na badacza zadnej uwagi nie zwracat.

— Pamigtam — rzekta dama w wieku — inng grupg z marmuru.
Byfa to jaka$ scena mitologiczna. Geniusz czy amorek ze
skrzydtami catuje Sliczne dziewczatko. Jest to moze cokolwiek
niewlasciwe dla was, moje sroki, ale tak pigkne, tak urocze, tak
agréable't, tak sensible'>. ..

Najstarsza z panien podniosta gtowe i, wystuchawszy catego
zdania z uwaga, rzekta przerzucajac kartki:

— Co$ tu zauwazylam... L’Amour et Psyché... Antoine
Canova'®. Czy to nie to?

14 agréable (fr.) — przyjemny. [przypis redakcyjny]

15 sensible (fr.) — tu: przemawiajacy do uczucia. [przypis redakcyjny]

1% Canova, Antoine (1757-1822) — stynny rzezbiarz wtoski; mowa tu o jego rzezbie
przedstawiajacej mitologicznych kochankéw: boga mitoSci Amora i krélowa Psyche.
[przypis redakcyjny]



— A moze i Psyche. Tylko ze waham sig, czy wam to pokazac
— dodata cisze;.

— W Paryzu! JesteSmy teraz w Paryzu! Musimy umoczy¢
wargi w pucharze rozpusty... — szepne¢ta brunetka do starej damy
w sekrecie przed mtodszymi towarzyszkami.

— A co mi¢ tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj na
wszelkie Amory malowane 1 rzezbione, ale te oto...

— Babcia myS§li, Ze my rozumiemy cokolwiek... — rzekla
z przepyszna ming najmtodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle
czasu traci¢ na ogladanie tych rozmaitych korytarzy z obrazami,
kiedy na ulicach jest tak bosko, taki Paryz!

— Alez, Wando... — jekneta brunetka.

— No, pani to rozumie, a ja zupelnie nic! Co w tym jest
ciekawego? Wszelkie te muzea i zbiory zawsze majag w sobie
co$ z trupiarni, tylko ze sa jeszcze nudniejsze. Na przyktad...
Cluny'’. Jakie§ doty, pieczary, kawatki odrapanych muréw,
cegly, nogi, rece, gnaty...

— Co6z ty mowisz?

— No wigc nie? Wezmy Carnavalet'®... Piszczele, paskudne,
zakurzone truposze, stare rupiecie spod kosciotéw. W dodatku
trzeba koto tego chodzi¢ z ming uroczysta, nadeta, obok kazdej
rzeczy sta¢ kwadrans, udajac, ze si¢ patrzy. Albo i tutaj: obrazy,

17 Cluny — patac w Paryzu (z XV w.) nalezacy do opactwa w Cluny; miesci si¢ w nim
stynne muzeum, zawierajace bogate zbiory z zakresu rzemiosla i sztuki stosowanej,
wigkszo$¢ pochodzi z XIV, XV i XVI w. [przypis redakcyjny]

8 Carnavalet — muzeum historyczne Paryza, zawierajace cenne zbiory z okresu
rewolucji 1789 r. [przypis redakcyjny]



obrazy i obrazy bez korica. No i te figury...

— Moje dziecko — wtracita babka — sa to arcydziela, ze tak
powiem...

— Wiem, wiem... arcydziela. Ale przeciez wszystkie obrazy sa
do siebie podobne jak dwie krople wody: wylakierowane drzewa
1 gole panny z takimi tutaj...

— Wando! - krzyknely wszystkie trzy towarzyszki
z przestrachem, ogladajac si¢ dokota.

Judym nie wiedzial, co czyni¢ ze swoja osoba. Rozumiat, ze
nalezatoby wyjs¢, aby nie stucha¢ mowy oséb, ktére nie wiedza,
ze jest Polakiem, ale zal mu byto. Czut w sobie nie tylko cheg, ale
nawet odwage wmieszania si¢ do tej rozmowy. Stal bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrzac przed siebie.

— No to chodzmy do tego Amora i Psyche... — rzekla stara
dama dzwigajac si¢ z faweczki. — Tylko gdzie to jest — wbij zg¢by
w $ciane. ..

— Niech babcia nie zapomina, ze dzi§ jeszcze raz miatySmy
by¢ w tamtym prawdziwym Luwrze'.

— Cicho mi badz! Czekajcie no... Gdziez jest 6w Canova?
Pamigtam, byliSmy tam z Januarym... Szlo si¢ jakos... Zaraz...

— Jezeli panie pozwola, to wskaz¢ im najblizsza droge do
Amora... to jest... Antoniego Canovy... — rzekt dr Tomasz
zdejmujac kapelusz 1 zblizajac si¢ wsrod uktonow.

Na dZzwigk mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy

9y tamtym prawdziwym Luwrze — chodzi o magazyn noszacy t¢ nazwe, mieszczacy
si¢ przy ul. Tivoli. [przypis redakcyjny]



dziewice odruchowo zblizyty si¢ do starej damy, jakby si¢ przed
zbdjca chronily pod jej skrzydta.

— Aa... — odezwata si¢ babka wznoszac gltowe 1 mierzac
mtodego cztowieka okiem dos¢ niechgtnym. — Dziekuje, bardzo
dziekuje. ..

— Panie daruja, ze gdy sig¢ sltyszy... W Paryzu tak
rzeczywiscie... bardzo, bardzo rzadko... — plott Judym tracac
pewnoS¢ nog 1 jezyka.

— Pan stale w Paryzu? — spytata ostro.

— Tak. Mieszkam tu od roku. Wigcej niz od roku, bo
jakie$ pigtnascie miesigcy... Nazywam si¢... Judym. Jako lekarz
studiuje tutaj pewne... To jest wlasciwie...

— Wigc méwi pan, ze jako lekarz?...

— Tak jest — méwit dr Tomasz, oburacz chwytajac si¢ watka
rozmowy, pomimo ze wyciagala na wierzch kwestie tyczace
si¢ jego osoby, ktérych nie znosit. — Skoriczylem medycyne
w Warszawie, a obecnie pracuj¢ tutaj w klinikach, w dziedzinie
chirurgii.

— Milo mi pozna¢ pana doktora... — cedzila dama dos¢
ozigble. — My wojazujemy, jak pan widzi, we czworke, z kata
w kat. Niewadzka. .. To moje dwie wnuczki, sieroty, Orszenskie,
a to ich 1 moja najmilsza przyjaciotka, panna Joanna Podborska.

Judym klaniat si¢ jeszcze z wrodzonym plataniem si¢ ndg,
gdy pani Niewadzka rzekla z akcentem zywego interesu w tonie
mowy:

— Znatam, tak, nie myle si¢, kogo§ tego nazwiska, pana



Judyma czy pann¢ Judyméwng, na Wolyniu bodaj... zdaje sig,
ze to tak, na Wolyniu... A pan z jakich okolic?

Dr Tomasz rad by byt udaé, ze nie styszy tego pytania. Gdy
jednak pani Niewadzka zwrdcita ku niemu wejrzenie, méwit:

—Ja pochodzg z Warszawy, z samej Warszawy. I z bardzo byle
jakich Judymoéw...

— Dlaczeg6z to?

— Ojciec moj byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem
na Cieptej ulicy. Na Cieptej ulicy... — powtorzyt z ktujaca
satysfakcja. Uniknal wreszcie chwiejnego gruntu i grzecznych
delikatnosci, w czym nie byl mocny 1 czego si¢ w przesadny
spos6b obawial. Panie umilkly i posuwaly si¢ z wolna,
rownolegle, szeleszczac sukniami.

— Bardzo si¢ cieszg, bardzo... — méwita spokojnie pani
Niewadzka — Ze miatam sposobnoS¢ zawarcia tak milej
znajomosci. Wiec pan zbadal tutaj wszelkie dzieta sztuki?
Zapewne, mieszkajac stale w Paryzu... JesteSmy bardzo
obowiazane. ..

— Amor i Psyche bedzie chyba w innym gmachu — rzekta panna
Podborska.

— Tak, w innym... Wyjdziemy na dziedziniec.

Gdy tam stangli, pani Niewadzka zwrdcita si¢ do Judyma
1 z imitacja uprzejmosci rzekta:

— Tak ostro pan wymienit zatrudnienie swego ojca, ze
czuje si¢ prawdziwie upokorzona. Zechce mi pan wierzy¢, ze
nie miatam intencji pytaniem o jakie§ tam koligacje sprawic



mu przykroSci. Po prostu naldég starej baby, ktéra diugo
zyta i duzo ludzi na Swiecie widziata. Mito jest, to prawda,
zetknaC si¢ z cztowiekiem, ktérego osoba méwi o dawnych
rzeczach, ludziach, stosunkach, ale o ilez przyjemniej, o ilez...
przyjemniej. ..

— Ojciec pana, ten szewc, robit damskie obuwie czy megskie
kamasze? — zapytala przymruzajac oczy miodsza z panien
Orszenskich.

— Trzewiki, gléwnie trzewiki, w dos¢ odlegtych jedna od
drugiej chwilach przytomnosci, najczesciej bowiem robit po
pijanemu awantury, gdzie si¢ dato.

— No, to juz zupetnie w gtowie mi si¢ nie miesci, jakim cudem
pan zostat lekarzem, i do tego — w Paryzu!

Panna Podborska cisngla na moéwiaca spojrzenie peilne
rozpaczliwego wstydu.

— W tym, co nam pan o sobie wyznat — rzekta stara jejmos¢
— widze duzo, duzo odwagi. Doprawdy, ze po raz pierwszy
zdarzylo mi sie¢ stysze¢ taka mowe. Prosze pana doktora,
jestem stara 1 roznych ludzi widziatam. Ile razy zdarzylo mi
si¢ obcowac z... indywiduami nie nalezacymi do towarzystwa,
z osobami... jednym slowem, z ludZmi pochodzacymi ze
stanéw zwanych — stusznie czy niestusznie, w to nie wchodze
— gminem, to zawsze ci panowie usifowali starannie ominaé
kwestie swego rodowodu. Znatam co prawda i takich — méwita
jakby z pewnym zadumaniem — ktérzy w jakims$ okresie zycia,
zwykle w mtodoSci, przyznawali si¢ z emfaza do swego stanu



kmiecego czy tam do czego$, a pdZniej nie tylko Ze ta ich
demokratycznie-chelpliwa prawdoméwno$¢ szta sobie na bory,
na lasy, ale procz tego miejsce jej zajmowatly jakieS herby
przylepione do drzwiczek karety, jeSli ja fortuna postawita
przede drzwiami mieszkania.

Judym uSmiechnal si¢ szyderczo, kilka krokéw szedt
w milczeniu, a pdzniej zwrocit sie¢ do panny Podborskiej
Z pytaniem:

— Jakiez wrazenie zrobita na pani Wenus z Milo?

— Wenus... — rzekla brunetka, jakby ja to pytanie zbudzito ze
snu przykrego. Twarz jej oblal rumieniec, wnet znikt 1 skupit si¢
w przeslicznych ustach, ktére nieznacznie drgaty.

— Ma caluterikie plecy poszarpane, jakby ja kto przez cztery

dni z rzedu pral ekonomskim batem... — rzekta kategorycznie
panna Wanda.
— Przedliczna... — poélgtosem wymowita panna Natalia,

zwracajac w strong¢ Judyma swe matowe oczy. Drugi raz doktor
mial mozno$¢ spojrze¢ w te oczy i znowu krotko goscito we
wszystkich wladzach jego duszy nieuchwytne zatrwozenie. We
wzroku tej dziewczyny bylo coS, jakby zimny, niepotyskujacy
blask ksigzyca, kiedy nad senng ziemia tarcza jego we mgtach
si¢ kryje.

Panna Podborska ozywila si¢ 1 zaraz twarz jej ukazata
wewngtrzne wzruszenie.

— Jakaz ona pigkna! jakaz prawdziwa! Gdybym w Paryzu
mieszkala, przychodzitabym do niej. .. no, milion nie milion, ale



co tydzien, zeby si¢ napatrze¢. Grecy w ogdle stworzyli Swiat
bogdw tak cudowny... Goethe...

Ustyszawszy wyraz ,,Goethe” Judym doznal niesmaku, czytat
bowiem z tego poety coS, a nadto niegdys.

Los zdarzyt, ze stara dama zatrzymata si¢ w przedsionku
prowadzacym do sali Amora i Psyche — 1 niemym znakiem
w duzych bladych oczach pytata Judyma o droge. Kiedy si¢
znaleziono w obliczu wyglaskanej grupy, owego malowidia
w biatym marmurze, wszyscy umilkli. Judym ze smutkiem
mySlat, ze wlasciwie rola jego juz si¢ skonczyta. Czul, ze
wyrwawszy si¢ z wiadomoscia o papie z Ciepte] nie moze
towarzyszy¢ tym paniom i szuka¢ ich znajomosci. Znowu
w umysle jego przesunat si¢ pokdj ,na Wolterze™ i stara,
wstretna zona concierge a*' ze swymi wiekuistymi pytaniami bez
sensu. W chwili kiedy najbardziej nie wiedziat, co czynic, 1 nie
byt pewny, w jaki spos6b wypada si¢ rozsta¢, pani Niewadzka
jakby zgadujac, o czym mysli, rzekta:

— Wybieramy si¢ do Wersalu?>. ChciatybySmy zobaczy¢
okolice, by¢ po drodze w Sevres?’, w Saint-Cloud®... Te

29 na Wolterze — na bulwarze Woltera. [przypis redakcyjny]
2 Concierge (fr.) — dozorca. [przypis redakcyjny]

2 Wersal — wspaniaty patac i park pod Paryzem, z epoki Ludwika XIV, stanowit
do r. 1789 rezydencje kroléw fr.; od czaséw Ludwika Filipa znajduje si¢ tam muzeum
historyczne. [przypis redakcyjny]

2 Sevres — miasteczko pod Paryzem, w ktérym miescita si¢ stynna fabryka
porcelany. [przypis redakcyjny]

24 Saint-Cloud — daw. rezydencja cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczajacy



wartoglowy pedzityby z miejsca na miejsce dzien i noc,
a ja formalnie upadam. Czy jeZdzileS pan do Wersalu?
Jak wygodniej? Koleja? Pisza tu o jakim$ tramwaju
pneumatycznym?. Czy to co lepszego niz pociag?

— W Wersalu bytem dwa razy tym wtasnie tramwajem, ktory
wydal mi si¢ bardzo dogodny. Idzie wprawdzie wolno, pewnie
dwa razy wolniej niz wagon kolejowy, ale za to daje moznos¢
obserwowania okolicy 1 Sekwany.

— A wigc jedziemy tramwajem! — zawyrokowata panna
Wanda.

— O ktorej—ze godzinie wychodzi stad ten czupirak?

— Nie pamigtam, prosz¢ pani, ale to tak tatwo si¢ dowiedziec.
Stacja gtéwna miesci si¢ tuz obok Luwru. Jezeli panie pozwola. ..

— O! czyliz $miatybySmy pana trudzic...

— Ale dowie si¢ pan, co to szkodzi, moja babciu. Pan tutejszy,
paryzanin... — deklamowata panna Wanda odrobing parodiujac
ton mowy Judyma.

Tomasz klaniajac si¢ odszedt i zadowolony, jakby mu sig
przytrafito co$ niestychanie pomyslnego, biegt pedem ku stacji
tramwajowej na Quai du Louvre. W mgnieniu oka wyszukat
konduktora, wbit sobie w gtowe wszystkie godziny oraz minuty
1 wracal prostujac si¢ co chwila i poprawiajac krawat...
Kiedy zawiadamial te panie o terminie odjazdu i udzielal im
patac krélewski, stat si¢ dla paryzan popularnym miejscem wycieczek. [przypis
redakcyjny]

= tramwaj pneumatyczny — daw. typ tramwaju poruszanego sprezonym powietrzem.
[przypis redakcyjny]



wskazowek, jak sig¢ kierowa¢ w Wersalu, panna Wanda wypalita:

— A wigc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do samego
Wersalu... Jedziemy tramwajem jakim$ tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdotal zebra¢ mysli, dodata:

— Juz babcia orzekta, ze malgré touf?® i moze pan jechac...

— Wanda! — z rozpacza prawie zgrzytngla pani Niewadzka
rumienigc si¢ jak dziewczatko. Po chwili zwrdcita si¢ do Judyma
1 usitowata wywotac¢ przyjazny uSmiech na drzace jeszcze wargi:

— Widzi pan, co to za diabet czubaty, cho¢ juz dopomina si¢
o dtuga suknig...

— Czy istotnie pozwolityby panie towarzyszy¢ sobie do
Wersalu?

— Nie Smiatabym prosi¢ pana, bo to moze przerwie zajecia,
ale bytoby nam bardzo przyjemnie.

— Bynajmniej... Bylbym wielce szczgsliwy. .. Tak dawno... —
bakat Judym.

— Panie, o dziesiatej! — rzekla do niego panna Wanda
z palcem wzniesionym do géry i wykonywujac oczami caty
szereg plastycznych znakow porozumienia.

Doktor juz lubit t¢ dziewczyne zupetnie jak dobrego kolezke,
z ktérym mozna papla¢ bez miary o wszystkich rzeczach
i niektérych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywaly niezgrabne milczenie. Judym czul, ze wtargnat do
towarzystwa tych pan. Rozumial swa nizszoS¢ spoteczng i to,
ze jest w tej samej chwili szewskim synem tudziez aspirantem

2 malgré tout (fr.) — mimo wszystko. [przypis redakcyjny]



do ,towarzystwa”. Odrdznial w sobie te obydwie substancje i do
krwi gryzt dolng wargg.

Po obejrzeniu medalionéw Davida d’Angers?’, z ktérych kilka
whniosto do serc obecnych co§ jak gdyby modlitwe, wycofano si¢
z muzeum na dziedziniec, a stamtad na ulice.

Stara pani przywotata fiakra i o§wiadczyta swoim pannom,
ze jada do sklepéw. Judym pozegnat je z elegancja, ktorej
w tym wlasnie momencie pierwszy raz w zyciu zazywal —
1 oddalit si¢. Na pietrze omnibusu dazacego w strong Vincennes
wpadt w glebokie i misterne rozmySlania. Bylo to w jego
zyciu zdarzenie kapitalne, co§ w rodzaju otrzymania patentu
albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie
zblizat si¢ do takich kobiet. Mijat je tylko nieraz na ulicy,
widywal czasem w powozach i marzyt o nich z nieugaszona
tesknota, w skrytoSci ducha, do ktérej nie ma przystgpu
mys§l kontrolujaca. Jakze czgsto, bedac uczniem 1 studentem,
zazdro$cit lokajom ich prawa przypatrywania si¢ tym istotom
cielesnym, a przeciez tak podobnym do cudnych kwiatéw
zamknigtych w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszty mu na
mysl jego kobiety: krewne, znajome, kochanki... Kazda mniej
lub wigcej podobna do megzczyzny z ruchéw, z ordynarnosci,
z instynktéw. Mysl o tym byla tak wstretna, ze przymknat oczy
1 z najgtebsza radoscia stuchat szelestu sukien, ktérego jeszcze

2T David d "Angers, Jean Pierre (1788-1856) — rzezbiarz fr., znakomity portrecista;
wykonat m.in. znany z licznych reprodukcji medalion z podobizng Mickiewicza.
[przypis redakcyjny]



uszy jego byly petlne. Kazdy bystry ruch nogi wysmukiych
panien byt jak drgnienie muzyczne. Potyski Slicznych mantylek,
rekawiczek, lekkich krez otaczajacych szyje, rozniecaly w nim
jakie§ szczegoblne, nie tyle namigtne, ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstal wczeSniej niz zwykle 1 z wielkim
krytycyzmem zbadat swa garderobe we wszelkich jej postaciach.
Okoto dziewiatej wyszedl z domu; a ze czasu bylto jeszcze az
nadto, postanowit i§¢ piechota.

Przeciskajac si¢ wsrod ttumu rozmyslat o dyskursie, jakim
bawi¢ bedzie te panie, uktadat w mysli cate dialogi nad wyraz
wdzigczne, a nawet flirtowal w imaginacji, co az do owej
chwili poczytywal byl za plugastwo. Przy stacji tramwajow
bylo pusto. Judym zatrzymat si¢ pod jednym z drzew i pelen
niepokoju oczekiwat przybycia wczorajszych znajomych. Co
chwila rozlegat si¢ ryk statkéw nurzajacych si¢ w falach Sekwany,
wrzal turkot omnibuséw na mostach 1 przylegtych ulicach. Po
tamtej stronie rzeki wybila gdzie§ czystym dZwigkiem godzina
dziesiata. Judym stuchat tego glosu jakby uroczystego stowa
zapewnienia, ze pigkne istoty nie przyjda, ze nie przyjda dlatego
mianowicie, ze on ich oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek
Judym z Cieptej ulicy.

Stat tak, patrzac na szara, cigzka wodg i1 szeptal do siebie:

— Ulica Ciepta, ulica Ciepta...

Byto mu nad wszelki wyraz glupio, jako$ niesmacznie
1 gorzko. W dalekim krarcu przelotnego wspomnienia snut si¢
obraz brudnej kamienicy...



Podnidst glowe i otrzasnat sig. Obok niego przesuwali sig
ludzie wszelkiego typu, a mig¢dzy innymi wedrowny herold
»Intransigeanta”?® dZzwigajacy na wysokim dragu tres¢ ostatniego
numeru tej gazety przyklejona do poprzecznej deski. W owej
chwili roznosiciel spuscit ogloszenie na dét, wspart si¢ na jego
kiju i gawedzil ze znajomym. Tytut gazety skojarzyt si¢ w umysle
Judyma z przer6znymi myslami, w ktérych szeregu btakato si¢
uprzykrzone, niemite, bolesne prawie pojecie: ulica Ciepta, ulica
Ciepta...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot jej uptywa,
mySlat w owej chwili niby o czym$ niezmiernie obcym,
niby o typie pewnej familii matomieszczanskiej, ktéra nedzna
egzystencj¢ swoja pedzita za panowania kréla Jana Kazimierza.
Te damy, ktére zobaczyt dnia poprzedniego, staty si¢ dlan
tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi, przez wykwintnos$¢
swych cial, sukien, ruchéw i mowy. Zal mu bylo, Ze nie
przychodza, 1 prawie niezno$nie na sama mysSl, Ze moga nie
przyjs¢ wcale. Jezeli tak bedzie, to dlatego, ze z tych szewcow
wiedzie swdj ,rodowdd...”

Postanowit jecha¢ do Wersalu, uktoni¢ si¢ im z daleka
1 wymina€. .. C6z go moga obchodzi¢ jakie$ panny z arystokracji
»~czy tam z czego’? Chciatby tylko zobaczy¢ raz jeszcze,
przyjrze¢ sig, jak toto chodzi, jak patrzy na byle obraz

28 JIntransigeant” — Nieprzejednany”, dziennik wychodzacy w Paryzu od r. 1880
do r. 1940, reprezentowal poczatkowo poglady republikariskie, pdZniej wyraznie
prawicowe i nacjonalistyczne. [przypis redakcyjny]



ciekawymi oczami. ..

»Juscié — myslal gapigc si¢ na wodg — jusci¢ jestem
cham, to nie ma co... Czyliz umiem si¢ bawié, czym kiedy
pomyslal o tym, jak nalezy si¢ bawi¢? Grek potowe zycia
przepedzal na umiejgtnej zabawie. Wtoch Sredniowieczny
udoskonalit sztukg¢ préznowania, to samo takie kobiety... Ja
bym si¢ zabawil na wycieczce, ale z kim? Z kobietami mego
stanu, z jakimi$, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze
studentkami, z biatoglowami jednym stowem, co si¢ nazywa. Ale
z tymi! To jest tak jakby wiek dziewigtnasty, podczas kiedy ja
zyje jeszcze z prapradziadkami na poczatku osiemnastego. Nie
posiadam sztuki rozmawiania, zupetnie jakby pisarz prowentowy
chcial uktada¢ dialogi a la Lukian® dlatego, ze umie pisaé
piérem... Nie bawitbym sig, tylko bym dbat, zeby nie zrobié
czego$ z szewska. Moze to 1 lepiej... Ach, jak to dziwnie...
Kazda z tych bab tak jako$ zywo interesuje cztowieka, kazda,
nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka tego, co
tytutujemy kultura. A ja, céz ja... szewczyna...”

— Nie powiedziatam, ze doktorek bedzie juz na nas czekat! —
zawolata tuz za nim panna Wanda.

Judym odwr6cit sig predko i ujrzat przed soba wszystkie
cztery znajome. Twarze ich byly wesote. Wsréd mitej rozmowy
panie wdrapaly si¢ na imperial, Judym z precyzja windowat tam
babcig. Gdy si¢ znalazty tak wysoko, przed oczyma ich ukazata

% dialogi a lo Lukian — Lukian z Samosaty (Il w.n.e.), gr. pisarz i filozof, byl autorem
dziet: Dialogi bogow i Dialogi umartych. [przypis redakcyjny]



si¢ ruchliwa torn Sekwany. Pedzita mig¢dzy granitowymi brzegi
zdyszana, udrgczona, jakby w ostatnim wysitku robita bokami.
Nieczysta, zggstniala, bura, prawie ciemna woda, w ktorej
chlupaty parostatki ryczac co chwila, sprawiata smutne wrazenie,
jak niewolnica, ktérej szczupte rece obracajq ci¢zkie zarna.

— Jaka mata, jaka waska... — méwila panna Joanna.

— Phi!... wyglada jak wnuczka Wisty!

— Zupetna karykatura Izary*... — rzekta panna Natalia.

— To prawda! Panno Netko, pamigta pani Izarke, Izuni¢ nasza
jasnozielong, czysta jak tza... — unosita si¢ panna Wanda.

— Ech, jak 1za... — wtracit Judym.

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznat, ze
nie wierzy w czysto$¢ Izary.

— Rzeczywiscie, jakaz to okropna woda! — méwita wiekowa
dama usitujac zamazaé co predzej ostatnie stowa panny Wandy,
ktére nie wiedzie¢ czemu wywotaty rumieniec jak przelotny
obtoczek na twarzy panny ,,Netki”.

W chwili kiedy Judym zamierzal spetni¢ co§ statystycznie-
uczonego o wodzie Sekwany, tramwaj beknat przeciagle
1 wyginajac swe wagony na zwrotnicach, niby cztonki dtugiego
cielska, posunat si¢ wzdluz brzegu czarnej rzeki. Galgzie
kasztanéw z dlugimi liSémi kotysaty si¢ tuz obok twarzy
jadacych. Sadza 1 ostre pyly miejskie wzarly si¢ juz w jasna
zielono$¢ migkkich powierzchni i obtoczyly je z wolna jak gdyby

3 Lzara - prawy doptyw Dunaju, Zrédta ma w Alpach Tyrolskich, przeptywa przez
gbrna Bawari¢ w poblizu Monachium. [przypis redakcyjny]



w $niedZ rudawa. Dzied byt chmurny. Co chwila przemykaty
si¢ nad okolica juz to glebokie cienie oblokéw, juz popielate
Swiatto zasgpionego przedpotudnia. Ale nikt na to uwagi nie
zwracat, gdyz przyciagaly wszystka domki z rézowego kamienia
na przedmiejskich ulicach.

— C6z to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? —
nastawata panna Wanda. Zanim jednak zdazyt zebra¢ mysli,
juz mu dala pokdj, z uSmiechem zwracajac gtowe w przeciwng
strong. Nad ogrodami, ktére ze wzgérza zbiegaly tam ku
rzece, unosit si¢ i wypelniat cale powietrze zapach 16z
upajajacy, rozkoszny... Gdzieniegdzie migdzy drzewami widaé
byto ogromne rabaty przebijajace si¢ na zewnatrz zielonej
zastony ptomieniem pasowej i z6ttej barwy. Judym obserwowat
twarze swych pan. Wszystkie nie wylaczajac staruszki byly
jakby natchnione. Zwracaty si¢ mimo checi w kierunku Zrodta
przeslicznej woni 1 z przymknigtymi powiekami, z uSmiechem
na wargach wciagaly ja nozdrzami. Szczegélniej twarz panny
Natalii przykuwata w owej chwili jego uwagg. Ta istota,
pochtonigta przez zapach rozany, zdawala si¢ by¢ niby jasny
motyl, dla ktérego ten kwiat zostal stworzony 1 ktéry sam jeden
ma do niego tajemnicze prawo.

Spomigdzy ogrodéw wydzieraty si¢ tu i dwdzie sczerniate
mury 1 kominy fabryk, podobne do wstrgtnego kadiuba
1 obmierztych cztonkéw jakiego$ pasozyta, ktéry z brudu sig
rodzi 1 nim zyje. Nad woda i daleko wzdtuz brzegu wlokty
si¢ domy przedmieScia biedne, ordynarne i mate. W pewnym



miejscu otworzyt si¢ przed wzrokiem, jak czelu$¢, sktad wegla
roztrzasajacy na sasiednie Sciany, drzwi i okna swdj czarny
oddech. Daleko w przestrzeni wida¢ byto przymglony las
Meudon.

— C6z pani si¢ najbardziej podobato w Paryzu? — rzekt Judym
do panny Natalii, ktéra obok niego siedziala.

Byto to jedno z zapytan przygotowanych jeszcze wczoraj, jak
lekcja.

— W Paryzu? — méwita rozciagajac ten wyraz z uSmiechem
na §licznych wargach. — Podoba mi sig, to jest sprawia mi
przyjemnos¢, wszystko... Ruch, zycie... Jest to jak burza! Na
przyktad w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, jak si¢ ta
ulica nazywa — gdy si¢ jedzie w powozie 1 gdy si¢ widzi tych
ludzi pedzacych trotuarami®!, te fale, fale... Huczaca powddz. ..
Raz widziatam powddzZ okropna u stryja, w gérach. Woda nagle
wezbrata... Wtedy chciato si¢ wota¢ na nia: wyzej, predzej, le¢!
Tu to samo...

— A pani? — zapytal Judym panng Wandg.

—Mnie... to samo. .. — méwila predko — a oprocz tego Louvre.
Tylko nie ten malowany. Fe!... Wie pan, tamten. Teraz, rozumie
si¢, skieruje pan swoje pytanie do ,ciotki” Joasi, chociaz od
niej trzeba bylo zaczaé, bo ona jest nauczycielka i kochaneczka.
Widzi jegomos$¢ — mata rzecz, a wstyd. Ot6z ja panu powiem.
Pannie Joasi podoba si¢ primo ,,Rybak”, secundo ,,Mysl”,

3 trotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]
32 Rybak — stynny obraz malarza fr. Puvis de Chavannes (1824—-1898); jego wlasciwy



trzecio ,Wenus”, czwarto. .. Zreszta nam si¢ wszystkim ogromnie
podoba i ,,Rybak”, i ,Mysl”... Babci...

— Cé6z to za mysl?

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... ,,Mysl”
wymalowana, w nowym ratuszu. Z zamknigtymi oczami, chuda,
mtoda, dla mnie osobiScie wcale nietadna.

— Ach, w ratuszu...

— W ratuszu, ach... Teraz ,,Rybak” w galerii jakiej to?...

— Wiasnie ciekawi jesteSmy, w jakiej? O to nam tylko
chodzi... w jakiej... — wtracita babka.

— Zaraz... Mysli babunia, ze takiego glupstwa nie wiem. O,
przeprasza si¢ delikatnie szanowng publiczno$¢: za Sekwana,
w tym ogrodzie, gdzie to woda i te kaczki z czubami...

— Luksemburskim... — szepn¢la panna Natalia.

— W Ogrodzie Luksemburskim!

— Zna pan ,,Rybaka” Puvis de Chavannes’a? — rzekta panna
Podborska.

— ,Rybaka”? nie przypominam sobie...

— Taki z pana znawca 1 paryzanin — drwita panna Wanda
wydymajac wargi ze wzgarda.

— Alboz to ja jestem znawca 1 paryzanin? Ja jestem pospolity
chirurg. ..

Kiedy to méwil, ukazat mu si¢ obraz, o ktérym byta mowa.
Widzial go przed rokiem i uderzony niewypowiedziang sita
tego arcydziela zachowat je w pamigci. Z czasem wszystko,

tytut to: Le pauvre pecheur (Ubogi rybak). [przypis redakcyjny]



co stanowi samo malowidlo, szczegdlng rozwiewnoS¢ barw,
rysunek figur i pejzazu, prostote Srodkéw i cala jakby fabute
utworu, przywality inne rzeczy 1 zostato tylko czujace wiedzenie
o czymS$ nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo byto
jak metne echo czyjejs krzywdy, jakiejS hariby bezprzyktadnej,
ktérej nie byliSmy winni, a ktéra przecie zdaje si¢ wota¢ na
nas z ziemi dlatego tylko, ze byliSmy jej Swiadkami. Panna
Joanna, ktéra rzucila pytanie o ,Rybaka”, siedziala na korcu
fawki za obydwiema panienkami i babcia. Czekajac odpowiedzi
wychylita si¢ trochg¢ i uwaznie przygladata Judymowi. Ten,
z konieczno$ci, patrzac w te oczy jasne, prawdziwie jasne,
podniecony ich wynurzeniem zachwytu, ktére zastgpowato
w zupelnosci tysigc stow opisu ptétna Puvis de Chavannes’a,
zaczal przypominac sobie nawet barwy, nawet pejzaz. Uniesienie
tych oczu zdawalo si¢ przytacza¢ mu obraz, podpowiada¢ dawno
zatarte wrazenie. Tak, pamigtal... Chudy cztowiek, a wlasciwie
nie cztowiek, lecz antropoid®* z przedmiescia wielkiej stolicy,
obrosty ktakami, w koszuli, ktéra si¢ na nim ze staroSci
rozlazta, w portkach wiszacych na spiczastych kosciach bioder,
stat znowu przed nim ze swa podrywka zanurzona w wode.
Oczy jego spoczywaja niby to na palakach trzymajacych siatke,
a jednak widza kazdego cztowieka, ktéry przechodzi. Nie
szukaja wspotczucia, ktérego nie ma. Ani si¢ zala, ani placza.
,Oto jest pozytek wasz ze wszystkich sit moich, z ducha
mojego...” — méwia doty jego oczu zapadtych. Stoi tam ten

33 antropoid — matpa cztekoksztattna. [przypis redakcyjny]



wyobraziciel kultury Swiata, przerazajacy produkt ludzkosci.
Judym przypomniat sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go
zdjelo, gdy styszat 1 widzial wrazenie innych oséb przed tym
obrazem. Skupialy si¢ tam tlumy wielkich dam, strojnych
1 pachnacych dziewic, mezczyzn w ,,migkkie szaty odzianych”.
I thum ten wzdychal. L.zy ciche ptynety z oczu tych, ktérzy tam
przyszli obarczeni tupami. Postuszni rozkazowi nieSmiertelne;
sztuki przez chwile czuli, jak zyja i co stwarzaja na ziemi.

— Tak — rzekt Judym — prawda, widzialem ten obraz Puvis de
Chavannes’a w Galerii Luksemburskie;.

Panna Joanna cofnela si¢ za rami¢ pani Niewadzkiej. Doktor
ujrzat tylko jej biale czoto otoczone ciemnymi wiosami.

— Jak tam panna Netka beczala... Jak beczala!... — szepne¢ta
Judymowi panna Wanda prawie do ucha. — Zreszta my
wszystkie... Mnie samej lecialy z oczu tzy takie ogromne jak
groch z kapusta.

— Ja nie mam zwyczaju. .. — uSmiechneta si¢ panna Natalia.

— Nie? — spytat doktor, leniwie mierzac ja wzrokiem.

— Bardzo mi zal bylo tego cztowieka, szczegdlniej tych jego
dzieci, zony... Wszystko to takie chude, jakby wystrugane
z patykéw, podobne do suchych witek chrustu na pastwisku. .. —
moéwita rumienigc sig, a jednoczesnie z uSmiechem przymykajac
oczy.

— Ten ,,Rybak” zupetnie podobny jest do Pana Jezusa, ale to
jak dwie krople wody. Niech babcia powie. ..

- ,Rybak”? A tak, podobny, istotnie,.. — mdéwita stara pani,



zajeta rozpatrywaniem krajobrazu.

Tramwaj wjechat w ulice miasteczka Sevres i zatrzymat si¢
przed pigtrowym domem. Podr6zni z imperialu mogli zajrzec
wprost do numeréw austerii**. Nie byt to widok dla panien.
Pijany zotnierz, w kepi na bakier, obejmowal wpdt wstretng
dziewczyng 1 para ta wychyliwszy si¢ z okna robita do jadacych
matpie miny. Na szczgscie tramwaj puscit si¢ w dalsza drogg.
Ledwie wydostat si¢ za ostatnie domy miesSciny, na pusta
1 smutng przestrzen w szczerym polu, Sciemnito si¢ raptem.
Zerwal sig ostry wiatr. Las najblizszy oblokt si¢ w jaka$ szara
ciemno$¢ 1 wkrétce gesty, gruby deszcz sypnat jak ziarno.
W wagonach powstata panika. Smugi deszczu wdzieraty si¢ pod
daszek tnac z boku i zalewaty fawki. Wszystkie panie zbity
si¢ w gromadke i w miejscu najbardziej zastonigtym otulity
si¢ sukniami, ile moglty. Judym po rycersku ostanial je od
deszczu swoja figura. Gdy tak stat, plecami wsparty o porgcz,
zauwazyl wysunigta z gtebi mndstwa skupionych sukien czyjas
nézke. Stopa w plytkim lakierowanym pantofelku na wysokim
obcasie wspierata si¢ o zelazny pret balustrady, a wysmukta
noga w czarnej, jedwabne] poniczosze odstonigta byta daleko.
Judym przemysliwal, komu nalezy przypisa¢ ten uroczy widok.
Poczytywal go za wynik trafu i nieuwagi, totez lgkat si¢ wznie$¢
oczy 1 tylko z cienia rzg¢s spetniat ztodziejstwo z wlamaniem
si¢ 1 premedytacja. Pociag wszedl w olbrzymia alej¢ wersalska.
Rozroste, odwieczne drzewa zastonily nieco podréznych od

3% austeria (daw.) — gospoda. [przypis redakcyjny]



deszczu. Panie staraty si¢ jako tako otrzasnac i wygladzi¢ swe
szaty. Sliczna nézka nie znikata. Krople deszczu pryskaty na
btyszczaca skor¢ stracajac niby uderzeniami palcéw lekki pyt
z krotkiej przyszwy i gingty w migkkim jedwabiu. Judym
wiedzial juz teraz, czyja to wilasno$¢. Podnidst oczy na twarz
panny Natalii i uczut, jak zatapiajq si¢ w nim zimne kty rozkoszy.
Panienka miata, jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej
brwi, dwie linijki nieznacznie zgi¢te, unosity si¢ nieco wyzej niby
dwie dZzwignie ciagnace do gory uparte powieki. Na wargach,
z ktérych dolna byta leciutko odchylona, stat uSmiech nieopisany,
uSmiech peten jadu i swawoli.

»Ach, tak...” — mySlat Judym przypatrujac si¢ tej twarzy
szczegOlne;j.

Panna Natalia wyczuta wzrok jego. Barwa jej policzkéw
przeszta w blados¢, ktéra, zdawalo sig, roztopita w sobie
uSmiech otaczajacy usta. Wowczas jeszcze bardziej modrymi
staly si¢ cienie dokota zamknigtych oczu i ostrzejsza linia
chrzastkowatego nosa.

Tramwaj zajechat do$¢ szybko na plac przed patacem
wersalskim 1 podr6zni spiesznie opuscili jego obmokia gérna
platformg. Doktor zdobyl i utorowat dla swych towarzyszek
miejsce w malej budce stacyjnej, gdzie wbito si¢ tyle oséb,
ze literalnie trudno bylo poruszy¢ reka. Zdarzylo sig, ze
doktor Tomasz stat za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasazeréw tramwaju tloczac si¢ do budyneczku w rejteradzie
przed deszczem wprost ztozyla ciato ostatniej z tych panien



na piersiach Judyma. Twarz jej znajdowala si¢ tuz obok
jego waséw. Rozstrzgpione przez mode i deszcz ptowe wilosy
panny Natalii snuly si¢ po jego twarzy, ustach, oczach,
wywotujac wstrzasajace dreszcze. W calym zgromadzeniu
panowalo milczenie. Przerywal je tylko cigzki oddech jakiego$
astmatycznego grubasa. Deszcz nieprzerwanymi strugami,
z chlupaniem Sciekat z daszka i zastanial otwarte drzwi jakby
ciemna kotara.

W pewnej chwili panna Natalia usitowala poruszy¢ sig, ale
tylko lewym ramieniem oparta si¢ na barku Judyma. Wéwczas
jeszcze wyrazniej zarysowal si¢ przed jego rozmarzonymi
oczyma profil jej twarzy. Chciata o czym$§ moéwié, ale tylko
uSmiechneta si¢ predko... W pewnej chwili uniosta wiecznie
spuszczonych powiek i przez moment czasu Smiato, badawczo,
upajajaco patrzala mu w oczy.

Tuz obok drzwi stata pani Niewadzka. Miata najwigcej ze
wszystkich powietrza, a mimo to dech jej byt cigzki, a twarz
mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekla swym szeptem donoSnym
— ze wolatabym mokna¢ na deszczu, niz tyka¢ oddechy tych
marszandewenow.

— Skadze babcia wie, ze to sa marchands de vin®>?

— Bagatela! — rzekta staruszka btyskajac wypuklymi oczyma.
— Dma mi wprost na twarz dwie skwasniate piwnice 1 jeszcze si¢
bedzie pytatla, skad wiem...

35 marchands de vin (fr.) — handlarze wina. [przypis redakcyjny]



Moéwila to do panny Wandy, ale Judym styszat ich rozmowe.
Co do niego, to nie miat wcale zamiaru przektada¢ deszczu nad
Scisk w lokalu tramwajowym. Rzekt jednak do pani Niewadzkiej
po polsku:

— MoglibySmy rzeczywiscie predko przeby¢ plac. To blisko. ..
Ale panie zmokna... Nie mamy nawet parasola. ..

Mowiac te stowa podat si¢ nieco naprzod, jak gdyby miat
zamiar wyprowadzi¢ starsza panig z thumu. Wtedy cale jego
ciato zetkneto si¢ z cialem panny Natalii, odzianym w delikatne,
wiotkie suknie. Rozptomienionymi oczyma wpatrywal si¢
w blade, zimne, kamienne rysy twarzy o spuszczonych
powiekach.

Deszcz z wolna ustawat i1 tylko z rynny sasiedniego domu
zlewata si¢ z nieustajacym gltoSnym szelestem struga wody.
Kilku me¢zczyzn uzbrojonych w parasole wysungto si¢ z domku.
Wolnego miejsca przybylo, a mimo to panna Natalia przez
zachwycajaca chwile nie zmieniata swej sytuacji. Wreszcie
i ona posun¢ta si¢ ku drzwiom w §lad za mtodsza siostra,
ktora juz przez wyciaganie rak na zewnatrz drzwi badala,
czy deszcz jeszcze pada. Nim ustal zupeinie, zaSwiecit na
chwilg wesoty blask storica. Kamienie pochytego placu migotaty
jakby obsypane szklem tluczonym, a widok ten wywabit
wszystkich z ciasnej nory. Judym podat rami¢ babci 1 cate
towarzystwo szybko podazyto ku patacowi. W dtugich i wielkich
salach, wobec $cian zawieszonych historycznymi malowidtami,
jednolita gromadka jak gdyby si¢ rozdzielita. Kazda z os6b



przypatrywata si¢ na swoja modl¢ lichym piétnom nizszego
pigtra. Wkrétce te malunki poczelty nuzy¢. Judym szedt jak
gdyby przez dlugie, dlugie strzyzone aleje 1 martwit si¢
bezwiednie, ze korica ich — ani Sladu. Byt juz zreszta w Wersalu,
wigc ani komnaty krdlewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiaty
go bardzo. Stapal wolno po prawicy starej damy, ktéra stawata
co kilka krokéw 1 przyktadajac do oczu lornetke na dlugiej
raczce szyldkretowej niby to obserwowala malowidta. Szereg
bitw Napoleoniskich, ttumy wojska, teatralne twarze i gesty
wodzéw, dzikie spienione rumaki — przesuwaly si¢ w oczach
doktora jakby szeregi odlegtych, mtodzienczych rojen. Gdzies
daleko zatrzymano si¢ przed bialym, marmurowym posagiem
umierajacego Korsykanina. Kiedy cate towarzystwa wracato
z tamtej okolicy patacu i kiedy znowu mijano sale petne batalii,
stara pani ujeta wpot panng Joanng 1 rzekta:

— JesteSmy daleko stad, w Swiecie bohateréw... Marzymy,
marzymy.

Panna Joanna zarumienila sig¢, a raczej sczerwienila sig,
1 zmieszana bakata:

— Nie... ale gdziez tam!... co znowu!... Ja tylko tak sobie...

Od tej chwili, pomimo ze Judym bardzo niewidocznie
ja Sledzil, trzymata si¢ na wodzy 1 usilowata spedzié
z twarzy histori¢ doznanych wrazen. Szczegétowo zwiedzono
apartamenty krélewskie. Gdy juz pani Niewadzka z ming
bardzo uroczysta wysluchala wszystkiego, co jej rozpowiadat
z nadzwyczaj plastycznymi ruchami oprowadzajacy szwajcar,



1 gdy obszedlszy mate saloniki skierowata swe towarzystwo ku
wyjsciu, panna Wanda obejrzala si¢ poza siebie i sykneta:

— Panno Netko, idziemy!

Judym poszedt za wzrokiem najmtodszej z dziewic
1 przypatrzyl si¢ pannie Joannie. Stala oparta o jedno
z niewielkich krzeset, kryte niktym btekitnawym adamaszkiem,
1 patrzyta w okno. Wyraz twarzy jej byt tak dziwny, ze Judym
wstrzymal si¢ mimo woli. PéZniej zblizyt si¢ do niej i rzekt
nawigzujac mysl do tego, co portier méwit przed chwila:

— Mydli pani o Marii Antoninie*¢?

Spojrzata na niego z zaktopotaniem, jak osoba ujgta na
goracym uczynku, i wahajacym si¢ glosem mowita:

— Widac stad, przez to okno, wielki dziedziniec i bramg.
Tamtedy... Tamtedy wdarl, si¢ motloch. Pijane kobiety,
mezcezyZzni uzbrojeni w noze. Maria Antonina widziata z tego
okna! Doznatam tak dziwnego wrazenia... Caly ten straszny
thum krzyczat: ,Smieré Austriaczce!” 1 tedy, tymi drzwiami
uciekla, tedy uciekta. ..

— Panno Joasiu... — nawotywano.

— Ale wspomniala pani o wrazeniu.

— Wspomniatam o wrazeniu... — méwila spuszczajac oczy
i blednac jeszcze bardziej. — My, proszg pana, jesteSmy bardzo
tchorzliwe. Boimy si¢ nie tylko na jawie, ale 1 w tak zwanych

36 Maria Antonina — zona Ludwika XVI, cérka Marii Teresy, cesarzowej austriackie;j;
znienawidzona przez lud francuski, zostala w czasie rewolucji Scigta na gilotynie
(1798). [przypis redakcyjny]



marzeniach. Ja zleklam si¢ bardzo tego motlochu, o ktérym
wiasnie myslatam.

— Mottochu? — méwit Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlgktam si¢, sama nie wiem,
czegos$ takiego...

Podniosta oczy niewinne, o przedziwnym jakim§ wyrazie
strachu czy bolesci. Jeszcze raz rzucita na mate izdebki wejrzenie
petne serdecznego zalu i poszta predko za towarzyszkami.

W powrocie z Wersalu do Paryza koleja zatrzymano
si¢ w Saint-Cloud. Stangwszy na wzgérzu, tuz za dworcem
kolejowym, panny wydaty okrzyk. U nog ich lezata, ciagnac si¢
w glab kraju i gubiac w rudych mgtach, pustynia kamienna:
— Paryz. Barwa jej byla czerwonawa, ryza, tu i Owdzie
rozdarta przez dziwaczny znak ciemny, przez Luk Tryumfalny,
wieze kosciota Notre-Dame albo wieze Eiffla. Z krancéw
niedoSciglych dla oka mgly zabarwialy si¢ bigkitnawymi
smugi. Stamtad ptynety dymy fabryczne snujac si¢ z kominéw
podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pedza rozrost
pustyni. Odglos jej zycia tam nie dochodzit. Wydawato sieg,
7e skonata i1 zastygla w swej kamiennej, chropawej formie.
Jakie§ dziwne wzruszenie ogarngto przybylych, wzruszenie
takie, jakiego doswiadcza si¢ tylko na widok wielkich zjawisk
przyrody: w gorach, posrod lodowcow albo nad morzem.

Judym siedzial obok panny Tali, ale nawet o tym sasiedztwie
zapomnial. Tonat oczyma w Paryzu. W glowie jego przegryzaty
si¢ mysli bez zwiazku, wlasne, niepodzielne, nizej Swiadomosci



stojace postrzezenia, z ktérych si¢ zwierzy¢ czltowiek nie jest
w mozno$ci. Wtem zadal sobie wyraZne pytanie:

»Dlaczeg6z tamta powiedziala, ze si¢ zlgkta wyjrzawszy
oknem z sypialni Marii Antoniny?”.

Oderwat oczy od widoku miasta i chciat znowu przypatrzec
si¢ pannie Joasi. Teraz dopiero lepiej zauwazyt, jaki jest jej
profil. Broda miata ksztalt czysto sarmacki czy kaukaski®’.
Wysuwata si¢ nieco, a w taki spos6b, ze migdzy nia i dolng
linia nosa tworzyta si¢ jakby przeSliczna parabola, w glebi ktorej
kwitty ré6zowe usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidniat blask
wrazenia, w mgnieniu oka wargi stawaly si¢ zywym ogniskiem.
Wyraz ich zmieniat si¢, potgzniat albo przygasat, ale zawsze miat
w sobie jaka$ szczegdlng site prawdziwej ekspresji. Patrzacemu
przychodzita do gtowy mysl uparta, ze nawet impuls zbrodniczy
odzwierciedlitby si¢ w tej twarzy z taka samg szczeroScia jak
rado$¢ na widok rozkwittych iryséw, wesotych barw krajobrazu,
dziwnych fantazji malarskich, a réwniez na widok pospolitych
przedmiotéw. Widac bylo, ze kazda rzecz staje wobec tych oczu
jako zjawisko naturalne 1 dobre. Czasami jednak przebijata si¢
w nich zmeczona niech¢C 1 uSmiech zabity. Ale 1 w tym byto co$
dziecigcego: szczerosC, szybkosc¢ 1 potega.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny miaty w sobie
co$... niepodobnego... Jezeli chciala odda¢ stowami to, co
czula, bardzo zywo, predko, na mgnienie oka wznosita rece,

37 ksztalt (...) kaukaski — w dawnej terminologii ras¢ bialag nazywano kaukaska.
[przypis redakcyjny]



a przynajmniej brwi, jakby uciszata wszystko zdolne zagluszyc
owa melodi¢ jej mysli, wyrazéw, uSmiechéw i poruszen ciata.

»,Kogo ona przypomina? — myslal doktor, od niechcenia
patrzac na jej czoto i oczy. — Czym jej nie widzial gdzie
w Warszawie?”

I oto przyszto mu do gtowy mite a nielogiczne notabene®,
ze ja przecie widzial wczorajszego dnia przed tym bialtym
uSmiechnigtym posagiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstat si¢ z turystkami.

Stara pani zawiadomila go, ze nazajutrz wyjezdza ze swa
»banda” do Trouville, * a stamtad do Anglii.

Judym pozegnal je ostentacyjnie 1 wrdcit trochg¢ znuzony do
swojej klety.

38 notabene (z tac.) — dost.: zauwaz dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakcyjny]

39 Trouville - port fr. nad kanalem La Manche, a zarazem uczgszczana pod koniec
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W pocie czota

Po uptywie roku, jednego z ostatnich dni czerwca Judym
zbudzit si¢ w Warszawie. Byla godzina dziesigta rano. Przez
uchylone okna wlamywat si¢ do pokoju toskot ulicy Widok,
starodawny, znajomy toskot drynd tlukacych si¢ o kamienie
wielkoSci butki chleba. Z dotu, z waskiego dziedzirica, na
ktéry wychodzita wigkszo$¢ okien chambres garnies*, gdzie si¢
w przeddzien zatrzymat, wlokty sie juz w gére na skrzydtach
ciepta rozprazone wapory. Judym zerwat si¢, zblizyt do okna
1 przez szpary migdzy jego potowami ogladat figure stroza
z mosigzng blachg na czapie, ktéry z rodzimym grubiaristwem
thumaczyt cos starej damie w czarnej mantylce. Mtodos¢ kipiata
w zylach doktora. Czut w sobie u$piong sitg, jak czlowiek,
ktory jest u podndza wielkiej gory, stawia krok pierwszy, zeby
wstapi¢ na jej szczyt daleki — 1 wie, ze wejdzie. Nie strzasnat
ze siebie dotad znuzenia po drodze ,,Paryz-Warszawa”, jednym
tchem odbytej, ale w przeddzien doznat tylu mitych uczué, ze
kazaty mu w zupelnoSci zapomnie¢ o sadzy wegla, ktora byt
przesiakt. Gdy z okien wagonu widziat krajobraz, wioski z ich
biatymi chatami, bezbrzezne pola, zboza dojrzale — nie wyczuwat
wielkiej réznicy migdzy tym krajem a ziemia francuska. Tu
1 6wdzie sterczaty dziwne ksztatty fabryk i wskro$ jasnego nieba
szty dymy. Do wagonu wsiadali wiesniacy bynajmniej nie gtupsi

0 chambres garnies (fr.) — pokoje umeblowane do wynajecia. [przypis redakcyjny]



od francuskich, czasami tak madrzy, ze az mito, rzemieSlnicy
1 robotnicy — tacy sami jak francuscy. Stuchajac ich rozméw
mowit do siebie co chwila: ,,A bo to prawda, ze jesteSmy
barbarzyricami, pétazjatami? — Nieprawda! — TacySmy sami jak
kazdy inny... Walimy naprzéd i kwita! Zeby tu wsadzi¢ jednego
z drugim, to widzialoby sig, czyby i tak potrafili, wycackani
przez ich parszywe konstytucje...”.

To mile, optymistyczne wrazenie Judym przywi6zt w sobie
do miasta jakby zywy i stodki zapach pdl rodzinnych. Wyspat
si¢ setnie, a teraz pierwszym rzutem oka wital ,stara budg”,
Warszawe.

Wraz z tym spojrzeniem — przyszli mu na mysl krewni. Czut
konieczno$¢ odwiedzenia ich nie tylko z obowiazku, ale takze dla
samego widoku swoich twarzy. Wyszedt z hotelu i posuwajac si¢
noga za noga zginat w thumie, ktory przeptywat chodnikiem ulicy
Marszatkowskiej. Cieszyty go bruki drewniane, rozrost drzewek,
ktére juz pewien cieri rzucaly, nowe domy powstate na miejscu
dawnych ruder.

Minawszy ogréd i plac za Zelazng Brama, byl u siebie
1 przywital najScislejsza ojczyzng swoja. Waskimi przejSciami,
posrod kraméw, straganéw i sklepikéw wszedt na Krochmalna.
Zar stoneczny zalewat ten rynsztok w ksztalcie ulicy. Z waskiej
szyl miedzy Ciepla 1 placem wydzielat si¢ fetor jak z cmentarza.
Po dawnemu roito si¢ tam mrowisko zydowskie. Jak dawniej
siedziata na trotuarze stara, schorzata Zydéwka sprzedajaca
gotowany bob, fasole, groch i ziarna dyni. Tu i éwdzie widczyli



si¢ roznosiciele wody sodowej z naczyniami u boku i1 szklankami
w rekach. Sam widok takiej szklanki oblepionej zaschtym
syropem, ktora brudny n¢dzarz trzyma w re¢ce, mogt wywotac
torsje. Jedna z roznosicielek wody stata pod murem. Byla
prawie do naga obdarta. Twarz miata zz6tkta 1 martwa. Czekata
w storicu, bo ludzie tamtedy idacy najbardziej mogli byé
spragnieni. W rece trzymata dwie butelki z czerwong ciecza,
prawdopodobnie z jakims$ sokiem. Siwe jej wargi co$ szeptaty.
Moze stowa zachety do picia, moze imi¢ Jego, Adonai*!, ktéry
nie moze by¢ przez Smiertelnych nazywany, moze w negdzy
1 brudzie jak robak wylegte — przekleristwo na storice 1 na zycie. ..

Z prawej 1 lewej strony staly otworem sklepiki, instytucje
koniczace si¢ niedaleko od proga — jak szuflady wyklejone
papierem. Na drewnianych pétkach lezalo w takim magazynie
za jakie trzy ruble papierosow, a blizej drzwi n¢city przechodnia
gotowane jaja, wedzone S§ledzie, czekolada w tabliczkach
1 w pongtnej formie cukierkdw, krajanki sera, biata marchew,
czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w straczkach, kubty
z koszernymi serdelkami 1 stoje z sokiem malinowym do wody.

W kazdym z takich sklepéw czerniata na podtodze kupa
btota, ktéra nawet w upale zachowuje wtasciwa jej przyjemna
wilgotno$§¢. Po tym gnoju petzaly dzieci okryte brudnymi
tachmany 1 same brudne nad wyraz. Kazda taka jama byla
siedliskiem kilku os6b, ktére pedzity tam zywot na szwargotaniu

41 Adonai (hebr.) — Wszechmocny; okreSlenie Boga, zamiast wlasciwego imienia:
Jahwe, ktérego przepisy religii zydowskiej zabraniaty wymawiac. [przypis redakcyjny]



1 prézniactwie. W glebi siedziat zazwyczaj jaki$ ojciec rodziny,
zielonkowaty melancholik, ktéry od $witu do nocy nie rusza si¢
z miejsca 1 patrzac w ulicg trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej rozwarte okna dawaty widzie¢ wngtrza pracownti,
gdzie pod niskimi sufitami skracaja swdj zywot schyleni
mezezyZni albo zgigte kobiety. Tu widaé byto warsztat szewski,
ciemng pieczare, z ktorej wywalat si¢ smrod namacalny, a zaraz
obok fabryke peruk, jakich uzywaja pobozne Zydéwki. Bylo
takich zaktadéw fryzjerskich kilkanascie z rzedu. Blade, z6tte,
obumarle, dziewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie
rozdzielaly ktaki... Z dziedzincéw, drzwi, nawet ze starych
dachéw krytych blachg lub cegla, gdzie szeregiem tkwity okna
facjatek, wychylaly si¢ twarze chore, chude, dlugonose, zielone,
morggowate i patrzaly oczy krwawe, ciekace albo zobojgtniate
na wszystko w niedoli, oczy, ktére w smutku wiecznym $nig
o Smierci. Przy pewnej bramie Judym zetknat si¢ z kupcowa
dZzwigajaca na obu rekach cigzkie kosze z jarzyna. Byta catkiem
rozmamana. Peruk¢ zsungta w tyl niby kaszkiet i ogolone jej
ciemig¢ bielito si¢ jak tysina starca. Wypukte oczy patrzaty przed
siebie z wyrazem meczarni, ktéra przeistoczyta si¢ w spokoj —
bez zadnego zycia, jakby byly skorupami jaj, w nabrzmiatych
wenach*? czota i szyi krew zdawata si¢ glo$no stukaé. Na
progu jednego ze sklep6éw siedziat stary, zgarbiony Zyd-tragarz.
Zostawit wsréd ulicy dwie szafy zwigzane sznurem, ktére az
do tego miejsca przydzwigat na plecach, i jadt surowy ogérek

2 ena — tu: zyla. [przypis redakcyjny]



zagryzajac ten obiad kawalkiem chleba.

Judym szedt predko, mruczac cos do siebie. Mury o kolorze
zakurzonego grynszpanu albo jakiej$ zrudzialej czerwonoSci,
niby pstre, ubtocone galgany, nasungty mu si¢ przed oczy.
Ciepta... Chodniki byly jak niegdyS zdruzgotane, bruk peten
wadotéw. Nie byto tu juz ani jednego przechodnia w cylindrze,
rzadko trafiata si¢ dama w kapeluszu. Ogo6t idacych podobny byt
do muréw tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do pracy fizycznej,
najczesciej bez kolnierzykéw. Przejezdzajaca dorozka zwracata
uwage wszystkich. Z dala juz dostrzegt Judym brame rodzinnej
kamienicy 1 zblizyt si¢ do niej z niemitym uczuciem tak zwanego
Hfatszywego wstydu”. Trza byto wita¢ osoby niskiej kondyc;ji.
Teraz, gdy wrdcit z zagranicy, bylo mu to przykro, bardziej niz
kiedykolwiek. Wszedl co tchu w brame z nieu§swiadomionym
planem: unika¢ obcych...

Dziedziniec rozchodzit si¢ w trzy strony Swiata. Nad jedna
jego szyja wznosita si¢ jaka$ hataSliwa fabryczka, ktéra byta dla
Judyma nowoscia, druga po dawnemu zajmowal sktad wegla,
a trzecia prowadzila do kilkupigtrowej oficyny. Tam wiasnie
Judym skierowat swe kroki. Gdy stangt w sieni brudnej jak
apartament Lucypera, ustyszal w suterenie szczgk znajomy: to
»sasiad” Dabrowski, §lusarz, cigl swoja sztuke. Judym zeszedt
po schodach 1 zajrzal w sionke, ktora prowadzita na lewo od
drzwi Slusarza. Wida¢ tam byto czelu$¢ otwarta, prowadzaca
do rodzinnej sutereny. Kwasny chtdéd przystapit do Judyma
1 odepchnat go stamtad. Z warsztatu Slusarza wyszedt maty



umorusany chtopak i zaczal si¢ przyglada¢ goSciowi. Judym
szybko pobiegl na gérg. Minal pierwsze pigtro, drugie i dopiero
na wysokosci strychu zwolnit kroku. Miat przed soba okienko
bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy w murze. Cegta, zamykajaca
ten otwor z dotu, byta tak wyslizgana przez dzieci, ktére sig¢ tam
bawily, ze przybrala ksztalt owalny. Ilez to razy on sam, Judym,
wylazit przez ten otwor na zewnatrz muru 1 wisiat w powietrzu!
W kacie czernial wodociag ogdlny, rozprowadzajacy wilgo¢ na
cala Sciang. Nad nim az do sufitu siggata plama kopciu z lampy
naftowej. Sciany byty pene cienia i smutku, jak deski sktadajace
trumng.

Ostatnia kondygnacja schodkéw prowadzita do mrocznej
sieni, ktoéra przecinata wzdluz poddasze. Judym stanal przede
drzwiami w glebi i1 zastukal raz, drugi, trzeci. Nikt mu
nie odpowiedzial. Gdy jeszcze raz kofatal klamka, z drzwi
sasiednich wysungla si¢ dziewczyna lat trzynastu i zmierzyta go
wzrokiem dojrzalej kokietki. Nie pytana rzekla:

— A kogo to pan szuka?

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?

— Tutaj.

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?

— Dopiero byta ciotka, musi by¢... A moze i zeszta na
podworze z dzieciami.

Mowiac to wychylita si¢ jeszcze bardziej 1 zagladata
Judymowi w oczy ze SmialoScia wielkomiejska. W tej chwili
w glebi mieszkania rozlegl si¢ straszny wrzask, jaki§ potok



wyrazéw ztorzeczacych, klatw ordynarnych bez zwiazku,
zlewajacych si¢ jakby w ryk bydlecia. Judym zdziwiony nastawit
ucha, a potem cicho spytal si¢ dziewczyny, co to znaczy.
UsSmiechneta sie filuternie 1 rzekla:

— To tam moja babka, wariatka.

— Wariatka? Trzymacie ja w domu?

— A w domu. Gdziez mamy trzymac?

Odsunat dziewczyne na bok i zajrzat do wnetrza. W kacie,
pod piecem, siedzialo widmo czlowiecze, za rgce 1 nogi
przywiazane do haka wystajacego z ziemi. Siwe kudly nakrywaty
glowe 1 ramiona tej istoty, a jakie$ stargane tachmany reszte
ciata. Czasem spod wtoséw ukazywaly si¢ straszliwe oczy jak
dwa btyskajace ptomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskaty
tadunek okropnych wyrazéw. Judym instynktownym ruchem
cofnat si¢ do sionki 1 zaczal wypytywac dziewczyneg.

— Czemuz jej nie oddacie do szpitala?

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie mozna oddac.

— Dlaczego nie mozna?

— Bo nie ma miejsca. A po drugie, skadze my wezmiemy
pieni¢dzy na to, Zeby za nig placié.

— Czemuz ja tak przykuwacie?

— A ba! Czemu? Bo zlapie siekierg, néz, tasak i pozabija
dzieci, ojca, mamuni¢. To taka szelma zla, ze prosze siadac!

— Dawno juz chora?

— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Zebym ja takie
zdrowie miatla jak ta. Przyjdzie ja ojcu wigzaé, to si¢ tak utargaja



oboje, ze no! Ojciec to samo nie ulomek, a ledwo tg psiakrew
ujezdzi. ..

Judym machnat reka 1 uciekt po schodach. Gdy stanat
na dziedzincu, dostrzegt w jego szyi pod murem fabryki
mnoéstwo dzieci skaczacych, biegajacych, rozbawionych. Na
kupie opalonych belek siedziata ciotka Pelagia, kobieta stara,
faskawy chleb od lat wielu jedzaca u siostrzerica, a brata
Judymowego, Wiktora. Byla to jejmos$¢ chuda, chorowita
1 zrzedna. Rzadko kto styszat od niej dobre stowo, a dzieci
nabraly si¢ szturcharicéw ile wlezie. Judym szedt ku niej wolno,
krzywiac si¢ pod wasem i mocujac ze soba. Przykro mu bylo
wita¢ si¢ na placu, wobec lokatoréw i gapiéw. Doswiadczat
nieprzyjemnego uczucia poétodrazy, zbudzonej i wydobytej na
jaw przez szczegllne politowanie, stanowiace rdzen uczué
familijnych. Ciotka Pelagia odwrdcita glowe 1 spostrzegta go,
ale nie ruszala si¢ z miejsca. Gdy przyszedt 1 dotknat nosem
jej zabrudzonego rekawa w okolicach dioni, schylita si¢ predko
i cmokngta go z dala we wilosy.

— Kiedyz Tomciu przyjechat? Nic my nie wiedzieli... — rzekla
z wlaSciwg jej oschloscia.

— Wczoraj wieczorem dopiero. Jakze zdrowie ciotki?

— Ej... jakiez ta moje zdrowie... Tak kipie. Teraz ciepto, to
siedz¢ tutaj we dnie, a przyridzie zima, to Si¢ moze nareszcie
skoriczy.

— Ech, nie lubig tez tych wszelkich. ..

— A wiem...



— Ciotka niezle wyglada. C6z stycha¢ u Wiktoréw? Jakze on?

— A ¢6z... Jak to Wiktor.

—No?

— Jest ta w tej fabryce.

— U Milera?

— Gdzie zas! W Zelaznej, ale przy stalowni.

— Przy stalowni! — zdziwit si¢ Judym.

— A w stalowni.

— Dlaczeg6z to?

— Przerzucit si¢. Mowi, ze woli. No i latwiej mu bedzie. ..
te... Ale to Tomciu winien, nie kto inny... — rzekta oboj¢tnie,
prostujac fatdy spddnicy.

— Ja winien jestem, ze si¢ Wiktor przerzucit?

— Ze sie przerzuca, to temu Tomciu winien. Jak byt gtupim
dragalem, to robil, co wlazto. Wziatze Tomciu ktas¢ mu w glowe
madroSci 1 teraz mu si¢ odechcialo roboty. Zabrat si¢ do nie
swoich rzeczy. Ksigzki czyta. A jakze... To uczony cztowiek! —
usSmiechneta si¢ szyderczo, pokazujac biate zgby.

Judym stuchat oboje¢tnie. P6Zniej zapytat:

— Duzo zarabia?

— Nie, nieduzo. Ona musiala stang¢ do roboty, bo przyszta
bieda.

— Gdziez ona?

— W fabryce cygar. Rozchodza si¢ rano, a ja musze¢ dzieci
pilnowac, strawe gotowac, dom caty obrzadzi¢. Gdziez Tomciu
bedzie mieszkal, niby na state? Tutaj czy gdzie we Swiecie? —



zapytala z udana obojgtnoscia.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrdcil.

Rozmowa si¢ urwata. Judym patrzal spod oka na skrawek
asfaltu zablagkany w tym miejscu 1 lezacy tam wsréd bryt
kamiennych jak gdyby wskutek czyjego$§ roztargnienia, na
drzewko wyrastajace wprost z asfaltowej skorupy. W sasiedztwie
pniaka lezata krata Scieku podtrzymujaca przerézne odpadki.
Storice dogrzewato. W cieniu wysokiego muru fabryki bawito
si¢ stado dzieci. Jedne z nich byly mizerne tak bardzo, ze
dawata si¢ widzie¢ w tych przeZroczystych twarzach sie¢ zyt
btekitnych; inne opality na storicu nie tylko swe buziaki,
rece 1 szyje, ale takze skorg¢ kolan wylazacych obszernymi
dziurami. Posréd wierzgajacej gromady petzato jakieS mate,
rachityczne, ze sromotnie krzywymi nogami i ze S$ladami
ospy na gotych, mizernych gnatach. Cala ta banda sprawiata
wrazenie Smieci podworza czy zeschtych lisci, ktére wiatr miota
z miejsca na miejsce. Rej wodzit migdzy cata hatasujaca czereda
chtopak o$mioletni, wysmukly, bez czapki, ubrany w ojcowskie
ineksprymable® 1 matczyne trzewiki. Kawaler ten dart si¢
wniebogtosy, do czego uprawomocniata go komenda nad reszta
w prowadzeniu jakiej$ batalii. Kiedy przebiegat jak jelen, dazac
ku Srodkowi dziedzirica, Judym go poznat:

— Przecie to Franek!

— A Franek... — rzekla ciotka.

43 ineksprymable (z fr. inexprimable: niewypowiedziany, niewypowiadalny) —
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Dr Tomasz zatrzymal siostrzerica i wywotatl tym na jego
fizys oznake szczerego niezadowolenia. Z ttumu posuneta sig
naprzdd dziewczyna miodsza od Franka 1 zblizyta si¢ do ciotki.
Byta to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miala duze,
w szarej, zngdznialej twarzy palace si¢ jak wegle spod grzywy,
ktéra zakrywala jej brwi i koriczyta si¢ na nosie. To dziecko
miato fizjonomig stara 1 chytra, spojrzenie uparte 1 badawcze,
jak cztowiek, ktory juz przezyt gorycz setki zawoddw i ktérego
juz nie oktamuja ztudzenia. Judym przyciagnat Karolg do siebie
1 ucatowat. Nie bronita mu tego. Wpatrywata si¢ tylko w jego
oczy swym cigzkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego
przyjs¢ moze. Franek palnat ,,wujka” w mankiet i bagknawszy co$
mdlego na kilka pytan, wydalit si¢ w kierunku kupy kolegéw.
Dyskurs z ciotka nie kleil si¢, a natomiast, jak to czesto
w takich razach bywa, przychodzity Judymowi do glowy mysli
wlasne, nowe, nie nadajace si¢ wcale do zuzytkowania ich w tej
rozmowie. Te dzieci biegajace w ciasnym zaulku, ogrodzonym
przez nagie i niezmierne mury, przypominaly, nie wiadomo
czemu, stado wiewiorek zamknigtych w klatce. Gwattowne ich
ruchy, nieustanne skoki domagaty si¢ szerokiego placu, drzew,
trawy, wody...

— Tomciu by si¢ chcial pewnie zobaczy¢ jak najpredzej
z Wiktorem? — rzekta ciotka nie lubiaca nigdy udawac szczeroSci
uczud, ktorych nie zywita.

— Ano, rozumie si¢.

— Z nim trudno si¢ fera zetkna¢. Czasem to i trzy dni, trzy



noce w domu go nie ma.

— A gdziez on bywa?

— Ba, wie to kto? Moze zreszta dzi§ akurat przyndzie. ..

— To ja tu wpadng wieczorkiem, a teraz chcialbym si¢
z bratowa przywita¢. Mozna do niej zaj$¢ do fabryki, wpuszcza
mnie tam?

— Czasem to 1 wpuszcza. Niech Tomciu sprébuje. Przecie
wam, panom doktorom, tatwiej niz nam, hotocie...

— Gdziez si¢ ta fabryka znajduje? — zapytatl Judym, ktéremu
ta rozmowa zaczeta juz cigzyc.

Ciotka wskazata mu kierunek drogi 1 adres.

Wysunawszy si¢ z tego domu, doktor szedt ulicami w strong
przedmiescia ze zwieszong gtowa, machinalnie szukajac oczyma
fabryki cygar. Nie bylo tam juz jednolitego szeregu kamienic
1 rzadziej trafialy si¢ domy pigtrowe. Natomiast szty w dal
drewniane, niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do
dworéw, ani do chatup wiejskich, a przypominajace jedne
i drugie.

Domostwa te byly obwieszone jaskrawymi szyldami
1 zbryzgane btotem. Brud nie puszczal wzroku przechodnia
do wnetrza mieszkan 1 mdgl wcale skutecznie zastgpowal
zaluzje. Od frontu miescily si¢ tam zreszta gtéwnie sklepiki.
W jednym sprzedawano n¢dzne kietbasy, w drugim, bardziej
moze mizerniejszym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze Srodka tych zagréd miejskich, okrytych
starg ceglana dachéwka albo papa, na ktérej rozklada si¢ juz



tu 1 6wdzie plesni zielona, strzelala w gér¢ nowa kamieniczka,
szybko postawiona, jakby wydmuchnigta z piasku. Taka figura,
z niewidocznym dachem, z trzema Slepymi Scianami 1 jedna
uzbrojona w szereg okien, sterczata wsrdd siedzib starego, niemal
Sredniowiecznego ksztattu, jak drogowskaz nowego porzadku
rzeczy, zwiastujacy aneksj¢ tych okolic na rzecz rozwoju
wielkiego miasta z jego bezlitosna, surowa linia, z jego brukiem
1 wigziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze czgsciej
pota¢ domoéw niskich przerywal ogromny tors fabryki z tggimi
murami, szerokg brama i bateriag kominéw. W dali na horyzoncie
dachow ukazywaty si¢ wszedzie te kominy 1 kominy.

Srodkiem ulicy, po zrujnowanym bruku, wlokly sie noga za
noga wozy z cegla, wytrzasajace na wsze strony pyt rézowy.
Odstawiali ja woZnice przysypani tym kurzem od czubka
glowy do obcasa, z twarzami bezmySlnymi jak cegly. Kiedy
indziej dudnit wielki woz frachtowy z pakami poobwijanymi
w rogoze. Na szczycie takiego statku siedzial zazwyczaj
monstrualny Zyd w czerwonym barchanowym kaftanie, wywijat
batem 1 wrzeszczal na par¢ koni, stawiajacych kazdy krok
nowy z niezmiernym wysitkiem. Jeden z wozéw zagrodzit
Judymowi droge wjezdzajac w brame duzego budynku. Numer
domu wskazywal wtlasnie instytucjg, ktérej doktor Tomasz
poszukiwal. Stwierdzal to réwniez ckliwy 1 niemily zapach
tytoniu, ktéry otaczat zabudowania i panowat na znacznej
przestrzeni ulicy. Judym wszedl w bramg 1 zwrdcil si¢
do szwajcara z zapytaniem, czyby nie mozna zobaczyC sig¢



z robotnica nazwiskiem Judymowa. Str6z nie chcial stuchaé
o niczym, dopdki nie uczut w gardci czterdziestowki. Pod
wplywem tego wrazenia zaczal forsownie mysle¢, a wreszcie
znikl na chwile 1 przyprowadzit jakiego$ kapcana okrytego
pytem. Ten po dlugich debatach kiwnat na Judyma palcem
1 wprowadzit go do wnetrza bocznej oficyny. Proszek tabaki
wdzieral si¢ tam do nosa, gardta, pluc przychodnia 1 podwajat
szybko$¢ oddechu. Na pierwszym pigtrze ukazata si¢ duza sala,
formalnie wypetniona przez ttum kobiet ztozony z jakich stu
0s6b, pochylonych nad dtugimi a waskimi stotami. Kobiety te,
rozebrane w sposob jak najbardziej niepretensjonalny, zwijaty
cygara predkimi ruchami, ktére na pierwszy rzut oka czynily
wrazenie jakichS§ kurczéw bolesnych. Jedne z nich schylaty
gtowy i trzesty ramionami jak kucharki watkujace ciasto.
Te zajete byly zwijaniem grubo siekanego tytoniu w liScie,
ktoére poprzednio zostaly szybko a misternie przykrojone. Inne
ktadly zwinigte cygara w prasy drewniane. Duszace powietrze,
petne smrodu cial pracujacych w upale, w miejscu niskim
1 ciasnym, przetadowane pylem starego tytoniu, zdawalo si¢
rozdziera¢ tkanki, zarto gardziel i oczy. Za pierwsza sala widac
bylo druga, daleko obszerniejsza, gdzie w ten sam sposob
pracowato co najmniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozwolit
Judymowi1 zatrzymywac si¢ w tym miejscu 1 poprowadzil go
dalej przez waskie schody i sionki, obok maszyn suszacych
liscie, obok mtyna mielacego tabake i sieczkarni krajacej r6zne
rodzaje tytoniu — do izb, gdzie pakowano towar gotowy. Wrzala



tam szalona praca. Przechodzac Judym zauwazyt dziewczyng,
ktéra paczki cygar oklejata banderola. Szybko$¢ ruchéw jej
rak wprawita go w zdumienie. Zdawato mu sig, ze robotnica
wyciaga ze stotu nieprzerwang tasiemke biata 1 mota ja sobie
na palce. Z rak leciaty do kosza pod stolem gotowe paczki tak
szybko, jakby je wyrzucala maszyna. Azeby zrozumie¢ sens jej
czynnoScl, trzeba byto wpatrywac si¢ usilnie 1 bada¢, gdzie jest
poczatek oklejania kazdej torebki.

Za ta sala otwierala si¢ izba przyémiona, gdzie, wedtug
stéw przewodnika, pracowala bratowa Judyma. Okna tej
izby zastawione byly siatkami z drutu, ktérych geste oka,
przysypane rudym prochem miejscowym, puszczaty mato
Swiatla, ale natomiast powstrzymywaly od emigracji miazmaty
wewngetrzne. Lezaty tam w katach sasieki grubo krajanego
tytoniu. W Srodku sali bylo kilka warsztatow, na ktorych
towar pakowano. Z kazdego stotu wybiegata zakrzywiona rurka,
a z niej strzelal poziomo z sykiem dtugi jezyk ptonacego
gazu. Dokota kazdego stolu zajgte byly cztery osoby. Przy
pierwszym Judym zobaczyl swoja bratowa. Miejsce jej bylo
w rogu, tuz obok ptomyka gazowego. Z drugiej strony stat,
a raczej kotysat si¢ na nogach, wysoki cztowiek o twarzy i cerze
trupa. Dalej, w drugim korcu, siedzial stary Zyd w czapce
zsuni¢te] na oczy tak nisko, ze wida¢ byto tylko jego dluga
brode i zaklgste usta. W sasiedztwie Judymowe;j po lewej stronie
stata dziewczyna, ktéra nieustannie brata z kupy gar$¢ grubego
tytoniu, rzucata ja w szalg, a odwazywszy ¢wier¢ funta, podawata



cztowiekowi kotyszacemu si¢ na nogach. Doktor wstrzymat
si¢ przy drzwiach i stat tam diugo, usilujac znowu zrozumiec
manipulacje¢ tej czworki. Byt to widok ludzi miotajacych sig jak
gdyby w drgawkach, w konwulsyjnych rzutach, a jednak peten
nieprzerwanej symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy, przy ktorej
te osoby byly zatrudnione, migdzy Judymowa a jej sasiadem
przebiegaly ciagle dwa blaszane naczynia, z jednej strony
rozszerzone w ksztatcie czworokatnych kielichéw, z drugiej
réwnolegtoscienne. Formy te byly wewnatrz puste. Judymowa
w kazdej chwili chwytata jedna z nich w lewa reke, zwracala
szerokim otworem ku dotowi i opierala na kolanie. Prawa
reka uymowata ze stosu kartke z wydrukowang etykieta fabryki,
otaczala ta ¢wiartka koniec blaszanej formy, zawijala rogi
papieru i kleita je lakiem, ktory blyskawicznym ruchem topita
w plomyku gazowym. Ledwie zawinigty rég przytkneta palcem,
cala form¢ brat z jej rak sasiad mezczyzna, podczas gdy ona
odbierala stojaca przed nim, dla wykonania tej samej pracy.
Megzczyzna zwracat blachg otworem do géry. Koniec jej wyzszy,
oblepiony etykieta, zanurzal w stosowne wyztobienie stolnicy.
Przyjmowat z rak dziewczyny wazacej tyton szalkg. Wsypywat
¢wier¢ funta w otwodr naczynia i tlokiem odpowiadajacym
ksztattowi blaszanki ubijal zawartoS¢. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciata, wyjmowal form¢ z pelnej juz
tytoniu papierowej torebki i1 siggat po nowa, ktéra w tym
czasie Judymowa oblepita. Trzeci pracownik paczke zostawiong
wydobywat z otworu i zaklejal z drugiej strony, maczajac lak



w ogniu, na wzor towarzyszki z przeciwnego korica warsztatu.
Pracownicy jednego stotu tadowali w ciaggu doby roboczej
tysiac funtéw tytoniu w ¢éwieréfuntowe paczki. To znaczy, ze
dostarczali ich cztery tysiagce. Na zapakowanie jednej tracili
nie wigcej czasu jak dziesi¢¢ sekund. Byly to zgodne ruchy,
nagle a niestrudzone rzuty rak, jak blysk §wiatta lecace zawsze
do pewnego punktu, skad odskakiwaty niby sprezyste ciata.
Judym widziat tam jak na dtoni to, co chtopi zowia ,,sposobem”:
usus**, wyprébowany w krwawym trudzie szereg S$rodkow
cudacznych, ktére stanowia najkrétsza, najtatwiejsza a niezbedna
do przebycia lini¢ migdzy dwoma koricowymi punktami pracy.
Przypomnialy mu si¢ wilasne ,sposoby” w klinice, na sali
operacyjnej, i tym glebiej zanurzyly jego uwage w trud istot,
ktére miat przed soba. W glebi izby stat st6t zupetnie podobny do
pierwszego z brzegu, a obok ptomyka robita kobieta w czerwone]
chustce na gtowie. Szmata zupetnie okrywata jej wtosy. Widac
byto spod niej duze, wypukle czolo. Zyly skroni i szyi
byly nabrzmiate. Zamknigte oczy po kazdym malpim ruchu
glowy otwieraly si¢, gdy trzeba bylo przylepi¢ lakiem rozek
papieru. Wtedy te oczy spogladajac na ptomyk gazowy btyskaty
jednostajnie. Twarz kobiety byla wyciagnigta 1 ziemista jak
wszystkie w tej fabryce. Na spalonych, brzydkich, zydowskich
wargach co pewien czas tkal milczacy uSmiech, w ktérym
zapewne skupito si¢ 1 w ktéry z musu zwyrodniato westchnienie
zakleslej, wiecznie taknacej powietrza, suchotniczej piersi.

M usus (tac.) — ustalony zwyczaj, praktyka. [przypis redakcyjny]



Btysk pracowitych oczu i ten uSmiech wraz z cata czynnoScia
przypominaty szalony ruch kota maszyny, na ktérego obwodzie
co$ w pewnym miejscu migota jak ptomyczek Swiecacy.

Gdy Judymowa ujrzata szwagra, rece jej drgnely i nie trafity
z lakiem do plomienia, a z oczu stoczyly si¢ dwie izy grube
predzej, nim z ust wybieglto stowo radosnego powitania. Staneta
w pracy 1 oczyma pelnymi tez patrzata na goscia.

Cziowiek wpychajacy tytonn w torebki nie widziat Judyma.
Nie otrzymawszy formy we wlasciwym momencie, spojrzal na
Judymowa takim wzrokiem, jakim patrze¢ by moglo chyba koto
trybowe na drugie koto, gdyby tamto w biegu stang¢to.

Judym podszedt do bratowej, przywital ja skinieniem gtowy
irzekl, ze czekac jej bedzie na dziedziricu fabrycznym o godzinie
dwunastej. Do potudnia zostawalo nie wigcej nad kwadrans
czasu, wigc wyszedl z sal cygarowych 1 czekat w sieni przy
wejsciu. W czarnych norach na dole siedzialy tam stare baby,
w milczeniu segregujace liScie tytoniowe. Zasypane tabaka,
wychudte, nedzne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, byty
jak Parki® odprawiajace tajemnicze misterium *6 swoje. Z gltebi
oczodotéw tych istot spogladaly na Judyma, gdy czekajac na
bratowa stal we drzwiach, Zrenice o wyrazie tak srogim i petnym
zemsty, ze zmuszony byt ich unika¢ i odwrdcit si¢ plecami.

¥ Parki a. Mojry (mit. gr.) — uosabiajace przeznaczenie trzy cérki Nocy; dwie
mtodsze, Kloto i Lachezis, przedty ni¢ ludzkiego zycia, ktéra w godzinie $mierci

przecinata najstarsza z nich, Atropos. [przypis redakcyjny]

¥ isterium — u staroz. Grekéw niedostgpne dla niewtajemniczonych obrzadki

religijne. [przypis redakcyjny]



Skoro tylko uderzyta godzina obiadu, Judymowa pierwsza
zbiegla ze schodéw. Za nig wysypal si¢ caly tlum kobiet.
Bratowej doktora sprawiatlo to wida¢ niemalg przyjemnos¢, ze
mogta pochwali€ si¢ przed wszystkimi swym szwagrem. Mdwita
ciagle 1 glosno:

— Kiedyz brat przyjechal? C6z u brata stycha¢? Byt brat u nas
na Cieptej?

Jej brudna, sterana twarz promieniata zadowoleniem i pycha.
Wargi rozchylajace si¢ od szczerego S$miechu ukazywatly
rzadkie, zielone zgby. Oczy Swiecily si¢ jak wegle. Wyszia
w towarzystwie Judyma z bramy fabrycznej 1 dazac na obiad
7z przyzwyczajenia co tchu pedzita ulica. Doktor jej nie
wstrzymywat i sam biegt po bruku. Dopiero gdy byli przy bramie
kamienicy na Cieptej, Wiktorowa stang¢ta i uderzyta si¢ reka po
fizjonomii:

— Jezus! czeg6z ja lece jak oSlica? Bratam przegnata tyli
kawat.

— Nic, nic, bedziemy mieli wigcej czasu do rozmowy. Czy
Wiktor bedzie?

Twarz jej spos¢pniata.

— Gdziez ta! On je obiady u Wajséw, tam u jednych z fabryki.
Mieszkaja na Czerniakowskiej.

— No 1 stusznie. Trudno wymagac, zeby chodzit tyli kawat
drogi.

— A tak i on méwi. .. — rzekta predko.

Gdy si¢ wdrapywali na schody, doszedt Judyma zapach



migsiwa smazonego na tluszczach, ktéry znal dobrze z lat
dziecigcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz, buchato
goraco 1 zaduch, jak si¢ zdawato, nie do wytrzymania. Wiktora
Judyma nie bylo w domu. Obiad gotowata ciotka. Teraz juz
prawie nie spostrzegata obecnoSci doktora Tomasza. On takze
nie nasuwat si¢ jej przed oczy i ch¢tnie z pierwszej stancji, ktéra
petita zarazem obowiazki kuchni 1 mieszkania ciotki, wsunat
si¢ do drugiej, sypialni Judyméw. Bylo to niskie poddasze.
Sufitu dosiegato si¢ glowa. Staly tam dwa 16zka zawalone
posciela, a migdzy nimi komoda okryta szydetkowa serweta.
Nad t6zkami wisiaty fotografie krewnych w tuzurkach (w
Srodku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszystkie
w ramkach wycigtych laubzega. Gdzie$§ w kacie szczgkal zegar
z dlugimi wagami. Doktor objat wzrokiem te sprzety i niektére
z nich przypomniat sobie: byty w suterenie rodzicow.

Brat Wiktor nie nadszedl, w mieszkaniu bylo piekielnie
goraco, wiec Judym wyszedl obiecujac wréci¢ wieczorem. Z
mysla ukrycia si¢ przed skwarem, wszedt do Saskiego Ogrodu,
usiadt w bocznej alei 1 niepostrzezenie zapadt w marzenia. Od
dawien dawna, od czasu kiedy w szkotach zaczat si¢ uczy¢ dla
samej nauki, snuly mu si¢ po glowie pewne nieokreSlone idee
z dziedziny chemii, fizjologii. Dosiggal zawsze myslami jakiego$
poteznego Swiatla, tysiac razy silniejszego od elektrycznosci,
ktére oczom lekarza odstoni wnetrze ptuc suchotnika. Tworzyt
kolosalne odkrycia w terapii gruzlicy, budowat szpitale, jakich
Swiat nie widzial. Druga chimera, ktéra go S$cigata, bylo



zuzytkowanie nieczystoSci wielkich miast. Trzecia, wynalezienie
jakiego§ nowego S§rodka lokomocji, ktéry by zniweczyt site
wzrostu miast fabrycznych i rozproszyt te zbiorowiska cegiet
1 ludzi po catym kraju. Rojenia uczniowskie przeistoczyly si¢
pbéZniej w silne, skryte namigtnosci. Ilez to godzin strawit nad
swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim miat kat
zastawiony butlami 1 retortami, ktore, zdawalo sig, mieScity
w sobie cudowne tajemnice. Z czasem owo wielkie Swiatto, jak
aureola rozwidniajace mtodosc¢ biednego studenta, przygasto pod
tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego zorza strzelata przy
kazdej okolicznosci. Miejscem, ktore te wielkie wynalazki miaty
uszczesliwic, byta zawsze ,,stara buda”. Od chwili zaprowadzenia
nowych, Judymowych kolei datowal si¢ jej rozwdj nieznany.
Warszawa-ogrom, rozsiadla na przestrzeni mil, z sosnowymi
parkami, tongca w drzewach, gdzie skasowang zostala suterena
1 poddasze, gdzie wytepiono gruzlicg, ospg i tyfus...

Obecnie przyszty znowu dawne widziadla. Koncepcje
nieuchwytnych pomystéw, szlaki samej istoty wynalazku
wdzieraly si¢ w mrok niby diugie linie Swiatta 1 ukazywaty figury
tajemnych rzeczy, ktére tam leza.

W ogrodzie bylo mnéstwo ludzi. Judym ani si¢ obejrzat,
kiedy mingto popotudnie. Ku wieczorowi nadciagaé zaczety
istne hordy Zydéw, aleje gtéwna, boczne i wszystkie drézki
zalata powddzZ ludzka. Nie bylo juz gdzie spacerowal, wigc
cate towarzystwa sterczaty na ulicach — albo poruszaly sig
kilka krokéw w prawo i w lewo. Ttum ten byl jaskrawo



ubrany. Kobiety mialy na sobie modne barwy. Caty ich ogrom
mienit si¢ od pasowych i jaskrawoniebieskich stanikéw, od
fioletowych 1 czerwonych kapeluszow z ptasimi skrzydtami
albo z kwiatami, ktére za kazdym ruchem osoby kiwaty si¢
nad jej glowa. Mgzczyzni fason modnych ubrari doprowadzili
do stanu wulgarnosci, przesady i absurdu. W pigknym parku
byto duszno. Zdawato si¢, ze zwieszone liScie wiedna, ze
trawy obumieraja i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogac
zwycigzy¢ ludzkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedt z ogrodu w strong placu
Teatralnego. Gdy zapalono latarnie, byl na Bankowym.
Jaskrawy blask rewerberu*’ padt wtasnie na chodnik prowadzacy
w kierunku ulicy Elektoralnej. W Swietle tym widac bylo fale
ludzi sptywajace bezustannie za ciemna sylwetke banku jakby
w szyje naczynia. Judym stanat. Te czarne masy glow 1 tutowiow,
sunace predko niby mréwki, zbudzity w nim uczucie fizycznej
odrazy. Zdawalo mu sig, ze spoglada na sunace tawy robactwa.
Wmiesza¢ si¢ w mottoch mieszkajacy tam, za tym placem —
przenigdy! Przenigdy!

Zawrdcil na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia
si¢ z bratem kiedy indziej — i wszedt do wykwintnej restauracji.

Nazajutrz wstal o godzinie piatej rano i poszedt do brata.
Gdy wchodzit w brame, storice oSwietlato gorne czgsci oficyn
1 udzielito nawet tym biednym, r6zowobrudnym $cianom uroku
swojego przyjScia. Zdawalo si¢, ze nedzne okna, za ktérymi

7 rewerber — tu: latarnia uliczna. [przypis redakcyjny]



kryje si¢ ubdstwo, te jakby znuzone oczy chorego domu
stoczonego wewnatrz przez biedg, wieczyScie pozbawione blasku
wesela, teraz, w tej jedynej chwili, otwieraja sig, patrza
w niebiosa 1 modla si¢ do storica. Gdy doktor Tomasz zastukat
we drzwi mieszkania, stangt w nich brat Wiktor, juz ubrany.
Byt to stuszny mezczyzna. Nosit duza jak topata, zapuszczona
brodg, ktdra otaczata jego rysy niby rama. Twarz miat blada, nie
opalona, o skérze jak gdyby przesiaknigtej czyms czarnym. Gdy
spojrzat na brata, oczy mu si¢ zaSmiaty jak u dziecka, mimo ze
stowa, ktére wymowit na przywitanie, mialy prawie zimny ton
urzedowy:

— Jak sie masz, Tomek...

— Co6z u ciebie stychaé... — rzekt doktor, réwniez bez czutosci
witajac brata.

— Ano tak... idzie...

— Wiesz, odprowadzg cig.

— Dobra... — rzekl Wiktor biorac blaszanke.

Gdy si¢ znaleZli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie
w milczeniu, po prostu nie wiedzac, od czego zaczacC. Wreszcie
Wiktor rzekt:

— W Paryzus$ by1?

— Bytem.

— Teraz tu zostaniesz?

— Pewno. Trzeba bedzie tu osia$¢. Zobacze, jeszcze nic nie
wiem. Chciatbym tu by¢, ale czy wyzyje...

— No, i po tylu latach nauki jeszcze byS nie wyzyl! —



uSmiechnat sie z niedowierzaniem i odrobing ironii.

— Tak ci si¢ to zdaje.

— Pewnie, ze mi si¢ zdaje. Co ja mogie wiedzie¢?

Judym zauwazyt to ,,mogi¢” 1 wnet go poczeto draznié. Znowu
szli milczac. Ulice byly prawie puste. Kiedy niekiedy jechat
woéz z jarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie hatasujac
przemkneta si¢ dorozka wiozaca niewyspang osobg z jakiego$
wczesnego pociagu. O Sciany kamienic rozbijat si¢ foskot krokow
ludzi idacych do pracy z blaszankami w reku.

W pewnej chwili wyminat braci stary Zyd dZwigajacy na
plecach w ogromnym koszu dwa wielkie potcie migsa. Stroze
na catej dlugosci ulic rozbijali miottami suchy kurz i brud
WCZOTajSzy.

— Moéwita mi ciotka, ze przerzuciles§ si¢ znowu... — zaczat
doktor.

— A tak. Pozartem si¢ z Raczkiem, tam z jednym majstrem.
Niech go tam zreszta jasnosci!. ..

—Oco?

— A 0 co? Scierpieé¢ my sie nie mogli i do§é. Méwi, ze ja nie na
robociarza, ze w kamaszkach, w zakiecie chodze, w krawacie. ..
To, m6wi, nie tego... A jemu psigkrwi co do moich kamaszkow!
Ide do roboty jak kazdy inny facet, w takiej, o, koszuli i w takich

portkach...
— Pewnie, ale po co si¢ drze¢ o byle co?
— E, o byle co! My ta wiedzieli, o co si¢ drzemy... — rzekt

Wiktor, spluwajac.



— On mi si¢ tylko czepial, dran, ja wiem. Bo co mu do mnie!
Mogie na miescie w $§wigto papierowy kolpak wilozy¢ na teb
1 chodzi¢ w tym po alejach, to i1 tak mu nic do tego, chatujowi.
Wzienem, zrugatem raz 1 drugi — no 1 trza si¢ byto wylac z tamte;j
budy.

— Jakze ci teraz?

— Z poczatku byta bryndza, ale jak raz zaprowadzili t¢ gruszke
Bessemera*® czy ta jakiego, i nadatem si¢. Robota jest cigzka,
oczy 7re, ale tu wolg.

— Widzisz, to ci chcg powiedzied, ze ty moze wolisz, ale Teosia
musiata stanag¢ do roboty. Ja wczoraj bytem w tej jamie, gdzie
ona chodzi.

— Ja jej nie zmuszat.

— TyS jej nie zmuszal, ale brak zmuszat. Powiem ci, Ze ona
w tym tytoniu dtugo robi¢ nie powinna. To jest za cigzka praca.

— Teraz letkiej pracy mato na Swiecie — rzekl Wiktor obojetnie.
— C6z ja miatem robic¢? Przecie nie préznujg.

— Ja tez ci nie robie wyrzutéw, tylko mi zal twojej kobiety.

— I mnie jej zal, ale c6z na to poradziC... — rzekl Wiktor
w tonie ironicznym, z boku rzucajac okiem na brata. — TyS
wyszedt na ludzi, a my zostali w swoim stanie. Zatujesz. .. ,mojej
kobiety”... Ja to samo... Ale cho¢by§ zatowat i przezatowal, to
si¢ psu na bud¢ nie zda. Juz nie trzeba, jak ja si¢ staram, zeby

48 gruszka Bessemera — wynaleziony przez angielskiego inzyniera, Henryka
Bessemera (1813-1898), piec do wytopu stali; ma on ksztalt gruszki zawieszonej

w stalowym pier§cieniu; wynalazek ten spowodowat przewr6t w przemysle hutniczym.
[przypis redakcyjny]



si¢ wybi¢ na ludzi...

— Myslisz, ze ci ubliza to, co méwi taki Raczek!

— Nie ubliza mi! Kazaltbym ja ci chodzi¢ w grubych buciorach,
w zgrzebnych gatganach, w drelichu, jak bele chtopu od
kanalizacji, co ze wsi przy lazt... TobySmy zobaczyli...

— Ubranie o wartoSci cztowieka nie stanowi. .. — rzekt doktor,
mySlac jednoczes$nie, ze ta maksyma stanowi wySwiechtane
stowo, pasujace do tresci skarg Wiktora jak kwiatek do kozucha.

Tamten szedl kilkanascie krokéw nic nie méwiac. Raptem
zwrocit si¢ do Tomasza i rzekt szorstko:

— Widzisz, tak: tyS fera pan, a ja taki se cztowiek, mato co
lepiej ubrany od naszego nieboszczyka ojca. Wzigta cig ciotka
z domu, wychowala, data ci¢ do szkét — no 1 dobrze, bardzo
dobrze. To mig, sumiennie ci moéwig, szczerze cieszy. Twoje
zycie bylo jak rézyczka w ogrodzie, a moje, uwazasz... Jak si¢
ty bedziesz ubieral, mnie to nic a nic nie obchodzi, chociaz to
ubranie, twoje, nosisz z tej racji, ze ci¢, widzisz, ciotka wzieta.
Bez tego to c6z bys ty byl? A jak sobie ja kupie zakiet, tom
do tego zakietu doszedt wlasnymi pazurami, jakbym go z muru
wygrzebat. Uwazasz mie?

Doktora zaktuly te stowa.

— Zdaje ci si¢ — rzekl — ze moje zycie byto jak rézyczka
w ogrodzie. Zebys ty wiedzial. ..

— Skad ja mam co wiedzie¢! — krzyknat prawie Wiktor. —
Byles to brat dla mnie! Pamigtam, Ze ciotka raz przyjechata
dryndq, jak my oba na bosaka fachali po rynsztokach. Ciebie



wzigla, bo§ byl przystojniejszy — i koniec. Przychodzite§ do
nas czasami na jakie godzinkie, ale§ byl wystrojony, potem
w mundurze, i boczyles si¢ na mnie, obdartusa z terminu.

—Corty...

—No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jakeS poszedt do
uniwersytetu, zetkneliSmy sig, ale to co innego, i zreszta. ..

— Ciotce zawdzigczam wiele — mowit doktor patrzac w ziemig.
— Gdyby nie ona, zostalbym byt na naszym podwoérzu. To
prawda. Ona mi¢ w Swiat wepchng¢la, ale tez com ja z jej powodu
przezyt!

— Tys przezyt?

— Wiesz przecie, kim byla nasza ciotka.

— Przecie, ze wiem.

— Byta to podobno niegdy$ cudna dziewczyna. Totez predko
z sutereny ruszyla w Swiat. ..

— Co6z ty bedziesz we flanele obwijal? ,Ruszyla w Swiat” —
tere fere... To byla, podobno, najpierwsza granda w Warszawie!
Jeden facet, co mu ojciec nieboszczyk buty robit, rozpowiadat
staremu, ze to, mowie ci, hrabiowie, nie hrabiowie. ..

— No dobrze, dobrze! — mruknat Tomasz z niecierpliwoscia.

— Gniewa cig to? — $miat si¢ tamten ordynarnie.

— Chcg ci powiedzied, jak bylo, bos o tym zaczat, a nie wiesz:
zebrala sobie kupe pienigdzy, mieszkanie najeta na drugim
pietrze, cztery pokoje... miata Sliczne meble. Czego tam nie
byto!

— Podobno szyk najpierwszy!



— Tak jeszcze stata, gdy mnie wzigta do siebie. Byla
juz wtedy przekwitla, zycia dawniejszego nie prowadzila,
ale bywato u niej mnéstwo znajomych. Grato to w Kkarty,
pito. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, mtode 1 stare baby.
Tam ja to roslem ,jak rézyczka w ogrédku”... — moéwit
z bolesnym u$miechem. — Pierwszych lat bytem na posytkach,
froterowalem, czyScilem posadzki, mylem w kuchni garnki,
rondle, nastawialem samowary i latatem, latalem bez korca
za sprawunkami. Jeszcze dzi§ pamigtam ten dom, te schody
kuchenne! Ile ja tam cierpieni... Moze we dwa lata wzigla ciotka
1 wynajelta pokd) w korytarzu z osobnym wejSciem jednemu
studentowi. Placit nieduzo, ale za to miat obowigzek mnie uczyc
1 przygotowywac do gimnazjum. Ten facet mig uczyt sumiennie
i przygotowat. Radek si¢ nazywat. .. Poszedtem do szruby. Ciotka
ptacita wpis, nie mogg powiedzied, ale tez za to uzywata na mnie
co si¢ zmieSci. Dowiedzialem si¢ p6Zniej, gdy bylem starszy, ze
duzo przegrala w karty. Wéwczas nie rozumiatem wcale tego,
co si¢ tam dziato. Doswiadczatem tylko na sobie bez ustanku, ze
ciotka jest coraz bardziej skapa 1 wSciekta. Formalnie wsciekta.
Opanowywala ja czasami jaka$ furia 1 gnata po pokojach,
z jednego w drugi. Nie daj Boze wpas¢ jej wtedy w rece!
Sypialem zawsze w przedpokoju, na sienniku, ktéry wolno mi
byto przywlec z ciemnego pasazyka za pokojem ciotki wowczas
dopiero, gdy sie¢ juz wszyscy goScie od niej wynieSli. Ktadtem
si¢ spa¢ p6Zno w nocy, a wstawa¢ musialem najwczesniej ze
wszystkich. Z czasem goSci przychodzito coraz mniej, ale za to



wynajela trzy pokoje, do ktérych wchodzito si¢ ze wspolnego
korytarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi bylo ktasé
si¢ spa¢ przed powrotem ostatniego z tych ngdznych nocnych
wioczykijow. Wstawaé musialem, gdy jeszcze wszyscy spali.
Prat mie, kto chciat: ciotka, stuzaca, lokatorowie, nawet stroz
w bramie wlepial mi, jesli nie kutaka w plecy, to przynajmniej
stowo, czgsto twardsze od pigsci. I nie byto apelacji. Moje lekcje,
gdy Radek si¢ wyprowadzil po skoriczeniu budy, odrabiatem
w kuchni, na stole zawalonym rondlami, wposréd ziemniakéw
i masta. Ilez to razy ciotka mi¢ wyganiata precz, za byle wing! Ile
razy musiatem btaga¢ na klgczkach, zeby mig¢ znowu przyjeta do
swego ,,domu”! Czasami w przystepie Swietnego humoru dawata
mi swoje rozklapane trzewiki, w ktérych ku szczerej radosSci
calego gimnazjum chodzi¢ musiatem. Trafita si¢ zima, kiedy
sypato si¢ w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami,
albo inna, w ktérej calym ciaggu mogles byl widzie¢ na $niegu
§lad moich bosych nég, cho¢ niby to byly okryte przyszwami.
Jakem sig tylko przywldkt do piatej klasy, bryknqgtem stamtad.
Ale cate moje dziecinstwo, cala pierwsza miodoS¢ uptynety
w nieopisanym, wiecznym przestrachu, w gtuchej nedzy, ktora
teraz dopiero pojmujg. A zreszta, a zreszta... co to gadac...

— To ci ciocia dopiero... — $miat si¢ Wiktor. — Nieboszczyk
ojciec nie lubit o niej gadac, o tej ciotce, a jak si¢ tylko urzngt
zdrowo, to zaraz na nig klal co sie zmieSci.

Tomasz machnat reka i1 szedt w milczeniu.

Ulice pelne juz byly Swiatla stonecznego. Przy domach



otulonych drzewami staty si¢ fiotkowe, pachnace cienie.

Tomasz i Wiktor zawrdcili wlasnie w kierunku dzielnicy
fabrycznej 1 stangli na wzgorzu, skad ja cata mozna byto widzie€.
Z gtebi odlegtych muréw ciagneta w szczere pole Wista, wygigta
jak ogromny tuk z jasnego srebra. Zdawato si¢, ze plonie
biatym blaskiem, zapalona przez storice poranne. Spragnione
oko chwytato daleki widok tej swobodnej wody, zielonej rowniny
tak, sinych laséw, niktymi liniami ginacych w przestworzu. Blizej
nad Wista ciemnialy kepy jakich$ drzew roztozystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milczac
patrzyli w krajobraz, ktory mieli przed soba. Z niziny
fabrycznej, z owej masy Slepych muréw bez okien, z waskich
1 podtuznych budowli, ktére cienkimi rurami wydychaty kigby
pary, przecudne w promieniach storica, jak ruchome bryly
srebrne, dochodzit niemilknacy toskot zelaza. Doktor Tomasz
ulegat zludzeniu, ze te dZwigczne uderzenia mtotéw, owe jeki
jak gdyby targanych faicuchéw wydaje para buchajaca na
wsze strony z dachéw okrytych zadymiona papa. Zdawato
mu si¢, ze drzacy z jakiego$§ nienasyconego pospiechu, dziki,
zdtawiony 1 twardy ryk motoréw daje si¢ umiejscowil, ze
go wida¢ w ogromnych kigbach burego dymu, magajacych
ciagle i predkie pétkola. Ten dym mndstwa wysokich kominéw
z cegly 1 waskich, okragtych, z blachy spojonej, gangrenowat
juz przestwor czystego nieba, znizal sig, walgsat nad gmachami
1 zalewal ulice niby szara mgta, w ktérej tracity wyrazisto$¢
ksztaltéw domy, latarnie, wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawaty



si¢ uczu¢ w réwnych odstgpach czasu dwa idace po sobie ciosy
miota parowego, dzigki ktérym ziemia drzata w odlegloSci
kilkudziesigciu krokéw od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy
toczyty si¢ wozy ciagnione przez ogromne koniska. Wehikut
taki sktadajacy si¢ z dwdch stupéw zlaczonych, ktére lezac na
grubych osiach dzwigaly cigzar zelaza, przewldczyt z miejsca na
miejsce bryty ,,gesi” surowcowych*’, podobne do zastygtych skib
grudy, ptaskie sztaby zelaza, proste albo zwinigte jak wstazki
relsy, dragi ogromne czg$ci mostéw, krat, maszyn. Niektore
z nich stycha¢ byto w sasiedniej ulicy. Jakie§ dwa ogony diugich
kutych sztab, wysunigte poza tylne kota wozu, przy kazdym jego
wstrzasnieniu trzepaly si¢ o siebie wydajac wrzask niezno$ny.
Zdawalo sie, ze to wscieklo$¢ obigkana, skuta taricuchami,
w diabelskiej furii wali ogonem i wyszczekuje w meczarni
ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekujac nerwami wedrowke
jednego z najhalasliwszych transportéw, nagle z drugiego
trotuaru dat si¢ stysze¢ glos:

—Judym! Czeg6z ty tam siedzisz... Judym!

Bracia nierychto ten gtos ustyszeli. Wreszcie Wiktor rzucit
okiem i wnet wstal z miejsca. Z drugiej strony ulicy szedt
mtody cztowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z jasna, krotka
broda 1 niebieskimi oczami. Twarz jego byta po fabrycznemu
przybladta, ale usta zachowaly jeszcze uSmiech i barwe zdrowia.

¥ gesi surowcowe — odlew surowego zelaza w formie zwanej ,,ggsia”. [przypis
redakcyjny]



Miat na sobie zniszczone ubranie i perkalowa koszule. Gtowe
jego okrywat duzy kapelusz z rondem w postaci skrzydet.

— To nasz nowy pomocnik tego inzyniera, co pierwszy
ustawial ,,gruszke”— rzekt Wiktor.

Mtody cztowiek zblizyt si¢ do nich i zaczal rozmawiac. Co
pare chwil rzucat bystre, jasne, prawdziwie badawcze spojrzenia
na Tomasza.

— To m¢j brat — rzekt Wiktor — doktér. Wrécit w tych dniach
z Paryza.

Technik wyciagnat reke i powiedziat niewyraznie, jak zwykle
przy prezentacji, jakie$ nazwisko.

Rozmawiajac o rzeczach obojetnych, wszyscy trzej schodzili
wolno w dot ulicy. Wiktor, pelen zadowolenia, ze moze si¢
pochwali¢ takim bratem, cho¢ usitowat tego nie zdradza¢, méwit
duzo, a wreszcie nie pytajac Tomasza prosit mtodego inzynierka,
czyby doktor nie mogt zwiedzi¢ fabryki, a osobliwie stalowni.
Ten wahat si¢ przez chwilg, a wreszcie przyrzekt protegowac
goscia. Zeszli w waska uliczke utworzona przez nagie mury
fabryk 1 stangli u ciasnych drzwi. Byla juz zapewne godzina
siddma. Na podwoérzu fabrycznym otoczyt ich szczgk miotéw
1 gluche warczenie motoréw dynamo-elektrycznych o sile blisko
tysiaca koni. Wiktor gdzie§ znikt i doktor zostal sam na
sam z miodym zawodowcem. Ten prowadzil go przez sale,
gdzie heblowano sztaby zelaza dlugie kilkadziesiat tokci, gdzie
borowano w nich dziury za pomoca Swidréw i gdzie skromne
maszynki w mgnieniu Zrenicy wybijaly w ptytach grubych na



dwa palce duze otwory z taka tatwoscia, jakby rzecz szla
o przedziurawienie palcem plastra miodu. W jednym miejscu
nitowano kraty mostéw za pomoca Srub rozpalonych do biatosci,
gdzie indziej cigto nozycami sztaby jak pt6tno. Z ogromnych izb
warsztatowych Judym przeszedt do pustej hali, gdzie pracowato
zaledwie kilkunastu ludzi. Tu spajano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przygladat si¢ tej robocie. Mato tam
mialy do czynienia maszyny. Dziataty za to wytacznie muskuty
1 mtoty na diugich toporzyskach. W rogu sali dtubat nad czyms§
mezczyzna o takim kadtubie, o takich brytach migéni, ze Judym
przypatrywal mu si¢ jakby nieznanemu gatunkowi cziowieka.
Widzial podobne kteby bicepséw, ale tylko w marmurze i na
rysunkach. Zdawalo sig, ze gdyby to ramig podniosto si¢. ta pigsé
w mur trzasne¢ta, toby go w mgnieniu oka zgruchotata na szczatki.
I byt to wspanialy widok, gdy sitacz ujat swo; mtot i zaczat do
spotki z towarzyszem faczy¢ uderzeniami dwa rozpalone korice
szyn. Doktorowi nie chcialo si¢ stamtad wychodzié. Z zywa
ciekawoscig przygladat si¢ sitaczowi, rozpatrywat i przepowiadat
sobie na nim muskuly. Z daleka posuwajac si¢ za swym
inzynierem, cieszyt si¢ widokiem kowalskiego kadtuba.

— To takze silny chlop! — rzekt towarzysz.

— Ktéry?

— A ten...

Obok poteznego kowala stat bokiem odwrécony cziowiek
mtody, lat moze dwudziestu oSmiu, z twarza tak pigkna, ze
Judym ujrzawszy ja stanat jak wryty. Byly to ostre rysy chudej



twarzy, regularne 1 jakby wyrzezbione z kosSci. Gérna warge
ocienial maly, czarny wasik. Cztowiek ten byt prawie szczupty,
tylko jako$ przedziwnie ksztattny. Ruchy miat nie szybkie, lecz
pewne swego celu, nieodzowne 1 harmonijne.

— Czyz to takze kowal? — szepnat Judym. — W poréwnaniu
z Herkulesem wyglada jak chrabaszcz.

— Ej, tak Zle nie jest... — uSmiechnat si¢ przewodnik.

Wkroétce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszia,
dzwignat swo] mtot i zaczal uderza¢. Wtedy dopiero Judym
zobaczyl. Mlot obiegal krag rozsunigty i trzaskat w zelazo
z ogluszajaca potgga. Nagie rgce wyrzucaty go w prawo 1 w tyt
1 zadawaty sztabie cios z boku, a od samej ziemi poczety.
Korpus ciata stat prosto, jakby w tej czynnoSci nie brat udziatu.
Tylko biodra wzdrygaty si¢ pewnym, minimalnym ruchem,
ktory ukazywal stopien samej sity, 1 migSnie topatek naciagaty
koszulg. Snopy iskier wyfruwaly spod milota w ksztalcie
gwiazd blekitnych i ztotych. Otaczaty wspaniala figure rycerza
jakby aureola, nalezng wielkiej mocy i cudownej pigknosci.
Po ostatnim uderzeniu miody kowal usunat si¢ w kat hali
melodyjnym ruchem, wspart rgce na toporzysku i Swistal przez
zgby. Krople potu staly na jego czole i ptynety strugami
z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodzito si¢ do odlewni zelaza 1 stali.
Dym stomy wolno weglejacej, zapach przer6znych kwaséw
1 duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypetniaty te hale
grobowe, czarne, ziejace ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany



dymit si¢ i1 parzyt nogi. Czarne, ranami okryte Sciany dygotaty
jak gdyby z wiecznego bolu. W jednym koricu olbrzymiej
szopy stato naczynie w ksztalcie gruszki. Podstawa jego byla
szeroka, szczyt zwezat si¢ 1 zakoriczony byt nieduzym otworem.
Ta wielka retorta obracala si¢ na poziomej, wewnatrz préznej
osi, ktéra wprowadzata do Srodka ogrzane powietrze z maszyny
wiatrowej. Cale to naczynie moglo przechyla¢ si¢ w taki
sposOb, ze przez otwor goérny wylewala sie we wlasciwej
chwili zawarto$¢. Gdy Judym wszedt do sali, ,,gruszka” stata
pionowo, natadowana warstwami surowca i koksu. Puszczono
prad powietrza o temperaturze oSmiuset stopni, ktore z dotu
wdziera si¢ do wnetrza i dmie z olbrzymia sita. Woéwczas
przez otwor w gorze zaczal wybuchaé czarny kopeé, w ktérym
blyskat kiedy niekiedy rozdymajacy si¢ ptomien. Mroczne kigby
napelnily budynek i wyplywaly przez ogromne wrota. Dym
strzelat w gbr¢ ze wzrastajaca szybkoScia, byl coraz bielszy
1 ciefiszy. W pewnych odstepach czasu miliardy gwiazd leciaty
z jego gtebi. Gdy koks spalit si¢ catkiem, zaczat spomigdzy nich
bucha¢ z przerazliwym hukiem wielki ptomien, dtugi, drgajacy.
Zrazu byt czerwony, pdZniej bladt, bi¢kitniat, wreszcie przybrat
jaki$ kolor, ktéry oSlepial. W samym prawie ogniu, tuz przy
gruszce, bylo kilku ludzi. Na czele ich stal mtody technik. Iskry
przepality mu rondo kapelusza, zniszczyly ubranie. Twarz jego
wznosifa si¢ ku ptomieniowi. Zakrwawione oczy badaty kolor
ognia, azeby po jego barwie osadzié, czy stal si¢ juz wytwarza.
W pewnej chwili dal rozkaz, azeby wrzuci¢ w paszcze



naczynia krzemionke (silicium), ktéra si¢ w tej temperaturze
1400 stopni asymiluje mechanicznie z zelazem.

Plomien szalat. Stup jego, zwezony jak miecz obosieczny,
wydawal zduszony ryk — i lecial. Zdawalo sig, ze ten ogient
wydrze si¢ ze swego miejsca, zerwie i buchnie w gore. Wzrok
nie byl w stanie znie$¢ blasku, ktéry roz§wietlit ponurg halg.

Woéwcezas na galerii z zelazng balustrada, za ptomieniem,
a w potowie jego wysokosci, zdawalo si¢, ze w samym ogniu, jak
salamandra, ukazata si¢ czarna figura.

Doktor ciekawie wlepit wzrok i §ledzit ruchy tej postaci.

Robotnik  dlugie narzedzie, pewien rodzaj miotly
kominiarskiej, zanurzyt w ciecz parskajaca.

Wtedy doktor poznal w tej czarnej osobie swego brata —i serce
zapalito si¢ w nim, jakby w nie zleciala iskra z ptomienistego
ogniska.



Mrzonki

Powr6t z wywczasow letnich doktora Antoniego Czernisza
stanowit dla Swiata lekarskiego jak gdyby otwarcie roku. Doktor
Czernisz byt prawdziwie niezwyktym cztowiekiem. Jako lekarz
zajat jedno z pierwszych miejsc nie tylko w Warszawie. Imig
jego byto na ustach publicznoSci, powtarzato si¢ w pismach
specjalnych 1 nieobce bylo naukowemu S§wiatu zagranicy.
Owszem, wyzna¢ trzeba, ze tam cieszylo si¢ wigkszym uznaniem
niz w domu.

Dr Czernisz pochodzit ze sfery ludzi biednych. O wlasnej sile
ukonczyt nauki, zdobyt sobie imi¢ w Swiecie 1 byt. Stosunkowo
dos¢ p6zno, bo dopiero po czterdziestym roku zycia, gdy
juz byt cztowiekiem zamoznym, ozenit si¢ z kobieta wielkiej
pieknosci. Pani Czerniszowa byla ,,jedyna nadzieja” zrujnowanej
rodziny potarystokratycznej. Wyszla za maz nie z miloSci
prawdopodobnie, lecz z przekonania. Byta to swego czasu zywa
bojowniczka emancypacji. Z biegiem czasu dzieci przychodzace
na Swiat, obowiazki 1 stosunki usunely ja od zycia szerszego,
ale nie zburzyly jej aspiracyj i1 wierzen. Do sprawy uczciwej
zawsze przylozyla reki. Juz to nie byly dawne prace tchnace
entuzjazmem, ale jeszcze tkwil w nich pewien umiarkowany
zapal. W salonach doktorstwa Czerniszow gromadzifa si¢ sfera
mySlaca. Wszystko, co Warszawa miata wybitnego, znajdowato
tam goscing. Przyjecia roztozone byty w ten sposob, ze jednego



tygodnia w umoéwione §rody zbierata si¢ inteligencja wszelkich
zawodow, drugiego — tylko lekarze. Jezeli w dniu niewtasciwym
przybtakal si¢ kto§ spoza kota medycznego, byl goSciem
pani. Grono lekarskie nie trwonito swych zebran Srodowych
na gawedke. Zgromadzenia te, poczatkowo obejmujace grupe
najblizszych przyjaciét gospodarza, literalnie wciagaty ludzi.
Jezeli kto mial ukonczona pracg, to ja tam czytal; jezeli
nastreczyt si¢ komu w praktyce niezwykly wypadek, to tam
byl podawany do wiadomosci kolegéw. Przybyt ktoS ze Swiata,
z wycieczki naukowej, tam zdawal sprawe z tego, co widziat i do
stosowania w kraju, w granicach sztuki lekarskiej, za stuszne
uwazat. Posiedzenia nie mialy charakteru napuszonego, ale tez
nie tracily szlafrokiem. Liczono si¢ z nimi, a co wazniejsza,
lubiono je. Gospodarz, cztowiek skromny a madry, peten
dystynkcji 1 stodyczy, pani domu czarujaca kazdym stowem
1 gestem, salony, w ktérych znajdowalo si¢ urzadzenie wytworne,
niejedno dzieto sztuki, a nade wszystko owa atmosfera mysli,
wyzszosci prawdziwej i kultury — przyciagaty wszystkich.

Judym, ktory doktora Czernisza znat bedac jeszcze
studentem, zitozyt mu w pierwszych dniach wrzeSnia swe
uszanowanie i zostat zaproszony do kofta.

W polowie nastgpnego miesigca odbyla si¢ pierwsza Sroda
lekarska. Dr Tomasz wybral si¢ na to zgromadzenie...
z odczytem. Wahat si¢ bardzo diugo, lgkat i zapalal, az
wreszcie postanowil przedstawi rzecz swoja. Napisal ja dawno,
jeszcze w Paryzu. Teraz przypial do niej wstgp i troche



cyfr statystycznych miejscowych. Dr Czernisz zachgcal go
do czytania tej pracy (ktorej zreszta wcale nie znat) usilnie
1 wymownie, prosil, a nawet zobowigzywat.

— Jak to? — méwil — kolega pytasz si¢, czy masz nam
wyrazi¢ mysl, ktéra przywiozies z Paryza po dwuletnich blisko
studiach... Wigc c6z mamy czytac, gdy si¢ zejdziemy? To, co
wiemy wszyscy, co tu migdzy soba obgadaliSmy tysigc razy?...

Judyma przekonywatly te argumenty tym skuteczniej, ze
za granica zdarzalo mu si¢ czyta¢ w towarzystwach rdzne
wypracowania. Bylo w tym nawet nieco ambicji z lichszego
kruszcu... Powstrzymywata go tylko jakas trwoga czysto
lokalna. W dniu oznaczonym jeszcze raz zbadat swoj rekopis,
ubrat si¢ w czarne szaty i o zmroku wyruszyl. Gdy mial juz
przekroczy¢ bram¢ domu, uczutl mocne $ciSnienie w gardle,
ktére wnet zwyrodniato w zupelng che¢ odwrotu. Byta nawet
chwila zupetnego tchérzostwa... Mimo to przycisnal wreszcie
guzik dzwonka, nad ktérym widniato nazwisko ,,Dr Czernisz”
Whet ustyszat z bélem w gtowie kotatanie we drzwiach zasuwki,
szereg tepych dzwigkow, wydajacych co$ jak betkot czy jak
Smiech szyderczy...

Wszedt na marmurowe schody zaslane szerokim, barwnym
chodnikiem, do rzegsiScie o§wietlonego przedpokoju i poczul na
ramieniu dtori gospodarza. Otoczyl go gwar mezczyzn zZywo
rozmawiajacych.

Niezgrabnie, potykajac si¢ na dywanach, zawadzajac o meble,
przyszedt wreszcie, prowadzony przez Czernisza, do kozetki,



z ktorej podnosita si¢ §liczna kobieta. Miata moze lat trzydziesci.
Byta ubrana bez elegancji, ale z takim wdzigkiem obtéczyly ja
te proste suknie, ze Judym uczut zaraz swoja wrodzong szewska
strachliwo$¢ 1 wprowadzit w czyn niemniej szewskie uktony oraz
maniery. Pani Czerniszowa spostrzegla to jego stropienie si¢
1 wnet nie tylko zrozumiata je z cala Zywoscia natur szlachetnych,
ale sama czula si¢ réwnie zmieszang i1 nieszczgSliwa. W tej
chwili dr Tomasz przypomnial sobie, ze bez wzgledu na ten
brak jasno$ci umystu, ktéry w danej chwili przechodzil, ma
jeszcze czytaé, zabra¢ gltos wsrdd tych ludzi obcych, pewnych
siebie, przygotowanych do sadu, do rozmowy i1 do wyladowania
konceptu.

Doktorowa moéwita z nim o Paryzu i usilowata to sprawi¢,
azeby si¢ poczut swobodnym. W czgsci jej sig to udato.

Judym powziat dla niej rozpaczliwa sympatig. Zaczat
moéwic. .. Tymcezasem ktoS inny przysiadt sig z lewej strony, kto§
trzeci odwotal ja w drugi koniec salonu.

Rozgladajac si¢, gdy sam zostal, Judym spostrzegal wielu
lekarzy. Znat ich z widzenia, ze szpitala 1 z ulicy. USciSnieniem
reki mogt przywita¢ ledwie paru. Siedziat w swym fotelu
sztywnie, ze zdrgtwiatymi nogami, ktére jak ktody tkwily na
migkkim dywanie — i przechodzil meczarnie oczekiwania. Co
chwila u drzwi brzgczat dzwonek 1 nowa osoba ukazywatla si¢
w jasnym Swietle. Gdy juz salon i przylegle gabinety napetnity
si¢ zupetnie, dr Czernisz swym cichym, migkkim glosem
zawiadomit zebranych, iz kolega dr Judym, Swiezo przybyty



z Paryza, odczyta prace swa pod tytulem... Kilka uwag czy
Stowko w sprawie higieny... Judym stuchat tego zawiadomienia
z formalnym przerazeniem. Jednakze gdy oczy zgromadzonych
zwroécily sie do niego, ochiédt, wstat pewien siebie, zblizyt sie
do matego stoliczka, wydobyt sw¢j rekopis z bocznej kieszeni
surduta. Gwar wolno, jakby niechg¢tnie, zamienial si¢ na szept,
w ktorym brzmial dzwigk metny... Judym... Judym... niby
akord gasnacy w przestrzeni.

Dr Tomasz zaczal czytaé. We wstegpie, ukutym robota
kowalska ze zdarn i wyrazéw pelnych erudycji, byta mowa
0 wspolczesnym stanie higieny. Nie tylko sentencje, w ktorych
ten sam rzeczownik powtarzal si¢ kilkanascie razy, ale i mysli
byly twarde tudziez znane jak Powrdt taty. Prelegent czut
na sobie i widzial niby we mgle spojrzenia zimne, ostre
1 juz ubarwione drwing. Ale to mu dobrze zrobito. Czytat
o nowych usitowaniach w sprawie dezynfekcji, stosowanych
w szpitalach, ktére zwiedzil, o nowych Srodkach i zabiegach,
na przyktad o chinozolu, o przeréznych stosowaniach sublimatu,
o wszystkim, stowem, co z ksiazek 1 czasopism obcych wygrabit.
Zaczeto to poniekad interesowal stuchaczéw. Ciekawos§¢
ich wzrosta, gdy opisywal nowe Srodki dezynfekcjonowania
mieszkan prywatnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd —
1 inne. — Ta kwestia wypelnita pierwsza cz¢S¢ rozprawki.

Na poczatku drugiej Judym zadat sobie pytanie, co nauka,
tak bardzo w ogdle interesujaca si¢ sprawa zdrowotnoSci,
przedsigbierze dla higieny zycia motlochu. Azeby zbadal te



kwesti¢ ze stron rozmaitych, zaczal opowies¢ o zjawiskach,
ktére mial mozno$¢ widzie¢ w Paryzu i gdzie indziej. Méwit
tedy o trybie zycia tak zwanej armii rezerwowe] przemystu,
o bandach koczujacych, przepojonych absyntem, balujacych
w sali du Vieux-Chéne, przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la
Guillotine itd. Byta to dtuga historia.

Stuchano jej z pewnym zajeciem. Prelegent opusSciwszy ten
przedmiot zwrdcit si¢ do opisu instytucji noclegowej, Chateau-
Rouge.

— Chodzitem tam czgsto — méwit — a nawet, wyznac
muszg¢, spedzitem w tej norze jedna cata dobg. Nigdy nie
wyjdzie mi z pamigci ten sen nocy zimowej. Wchodzi sig
tam z malej uliczki Galande, lezacej w sasiedztwie Notre-
Dame, w najstarszej dzielnicy paryskiej. W poblizu kwitnie
stawny szynk Pere-Lunettes. Klientela dawnego patacu ,,pigkne;j
Gabrieli” (d’Estrées) jest dwojakiego gatunku. Pierwsza
stanowia ,goScie” zwiedzajacy, druga — biedacy, ktérzy tu
znajduja tani absynt i kilkugodzinny przytutek. Tak zwana
consommation®' kosztuje w Chateau-Rouge 15 centyméw, za
co go$¢ ma prawo siedzenia przy stole tudziez oparcia dwu
rak 1 glowy na jego krawedzi az do godziny drugiej w nocy.
W czasie mroznych i dzdzystych wieczoréw goscie, z ktérych,

0 @Estrées, Gabrielle (1570/1573-1599) — ksiezna Beaufort i Verneuil, markiza
Monceaux, kochanka kréla fr. Henryka IV (1553-1610). [przypis redakcyjny]

31 consommation (fr.) - najnizsza obowiazujaca konsumpcja, uprawniajaca do zajecia
miejsca w restauracji czy kawiarni. [przypis redakcyjny]



rzecz prosta, ani jeden nie posiada wlasnego mieszkania, leza
po prostu jedni na drugich. Wyrzuceni po pierwszej w nocy,
roztaza si¢ w cztery strony Swiata. Jedni ida spa¢ pod mosty,
na fortyfikacje, do Lasku Buloriskiego, na Vincennes... Inni,
ktérzy maja w kieszeni kilkanaScie groszakdw, szukaja jakiego$
marchand de sommeil?. Najwicksza ilos¢ nocuje w Chateau,
po czym jedni ida do Hal Centralnych, azeby za dwa sous>
spozy¢ soupe au riz>*, a w ciagu dnia za kilkanascie, czasami za
kilkadziesiat centyméw pomagaé urzgdowym tragarzom. Inni,
zbieracze ogryzkéw papierosowych, niedopatkéw cygar, czekaja
przy pomniku E. Doleta®, na placu Maubert, juz o godzinie
szbstej rano, i robotnikom dazacym do fabryk sprzedaja torebki
z wytrza$nigtym tytoniem po 10 centyméw sztuka. Chateau-
Rouge moze w sobie pomiesci¢ kilkaset os6b. W zimowe noce
bywa ich tam pig¢éset. W pierwszej izbie z bufetem zbierajq si¢
przewaznie kobiety i1 dzieci, poniewaz kopci si¢ tam w blaszanym
piecu. W drugiej, dawnej sypialni pigknej kochanki Henryka IV,
leza na golej podtodze sami mezczyzni. Za prawo snu do drugiej
w nocy wiasciciel pobiera od kazdego 10 centymdéw. W izbie
trzeciej, ozdobionej freskami, ktoéra zowia ,,senatem”, ludzie Spia

52 marchand de sommeil (fr.) — dosl. handlarz snem (chodzi o wlasciciela taniego

domu noclegowego). [przypis redakcyjny]

3 sou (fr.) —daw. drobna moneta fr. (dwudziesta cz¢S¢ franka). [przypis redakcyjny]

i soupe au riz (fr.) — zupa z ryzu. [przypis redakcyjny]

3 Dolet, Etienne (1509-1546) — drukarz i pisarz fr. okresu Odrodzenia, stracony
za postgpowe poglady na placu Maubert, gdzie od 1887 r. stoi jego pomnik. [przypis
redakcyjny]



na stofach i na ziemi. Tam zbieracze niedopatkéw wydmuchuja
z gilz swoj towar i uktadaja go w torebki, tam les dos>® czekaja
cierpliwie na swe marmittes®’, nocne pracownice, ktére ich
utrzymuja. Tam $pia znuzeni akrobaci podworzowi, czgstokroc¢
tatuowani, drobni rzemieSlnicy, ludzie, ktérych zajecie stanowi
plawienie pséw w rzece, otwieranie dorozek przy dworcach
kolejowych, wylawianie zdechtych kotéw, i inne fachy, nie
nadajace si¢ do ogloszenia. Z lewej strony od ,,senatu” jest izba,
zwana salon des morts>®, gdzie pokotem leza pijani, chorzy albo
osoby cieszace si¢ wzgledami gospodarza. Istnieje wreszcie tzw.
»salon”, z freskami wyobrazajacymi dzieje zbrodniarza Gamahu,
zabdjcy M-me Bannerich. Zwykle jaki§ nedznik objasnia te
tajemnicze bohomazy go$ciom zwiedzajacym albo im $piewa
w argot parisien>® piosenki, ktére ukazuja bezdenna nedze rodu
ludzkiego, jak ta, na przyktad, zaczynajaca si¢ od stow:

C’est de la prison que j’t’écris;

Mon pauv’ Polyte,

Hier je n’sais pas c’qui m’a pris,

A la visite;

C’est des maladi’s qui s’voient pas,
Quand ¢a s’déclare,

N’empéch’ quaujourd’hui j’suis dans I'tas

36 les dos — w gwarze fr.: sutenerzy, alfonsi. [przypis redakcyjny]
5T marmittes — w gwarze fr.: dziewczyny uliczne. [przypis redakcyjny]
38 salon des morts (fr.) — salon umartych. [przypis redakcyjny]

» argot parisien (fr.) — gwara paryska. [przypis redakcyjny]



A Saint-Lazare!0

Kiedy do Chateau-Rouge wszedtem po raz pierwszy, miatem
na gltowie cylinder, wigc uprzejmy wiasciciel patacu wzial mie
za Anglika zwiedzajacego osobliwoSci miasta i z lampa w rece
oprowadzal po swej instytucji. Byla to noc p6éZna. Rozmowa
nasza i Swiatto budzity niektérych gosci. Spod muru podniosta
si¢ uliczna dziewczyna w tachmanach, z twarza obrzekla,
spieczong przez jaki§ ogienn wewnetrzny, 1 przez kilka minut
patrzata na mnie duzymi oczami. Ten wzrok byt tak straszliwy,
tak nieopisany, ze, jesli wolno uzy¢ stéw poety: ,,az dotad pali
moja dusze™®!

Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwil stuchajacych.
Poczytywano go za zwrot krasoméwczy i puszczono ptazem
niefortunng przygrywke na sentymentalnej fujarce. Judym
tymczasem uczut w sobie istotny ,ogien”, ktory pali dusze.
Opowiadat o dzielnicy Cité Jeanne d’Arc, w sasiedztwie szpitala
Salpétriere, mieszczace]j kilkadziesiat mieszkann wyrobniczych.
Kazda familia ma tam swdj kat, lecz wszyscy przez cienkie §ciany
stysza nawzajem swe kidtnie; dzieci calymi gromadami snuja
si¢ po schodach, rynsztokach 1 ulicy, zarazajac si¢ wzajemnie

0 cestdela prison que jtécris (...) a Saint Lazare (fr.) — Pisze do ciebie z wigzienia, /

mdj biedny Hipolicie, / nie wiem sama, co mi si¢ wczoraj stalo / w czasie wizyty; / to
jedna z chordb, ktérych sig nie dostrzega, / kiedy si¢ zaczynaja, / co nie przeszkadza,
ze dzi§ jestem z calg banda / u Swigtego Lazarza! [przypis redakcyjny]

ol gz dotqd pali mojaq dusze — przytoczone stowa (w trochg zmienionym brzmieniu)
pochodza z wiersza Adama Asnyka Ta #za. [przypis redakcyjny]



chorobami i zepsuciem. Kobiety zyja w nierzadzie, mezczyZni
hulaja. Nawet ten cieni ogniska domowego znika u mieszkanicow
Cité Dore, Cité des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za
p6tnocno-zachodnimi fortyfikacjami. Jedno z takich obozowisk
sktada si¢ z alei chatup otoczonych $mietnikami, po ktérych
tazita dawniej wlascicielka gruntu, eks-Smieciarka, nie wiadomo
czemu w meskie szaty ubrana, 1 zbierata komorne. Drugie
zbiorowisko sklada si¢ z istnych chlewéw wzniesionych na
wolnych terenach, gdzie dzieci $pia na kupach gatganéw i brudu,
gdzie Haussonville®? widzial wiekowa niewiaste skrobigca zyty
migsne ze starej koSci Smietnikowej na skorke sczerniatego
chleba — tudziez parg¢ starcéw, ,majaca za mieszkanie bud¢ na
kotach”, w ktérej ci ,ludzie” przenosili si¢ z jednej cité do
drugie;j.

Niech nas to przeciez nie przyprawia o smetek. I my
mamy swoéj wlasny ,Paryz” za murem powazkowskim® oraz
dzielnice zydowska wcale nie gorsza od Cité des Khroumirs.
Warto cho¢ raz w zyciu przej$¢ si¢ zaludnionymi ulicami
w strong zydowskiego cmentarza. Mozna tam zobaczy¢ wngtrza
pracowni, fabryczki, warsztaty i1 mieszkania, o jakich si¢
filozofom nie $nito%. Mozna zobaczy¢ cale rodziny sypiajace

2 Haussonville, Gabriel (1843-1924) — konserwatywny polityk i pisarz francuski.
[przypis redakcyjny]

63 WParyz” za murem powqzkowskim — aluzja do placu Parysowskiego, ktérego

okolice zamieszkiwata uboga Iudno$¢ Warszawy. [przypis redakcyjny]

A Jjakich sie filozofom nie snito — ironiczna aluzja do stéw Hamleta o dziwach na

ziemi i w niebie z tragedii Shakespeare’a. [przypis edytorski]



pod putapami sklepikéw, gdzie juz nie ma ani S$wiatla,
ani powietrza. W tym samym gnieZdzie kilku rodzin leza
stosy wiktuatow, zatatwiaja si¢ rzeczy handlowe, przemystowe,
familijne, mitosne i totrowskie, prazy si¢ jadto na Smierdzacych
thuszczach, kaszla 1 pluja suchotnicy, rodza si¢ dzieci 1 jgcza
przer6zni nieuleczalni wlokacy kajdany zywota: Te miejsca
odrazajace wzdychaja, gdy si¢ przechodzi. A jedynym na to
wszystko lekarstwem jest antysemityzm.

A na wsi? Czyliz nie jest zjawiskiem pospolitym lokowanie
dwu rodzin z mnéstwem dzieci w jednej izbie, a raczej w jednym
chlewie folwarcznym, gdzie znajduje si¢ spizarnia, odgrodzona
deskami, z kupa gnijacych ziemniakéw 1 zbiorem zywnoSci,
jak kapusta, buraki itd.? Robotnicy niezonaci (fornale), tak
zwani stotownicy, migso dostaja tylko na Wielkanoc i Boze
Narodzenie, a ttuszcz w strawie okraszonej stechlg stonina, czyli
tzw. sadlem, w homeopatycznej® dozie, gdyz przy wickszej
ilosci, z racji silnego odoru i smaku sadla, strawa nie bylaby
jadalna. Specjalnego pomieszczenia dla siebie ci ludzie nie maja.
Spia w stajniach i oborach pod ztobami, dziewczeta zas w jednej
jakiej$ izbie, nierzadko razem z kupa mezczyzn. U Zonatych
parobkéw w jednej izbie, wsréd blota zalegajacego od Scian na
wiosng, hoduja si¢ razem dzieci i prosigta.

Zgromadzeni  przyjmowali te  wszystkie szczegdty
w milczeniu, ktére nie wiedzie¢ co oznaczalo. Tymczasem
moéwcea wehodzit w fazg, o jakiej marzyl. Uczut w sobie jakby

65 homeopatyczny — tu: drobny, nikly. [przypis redakcyjny]



zarzucenie si¢ Zelaznego haka na czekajace ogniwo 1 szarpnigcie
catej duszy na wysoko$¢ zimnego mestwa. Wowczas dowodzit,
ze Jjakkolwiek tego rodzaju objawy dzikoSci sa rezultatem bardzo
wielu przyczyn, to przeciez maja takze jedna — w obojgtnosci
lekarzy.

— Umiemy — moéwit — pilnie tgpi¢ mikroby w sypialni
bogacza, ale ze spokojem wyltaczamy z zakresu naszego widzenia
fakt przemieszkiwania dzieci pospolu z prosigtami. Ktoryz
z medykow tego wieku zajat si¢ higiena hotelu Chateau-Rouge?
Kto z nas tu w Warszawie wdat si¢ w to, jak mieszka rodzina
zydowska na Parysowie?

— Co to ma by¢? — spytat prawie szeptem jakis glos z glebi sali.

— Ce sont des®® flaki z olejem... — rzekt blondyn o twarzy
Apollina, trac swe binokle w rogowej oprawie.

Judym styszal szyderczy ton 1 widziat zte uSmiechy, ale brnat
dalej w swoim podnieceniu:

— Czy nie jest naszym obowiazkiem szerzyC higieng tam,
gdzie nie tylko jej nie ma, ale gdzie panuja stosunki tak okropne?
Kt6z to ma czynié, jesli nie my? Zycie nasze cate sktada sie
z pasma poswigcen. Wczesng miodo$¢ spedzamy w trupiarni,
a calos$¢ wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze Smiercia.
Co moze si¢ poréwnac z praca lekarza? Czy praca na roli, czy
w fabryce, czy ,,zajecie” urzednika, kupca, rzemieslnika, nawet
zotierza? Kazda mysl tutaj, kazdy krok, kazdy czyn, musi by¢
zwycigzaniem S§lepych i strasznych sil natury. Ze wszech stron,
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z oczu kazdego chorego patrzy w nas zaraza i Smier¢. Gdy
zbliza si¢ cholera, gdy wszyscy ludzie tracg rozsadek, zamykaja
w posSpiechu szachrajskie kramy swoje 1 uciekaja, lekarz sam
jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kraju. Wéwczas dopiero
widaé¢ jak w lustrze, czym my jesteSmy. Wéwczas stuchaja
naszych rad, naszych zleceri, postanowien i rozkazéw. Ale gdy
mor przemija, plemi¢ chlebozerne wraca do swego zgietku
1 urzadza sig tak, jak z tym silniejszym w gromadzie dogodnie;j.
Rola nasza si¢ koriczy. Idziemy migdzy tlum i zgadzamy sig¢
z rozsadkiem stada. Zamiast uja¢ w rece ster zycia, zamiast
wedlug praw nieomylnej nauki wznosi¢ mur odgradzajacy zycie
od Smierci, wolimy doskonali¢ wygode i utatwiac zycie bogacza,
azeby pospotu z nim dzieli¢ okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy —
to lekarz ludzi bogatych.

— Proszg o glos! — rzekt wysoki, chudy staruszek z faworytami
biatymi jak mleko.

— Proszg o glos! — ostro, z niedbatoscig rzekt 6w blondyn
w binoklach, z lekka unoszac sie na krzeselku w strone
gospodarza domu.

Przez salg ptynat szmer znamionujacy gleboka niechec.

— Medycyna dzisiejsza — ciagnal Judym — jako fakt bierze
powdd choroby i leczy ja sama, bynajmniej nie usitujac zwalczac
przyczyn. Ciagle mowig o leczeniu n¢dzarzy. ..

W sali kto§ potglosno si¢ rozeSmial. Szmer byt coraz
wyrazniejszy 1 niegrzeczny.



—Ja tu nie méwig o naduzyciach ordynarnych®’, o praktykach
przer6znych lekarzy kolejowych, fabrycznych itd., lecz zawsze
o potozeniu higieny. Méwig o tym, ze gdy cztowiek pracujacy
w fabryce, gdzie po catych dniach ptukat sztaby zelaza w kwasie
siarczanym, w wodzie 1 wapnie gaszonym, dostaje zgorzeli
ptuc i uda si¢ do szpitala, zostanie wykurowany jako tako,
to 6w czlowiek wraca do tegoz zajgcia. Jezeli pracownik
zajety w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez oblewanie
wegla kostnego kwasem siarczanym, gdzie cate wngtrze szopy
napelnia si¢ para kwasu siarkowego i gdzie gazy po spaleniu
pikrynianu potasu wdychane wywotuja zgorzel ptuc — ulegnie tej
chorobie, to po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy.
W lodowniach browaréw. .. pleuritis purulenta®. ..

— To rzecz jakiejS opieki nad wychodzacymi ze szpitala,
a bynajmniej nie lekarza... — rzekt gospodarz.

— Lekarza obowiazek — wiasnie wykurowac. Gdyby zaczat
szuka¢ miejsc odpowiednich dla swych pacjentéw, bytby moze
dzielnym filantropem, ale z wszelka pewnoScia ztym lekarzem. ..
— wotat ktoS inny.

— Zawsze ,opieka”, zawsze ,filantrop” — bronit si¢ Judym.
— Nie jest moim zamiarem zadac, azeby lekarz szukat miejsca
dla swych uzdrowionych pacjentéw. Stan lekarski ma obowiazek,
ma nawet prawo zakaza¢ w imieniu umiejetnosci, azeby chory

7 ordynarny — tu: zwykly, prosty, codzienny. [przypis edytorski]
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wracal do Zrédta zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co tez kolega!... — stycha¢
byto ze stron wszystkich.

— To wtasnie, coScie tu szanowni koledzy swoimi
protestami stwierdzili, nazywam lekcewazeniem 1 zgota
pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi biednych.
My lekarze mamy wszelka wladze niszczenia suteren,
uzdrowotnienia fabryk, mieszkan plugawych, przetrzasnigcia
wszelkich krakowskich Kazimierzow®, lubelskich dzielnic
zydowskich. W naszej to jest mocy. GdybySmy tylko chcieli
korzysta¢ z przyrodzonych praw stanu, musiataby nam by¢
postuszna zaréwno ciemnota, jak sila pienigdzy...

To rzeklszy Judym ztozyt zeszyt i1 usiadt. Nie byt to wcale
koniec odczytu. Istniata tam jeszcze czgS¢ trzecia, zawierajaca
przer6zne liryczne projekty. Do wygloszenia tego ustepu,
oddzielonego w rekopisie trzema gwiazdkami, dr Tomasz nie
czut si¢ na sitach, formalnie tchu nie miat. Miny zgromadzonych,
zaklopotanie gospodarza, sama wreszcie atmosfera zebrania
wyraznie znamionowala zbazgranie si¢ prelegenta zupetne.
Lekcja ani byta dos$¢ silna, zeby rozjatrzy¢ i wstrzasnaé, ani
do$¢ nowa, azeby czymkolwiek ol$ni¢. Patrzono na Judyma ze
spokojem i bez gniewu, a te wejrzenia méwity: ,, Widzialo sie, ze$
lew srogi, a tys tylko dudy czyjes, 1 to kto wie, czy nie ofle...”.

Gdy sie zupelnie uciszyto, wstal z krzesta staruszek

%9 krakowski Kazimierz — dzielnica Krakowa, daw. zamieszkiwana prawie wylacznie
przez ludno$¢ zydowska. [przypis redakcyjny]



z faworytami, dr Kalecki, i zaczat wyluszczaé swe zdania
sformutowane i pelne zycia:

— Kolega Judym - moéwit — dal nam rzecz pigkna,
pochlebnie 1 wymownie §wiadczaca o jego uczuciach
altruistycznych, zywosci imaginacji — i studiach w Paryzu. Mito
jest w dzisiejszych czasach, niestety bardzo przesigknigtych
utylitaryzmem, spotka¢ lekarza z czuciem tak zywym, z sercem
tak goracym 1 petnym tkliwosci. Totez oSmiele si¢ zlozyc
w imieniu zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz
wdzigcznosci za jego prace. ..

Po tym zwrocie, ktéry Tomaszowi zdat si¢ by¢ natrzasaniem
z jego nedzy, dr Kalecki przystapit do odczytu ze strony
krytycznej i méwit:

— Rzecz poruszona przez kolege Judyma wiasciwie sktada sig
z kilku kwestii, a zahacza o niebo 1 piekto. Z tego wszakze,
coSmy styszeli, dadza sig¢, jak mysle, wydzieli¢ trzy sprawy
gléwne: primo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny zywota
klas ubogich, secundo — sprawa spoteczna, tertio — Srodki
zaradcze. Kazdy z tych punktéw — to géra obrosta dzikim
lasem, zawalona odtamami skat, przecigta jarami, gdzie jeszcze
wiedZmy nocuja. A wigc — co si¢ tycze’® punktu pierwszego. Nie
bede wspominat o tym, co tu kolega prelegent nam przedstawit.
Sa to fakty sumiennie spostrzezone i barwnie opowiedziane.
Fakty, dodam od siebie, bardzo smutne. Co si¢ tycze stosunkéw
francuskich, to, rzecz prosta, kwestie musze zostawi¢ na uboczu,

0 co sie tycze — dzi$ popr.: co sig tyczy. [przypis edytorski]



gdyz jej nie badatem specjalnie. Wiem jednakze z pewnoscia,
iz cele mitosierdzia pochlaniaja w Paryzu dziesie¢ milionéw,
wyraznie, dziesi¢¢ milionéw frankow rocznie. Nie jest to sumka
mata. Wiadomo réwniez, ze istnieja tam cate stowarzyszenia
fotréw Zebrzacych, cate syndykaty utrzymujace baby, ktére na
ulicach symuluja porody, rozsytajace mniemanych epileptykow,
obfakanych, wszelkiego rodzaju kaleki — itd. W ogdle nie
nalezy zapominaé, kiedy si¢ te sprawy roztrzasa, o wiecznie
madrym zdaniu Herberta Spencera’: ,Wymawiajac stowa —
biedny cztowiek, nie myslimy wcale — zty cztowiek”. Nie chce
przez to powiedzieC, ze lekcewaze takie zjawisko jak Cité de
Femme en Culotte. ..

PrzejdZmy do stosunkéw naszych. Kolega prelegent ubolewat
tutaj nad dola parobkéw, zydostwa itd. W istocie rzecz si¢ ma
1 tu, 1 tam nieSwietnie, ale z naciskiem to musze sformutowac,
chocby si¢ kolega Judym mial na mnie gniewaé, ze to nie sa
rzeczy lekarza. Amicus Plato, sed magis amica veritas™ — to
darmo. Tak to wyglada, jakby lekarz pogotowia ratunkowego
wezwany do dwu szewcéw, ktorzy si¢ skiuli nozami, zamiast
ich opatrze¢, rozpoczat prelekcje o szkodliwosci bojek. Co tu
moga zaradzi¢ lekarze? OsSwiecaé, oSwieca¢ ciemny motloch

" Spencer, Herbert (1820-1903) — ang. filozof i socjolog pozytywistyczny. [przypis
redakcyjny]
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folwarczny 1 wptywac na jego chlebodawcéw — to 1 wszystko. Ale
to si¢ robi, robi si¢ na pewno, jak stwierdzaja koledzy praktycy
z prowincji. Robi si¢ wigcej, nizby sadzi¢ mozna z daleka,
z wysokosci takich czy innych paradokséw’?. Jak wszedzie, tak
1 tutaj najlepsza czastke obiera sobie, a przynajmniej powinna
obierac filantropia, owa siostra mitosierdzia ludzkosci. Patrzmy
na stan rzeczy. Mamy przed oczyma wzrost ducha mitosierdzia,
ofiarnosci, istnego zapatu klas wyzszych do spieszenia z pomoca
tam, ku tej nizinie, ktéra dr Judym z taka swada maluje. Ilez
to ofiar sptynglo do sakwy jalmuzniczej w ciagu tego roku,
ile tez otartych zostato bez zadnego frazesu, w sekrecie nawet
przed obronicami ,,ludu”. Nie bed¢ nazywat, nie bede¢ wytykat
palcem tych spomigdzy kolegéw tutaj zebranych, ktorzy spiesza
na kazde wezwanie cierpiacej niedoli, ktérzy czas swoéj, zdrowie
1 zycie niosa w ofierze, bez mysli o tym, Ze spetniaja jakas tam
misje. Po prostu czynia, co trzeba, co wskazuje obowiazek serca,
sumienia... Zle méwig, przyzwyczajenia albo wprost — natogu.

—Brawo! brawo!... —stycha¢ bylo zywe okrzyki ze wszystkich
katéw lokalu.

— A teraz rzuémy jeszcze okiem... Czy w istocie tak Zle
jest z nami? Oto powstaja wystawy higieniczne, towarzystwa
przeciwzebracze, urzadza si¢ przytutki noclegowe, funduje
kapiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne,
nic nie méwiac o dzietach mitosierdzia dokonywanych w ciszy.

& paradoks — sad wyrazajacy mysl sprzeczna (czasem tylko pozornie) z ogdlnie
uznanymi zasadami. [przypis redakcyjny]



Panowie, nie mamy potrzeby rumieni¢ si¢ wobec zarzutu
kolegi dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy byt lekarzem ludzi
bogatych. We wszystkich tych sprawach, na ktére patrzymy,
stan lekarski nie tylko dawat inicjatywe, ale moze z duma
o sobie méwic: magna pars fui’*. Kolega Judym jest mtodym
cztowiekiem. Serce podyktowato mu stowa goryczy, bo samo,
wida¢, wiele cierpiei zniosto. Dzi§ on si¢ moze jeszcze do
zawzigtoSci, do stronniczego uprzedzenia wzgledem medykow
warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron wilosy ubieli,
na pewno potwierdzi moje stowa, ze wydal dzi§ sad zly
1 krzywdzacy. My mu to wszystko juz dzi$ szczerze 1 zupelnie
z serca odpuszczamy...

Judym uczul w sobie ni z tego, ni z owego co§ w rodzaju
skruchy. Nawet w mysli nie postatlo mu nigdy przypuszczenie,
7e to, co mowil o rzeczach higieny, mozna mu bedzie z serca
odpusci¢. Zanim jednak zdotat zorientowal si¢ w gaszczu
nowych, a tak niezwyktych uczué¢, wstat doktor Plowicz, ktéry
byl jednoczesnie z drem Kaleckim o glos prosit, i ostrym,
donos$nym tonem rzekl, co nastgpuje:

— Szanowny kolega Kalecki sformutowal wszystko, co
o materiach przez prelegenta poruszonych rzec by mozna.
Wedtug mnie kolega Kalecki w jednym tylko miejscu uzyt barwy
zbyt niklej na odparcie zarzutow doktora Judyma. Mowig o tym
punkcie, gdzie autor odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu

" magna pars fui (fac.) — bralem wielki udzial (zwrot przystowiowy). [przypis

redakcyjny]



obowiazek ulepszania stosunkéw spotecznych. Jest to pretensja
dzika, a przemienia si¢ w napa$¢ formalng, gdy surowy
krytyk twierdzi, ze praca lekarza polega na udoskonalaniu
zycia bogaczow, azeby pospotu z nimi dzieli¢ si¢ okruchami
zbytku. Ja tu wiele rzeczy poming zupelnym milczeniem. Nie
bede si¢ rozwodzit nad tym, Zze rdzeniem zyciowym, istota
spraw ludzkich niezwalczona jest dazno$¢ kazdego cztowieka
do kultury, wyzszosci, zycia w pigknym mieszkaniu, nawet,
horribile dictu™! dazno$¢ do bogactwa. Nie wiem, dlaczego
lekarz miatby by¢ wykluczony od uczestnictwa w podziale tych
zreszta marnych bogactw tutejszego padotu. Chyba dlatego, ze,
jak sam przyznaje nasz srogi zoil’®, harujemy ze wszystkich
zawodowcow najciezej 1 w najpodlejszych warunkach. Ale,
jak zaznaczylem, nie bede si¢ nad tym rozwodzit, bo, co tu
w bawelng obwijaé, nie ma nad czym. Gdy dokt6r Judym zawiesi
na swych drzwiach tabliczke¢ z godzinami przyjeé, gdy bedzie
miat do okrycia 1 wykarmienia nie tylko swe studenckie ciato, ale
takze osoby drogiej kobiety i dziecka, woéwczas da Bog doczekad,
moze ustyszymy od niego mniej surowe stowo na temat przywar
stanu lekarskiego.

Chce tu podnies¢ rzecz inng, mianowicie zwrdci¢ uwage
kolegi Judyma na tg¢ okoliczno$¢, ze jego mysli i wzloty

"5 horribile dictu (tac.) — strach sie przyznac. [przypis redakcyjny]
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altruistyczne nie maja silnego gruntu. Lekarze nie trzymaja wcale
w reku wladzy, jaka im kolega przypisuje. Gdyby najszczerzej
1 najusilniej chcieli zmusi¢ szynkarza z Chateau-Rouge do
zastosowania tak zwanych wymagan higieny, to im si¢ to
w zadnym razie nie uda. Swiat jest to chytry przemystowiec,
ktéry nie mysli wcale pieniedzy zebranych wydawaé w tym
celu, azeby biedny pracowniczek mogt sobie lepiej a wygodniej
przepedzac zycie. Dla sprawdzenia, ze tak jest, trzeba zstapié
z wyzyny na padoét. Kazania, choéby i bardzo pigkne, nic tu nie
poradza.

To powiedziawszy doktor Plowicz usiadl. Nastato milczenie
trwajace czas pewien, milczenie ktopotliwe 1 przykre.

— Chciatem dorzuci¢ parg wyrazéw. .. — rzekt Tomasz glosem
watltym, chwiejnie dZwigajac si¢ ze swego krzesetka.

— Prosimy... — szepnat ktos z glebi.

— Otéz, otéz... nie mySlatem, ze md] wywod, to jest...
moje przedstawienie rzeczy sprowadzi tak niespodziewane
opinie. Nie mialem mysli obrazania stanu lekarskiego, owszem,
pragnatem go uczci¢ za pomoca tego, com mniemat o jego
roli w spoteczenstwie ludzkim. Zdaje mi si¢ to by¢ dziwnym,
ze szanowni koledzy znaleZli w tym wilasnie kamien obrazy.
Przecie ja nie wymagatem od lekarzy ani filantropii, bron
Boze! ani tego, zeby nie byli ludZmi bogatymi. Czyz ja nie
moéwitem? Méwitem i powtarzam, ze lekarz dzisiejszy jest stuga,
lekarzem-stuga ludzi bogatych. Czy sam jest bogaczem, to rzecz
drugorzedna. Poniewaz za§ moja mys$l zrozumiang nie zostala,



wigc ja rozwijam w inny sposob. Lekarz dzisiejszy nie chce
nawet zrozumiec, a raczej usituje nie zrozumiec tej prawdy, ze
sprowadzajac do zera postannictwo swoje wspoétdziata z chytrym,
jak méwi dr Plowicz, Swiatem-przemystowcem. Nie nalezy
stuzy¢ ,mamonie”. Mie¢ ja mozna — mnie to ani grzeje, ani
zigbi. A teraz co do mieszkan, przytutkéw i tych poczciwych
kapieli... Sadzg, ze szanowny kolega Kalecki Zle zapatruje
si¢ na znaczenie tych instytucji. Fundowanie kapieli dla ludu
przez osoby postronne, przez filantropéw, uwazam za daznos$¢
chybiong...

— Paradne! — zawotat ktoS$ na sali.

— ...gdyz odwraca nasza uwagg od tego, czyim obowigzkiem
jest kapiel dla swoich pracownikéw urzadzi¢. Jesli dyrektor
kopalni wegla wychodzi z podziemia, to ma do dyspozycji
wanng urzadzona przez wiasciciela kopalni. C6z bySmy sadzili,
gdyby dla takiego dyrektora fundowat wann¢ kolega doktér
Plowicz z wtasnych, krwawo zapracowanych, a jednak marnych
funduszéw? Tymczasem gdy chodzi o jakiego$ czleczyng
ponizej sztygara stojacego na drabinie socjalnej, nic nie mamy
przeciwko temu, azeby doktér Plowicz z wilasnego majatku
fundowal mu sposéb ablucji”’ zabrudzonego siedliska duszy. Oto
gdzie lezy kwestia. Utyskujemy, lamiemy rece nad brudami
miast, nad niechlujstwem ludu, my, lekarze, a gdy nastrecza si¢
mozno$¢ od jednego zamachu skasowac niechlujstwo. ..

— Ciekawa rzecz, gdzie si¢ ta moznoS$¢ nastrecza?

7 ablucja (z tac.) — obmycie. [przypis redakcyjny]



—...zadajac otwarcia fazni przez tego, w czyim interesie potem
i brudem okryli si¢ ludzie — my na miasto, do filantropa. To
samo. ..

— Ale kto ma nastawa¢é, kto? Jaki organ, jakim sposobem?

— My, lekarze! My, sél ziemi, my, rozum, my, reka kojaca
wszelka bolesé. ..

— Jakim sposobem, jakim cudem?

— Zméwmy si¢ migdzy soba, naradZmy, wydajmy uchwale
1 walczmy z glupota spoleczenistwa, ktére nie widzi, co to jest
ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski. ..

— Kpisz pan czy o drogg pytasz!

— Bynajmniej! Jezeli przychodza do mnie po radg, to niech jej
stuchaja! W przeciwnym razie nie leczg, nie leczg¢ wcale! Jesli
nie niszcze zroédet Smierci. ..

Mowiac to wszystko Judym tracit stopniowo a szybko
poczucie pewnosci siebie. Formalne, kategoryczne a Smiate
zaprzeczenia wydarly mu z glowy najsilniejsze argumenty.
Chcial méwi¢ jeszcze o mnéstwie kwestii, ale podobnie jak
przedtem — stracil odwage. W tej samej chwili, gdy on nie
wiedzial, co wiasnie dalej méwi¢, nastatlo w sali zupelne
milczenie. W przeciwlegtym kacie grono zebrane przy stoliku
zaczgto gloSno rozmawiac o czym innym. Gospodarz uniost si¢
ze swego miejsca 1 oczyma dal znac zonie, ze czas prosi¢ do
kolacji. Wigkszo$¢ zebranych wstawata. ..

Judym usiadt na swym miejscu spocony, z uczuciem, jakby
mial gtowe pelna suchego piasku. Widzial, ze goScie przechodza



grupami do sali jadalnej... Nie byl pewny, czy ma wyjs¢, czy
zostaé. Gdy si¢ wahal, ustyszat obok siebie gtos dra Czernisza:

— Kolega bedzie taskaw... Proszg. ..

Wtedy wstal ze swego miejsca i wraz z innymi przeszedt do
pokoju stotowego. Przy kolacji, ktéra dla niego byta prawdziwa
meczarnia, miat w  sasiedztwie doktorowa Czerniszows,
ktéra zadawata mu jakieS uprzejme pytania, zmuszata do
wypowiadania bezmySlnych zdan o literaturze, malarstwie,
nawet o jakim$§ bilu angielskim’... Chwilami czut dzika
wiécieklo$¢; miat formalny impuls, zeby powstaé i zdzieli¢ te
piekna kobiete pigscia miedzy oczy. Jak na uragowisko nie tylko
trzymal, ale ze wszystkich stron widziat w umysle racje swoje,
glebokie fikcje obmyslone w samotno$ci. Nikt naii uwagi nie
zwracal, wigc mégt w przerwach miedzy pytaniami gospodyni
¢wiczy¢ do woli swoj esprit d’escalier’. Kiedy niekiedy tylko
zatrzymywalo si¢ na nim w przelocie czyjes spojrzenie i wowczas
widziat w nim drwing, ktorej bezlitosne oblicze zakryte bylo
kapturem towarzyskiej przyzwoitosci.

P6zno w nocy skonczyla si¢ kolacja. CzgS¢ zgromadzenia
wrocita do salonu. Inni z cygarami wedrowali do gabinetu,
niektorzy za$ po angielsku wymkngli si¢ za drzwi. Do szeregu
ostatnich nalezat Judym. W bramie kamienicy, ktéra byla od

8 pil angielski (z ang. bill of rights) — ustawa przyjeta przez parlament angielski
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dawna zamknigta, kilku z uczestnikéw zebrania ,,wypukiwato”
stréza stgkajacego przed opuszczeniem izdebki. Grono to
milczato 1 gdy si¢ drzwi otwarly, pozegnano Judyma szybkim
»dobranoc” 1 uchyleniem kapeluszéw. Zostat i szedt w t¢ sama
strong tylko jakiS otyty, niski, wiekowy eskulap, ktérego Judym
zauwazyl na zebraniu. Byla to figura rozlana, o zydowskich
rysach 1 ruchach.

— Kolega w ktorg strong? — spytat Judym.

—Ja? W strong Krochmalnej... A kolega?

— Na Dtuga.

— No to idziemy w jednym kierunku.

— Niekoniecznie.

— Owszem. Dlaczego? Ja mogg zboczy¢. Przyznam si¢ zreszta
koledze, ze milej mi bedzie iS¢ razem. O tej godzinie. .. po prostu
strach jest iS¢ piechota. W naszej okolicy niech Bég zachowa!

— A, jezeli tak.

Judym szedt wielkimi krokami. Grubas biegl przy nim, sapiac
1 wydmuchujac dym z cygara, ktérego niedopalek zarzyt sig
w samych niemal jego wasach.

Gdy juz oddalili si¢ znacznie od mieszkania doktorostwa
Czerniszow, dr Chmielnicki rzekt:

— Szczerze dzi§ wspotczulem koledze. ..

Judym miat inne wyobrazenie o tym wspéiczuciu, zauwazyt
byt bowiem przypadkowo tlusciocha, jak przescigat innych we
wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitoSci min ironicznych.

— Dlaczeg6z to kolega miat mi wspétczué?. ..



— Jak to dlaczego? Czy kolega moze dzi§ czuc przesyt
z nadmiaru krytyki zyczliwej? U nas, niestety, tak zawsze. Jezeli
kto wyrasta nad glowy tlumu, zaraz go...

— Szanowny kolego, ja nie marzylem o wyrastaniu nad
jakiekolwiek gtowy.

— Ja wiem, ja rozumiem! Moéwi¢ nie o zamiarze, lecz
o fakcie...

— Zaluje teraz, ze czytatlem moja elukubracje®. ..

— Alez dlaczego?

— Dlatego, ze ten wyskok sprowadzit migdzy innymi takie oto
drwiny szanownego kolegi.

— Kolega si¢ mylisz! Na honor... Mnie imponuja ludzie
odwazni. A co znaczy by¢ wySmiewanym, by¢ zadrgczonym tym
wiecznym $miechem, jak chory indyk przez stado, to ja wiem
najlepiej.

—Jak to?

— Prosze¢ kolegi, od pierwszej klasy przez cate gimnazjum,
przez caly uniwersytet, przez cate zycie jestem Smieszny.
Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiscie przede wszystkim dlatego,
ze mam przyjemno$é¢ byé z Zydéw, a po wtére dlatego,
ze si¢ nazywam Chmielnicki. Przodkowie moi, nawiasem
moéwiac wcale nie lichwiarze ani nie oszuSci, pochodzili
z miasteczka Chmielnika, wiec ich zwano Chmielnickimi.
Gdyby byli wiedzieli, ile z racji tego nazwiska wycierpi
ich potomek, wcale nieglupi doktér, byliby wybrali dla
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siebie 1 dla mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby si¢
byli przeciez nazwaé Staszowskimi, Stopnickimi, Olesnickimi,
Kurozweckimi, Pificzowskimi, Buskimi. Byloby to im, a 1 mnie
najzupetniej obojetne. Ze mnie drwili nawet profesorowie.
Pamigtam, w Dorpacie nasz nieboszczyk prosektor®! pyta mig
pewnego razu przy catym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nieSmiertelno$¢
duszy?

Pytanie bylo zartobliwe, ale kategoryczne. Odpowiedziatem:

— Panie profesorze, tak jest, ja wierzeg.

— A gdziez ona jest ta panska dusza?

— Jak to gdzie? Jest w ciele cztowieka.

— W catym ciele czy w jakiej czeSci siedzi paniska dusza, panie
Chmielnicki?

— W calym ciele siedzi, profesorze.

— A jezeli cztowiekowi urzynaja nogg, c6z si¢ dzieje z dusza?
Czy urzynaja réwniez kawalek duszy?

Pomyslatem chwile i méwig:

— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi si¢ cokolwiek wyzej.

Ten dialog szeroko i daleko uczynil mi¢ stawnym. Gdybym
dzi§ dal Swiatu nieomylny sposéb leczenia gruZlicy, zawsze
pamigtano by, ze to ten ,Czerkies” Chmielnicki, co ma
nieSmiertelna dusze, ktéra w miar¢ okolicznosci podnosi si¢
wyzej.

— Prosze kolegi, czyliz jest cho¢ jeden cztowiek, ktéry by

81 prosektor — kierownik prosektorium. [przypis redakcyjny]



nie dZzwigat na plecach takiego kosza $miesznos$ci? My sami
kazdemu z przechodzacych wrzucamy jaka$ brytke ciezaru. To
samo czynig z nami blizni nasi. Nic darmo...

— Nie, nie! Co innego jest to, o czym kolega méwisz, a co
innego specjalne brzemie¢ moje. To nie kosz, ktéry mozna
zrzucic, lecz garb. Niosg zawsze taki, jakiego cigzar poznate$ pan
dzisiejszego wieczora.

— Alez to co innego.

— Tak, co innego, bo to bylo, daruje kolega, zastuzone,
cokolwiek zastuzone, moje za$ jest to Smiesznos¢, ktdra sig niesie
bez wlasnej winy.

— Wigc ja dziS§ zastuzytem. ..

— No, nie! Ja si¢ mato znam. Ale, proszg kolegi, jak mozna...
Takie ostre wystapienie przeciwko uznanym prawdom, a nawet,
powiem sumiennie, przeciwko. .. oczywistosci. Medycyna to jest
medycyna, to jest fach. Ja si¢ nauczytem, wydalem pieniadze,
wlozylem ogrom pracy, ja umiem, mam patent — wigc leczg.
Dlaczego medycyna ma by¢ zwiazana z filantropia, a inzynieria
nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie chcg styszec o filantropii!

— No, to z tymi obowiazkami spotecznymi. Dlaczego nie ma
obowiazkéw spolecznych rzeznik, stolarz, poeta, tylko lekarz?

— Wie pan co, nie méwmy o tym.

— Mozemy nie méwic, jezeli kolega nie zyczysz sobie méwic
o tym ze mna. Ale mnie kolegi zal.

— Ech, jeszcze stoje na nogach.



— Kolega wspomniate§ o tych biednych szajgecach®?
z Parysowa... Ach, Boze! To byla krétka wzmianka, ale w niej
malowato si¢ coS takiego... Dzisiaj juz mato kto méwi u nas
o Zydach jak o ludziach. Jezeli si¢ o nich méwi, to po to tylko,
zeby ich przyréwnac¢ do ,,robactwa”, ktére oblazto i zre ,,ludzi”.
Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, ktére jawnie wzywaja do
nienawisci, do wygtadzania, wyrzucania, tepienia Zydéw, dzisiaj,
1 to w imi¢ zasad Jezusa Chrystusa...

— Proszg kolegi. ..

— Prosze kolegi, ja kazde niedzielne wydanie pism... tych
pism antysemickich odchorowujg. ..

— Po c6z cig wzruszac byle czym!

— Byle czym!

— No tak. Pisma takie wydaja szuje, ngdzne tajdaki, ktére na
szerzeniu nienawiSci mi¢dzy ludzmi, na niszczeniu solidarnosci
robig majatki. Z tego zatrutego posiewu buduja sobie kamienice.
Ale czy wy sami duzo zrobiliScie dla podniesienia zydowskiej
masy?

— Czy wiele zrobilismy! Zycie w to ktadziemy. Pracujemy
dzien i noc.

— Wigc dlaczegdz, kolego, méwisz, Ze nie mam racji wzywajac
medykéw do roli, jaka im si¢ nalezy?

— Bo tamto robimy dla Zydéw, my, Zydzi. Tu gra role mitos¢.

— Wiasnie, wtasnie. Mito$¢! Mato tez zrobiliScie nadymani

2 2

przez wasza ,,mito$¢”. Ja chciatem udowodni¢ lekarzom, co
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powinni czyni¢ pod naciskiem nie miloSci bynajmniej, lecz
wskazan zimnego rozumu.

Byli na Dtugiej, przed brama domu, w ktérym mieszkat
dr Tomasz. Na odgtos dzwonka dr Chmielnicki zorientowat
si¢ dopiero, ze gawedzac przycwatowat az tak daleko. Wtasnie
przejezdzata dorozka, wigc ja zatrzymat i gramolac si¢ na stopien
perorowat:

— Kolega si¢ mylisz! Medycyna — to fach.

Zlazt raptem znowu, potknat si¢ w rynsztoku, chwycit Judyma
za klapg paltota i méwit mu w sekrecie: Medycyna to interes jak
kazdy inny. Nie zapomnij kolega o tym...

— Dobrze, dobrze. Nie mam moznoSci o tym zapomniec,
nie mam nawet Srodka. Ale gdyby mi danym bylo przezyc
na tym Swiecie pigédziesiat lat jeszcze, ujrzalbym wszystko
to, o czym dzi§ méwilem, jako fakty zrealizowane. Medycyna
bedzie wykreSlata drogi zycia masom ludzkim, podniesie je
1 Swiat odrodzi.

— Mrzonki. ..

— Tak samo z pewnoScia moéwili w zesztym wieku ci
»medycy”, co to z narzedziami swego ,.fachu” objezdzali dwory
pariskie pokornie wypytujac si¢, czy kto nie jest slaby, gdy
im kto twierdzil, ze stan lekarski bedzie zajmowat to ogromne
stanowisko, jakie juz ma dzisiaj. Kolega si¢ zalisz na szyderstwa,
ktére cie spotykaja. Pomysl, co by cie czekato, ciebie, Zyda-
lekarza, sto lat temu?...

Doktor Chmielnicki wwalit si¢ w dorozke i krzyknal na



woZznice pragnac zagluszy¢ wzmianke o zydostwie:
— Krochmalna!...



Smutek

Piatego pazdziernika doktor Judym wyszed! na spacer w Aleje
Ujazdowskie. Byt to dzieri pigkny. Storice rozlewalo ciepto
tagodne i blask jeszcze jasny, ale juz odchodzacy za dziewiata
gore, za dziesiatg rzeke. Szereg drzew w Alei, ktérych widok tak
duzo wspomnien nasuwat, okryt si¢ juz rdza czerniejaca. W dali,
spomiedzy koron kulistych jeszcze, wysuwaly si¢ galg¢zie bez
liSci jak smutny jakiS§ drogowskaz. Ze szczytow saczyly sie barwy
trupie, zgnilte, czerwonorude i coraz nizej wsigkato w ciemna
zielono$¢ jasnozotte zniszczenie. Tu 1iS¢ jeszcze zywy otoczyt
ptomieri Smierci jakby obwddka dziwnej zaloby, gdzie indziej
strawit go do rdzenia, pozostawiajac tylko prazki zielone. Biekit
niebieski rozciagniony® nad ta waska smuga przestrzeni byt
juz nikly, zasnuty przedziwem chmurek zwianych 1 ptynacych
wiotkimi pasmami w dal niedoScigta dla oka.

Doktor mingt brame i wolno schodzit w gtab parku. Ogromne
liscie klonéw ptynety z drzew i migaly przed oczyma nad
ziemig to tu, to tam, jak ztote ptaki. LiScie orzechow wioskich
i drzew octowych®* plamity zielono§¢ trawnikéw niby krew

83 rozciggniony — dzi§ popr.: rozciagnigty. [przypis edytorski]
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rozlana 1 skrzepta. Na dnie pustego parku, w cieniu sokor
krélewskich niedostgpnym dla storica, spoczywat i wyciagat si¢
mrok chtodny. Daleko, w przecigciach szpalerowych, oswietlone
czuby z6ttych kasztanéw buchaly plomieniami jak jezory
zywego ognia. Wszedzie stat rozlany w chtodnym powietrzu
mity, ostry zapach liSci zwigdtych.

Unikajac miejsc ludnych Judym szedt dawng aleja na koniec
parku. Rosty tam najsciglejsze, prawdziwie niebotyczne topole,
szeleszczace jeszcze twardymi liSémi; cicho szumiaty srebrne,
dlugowtose wierzby, co patrza w obumarte wody kanatéw —
1 Swierki jak posgpne mnichy w czarnych habitach, zamykajace
odlegte widoki, marzylty w samotno$ci. Powiew S$miertelny
obszedl juz wokoto te drzewa i1 na strazy ich postawit wylekta
cisze.

Dalekie glebie wydawaly kiedy niekiedy szmer predko
gasnacy, ktory 1 cztowieka zmuszat do cichego westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozlegt si¢ gwar i Smiech dziecigcy,
wydal si¢ czym$ dziwnym i razacym wsrdd surowego szeptu,
ktéry mowi o Smierci.

Na gladkie taczki, niby jeziora $nigce migdzy kepami
zaroSli, zstgpowaly smugi Swiatla prawie bialego 1 ostrymi
rysami przerzynaty chtodne murawy. Tuz obok drogi zastanej

pomarariczowy i z6ity; réwniez kwiatostany w ksztalcie stozkowatych kolb przybieraja
czerwonobrunatng barwe; octowiec wytwarza sok mleczny, ktéry wydziela si¢ po
przecigciu gatezi i po pewnym czasie twardnieje i czernieje; owoce, drobne, zebrane
w zbite, owocostany barwy amarantowej, posiadaja b. kwasny smak, od ktérego
pochodzi nazwa ro§liny. [przypis edytorski]



lis¢émi taity si¢ baseny wody nieruchomej, Slepej i gluchej,
ktéra przyjmujac w siebie poszarpane plamy firmamentu
dawata jakieS ktamliwe ich odbicie, brzask srebrzacy sig
a niepochwytny. Rysowaly si¢ tam czarne pnie i gal¢zie olch
nachylonych. Kazdy ptak siadajacy dla wypoczynku stracat
z nich mnéstwo lisci. Chtodne oddechy jesienne niosty te zwtoki
skurczone 1 osadzaty na zawsze w cichej powierzchni. Zielona
woda ptaszczyzn bardziej otwartych pieScita w tonie swym
gatezie kasztanéw z 1i$¢mi tak z6ttymi, ze si¢ wydawato, jakoby
plynna jasna farba saczyla si¢ z nich i w glgbi odmiennej tongta.
Liscie te byly zwieszone, przejrzyste, delikatne, a rzucaty na
Srodek wody ruchome odblaski, ktére z jej barwa zlewaty si¢
w podobizng przepysznie 1$niacego brazu. W jednym miejscu
storice, znalaziszy wsréd przerzedzonych liSci obszerna drogg,
rzucito si¢ w gtab wody jak wytrysk roztopionego ztota o barwie
zbyt trudnej dla Zrenicy. Migdzy drzewami co chwila migaty
btyszczace pudta powozéw pedzacych na gumowych kotach.
Gtluchly turkot ich przerywajacy milczenie byt glosem, ktory
z zimnem przyrody harmonizowal. To byl wyraz bogactwa,
czego$ tak obojetnego jak ona sama. W umysle budzity si¢
skojarzenia, ktére milcza, chociaz istnieja, podobnie jak dZzwigk
w nat¢zonych strunach.

Doktor Tomasz w powszedniej trosce zyciowe] nie roztrzasat
ich ani ksztattowat, ale one z dnia na dzien jak miriady
niewidzialnych mikrobéw asymilowaty si¢ z umystowoscia.



Teraz spajaty si¢ w silne sylogizmy® i od zjawiska przechodzity
do zjawiska, siggajac do glebin tresci. Byly to mysli parweniusza,
ktory trafem stanat u drzwi patacu kultury. Tkwita w nich przede
wszystkim skryta pod maska mitosci ubogich drapiezna zazdro$¢é
indywidualna wzgledem cudzego bogactwa. Od wiekéw plongta
jak piekielny ogien w sercu przodkéw, byla najsilniejszym, choé
najskrytszym ich uczuciem. W duszy ostatniego potomka nie
ziongta juz z niej Smiertelna, Slepa zemsta, tylko wysnuwat
si¢ gleboki, rozlegly zal. NiegdyS, za czaséw dziecifistwa
1 mtodosci, wytryskiwata z tego samego Zrédia potgzna energia
cztowieka z ludu, ktory cwatem biec musi tam, gdzie wszyscy
inni ,,dobrze urodzeni” réwno, systematycznie i bez trudu
ida. P6Zniej wylamywaly si¢ z tej zazdroSci zludy oryginalne,
hipotezy, plany i gwattowne marzenia, ktdre nieraz przeradzaja
si¢ w namigtnosci 1 tamig sil¢ nawet pienigdzy. Teraz, w dniu
spaceru, wszystko pierwszy raz owiat jak gdyby chiéd jesienny.
Judym uczul w sobie nie dajaca sig¢ okresli¢ jasnymi stowy
agoni¢ tych wilasnie dawnych marzen. Uczucie jego znosito
proces podobny do lotu strzaly rzuconej z tegiej cigciwy
1 pedzacej jeszcze w przestrzen, kiedy na wielkiej wysokosci
zwalnia biegu, uczuwa nagle swdj cigzar, ktory ja wkrotce,
cho¢ nie wiadomo kiedy, odwrdci grotem na doét i porwie
ku ziemi. W ktorakolwiek stron¢ rzucita si¢ dusza mtodego
lekarza, wszedzie uderzata w jakas$ site zdradziecka podobnie

85 sylogizm — wnioskowanie posrednie polegajace na wyprowadzeniu nowego sadu,
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jak ptywak, z meska moca wyrzucajacy ramiona wsréd wodnej
przestrzeni, zajg¢ty zwalczaniem tylko jej stabego oporu, gdy si¢
z nagla uderzy piersiami o pal nieznany. Judym uczut pierwszy
raz w zyciu, ze pal mocniejszy jest niz piersi ludzkie. I pierwszy
raz zastanowit si¢ nad tym, ze mozna ptywac tylko po wiadomej,
przez wszystkich sprawdzonej toni. Z cichego szelestu lisci
ptyneto do jego serca rozumienie, ze si¢ na Swiecie nie jest
niczym osobliwym, Ze si¢ bedzie jednym z wielkiego szeregu.
Byl to jakby bezwiedny rachunek z samym soba, zbieranie
do kupy rzeczy juz zdobytych dla sporzadzenia skrzgtnego ich
rejestru. Wypadato z tych obliczen, ze to, co juz zostato zdobyte,
to jest los bardzo wielki. Ale zarazem nie ginat jeszcze z oczu
przestwor dawny, owszem, roztwieral si¢ daleki, nieobeszly...
To, co chce uczynié, co mégtby, za co zycie swe gotéw jest
potozy¢ cztowiek nowoczesny, doktor Judym widziat w glebi
swego serca. I czul, ze od tych prac musi cofnaé rece.

Wszystko, czym dusza jego zywila sig, tak samo jak ciato
chlebem, w czyn si¢ zamieni¢ nie moglto, musialo pozostac soba,
tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych zazdroSci 1 pragnien
ofiarnego dziatania na duzym polu, z Zartocznych egoizméw,
ktore si¢ przeistoczyly w czucia nadindywidualne, wolno teraz
idacych drzemac¢ w przymusowa bezsilno$¢, saczyt si¢ smutek
jak palace krople trucizny. Napojone nim serce obejmowato
Swiat, ludzi i rzeczy jakby w minucie pozegnania.

Smutek, smutek. ..

Rozkuwal marzenia z kajdan mysli i przenikal dusze na



wskros, jak noc przenika wodg. Zostawat z cztowiekiem sam na
sam niby ulotny a niewatpliwy cienl jego postaci. W ktérakolwiek
strong, do jakiej rzeczy wzrok bylo obrécic, wit si¢ po ziemi
niedocieczony a wszedzie obecny.

Doktor Judym szedt pustym szpalerem, z glowa zwieszona,
z rekami w kieszeniach paltota. Czasami potracat noga kasztan
Swiezo wytusknigty, btyszczacy wsrod suchych lisci, albo Swistat
przez zgby aryjke gdzie$ niegdyS styszang i licho wie dlaczego
trzymajaca si¢ pamigci. Stanat u korica alei nad woda i chciat
przejs¢ na druga strong szosy, azeby skierowac si¢ ku patacowi,
a potem ku wyjSciu. Karety jedna za druga pedzace wstrzymaty
go na miejscu. Leciata jedna, tuz za nig druga, trzecia... Judym
Scisnat zeby 1 zmruzonym okiem przeprowadzal te pojazdy. Do
melodii jego aryjki przyczepito si¢ stowo:

— Powozy, powozy, powozy...

Trzeba bylo jeszcze sta¢ na miejscu, gdyz z oddali pedzit
ostrym klusem czwarty, 1Snigcy wolancik.

Doktor wspart si¢ na niskiej barierze i ocigzalym wzrokiem
spotykal jadace osoby. Nagle doznal takiego wrazenia, jakby
go ze wszech stron otoczyto promienne Swiatto wiosny i1 zapach
r6z. W powozie siedzialy trzy panienki, z ktorymi swego czasu
zetknat si¢ w Paryzu i1 jezdzil do Wersalu. Starsza z nich, panna
Natalia, odwrdcita gtowe 1 poznata doktora. Gdy nieSmiatym
ruchem nidst reke do kapelusza, skingta mu gltowa i rzekta
co§ do towarzyszek. Woéwczas odwrdcita si¢ panna Joanna
1 Wanda zajmujaca przednia taweczke. Doktor zobaczyt tylko



twarz 1 uSmiech pierwszej, gdyz konie porwaty wolant i uniosty
go migdzy drzewa. USmiech ten snut si¢ przez mgnienie oka
w jego Zrenicach jak btysk Swiatta. Potem z wolna rozwiat si¢
w nicos¢.

Promienie stoneczne gasty na wodzie i zamieraty w glebinie
lici, jakby ustgpujac przed ostrym chlodem, ktory si¢ z wody
1 z ziemi dZwigal. Sennie 1 z postuszenstwem, niby na rozkaz
tych martwych fal niewidocznych, ptynetly zétte liscie i kotysaty
si¢ na powietrzu. Zdawalo si¢, ze wybieraja dla siebie mogity
zstepujac z ciemnych schodéw. Judym szedt w swoja droge ze
spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.



Praktyka

Proroctwo doktora Plowicza co do dalszych losow
Judymowych spelilo si¢ o tyle, ze istotnie tablice
z wyszczegdlnieniem godzin przyjecia umocowane zostaly nie
tylko na drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale takze
u wejScia do sieni kamienicy, w ktorej zamieszkat. Szyldy te
opiewaly, ze doktor przyjmuje w godzinach popotudniowych,
migdzy piata a siddma. Cate ranki spedzat w szpitalu na oddziale
chirurgicznym, gdzie petnil obowiazki asystenta. Stotowal sig,
jak za czasow studenckich, na mieScie, a od godziny piatej,
stosownie do wskazan spizowymi literami wyrytych na tablicach,
siedzial w ,gabinecie” az do siédmej. Nie pozwalal sobie
ani najdrobniejszego przekroczenia godziny piatej, tym mniej
wydalania si¢ przed si6dma. Juz w chwili wynajecia lokalu
zdecydowal, ze trzymac si¢ bedzie tego przepisu jak najscislej,
totez wykonywat go ze skrupulatnoscia nieubtagana, odtracajac
wszelkie impulsy 1 mamidta przez wzglad na ksztalcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwatoSci. Prawda, ze w ciagu
miesigca wrzeSnia, paZzdziernika, listopada, grudnia, stycznia
1 lutego nie zjawit si¢ w tym mieszkaniu ani jeden pacjent,
ani jeden ,kulawy pies niosacy w zgbach rubla”, jednak nie
upowazniato to wcale do zrywania tablic, a tym mniej do
jakichkolwiek przerw 1 uchybien w ksztatceniu woli. Bylo
1 jest rzecza wiadoma, ze poczatki praktyki... itd. Totez doktor



Tomasz czekal niezachwianie.

Lokal sktadatl si¢ jak gdyby z trzech pokojéw. Najwiekszy
z nich (wlasnie ,,gabinet”) oddzielony byt sienia od znacznie
szczuplejszego, ktory stanowit ,,poczekalnig”. Zaréwno sien, jak
poczekalnia przepolowione byty forsztowaniami, pierwsza na
sienl 1 pseudokuchnig, druga na poczekalni¢ wiasciwa i, jezeli
godzi si¢ tak go nazywaé, pokoj sypialny. Caly apartament
miescit si¢ na dole, od frontu, co zaopatrywato go wprawdzie
w turkot ulicy Dtugiej oraz w wilgo¢, ale za to pozbawiato Swiatla
dziennego. Co si¢ tyczy umeblowania, to doktor Judym zywit
1 wprowadzal w czyn mniemanie radykalne: ,,Po co — mysSlat —
mam meblowa¢ mieszkanie, cui bono®*? Czy moj pacjent zyska
co na tym? Czy moze ja za pomocg kanap i obrazéw zyskam
pacjentéw? Bynajmniej!”

Co postanowit, to wykonatl, a raczej nie wykonal w tym
mieszkaniu nic prawie. W ,gabinecie” stal stolik przykryty
bibula, na nim katamarz, piéro i papier do pisania recept. Obok
stolika czekaty cztery drewniane stotki. Przy Scianie nudzita si¢
stara sofa obita czyms$ wzorzystym.

W ,,poczekalni” moglo si¢ rozsia$¢ wygodnie co najmniej
pigciu  pacjentow. Byla tam kanapa, dwa fotele, parg
stotkéw, ,, Tygodnik Ilustrowany”, pojedyncze numery rézowego
czasopisma ,,Glos” 1 jaki$ impresjonistyczny rysunek w ramkach
na Scianie. Wszystkie te meble, z wyjatkiem naturalnie
»Tygodnika”, ,,Glosu” i rysunku, kupione zostaly za gotéwke

8 cui bono (tac.) — w imie czyjej korzysci? po co? [przypis redakcyjny]



na ulicy Bagno w pewnym bardzo renomowanym sktadzie
bardzo ,.hrabskich” mebli. Podlogi zostaly §wiezo pomalowane
olejng farba, w przedpokoju umieszczono lustro (wszystko
ku wygodzie 1 niezbgdnej potrzebie pacjentéw). Co prawda
lustro miato wtasciwosci szczegdlne. Pacjent najbardziej trzeZzwo
usposobiony mdgt dosta¢ pomieszania zmystow ujrzawszy w tej
tafli szklanej swe oblicze... Nos ukazywal si¢ tam zawsze
rozdety jak kolba dubeltéwki, jedno oko w czole, a drugie
tuz przy prawej dziurce nosa, usta literalnie od ucha do ucha
i nad podziw imitujace buzi¢ nosorozca. Obowigzki gospodyni
mieszkania, stuzacej a zarazem portierki, ktéra by na pierwszy
odglos dzwonka otwierala drzwi pacjentom, przyjeta niejaka
pani Walentowa, matzonka wedrownego bednarza. Mieszkata
w suterenie tego samego domu, a tuz pod ,,gabinetem” doktora
Judyma, co w znacznej mierze utatwialo komunikowanie si¢
za poSrednictwem walenia obcasem w ziemi¢. Pani Walentowa
bylo to babsko stare, grube, skrecone przez rozmaite suterenowe
tamania, niewatpliwie zlopiace monopol w duzej ilosci,
aczkolwiek w sekrecie — jednym stowem grzmor warszawski.

Jako wyreczycielka mamy spetniata czynnoSci mniej wigcej
pigtnastoletnia corka, dosy¢ tadne dziewczatko, czekajace tylko
odpowiedniego wieku, azeby wyjS¢ na ulice z ciemnicy
suterenowe;j.

Te bialoglowy zagospodarowaly si¢ w mieszkaniu doktora
Tomasza z taka wszechwladza, ze mowy by¢ nie moglo ani
o ukréceniu ich praw, ani tym mniej o jakiej$ zmianie trybu



postgpowania. Wyrzec si¢ ich ustug nie byto moznosci, gdyz
zaczynaly obydwie rycze¢ jednym strasznym bekiem, wzywajac
na Swiadectwo gtdd, chtéd, nedze, bdle, tamania. .. Procesowaé
si¢ 0 wszelkie rzeczy ginace nie wypadato, gdyz zaklinaty si¢
z miejsca na tyle i takich sakramentéw, ze chyba cztowiek
wyzuty ze wszelkiej delikatnos$ci moégtby je podejrzewad
o krzywoprzysigstwo. Co si¢ dzialo ze Swiecami, z nafta,
weglem kamiennym, cukrem, chlebem, herbata, mastem, ze
sktadowymi czgSciami garderoby meskiej itd. — to jest wieczng
tajemnica. Kazdy prawie przedmiot kupiony za pienigdze
tyle istniat w Swiecie zjawisk rzeczywistych, o ile figurowat
w rachunku. Poza tym bytowal tylko w imaginacji Judyma
podsycanej przez niektére ze zmystéw. Swiec nabytych nigdy,
literalnie nigdy nie byto. Wstepujac nocng porg w progi domowe
doktor Tomasz zawsze lazt omackiem i nadaremnie szukat
zapatek, lichtarza, lampy... Ze jednak S$wiece rzeczywiscie
w mieszkaniu egzystowaly i ptongty, o tym Swiadczyla wielka
obfitos§¢ kropel zastyglej stearyny nie tylko na lichtarzu, na
podiodze, na obiciu kanapy, stotkéw, na przescieradtach t6zka,
ale takze dziwnym zbiegiem okolicznosci na ineksprymablach®’
1 zakietach wiszacych w szafie na klucz zamknigtej. Lampa
byta wiekuiScie wewnatrz pusta, z upalonym knotem, ale za to
niewatpliwie nafta pooblewana ze strony zewngtrznej 1 cuchnaca
tym szlachetnym paliwem z odlegtosci pigciu krokéw, co
w kazdym razie wskazywato, ze co kupiono, to wylewano ze

87 ineksprymable — kalesony [przypis edytorski]



szczodrobliwoscia. Cukru i bulek dr Tomasz nigdy w szafie nie
znalazt, choéby si¢ z gltodu wil pod jej drzwiami, natomiast
nie zamiecione okruszyny staly si¢ wszedzie, a szczegdlniej
w 16zku... Jedna porecz wyScielanej otomany, kupionej za
gruby pieniadz, wkrétce okryta zostata jakims$ szczegdlniejszym
thuszczem, a druga uczerniona szuwaksem i zwalana btotem, jak
to méwia, do cna. Wyobraznia doktora widziata niby w biaty
dziedn na jednym z watkéw cennego mebla wypomadowana
glowe panny Zoski, a na drugim oparte tejze Zoski kopyta
(wyobraznia widziala mianowicie kopyta — nie nogi). Stolik
Swiezo ,,na moje sumienie” politurowany, kiedy go kupowano
w sklepie, byt wkrétce zbiorowiskiem okragtych §ladéw
(wymownie §wiadczacych o tym, Ze jednakze samowar doktorski
produkuje znakomity wrzatek). Z poczatku dr Tomasz usitowat
wytworzyC stosunek pelen zyczliwosci, braterski. Nim uptynat
miesiac, juz walczyl, a w listopadzie byl zwycigzony 1 wzigty
do niewoli. Odtad, jezeli nawet zastal Zoske wylegujaca si¢
na kanapie z kopytami obarczonymi blotem, jezeli nawet
spostrzegal Walentowa ztopiaca herbatg¢ z arakiem przy stole
obficie zastawionym jego wiktuatami, stosowat jedynie mozliwa
aczkolwiek mato skuteczna metode wiloska: guarda e passa®.
Nie bylo innej rady. .. Zamykal si¢ w swym ,,gabinecie”, a reszt¢
mieszkania oddawal in direptionem®. ..

88 guarda e passa (wl.) — sp6jrz i idZ dalej (cytat z Boskiej Komedii Dantego). [przypis
redakcyjny]
8 in direptionem (lac.) — na rozgrabienie. [przypis redakcyjny]



W godzinach przyjecia doktor Tomasz nie oSmielat si¢ czytaé
ksigzek. Siedziat za swym stolikiem wyprostowany i czekal.
Tak byto we wrzesniu, w pazdzierniku... Z czasem pozwolit
sobie na czytanie gazet w pozie juz to siedzacej, juz lezacej.
Przy konicu grudnia tegoz roku czytanie gazet odktadat w ciagu
doby na godziny przyje¢, a po Nowym Roku zaczal znosi¢
do gabinetu na te wilasnie godziny rozlegte utwory Zoli,
Jokaja, Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej porze siedziata
Walentowa na wyscietanym krzesetku, z nogami okreconymi
jakim$ grubym wojtokiem. Z poczatku tak zwanej wizyty baba
kaszlata, stekata, wzdychata na Swiadectwo czuwania — w Srodku
stopniowo zacichata, a wkrétce potem dawato si¢ stysze€ tegie
chrapanie. Bywaly dnie takie, ze w ciagu drugiej czesci programu
rozlegal si¢ rumor i toskot. Walentowa w trakcie drzemki
zlatywala z chwiejnego krzesta. Po kazdym takim wypadku
doktor musiat jej dawaé kopiejki na arak, gdyz przysiggata
na wszelkie Swigtosci, ze to stabo$¢ z glodu 1 czczosci tak
nig rzuca o ziemi¢. Kilkakrotnie wzywano miodego eskulapa
do mieszkaricow domu w raptownych wypadkach zastabnig¢,
przewaznie poniedziatkowej natury. Raz w jesieni przyszedt
stary introligator z sasiedniej kamienicy, zadzwonit, zbudzit
Walentowa i narobit istnego piekta. Judym badat go, stukal,
pukatl, wyginal, ktadl na sofie, gnidtl, ogladat ze wszystkich
stron 1 wypuscit, rozumie si¢, bez pobrania honorarium. Po tym
zdarzeniu nastata cisza trwajaca dobre dwa miesiace.

Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyje¢, dat



si¢ stysze¢ cichy glos dzwonka. Walentowa otwarta drzwi
1 wpuscita mala, chudqa dame¢ w czerni, o twarzy wywiedlej,
suchej 1 mizerne;j.

Przybyta spytata o doktora Judyma i powzigwszy wiadomos¢,
ze jest u siebie, weszta do gabinetu.

»Pacjentka, jak mi Bog mity!...” — jat mysle¢ doktor Tomasz
1 doznat cieplego uczucia na samg myS$l o pierwszym rublu
zapracowanym we wlasnym apartamencie.

Dama ws$réd uktonéw obustronnych zajela miejsce
1 rozejrzala si¢ po umeblowaniu.

— Pani dobrodziejka jest cierpigca? — zapytat doktor.

— O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od catego szeregu lat...

-1 jakiez to cierpienie?

— Gdybyz to jedno! Caly szereg chordb, ktére inng osobe,
mniej wytrzymata, dawno by wpedzity do grobu.

— Ale giéwna, zasadnicza?

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne watroba. ..

— Watroba... Otéz...

— Bo to jaka$ dusznos$¢, bezsennosc, kaszel, bdle. ..

— Wigc sa bole? I to w tej okolicy?

— Ach, jakie béle! Jezyk ludzki wyrazi¢ tego nie jest w stanie!

— Bdéle... rozdzierajace, uczucie rozdzierania, nieprawdaz?

— Tak, bywa i to. Nieraz budzg si¢ rano, to jest, podnosze¢ si¢
rano przepedziwszy noc bezsenng i jestem tak upadajaca. ..

— Prosze pani, apetyt?

— Ale kt6z by na to wszystko zwracal uwage, panie



konsyliarzu, kt6z by przyktadat swoje cierpienia do tego, co znosi
nieszczeSliwa ludzkosé.

»Patrzajciez. .. — mySlal Judym — a to co znowu?”

— Zapewne pan konsyliarz styszat... — zaczela dama
poprawiajac si¢ na krzeSle 1 przyciskajac do piersi swoja torebke
— 0 naszym stowarzyszeniu, ktérego celem jest nawracanie
dziewczat, pojmuje pan konsyliarz, ztego prowadzenia si€.

Tu dama spuscita oczy 1 zaczeta patrze¢ w kat gabinetu.

— Nic a nic nie styszalem... — rzekt Judym.

— Ot6z... celem naszego stowarzyszenia jest — po pierwsze. ..

I jazda! Minglo pdt godziny, trzy kwadranse, godzina...
Dama bez przerwy méwila o celach stowarzyszenia. Na poczatku
drugiej godziny zacze¢ta moéwic o Srodkach, a wlasciwie o braku
Srodkow.

Gdy uptynglo mniej wigcej szeS¢ kwadranséw od chwili
zaczecia tej dyskusji, nastgpila wreszcie prosba o wsparcie
zasitkiem stowarzyszenia, ktore itd.

Doktor bez wahania wyjat rubla papierowego, potozyl go
na stole 1 rozprostowal palcami. Dama niezwlocznie wzigta
datek, zapisata co§ w karneciku i znowu wsrdd stéw biblijnych,
uktonéw, uSmiechéw i dzigkczynien wiongta za drzwi.

Walentowa po wyjsciu kwestarki dostata wsciektego kaszlu.
Doktorowi, gdy stal na Srodku gabinetu 1 Swistat przez z¢by,
wydato sig, ze grzmot, ktory, rozumie si¢, podpatrywal przez
dziurke od klucza, peka ze Smiechu, ze si¢ dusi i parska...

Takie byly w krotkim zarysie dzieje poczatkowe kariery



doktora Judyma. Resztki funduszu zostawionego przez ciotke
wyczerpaly si¢, kredyt u sklepikarzy byt poderwany, a przysztos$é
nadchodzita mglista. Od chwili wypowiedzenia niefortunnej
lekcji o pauperyzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi
bylo w Swiecie lekarskim nijako. Nie mogt sie skarzy¢ na to
(nie miat prawa), zeby ktokolwiek odsunat si¢ od niego czy
Swiadomie stronit, ale czul dokota siebie prozni¢ 1 wyzigbte
miejsce. Starsi 1 mlodsi koledzy witali go, jak dawniej,
uprzejmie; byli tacy, co moze nawet nizej klaniali mu sig
kapeluszami, ale w powietrzu drgata rada: bierz manatki,
filozofie, 1 ruszaj w Swiat, bo tu nic nie wysiedzisz. ..

Doktor Tomasz rozumiat to sam znakomicie, Zze w organizmie
zywym uczepil si¢ jak obce ciato, ktére tamuje krazenie krwi
pulsujacej. Gdyby si¢ byl zblizyt do ludzi wybitnych, zasiggnat
ich wskazéwek, odwiedzat ich jako go$¢ 1 domownik, statby
si¢ wkrétce jednym z trybow tej maszynerii 1 zyskat klientele.
Rozumiat to wszystko bardzo pigknie, wiedzial, jak by byc
mogto, co by nalezato zrobié, ale dzikie mysli i uparte trzymanie
si¢ tego, co one juz splodzily, powstrzymywaly go od zmiany
trybu postgpowania.

Zdecydowat sig iS¢ droga, ktdra sobie byt obral, no 1 szedt,
rzecz prosta, w niezupetnie catych butach.

W tym czasie (przy koncu marca) wczesnym rankiem
przybiegta Wiktorowa z wiadomoscia o mezu. Rozpowiadata,
jak co bylo, glosem z placzu oSlizglym blisko godzing,
a pézniej, wymieniwszy wszelkie szczegoty skrupulatnie, zabrata



si¢ 1 odeszta do swej fabryki.

Doktor dlugo siedziat w mieszkaniu, peten mysli iScie
marcowych. Wszystko szto dziwnie Zle, opacznie, pigtrzylo sig,
jak zator kry na rzece, tamujac bieg zycia. Rozmyslat o tym, ze
musi obecnie pomaga¢ bratowej, utrzymywac i ja, i calg famili¢
w zastepstwie Wiktora, gdyz zostawié ten obowiazek wyjatkowo
na barkach biednej kobiety nie bylo moznosci. Tymczasem
finanse byly w stanie optakanym. Pelen gorzkich mysli udat sie
Judym do swego szpitala. Wyszedt stamtad wczesniej niz zwykle,
czut bowiem w sobie jaka$ niemoc wewngtrzng przeszkadzajaca
mu w pracy. Ze wstretem powlokt si¢ do mieszkania Wiktora.
Zastal tam tylko ciotke, ktora co§ pod oknem S$cibala, 1 dzieci
dokazujace w sasiedniej izbie. Ciotka miala oczy przekrwione
od placzu, usta zacigte, nos jeszcze bardziej ostry. Przywitata
go wzrokiem petnym niech¢ci, prawie odrazy. Zawsze na niego
krzywo patrzata jako na pupila i spadkobierce siostry swej,
ktora przed laty okropnymi stowami wykleta... Teraz, widaé,
zawzigto$¢ wzmogta si¢ 1 dosiggla ostatniej granicy.

Judym nie zwracal na starg uwagi. Usiadt w kacie 1 sennym
okiem przypatrywal si¢ izbom dotad nie uporzadkowanym.
Widok zdziczatych dzieci nasunal mu mysl, zeby teraz, kiedy nic
lepszego nie ma do roboty, zajaé si¢ edukacja tych siostrzeficow.
Wziat na spytki chlopca 1 przekonat sig, ze urwis czyta jako
tako, cho¢ z ciezkim stekaniem, ale poza tym ani be, ani me.
Owa sztuka czytania bylo to dzieto ciotki, ktéra teraz spod
oka patrzyla na praktyki Judymowe. Karola zaledwie umiata



rozroznic litery.

Byl prawie zmrok, kiedy doktor stamtad wyszedl. Brnat
z nastawionym kotlnierzem, ze wzrokiem upadlym, peten
wewngetrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, nie widzac ani ludzi,
ani ulic, zeglowal w stron¢ cukierni, gdzie czasami czytywat
dzienniki. Na rogu, szybko skrgcajac w dzielnicg ludniejsza,
zetknat si¢ z doktorem Chmielnickim.

-0, c6z to kolega tak siarczyScie maszeruje? — zawotat grubas
— 0 matoscie mie nie uszkodzili. ..

—Ja? Ale gdziez tam —idg. ..

— Widzg, widzg¢ — do chorego.

— Akurat! — parsknat Judym na cate gardto.

— Nie do chorego? — spytata chluba miasta Chmielnika
z odrobing ironii w glosie.

— Nie mam wcale chorych! — rzekt Judym 1 wyciagnat reke
na pozegnanie.

— Zaraz, czekajcie chwileczke! Jezeli wam do zdechlakéw nie
pilno, to dlaczegdz nie ucia¢ gawedki?

— Kiedy zimno. Chodz kolega na kawg, to bedziesz gadat, a ja
postucham.

— Dobra! Id¢ na Swiezego ,,Kuriera”, akurat mam odrobing
czasu.

Poszli ulica 1 wkrétce zasiedli przy marmurowym stoliku
w pigknej cukierni. Dr Chmielnicki wytadowywat ze siebie
potgtosem rozmaite Swieze kawaty, z wielkim obiektywizmem
wciagajac do tej serii kawaty, gdzie jego rodacy prezentowali si¢



nieszczeg6lnie. Judym Smiat si¢ z anegdot, ale tym uSmiechem
warg, w ktérym oczy nie biora Zadnego udzialu i ktéry
zbyt przeczulona subtelno$¢ narratora mogtaby poczytywaé
za impertynencje. W trakcie jednej ze szczegélnie jakoby
paradnych historyjek ,,Czerkies” znienacka zapytat:

— Ale, ale, moze byscie wyjechali na prowincjg?

— Czego? — krzyknatl dr Tomasz.

— Nic, nic! Ja tu mam misj¢ wyszukania asystenta dla
mojego kolegi Weglichowskiego, ktéry jest dyrektorem zaktadu
w Cisach. Jesli wy nie chcecie, to trzeba bedzie szuka¢ kogo$
innego. Na Smier¢ zapomniatem...

— No, to ja nie pojade na prowincjg.

— To nie jest jaka$ ordynarna prowincja, jakie§S Kurozweki
(cho¢ to stamtad niedaleko) ani tym podobny Lagéw. Uchowaj
Boze!

— Nie jad¢ do Kurozwek ani nawet do Lagowa.

— Ach! Czy ja was bior¢ za kotnierz i ciagne do Lagowa?
Moéwig tylko, relata refero®®. Niezwlocznie obraza! Rozumie sig,
ze wy nie mozecie tam jechaé. Jak to? By¢ w Paryzu u Lucasa
Championiera®! i potem jecha¢ do Cisow. To przecie nonzens.

— Spodziewam si¢, Zze to nie tylko ,nonzens”, ale nadto
nonsens.

N relata refero (fac.) — zwrot przystowiowy; powtarzam to, co mi powiedziano.
[przypis redakcyjny]

V' Lucas-Championiere, Just-Marie-Marcellin (1843-1913) — znakomity chirurg
francuski. [przypis redakcyjny]



— Bez watpienia. No, ale nie idzie za tym, zebySmy nie
mieli deliberowa¢ nad kwestig obsadzenia asystentury u tego
kochanego ,,Weglicha™.

— Co to znaczy stowo ,,Weglich”?

— Weglichowski jest moim kolega z Dorpatu. MieszkaliSmy
razem. Tegi lekarz... mégltby z niego by¢, gdyby nie to, ze ten
cztowiek zawsze wszystko brat lekko. Nie lubi czyta¢ — ot, co
jest. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskiej,
kto nie czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukaé
jakichs$ Ciséw. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Styszatem o tym coS... To w Kieleckiem, zdaje
sie. ..
—Aj, ,zdaje si¢”... Jak mozna takich rzeczy... ,,Cudze rzeczy
zna¢ dobrze, a swoje potrzeba!”?

— Kolega mi aplikuje niniejsza sentencje w sensie admonicji®?
czy tylko jako wzor krajowego przystowia?

— Doskonale, paradnie! Ale wracajac do ,,Weglicha”...

— Ach, z tym ,,Weglichem”. ..

— Alez postuchajcie! Wy tam mtodsi znacie si¢ migdzy soba,
tatwiej mozecie wskaza¢ odpowiedniego cztowieka. Miejsce
wcale niezte. Daja tam sze$Cset rubli. ..

— Fiu-fiu...

2 Cudze rzeczy znac dobrze, a swoje potrzeba — w Przystowiach mow potocznych
Andrzeja Maksymiliana Fredry (1621-1679) przystowie to brzmi nastgpujaco:
,Cudze wiedzie¢ rzeczy ciekawos¢ jest, a swoje potrzeba”. [przypis redakcyjny]

93 admonicja — napomnienie, nagana. [przypis redakcyjny]



— Pyszny lokal i catkowite utrzymanie.

— A ¢0z trzeba robi¢?

— Zwyczajne rzeczy. Glupstwa. Latem zjezdza si¢ dosyC
chorych, wigc pospotu z innymi lekarzami trzeba si¢ nimi zajac.
Kapiele, uwazacie, wanny, natryski — o, takie rzeczy. Figle
w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka jak sto tysigcy diabtow.
To nie jest byle co. Moze kto z waszych znajomych skusi si¢ na
te Cisy.

Judym zamyslit sig, kazat sobie podac jeszcze jedna filizanke
kawy, wypit ja duszkiem, odstawit i rzekl do Chmielnickiego:

— No, dobrze, ja moge jecha na to miejsce.

— A co? Nie powiedzialem? Pyszna mysl!

— Gdziez jest ten doktor Weglichowski?

— Jest wlasnie w Warszawie i jutro zglosi si¢ do was.

— No, to juz moze ja do niego?

— A dlaczego? Przyjdzie do was. O ktérej godzinie?

— Migdzy piata a si6dma.

— Tam u was, na Diugiej ?

— Na Dtugiej.

— Dobra!

Dr Chmielnicki zapisat sobie co§ w notesiku patrzac do jego
wnetrza lewym okiem jak przez lupe, ztozyl gazet¢ na sasiednim
stoliku, gdzie wtasnie jakas ,pigkna Iza” szczerzyta zgby do
wymoktego lowelasa, 1 podat Judymowi prawicg.

— A wiec do jutra! Swietna myl. ..

— Zobaczymy... — mruknat doktor Tomasz zwieszajac glowe.



Gdy dr Chmielnicki zniknat, pograzy? si¢ w rozmyslaniach:

»Tak, tak... Trzeba dokads i$¢, to darmo. Wiktorowa sie nie
wyzywi, a 1 ja czyz dlugo bym potrwat z taka suma pacjentow
jak obecnie. Pojadg. Moze nie na zawsze,moze na rok, na dwa.
Moze gdy wrécg, bedzie, do stu tysiecy diabtéw, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i nastgpnego dnia bez
przerwy myslal o wyjezdzie. Zatowat Warszawy catym sercem.
Porzucenie jej byto dla niego tym przykrzejsze, ze sam byt
z urodzenia tykiem, mieszczuchem, znajacym wies z wycieczek
letnich, z romanséw, opowiadan ustnych, z rysunkéw. O tym,
jak to si¢ zima mieszka wsrod tych pol olbrzymich, po ktérych
zamie¢ taricuje, nie mysSlat nigdy. Teraz to wszystko snuto mu si¢
przed oczyma i przygngbiato.

Nazajutrz o godzinie piatej zasiadt w swym fotelu i spokojnie
oczekiwat kataklizmdéw majacych nastapi¢. Mingly zaledwie dwa
kwadranse, gdy dzwonek mocno szarpnigty zadrzat jakby ze
strachu 1 poczat krzycze¢ na stara o roztwieranie drzwi co
rychlej. Wszedt do mieszkania i zapytal o Judyma pan niskiego
wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy doktor Tomasz wybiegt
na jego spotkanie, ustyszat oczekiwane nazwisko:

— Weglichowski.

Byt to cztowiek lat pigédziesigciu kilku, niski, bodaj za maty,
chudy, koscisty. Nalezat do rasy jedrnych, zdrowych, zwinnych
staruszkéw, ktorzy prawie nie zmieniaja si¢ w ciagu pigtnastu,
dwudziestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz mial przyjemna,
o rysach regularnych, ze skéra rumiang koloru wypieczonego



chleba. Z natury krétka, kedzierzawa broda, bieluterika jak
mleko i takiez wasy zdobity ja harmonijnie i dopetnialy mile
barwe twarzy, nadajac obliczu wyraz szczegdlnego wdzigku.
Mimo woli witalo si¢ t¢ gtowe mysla: ,Jaki to przystojny, jaki
tadny staruszek!” Wlosy na jego skroniach, zupetnie tak samo
biale jak broda, srebrzyly si¢ dokota tysiny. Nade wszystko
uderzaty oczy. Wiasnie uderzaty. Czarne jak tarki, btyskotliwe,
mienity si¢ od postrzezen, znamionujac rozum, a raczej spryt
pierwszorzedny. Dr Weglichowski ubrany byt w skromne, czarne
suknie, ktére na nim dziwnie dobrze lezaly. Jego zwykly
stojacy kotnierzyk, czarny, niemodny krawat byly w harmonijne;j
zgodzie z calg postacia, a jednoczes$nie wskazywaty na dbatosé
o siebie daleka od elegancji, na czySciuchostwo, ktore stato sig
przywara, natogiem, prawem.
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