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Honoré de Balzac
Sekrety ksieznej de Cadignan

Od ttumacza

Nazwisko Balzaka budzi dzi§ w naszym pojeciu obraz gltebokiego, surowego niemal mysliciela,
cztowieka, ktdry, jak nikt przed nim ani po nim, zwazyl, osadzil i opisat catoksztatt zycia spotecznego,
uktad i stosunek jego grup, mechanizm walk i namigtnosci, 1 zaklat je w nieSmiertelng galerig typow
Komedii ludzkiej. Balzac jest dziS$ lektura, w ktorej smakuja raczej mgzczyzni. Inaczej rzecz si¢ miata
w epoce, w ktorej wielki pisarz zyt i1 dzialal. Nazwisko Balzaka dla wspétczesnych bylo przede
wszystkim mianem spowiednika serc 1 dusz kobiecych, cztowieka, ktéry, znowuz jak nikt przed
nim, zrozumiat 1 zanalizowat kobietg, podchwycit ja 1 uwiecznil w jej wielkosci 1 matostkach, jej
prawdzie 1 ktamstwach, i stworzyt caly orszak niezapomnianych postaci kobiecych. Kazdy nowy
romans Balzaka budzit echo w rzeczypospolitej kobiecej daleko poza granicami Francji, znajdowat
odzew az gdzie$ w szlacheckim dworze na zapadtej Ukrainie; z catej Europy szty don poutne listy,
prosby o rade, zwierzenia, poza ktérymi kryty si¢ nieraz aspiracje tkliwszej 1 bardziej osobistej natury.
DziS jeszcze, dla znacznej czgSci publicznosci obeznanej jedynie ze stuchu z jego dzietem, Balzac
jest przede wszystkim autorem Kobiety trzydziestoletniej, mimo ze ten tak szczgSliwie poczety tytut
kryje jeden z jego wyjatkowo lichych romanséw, wiasciwie zlepek kilku opowiadan powstatych w
r6znych epokach.

Ta pozorna sprzeczno$¢ jest jednakze bardzo logiczna 1 zrozumiata. Balzac, wielki
obserwator 1 analityk zycia spotecznego, zajety odmierzaniem 1 wykreslaniem linii sit poruszajacych
spoteczenistwem, a zarazem zdajacy sobie sprawe z calej wagi imponderabiliéw zyciowych, nie mogt,
jako Francuz zwtaszcza, nie spostrzec, jak olbrzymi motor dynamiki spotecznej stanowi kobieta, w
wyzZszym poj¢ciu typu; jak potezna sprezyna wszelkiego ruchu jest Swiatek kobiecej zalotnosci — a, z
drugiej strony, czym jest ta narkotyczna atmosfera buduaru i sypialni, w ktdrej gnie si¢ 1 topi najtgzsza
nieraz stal charakteréw. Przejrzat on i ogarnat w mndstwie przekrojéw fenomen nazwany miloScia,
ktory zycie spoteczne uczynito tak ztozonym i tak odbiegajacym od pierwotnego instynktu. Zawsze
zajmowat go gleboko problem matzenistwa, ta kwadratura kota wspotzycia dwojga istot: Fizjologia
matZeristwa rozpoczyna z ogromnym hatasem jego wielka karierg pisarska; — w Matych niedolach
pozycia matzenskiego Balzac powraca do tego samego tematu na jej schytku.

Milo$¢é w pojeciu Balzaka bardzo jest odmienna niz w catej poprzedzajacej go literaturze.
Omawiajac, w swoim czasie, utwory Marivaux, mialem sposobno$¢ zaznaczy¢, jakim krokiem
naprzdd, w stosunku do dawnej komedii, jest subtelna analiza tego pisarza, rozszczepiajaca Ow
rzekomy pierwiastek na caly szereg sktadnikéw; ale terenem obserwacji Marivaux bylo wnetrze
duszy ludzkiej, izolowane poniekad od zewngtrznego zycia, tak jak spoleczenstwo, ktore stuzyto
mu za material, byto od tego zycia izolowane swoim wyjatkowo uprzywilejowanym potozeniem.
Przypomnijmy sobie Niebezpieczne zwiqzki Laclosa, ten pdzny kwiat cieplarniany skazanego na
rychta zaglade ancien régime'u! Ale Balzac staje si¢ poeta nowo tworzacego si¢ demokratycznego
Swiata, w ktérym dominujaca cecha jest obalenie wszystkich barier, otwarcie wszystkim wszelkich
mozliwosci 1 dostepu, a co za tym idzie, kolosalne napigcie ambicji, woli 1 ludzkiego wysitku.
Fatszem byloby pojmowaé w tym spoleczenstwie mito§¢ w rozumieniu dawnych map Krainy
czulo$ci; wyzbywa si¢ ona najzupetniej swojej arystokratycznej wytacznosci; jest najscislej zwiazana
z caloksztaltem nowoczesnego zycia, jego walk, wysitkow 1 ambicji, ktérych godlem staje si¢
symboliczny skrot catego tego zmagania — pieniadz. Mito$¢, az nazbyt czgsto, z celu — staje
si¢ Srodkiem. ROwnoczesnie obserwator, ktory za zadanie postawil sobie odmalowanie wiernego
1 catkowitego obrazu spoleczenistwa, musial uSwiadomic¢ sobie, ze zdolno$¢ do prawdziwe;j,
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bezwzglednej mitosci, ten geniusz serca, jest rownie rzadkim jak wszelki inny geniusz!, a to, co
w Swiecie ma obieg pod mianem mitoSci, to tylko gruby i mniej lub wigcej zanieczyszczony aliaz.
Ten $§wiat uczu¢ mieszanych, ztozonych, jest §wiatem, ktéry z niezrownanym mistrzostwem i prawda
kresli Balzac; a nieustanna gra tych trzech elementéw: zmystow, préznosci i pieniadza, wystgpujacych
we wszystkich mozebnych kombinacjach i splatajacych si¢ wciaz niby w ironiczne triolety, nadaje
jego dzietu jemu tylko wiasciwy i osobliwie niepokojacy charakter. Jezeli, tu i 6wdzie, na tamach
tych gleboko madrych i przenikliwych ksiazek, wykwitnie uroczy kwiat prawdziwej mitoSci, zdolnej
zapomnie¢ o sobie i roztopic si¢ w bezwzglednym, depcacym wszelkie kombinacje zZyciowe oddaniu,
to najczesciej wyrasta on nie wsrdd subtelnych i rafinowanych dam wielkiego Swiata ani w Srodowisku
spokojnej mieszczanskiej cnoty, ale w sercu tych nieszcze§liwych wyrobnic mitosci, w ktérych
uczucie to, tylekro¢ sponiewierane, gromadzi bezcenne skarby dla tego, komu si¢ odda z wtasnej woli i
wyboru. Takg jest Ester w Blaskach i nedzach zycia kurtyzany, taka Koralia w Straconych ztudzeniach.
Jest w tym zapewne co$ z panujacej mody Romantyzmu, lubujacego si¢ w tym typie ,,jawnogrzesznicy
odrodzonej przez mitos¢”, typie, ktory tyle tez wycisnat z oczu czytelnikom i widzom, powtérzony
raz jeszcze w najglosniejszym swym egzemplarzu, stynnej Damie kameliowej; ale jest niewatpliwie i
Swiadoma intencja mySliciela, ktéry $mielej niz kto badZ inny miat odwagg spojrze¢ w oczy brutalnym
paradoksom zycia.

Balzac byt rasowym powiesciopisarzem, zatem epikiem; wigkszo$¢ dziet jego nie ma nic
z osobistych wylewow owych do$¢ czegstych powiesci ,lirycznych”, w ktérych jedyna istniejaca
naprawd¢ osobg jest sam autor, przegladajacy si¢ w réznych pozach i réznych zwierciadtach, inne za$
postacie daja jedynie ustuzng replik¢ jego monologom. Mimo to potezna indywidualno$¢ Balzaka
wklada w kazdy utwor duzo z niego samego; — i nie moglo by¢ inaczej. Bardzo interesujacym jest,
znajac epizody zycia samego autora, Sledzi¢, jak odbijaja si¢ one w jego dziele; ile 1 co z siebie lub
swego otoczenia wlozyl w te lub owg figurg. Omawiajac w swoim czasie Kawalerskie gospodarstwo,
wskazatem, iz figura J6zefa Bridau — ktdéra zreszta wieloma szczegétami pokrywa si¢ z kariera
stynnego malarza Delacroix — mieSci sporo przezy¢ i ryséw samego Balzaka. Tym bardziej moze
nas to interesowa¢ w tych dwoéch opowiadaniach, ktérych bohaterami sa dwaj wybitni pisarze, dwaj
wielcy ludzie — jeden falszywy, drugi prawdziwy — zajmujacy zreszta miejsce i w innych utworach z
cyklu Komedii Ludzkiej: Natan i d'Arthez?.

Mtodos¢ Balzaka przypada na lata Restauracji monarchicznej; lata, w ktorych Swietne
arystokratyczne towarzystwo Francji skupia — mimo zmienionych warunkéw spotecznych i tylko
na krétki czas — wszystkie §rodki, pokusy 1 wptywy. Mlodociany gtéd petni zycia oraz wrazliwos¢
artysty na wszystko, co jest blaskiem i pigknem, $ciagnety oczy ambitnego chlopca w te strong.
Przydomek de, ktéry wezesnie zaczyna dodawac do nazwiska (bez zadnego uprawnienia w tej mierze:
jeszcze dziadek Balzaka zapisany jest w metrykach pod nazwiskiem Balssa i byt prostym rolnikiem),
ma stuzy¢ za pomost do tego Swiata, wyobrazajacego dlan realizacj¢ wszystkich pragnieri i ambicji.
Toruje mu don droge stawa, tym bardziej, ze pierwsze lata rozgtosu Balzaka przypadaja na poczatki
nowej ,.lipcowej” monarchii, pod ktérej bertem nastgpuje znaczne wymieszanie warstw spotecznych i
zdemokratyzowanie nawet tego tak wytacznego §wiatka. Pos§r6d mnéstwa bezimiennych wielbicielek,
probujacych nawiaza¢ korespondencje z gloSnym pisarzem, znalazla si¢ 1 margrabina (p6Zniej
ksigzna) de Castries, mtoda, pigkna, nalezaca do ,Smietanki” towarzystwa, zarazem — jak si¢
zdaje — osoba zalotna, prézna i zimna. Z czasem pani de Castries odstonita anonim, otwierajac
Balzakowi drzwi swego patacu, a co za tym idzie, wszystkie prawdziwe salony Paryza. I oto Balzac,
najmniej przez natur¢ przeznaczony do zawodu dandysa i $wiatowca (byt krgpy, niezreczny, rubaszny,
pospolity, ale — wedle §wiadectwa wspoiczesnych — zapominato si¢ o tym pod wptywem wspaniatego

'O mitosci i zyciu malzeriskim mozna przeczytaé w Fizjologii matzeristwa Balzaka. [przypis edytorski]

2 Jednym z gléwnych weztéw, spajajacych w organiczng cato$¢ poszczegdlne utwory Balzaka, jest powies¢ pt. Stracone ztudzenia.
[przypis thumacza]
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blasku jego oczu i porywajacej rozmowy), sili si¢, na krotki czas zreszta, przedzierzgnaé w Iwa
salonowego, rozwija przepych fantazyjnych kamizelek?, ugania w kabriolecie po Lasku Buloriskim,
wciaz nadskakujac pigknej margrabinie 1 prowadzac z nia podjazdowa wojne¢ milosng. Balzac
przeszedt na wlasnej skorze wszystkie problemy tego konfliktu, ktory skreslit w Cérce Ewy: konfliktu
migdzy stylem mitosci, tkwiagcym jeszcze w epoce, kiedy bohaterowie pigknego $wiata nie mieli
précz mitosci innego zatrudnienia, a straszliwymi warunkami nowoczesnego zycia, w ktérym czynny
1 ambitny cztowiek zaledwie ma dos$¢ sil, aby nastarczy¢ wszystkim koniecznym wydatkom energii.
Okres ten w zyciu pisarza trwat niedtugo; z jednej strony, nieublagana kwestia czasu i rozbiezno$¢
pomigdzy olbrzymimi pracami, jakie go wotaty, a tym §wiatowym rozprdészeniem, z drugiej poczucie
nieréwnej stawki, jaka obie strony wnosily w gre, kazaty mu si¢ wyrwac, mimo iz z krwawigcym
sercem, z tej pajeczej sieci, aby si¢ oddaé juz niepodzielnie twardym wymaganiom zycia artysty-
pracownika.

Interesujacym jest, w jaki spos6b samozachowawczy instynkt geniuszu Balzaka potrafit
pogodzi¢ marzenia jego o wytwornej mitosci ,hrabiny” z pochtaniajaca wszystek czas praca.
Po prostu, przerzucajac ideal — mimo iz realny — w Swiat prawie ze czystej wyobrazni. Posréd
korespondenc;ji licznych ,,nieznajomych”, szczeg6lng uwagg pisarza zwrdcit list datowany z Odessy,
28 lutego 1832. Autorka jego byla pani Hariska, z domu hr. Rzewuska (siostra powie$ciopisarza,
autora Listopada), zamieszkata w majatku Wierzchowni na Ukrainie. Po tym liScie nastapita wymiana
dalszych, potem pierwsze spotkanie i poznanie si¢ w Szwajcarii, gdzie pani Hariska bawita z m¢zem
1 rodzina, 1 stosunek quasi-milosny, z wzajemnymi obietnicami matzenistwa, ciagnacy si¢ przez lat
17 na przestrzen kilkuset mil, z przerwami czasem po 7 lat pomiedzy jednym widzeniem a drugim,
wreszcie, na kilka miesigcy przed Smiercia pisarza, zakoriczony malzenstwem, ktérego harmonia
nie przetrwata ani tych kilku miesigcy. Dzigki tej ,.fincie” geniusz Balzaka nie tylko nie pozwolit
sobie odkras¢ ani litery z dzieta, jakie miat do wydania na §wiat, ale jeszcze dorzucit don pargset
listéw, ogtoszonych niedawno pt. Lettres a I'Etrangére. Ta odlegla, tak ,,dekoracyjna” mitosé, ktérej
promieni przySwiecal mu przez kilkana$cie lat zycia, pozwolita Balzakowi obronic si¢ pongtom Swiata
1 wytrwaé w swojej celi pustelnika przy pracy pochtaniajacej stale po kilkanascie godzin na dobg.
W jaki sposéb ten wielki samotnik potrafit w przelotnych skokach nurka w spoteczernstwo wytowié
te arcydzieta przenikliwej, wszechstronnej i w kazdym stowie nowej obserwacji, pozostaje tajemnicg
osobliwych daréw istoty twdrczosci.

Kazda zatem z dwu figur Balzaka, bgdacych bohaterami tych opowiadan, zawiera co§ z
niego samego. W intencjach autora Natan, ze swoim falszywym i krétkotrwatym blaskiem, jest
przeciwieristwem wytrwatego i §wiadomego siebie geniuszu Balzaka, d'Arthez za$§ jego — moze
nieco chtodnym, jak zwykle u ,,dodatnich” typéw Balzaka — urzeczywistnieniem. Ale w zewngtrzne
koleje Natana wchodzi bardzo duzo z przejS¢ samego autora, ktéry przez cale zycie tariczyt
pomigdzy kaprysami zbytku a groza pozwow i komornika, i ktéry w goraczce zdobycia ,.silnej
pozycji” niejednokrotnie probowat si¢ rzucac to w teatr, to w polityke, to wreszcie w awanturnicze
przedsigwzigcia, ktére nieodmiennie koniczyly si¢ katastrofa. Bezlad finansowego zycia Balzaka
stanagl na przeszkodzie i jego ambicjom politycznym, i nawet wejSciu do Akademii; niejednokrotnie
— odbit si¢ ujemnie na jego dziele, zmuszajac do zbyt pospiesznego tworzenia i wypruwania
sobie z wnetrznoSci niedonoszonych ptodéw. Co do wielu innych figur tych opowiadar, pamigtaé
nalezy, ze wszystkie te postacie, jak pani d'Espard, Rastignac, Blondet, Lousteau, etc., to galeria
Balzakowskiego §wiata, powtarzajaca si¢ w szeregu powiesci, i ze, tym samym, autor nie zadaje sobie
trudu ponownego ich charakteryzowania.

3 Stynna byta w Paryzu legendarna laska Balzaka, niezmiernej grubosci, o olbrzymiej ztotej gatce, rzeZbionej i wysadzanej drogimi
kamieniami otrzymanymi rzekomo od wielbicielek; wewnatrz gatka byla prézna i zawierala skrytke na ,wtosy kochanek”. Balzac z
owym dziecinnym rozbawieniem i zapalczywoscia, jakie go cechuja, tak przywiazany byt do tej laski, iz w dniu, w ktérym zapomniat
ja w dorozce, omal nie zemdlat. [przypis ttumacza]
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Powtarzam zatem jeszcze raz to, na co zwracalem uwage na innym miejscu, iz dzieto Balzaka
trzeba bra¢ jako cato$¢; im bardziej czytelnik si¢ w nie zaglebi, tym wigcej znajdzie w nim
zadowolenia, ktére hojnie optaci poniesione trudy. Zatem, cierpliwosci!

Boy.
Krakow, w listopadzie 1918.
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Sekrety ksieznej de Cadignan

Teofilowi Gautier

Po kleskach rewolucji lipcowej, ktéra zniszczyla wiele arystokratycznych fortun
podtrzymywanych przez Dwor, ksi¢zna de Cadignan miata ten spryt, aby ztozy¢ na karb wypadkow
politycznych zupelna ruing sprowadzong swa wiasng rozrzutnoscia. Ksiaze opuscit Francje wraz z
rodzing krélewska, zostawiajac ksi¢zng¢ w Paryzu, nietykalna przez fakt jego nieobecnosci, poniewaz
dtugi, na ktérych umorzenie sprzedaz débr mozebnych do sprzedania nie mogta wystarczy¢, ciazyty
tylko na nim. Dochody majoratu zajgto. Stowem, interesy tego wielkiego rodu znajdowaly si¢ w
rownie ztym stanie, jak interesy starszej linii Burbonow.

Kobieta ta, tak stawna pod pierwszym nazwiskiem diuszesy de Maufrigneuse*, powzigta
wowczas roztropne postanowienie, aby si¢ usuna¢ w giebokie zacisze; chciata dac o sobie zapomniec.
Przez Paryz powiat tak zawrotny wicher wypadkoéw, iz niebawem diuszesa de Maufrigneuse,
zagrzebana w ksigznej de Cadignan — zmiana nazwiska nieznana wigkszoSci nowych aktorow
wypchnigtych na widownig przez rewolucje lipcowa — stata si¢ jak gdyby cudzoziemka.

We Francji tytut diuka goruje nad wszystkimi innymi, nawet nad tytutem ksigcia, mimo ze,
wedle wiedzy heraldycznej wolnej od wszelkiego sofizmatu, tytuly nie znacza absolutnie nic, i ze
panuje zupeina réownos$¢ migdzy szlachta. Cudowng t¢ rownoS¢ podtrzymywat niegdyS starannie
krolewski dom francuski; za naszych dni istnieje ona jeszcze, przynajmniej nominalnie, w obyczaju,
wedle ktorego krolowie daja swoim dzieciom prosty tytut hrabiow. W mysl tego to systemu
Franciszek I zmiazdzyl wspaniato$¢ tytutéw, jakimi si¢ puszyt pompatyczny Karol V, podpisujac
swa odpowiedZ: Franciszek, pan na Vanves. Ludwik XI uczynit jeszcze lepiej, wydajac corke za
szlachcica bez tytutu, za Piotra de Beaujeu. Ludwik XIV ztamat system feudalny tak gruntownie,
iz tytut diuka stat si¢ w jego monarchii najwyzszym zaszczytem arystokracji i najwigcej budzacym
zazdro$ci. Mimo to istnieja we Francji dwie lub trzy rodziny, w ktorych ksigstwo, bogato uposazone,
stol powyze] diukostwa. Dom Cadignan, ktory posiada tytut diuka de Maufrigneuse dla starszych
synow, gdy inni nazywaja si¢ po prostu kawalerami de Cadignan, jest jedna z tych wyjatkowych
rodzin. Jak niegdyS dwaj ksiazeta domu Rohan, ksigzgta de Cadignan mieli prawo u siebie do
tronu; mogli mie¢ pazidw, szlacht¢ w swojej stuzbie. To wytlumaczenie jest potrzebne zaréwno
dla uniknigcia glupich krytyk ludzi nie majacych o niczym pojecia, jak dla stwierdzenia wielkich
zabytkow Swiata, ktory, jak powiadaja, znika, a ktory tylu ludzi spycha w nico$¢, nie rozumiejac
go. Dzisiaj wobec znacznej iloSci cudzoziemcdw naptywajacych do Paryza oraz wobec powszechnej
prawie ignorancji heraldycznej zaczyna wchodzi¢ w modg tytut ksigcia. Prawdziwymi ksigz¢tami sg
tylko ci, ktérzy byli udzielni i ktérym przynalezy tytul Wysoko$ci. Lekcewazenie szlachty francuskiej
dla tytutu ksigcia i racje, jakie za Ludwika XIV stworzyly przewage diuka, byly powodem, iz
Francja nie upomniata si¢ o tytut Wysokosci dla tych kilku ksiazat, jacy istnieja we Francji, procz
napoleonskich. Oto przyczyna, dla ktorej ksiazgta de Cadignan znajduja si¢ w nizszej, mowiac
nominalnie, pozycji w stosunku do innych ksiazat kontynentu.

Osoby z towarzystwa tzw. dzielnicy Saint Germain miaty wzgledy dla ksi¢znej przez szacunek
dla jej nazwiska, jednego z tych, ktore czci¢ si¢ bedzie zawsze, dla jej nieszczeS¢, ktorych juz
nie roztrzasano, oraz pigknosci, jedynej rzeczy, jaka zachowata ze zgastego blasku. Swiat, ktérego
byta wprzéd ozdoba, mial dla niej uznanie, iz wlozyla poniekad welon klasztorny, zamykajac
si¢ u siebie. Ten akt dobrego smaku byl dla niej bardziej niz dla jakiejkolwiek innej ogromnym
poswigceniem. Rzeczy wielkie znajduja zawsze we Francji tak zywe odczucie, iz ksig¢zna odzyskata
swoim zamknigciem wszystko, co mogta straci¢ w mniemaniu publicznym za czasu swego blasku.

* diuszesa de Maufrigneuse — kobieta ta wystepuje takze w innej powiesci Balzaka: Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis edytorski]
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Widywata tylko jedna z dawnych przyjaciétek, margrabing d'Espard?; a i u niej nie bywata na wielkich
zebraniach ani balach. Odwiedzaty si¢ wczesnie rano, jak gdyby w tajemnicy. Kiedy ksigzna byla
u przyjaciétki na obiedzie, margrabina nie przyjmowata nikogo. Pani d'Espard byta idealna dla
ksigznej; zmienita loze we Wloskim, opuscita pierwsze pigtro dla glebokiej 16zki na parterze, tak iz
pani de Cadignan mogta przyjs¢ do teatru, nie bedac widziana i opusci¢ go incognito. Mato kobiet
pozbawitoby si¢ satysfakcji wleczenia w swoim orszaku upadtej dawnej rywalki i gloszenia si¢ jej
dobrodziejka. Zwolniona w ten sposob od rujnujacych tualet ksi¢zna korzystata poufnie z pojazdu
margrabiny, ktérego nie bylaby przyjeta publicznie. Nikt nigdy nie dowiedziat si¢ pobudek pani
d'Espard; ale postgpowanie jej bylo szczytne i obejmowato przez dtugi czas caty §wiat drobiazgéw,
ktére brane pojedynczo zdaja si¢ gtupstwem, natomiast ogladane w sumie maja co$ gigantycznego.

W r. 1832 trzy lata przyprdszyly $niegiem awanturki diuszesy de Maufrigneuse i wybielity
ja tak doktadnie, iz trzeba bylo wielkich wysitkéw pamigci, aby sobie przypomnie¢ drazliwe
okoliczno$ci jej poprzedniego zycia. Z krélowej ubdstwianej przez tylu dworakéw i ktérej wybryki
mogtyby wypetic¢ liczne tomy romanséw, zostala kobieta jeszcze rozkosznie ladna, liczaca lat
trzydziesci szesS¢, ale majaca wszelkie prawo przyznawac si¢ tylko do trzydziestu, mimo Ze byta matka
diuka Jerzego de Maufrigneuse, dziewigtnastoletniego miodzierica, pigknego jak Antinous i petnego
najswietniejszych nadziei. Matka chciata go przede wszystkim bogato ozenié. By¢ moze projekt ten
byl tajemnica zazyloSci z margrabing, ktdérej salon uchodzi za pierwszy w Paryzu i gdzie mogla z
czasem wybra¢ miedzy herytierami zong dla Jerzego. Ksi¢zna widziata jeszcze pigc lat dzielacych ja
od malzeristwa syna; lat pustych i samotnych, aby bowiem zastuzy¢ dobre matzeristwo, prowadzenie
jej musiato by¢ bez zarzutu.

Ksigzna mieszkata przy ulicy de Miromesnil, zajmujac za umiarkowang ceng parter tadnego
patacyku. Umiata spozytkowac ze smakiem resztki dawnej wspaniatosci. Wytworno$¢ wielkiej damy
oddychata tam jeszcze. Zyta otoczona pigknymi rzeczami, §wiadczacymi o wyZszym typie istnienia.
Na kominku wida¢ bylo wspaniata miniature, portret Karola X, pgdzla pani de Mirbel, pod ktéra
wyryte byly te stowa: Ofiarowane przez krola; zas, jako pendant, portret ksigznej de Berni,
ktéra byta dla niej tak szczegdllnie taskawa. Na stole btyszczat album olbrzymiej ceny, jakiego
zadna z mieszczek, krélujacych obecnie w naszym przemystowym i wscibskim spoleczernstwie,
nie oSmielitaby si¢ pokaza¢ publicznie. Odwaga ta cudownie malowata kobietg. Album zawierat
portrety, migdzy ktérymi znajdowalo si¢ ze trzydziestu bliskich przyjaciét, mienionych przez Swiat
jej kochankami. Ta liczba byta oszczerstwem; ale, co si¢ tyczy jakiego tuzina, byta to moze, méwita
pani d'Espard, jedynie prosta obmowa. Portrety Maksyma de Trailles, de Marsaya, Rastignaka,
margrabiego d'Esgringon, generala Montriveau, margrabiéw de Ronquerolles i d'Adjuda-Pinto,
ksigcia Galathionne, mtodych diukéw de Grandlieu, de Rethore, pigknego Lucjana de Rubempre,
byly zreszta oddane z wielka kokieteria pedzla przez najstynniejszych artystow. Poniewaz ksi¢zna
przyjmowata ledwie pare oséb z tej kolekcji, nazywata zartobliwie te ksigge katalogiem swych
omytek. NieszczeScie uczynito t¢ kobiete dobra matka. Przez pigtnascie lat Restauracji nadto sig¢
bawila, aby mysle¢ o synu; ale, cofnawszy si¢ w ustronie, ta §wietna egoistka pomyslata, ze uczucie
macierzynskie posuni¢te do ostatnich granic staloby si¢ dla jej zycia rozgrzeszeniem; jest wielu
ludzi tkliwego serca, ktoérzy darowuja wszystko wybornej matce. Kochata syna tym lepiej, ile ze
nie miata juz nic innego do kochania. Jerzy de Maufrigneuse jest zreszta z tych dzieci, ktére
moga glaskac wszystkie macierzynskie préznosci; totez ksi¢zna uczynita dlan wszelkie poSwigcenia.
Zdobyta si¢ dla Jerzego na stajni¢ i remizg, ponad ktérymi zajmowal on sam apartamencik,
ztozony z trzech rozkosznie umeblowanych pokoi; natozyla sobie wiele prywacji, aby zachowaé
dlan konia pod siodlo, kabriolet i malego grooma. Sama zatrzymata jedynie pokojowke, za
kucharke za$ dawna dziewczyn¢ kuchenna. Groom mtodego diuka miat wéwczas stuzbg nieco
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cigzka. Toby, dawny groom nieboszczyka Beaudenord — jaki bowiem koncept obiegat w §wiecie
na poczet tego zrujnowanego eleganta — 6w mtody groomik, ktéry w dwudziestu pigciu latach
zawsze uchodzil za czternascie, musial znaleZ¢ czas na chgdozenie koni, czyszczenie kabrioletu
lub tilbury, towarzyszenie swemu panu, sprzatanie mieszkania i wystawanie w pokoju ksi¢znej dla
oznajmiania gosci, jezeli przypadkiem oczekiwata uroczystszej wizyty. Kiedy si¢ pomysli, czym byta
za Restauracji pigkna diuszesa de Maufrigneuse, jedna z krélowych Paryza, krélowa petna blasku,
ktoérej zbytek zawstydzitby moze najbogatsze damy Londynu, byto co$ niemal wzruszajacego w tym
skromnym gniazdku przy ulicy Miromesnil, o kilka krokéw od jej wspaniatego patacu, ktérego
zadna fortuna nie byla w stanie zamieszka¢ i ktéry mtot spekulantéw zburzyl, aby uczyni¢ zen
ulice. Kobieta zaledwie przyzwoicie obstuzona przez trzydziestu lokai, ktéra posiadata najpigkniejsze
salony, najtadniejsze apartamenciki, buduarki w Paryzu, ktéra dawata w nich tak wspaniate zabawy,
zyta w mieszkaniu z pigciu ubikacji: przedpokdj, jadalnia, salon, sypialnia i gotowalnia z dwiema
kobietami za cata ustuge.

— Och, Diana jest cudowna dla syna — méwita szczwana kumosia, margrabina d'Espard — i to
cudowna bez emfazy, czuje si¢ szczgsliwa. Nikt nie bylby przypuscil, ze ta kobieta tak lekka moze
by¢ zdolna do postanowien przeprowadzonych z podobng wytrwatoscia; totez nasz dobry arcybiskup
otoczyl ja opieka, robi co moze dla niej, wlasnie sktonit starg hrabing de Cing-Cygne, aby jej ztozyta
wizyte.

Przyznajmyz to zreszta! Trzeba by¢ krélowa, aby umie¢ abdykowac i zstapi¢ z godnoscia
z wysokiej pozycji, ktéra nigdy nie jest zupetnie stracona. Ci tylko, ktérzy maja $wiadomos¢, iz
sa niczym przez siebie samych, okazuja zal, upadajac, lub tez szemrza i czepiaja si¢ przesziosci.
Zmuszona obchodzi¢ si¢ bez rzadkich kwiatéw, wsréd ktérych przyzwyczajona byta zy¢ i ktore
tak podnosity urok jej osoby, poniewaz niepodobieristwem byto nie poréwnywaé jej do kwiatu,
ksigzna dobrze wybrata swoje parterowe mieszkanko: miata przy nim tadny ogrédek, peten krzewéw,
z zielonym trawnikiem, ktéry rozweselat t¢ spokojng ustron. Mogta mie¢ okoto dwunastu tysigcy
frankéw renty, a i na ten skromny dochdd sktadato si¢ roczne wsparcie wyznaczone przez starg
ksigzng de Navarreins, ciotk¢ po mieczu miodego diuka, oraz drugie wsparcie przesylane przez
ksigzng d'Uxelles, z zapadlego majatku, gdzie ciutata tak, jak umieja ciutaé stare ksiezne, ktérych
Harpagon mégtby by¢ uczniem. Ksiazg zyt na obczyZnie, wciaz oddany na rozkazy swoich wygnanych
pandw, dzielac ich ztg dolg i stuzac im z inteligentnym i bezinteresownym poswigceniem. Pozycja
ksigcia de Cadignan umacniala jeszcze pozycje jego zony w Paryzu. U ksi¢znej to, w jej mieszkaniu,
general, ktéremu winni jesteSmy zdobycie Afryki, mial, w czasie usilowan ksi¢znej de Berri w
Wandei, narady z wodzami legitymistow, tak bardzo ksi¢zna znajdowala si¢ na uboczu, tak mato
smutne jej polozenie budzilo podejrzedn w obecnym rzadzie. Widzac jak zbliza si¢ straszliwe
bankructwo mitoSci, owa czterdziestka, poza ktéra tak niewiele juz istnieje dla kobiety, ksi¢zna
rzucita si¢ w krélestwo filozofii. Czytala, ona, ktdra przez szesnascie lat objawiata najwigkszy wstret
do rzeczy powaznych. Literatura i polityka sa dzi§ dla kobiet tym, czym niegdy$ byta dewocja,
ostatnim schronieniem zalotnos$ci. W salonach méwiono, iz Diana chce pisaé ksiazkg. Od czasu
jak z tadnej, uroczej kobiety ksi¢zna przeszta na rozumng, w oczekiwaniu az czas jej minie
zupelnie, uczynila z przywileju bywania w swoim domu najwyzszy zaszczyt, osobliwe wyrdznienie.
Pod ostong tych zaje¢ mogta oszuka¢ jednego ze swych pierwszych kochankéw, de Marsaya,
najwptywowsza osobisto$§¢ mieszczanskiej polityki ukoronowanej w lipcu 1830; przyjmowata go
niekiedy wieczorem, podczas gdy marszatek i kilku legitymistéw rozmawiato po cichu w jej sypialni
o opanowaniu krolestwa, rzeczy, ktérej nie mozna byto dokona¢ bez udziatu idei, jedynego czynnika
powodzenia, o ktorym spiskowcy zapominali! Byla to tadna zemsta tadnej kobiety, zazartowaé tak
z pierwszego ministra, czynigc zef parawan dla spisku przeciw wlasnemu rzadowi. Zdarzenie to,
godne pigknych dni Frondy, stato si¢ treScia najdowcipniejszego w Swiecie listu, ktéry ksigzna
napisata do JEJMOSCI, zdajac sprawe z negocjacji. Diuk de Maufrigneuse pospieszyt do Wandei
i zdotal wréci¢ potajemnie, nie skompromitowawszy si¢, ale nie uchyliwszy si¢ od podzielenia
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niebezpieczeristw JEJ MOSCI, ktéra, na nieszczgscie, odestata go, skoro wszystko zdawato sig
stracone. By¢ moze zarliwa czujno$¢ mtodego cztowieka bytaby udaremnita zdrad¢. Mimo iz cigzkie
zaiste byly winy diuszesy de Maufrigneuse w oczach mieszczanskiego Swiata, zachowanie syna
wymazato je z pewnoScig w oczach arystokracji. Byta w tym niewatpliwie szlachetnos¢ i wielkos¢,
aby tak narazi¢ jedynego syna i dziedzica historycznego domu. Bywaja osoby, rzekomo sprytne, ktére
naprawiaja btedy zycia prywatnego ustugami politycznymi i na odwrét; ale u ksigznej de Cadignan
nie byto Zzadnego wyrachowania. By¢ moze nie ma go tak samo u wszystkich, ktérzy postepuja w ten
sposob. Wypadki odgrywaja duza role w tych sprzecznosciach.

Podczas pierwszych tadnych dni maja 1833, margrabina d'Espard i ksiezna krecily si¢ — nie
mozna powiedzie¢ przechadzaty — po jedynej Sciezce biegnacej dokota trawnika, w blasku ostatnich
promieni stonecznych, okoto drugiej po potudniu. Wygrzane stoicem mury tworzyty ciepla atmosfere
w tej matej przestrzeni, ktéra napelniaty swa wonia kwiaty, dar margrabiny.

— Stracimy niebawem de Marsaya — rzekta pani d'Espard — a razem z nim uniknie ostatnia
nadzieja losu dla diuka de Maufrigneuse; od czasu bowiem jak go tak dobrze wystrychnetas na dudka,
ten wielki polityk rozkochat si¢ w tobie na nowo.

— MJj syn nie pogodzi si¢ nigdy z Orleanami — rzekla ksi¢zna — cho¢by miat umrze¢ z gtodu,
cho¢bym ja miata pracowac na niego. Ale Berta de Cing-Cygne nie wydaje mu si¢ niech¢tna.

— Dzieci — rzekla margrabina d'Espard — nie maja tych samych zobowiazar co ojcowie.

— Nie méwmy o tym — rzekla ksi¢zna. — O ile nie zdotam urobi¢ margrabiny de Cing-Cygne,
ostatecznie mogg¢ ozeni€ syna z jaka corka kowala, jak zrobit ten smarkacz d' Esgrignon!

— Czys$ go kochala? — spytata margrabina.

— Nie — odparta powaznie ksi¢zna. — W naiwnosci d'Esgrignona byto co$ z prowincjonalnego
dudka, na czym spostrzegtam si¢ nieco za pdzno lub za wczesnie, jezeli wolisz.

— A de Marsay?

— De Marsay bawit si¢ mng jak lalka. Bylam taka mloda! Nie kochamy nigdy mezczyzn,
ktorzy wystepuja w roli guwerneréw, nadto urazaja nasze proznostki. Oto niebawem trzy lata zupeinej
samotnosci, 1 wierz mi, ten spokdj nie mial w sobie nic przykrego. Tobie jednej oSmiele si¢
powiedzied, ze tutaj czutam sig szczgsliwa. Bytam znudzona adoracjami, zmgczona bez przy jemnosci,
drazniona powierzchownymi wzruszeniami, ktérym serce byto obce. Wszyscy mezczyzni, ktérych
znatam, wydali mi si¢ mali, ptascy, powierzchowni; zaden nie sprawil mi najlzejszej niespodzianki,
zaden nie mial prostoty, wielkosci, delikatno$ci. Bytabym pragneta spotka¢ kogos, kto by mi
zaimponowat.

— Czyzby z toba bylo tak jak ze mna — spytata margrabina — czyzby$ mimo checi kochania
nigdy nie napotkata mitosci?

— Nigdy — odparta ksigzna, ktadac reke na ramieniu margrabiny.

Usiadty na prostej drewnianej tawce, pod krzakiem rozkwitlego jasminu. Obie wyrzekty stowa
uroczyste dla kobiet w ich wieku.

— Tak samo jak ty — ciagne¢la ksigzna — wzbudzilam moze wigcej miloSci niz inne kobiety;
ale wsrdd tylu przygdd, czuje to, nie poznatam szczescia. Popetnitam duzo szalenistw, ale miaty one
cel, a ten cel oddalat si¢ w miare, jak si¢ posuwatam! W zestarzalym moim sercu czuj¢ niewinnos¢,
ktorej nikt nie uszczknal. Tak, pod tyloma do§wiadczeniami spoczywa pierwsza mitos$¢, ktéra mozna
by obudzi¢; tak samo jak, mimo tylu skaz i udrgczen, czuje si¢ mtoda i tadng. Mozna kocha¢, nie
bedac szczesliwa, mozna by¢ szczesliwa 1 nie kochac; ale kochac 1 posias¢ szczegscie, skojarzyC te dwie
olbrzymie rozkosze, to cud. Ten cud nie ziScit si¢ dla mnie.

— Ani dla mnie — rzekta pani d'Espard.

— Przedladuje mnie w moim schronieniu okropny zal: bawitam sig, ale nie kochatam.

— C6z za nieprawdopodobny sekret! — wykrzykneta margrabina.

— Och, droga — odparta ksi¢zna — takie sekrety mozemy powierzy¢ tylko sobie wzajem: nikt
w Paryzu nie uwierzytby nam.
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— I — rzekta margrabina — gdybySmy nie przekroczyly obie trzydziestu szeSciu lat, nie
uczynilybySmy sobie moze tego zwierzenia.

— Tak, kiedy jesteSmy mlode, miewamy bardzo niemadre préznosci! — Rzekta ksi¢zna. —
Podobne jesteSmy nieraz do tych ubogich mtodych ludzi, ktérzy bawia si¢ wykataczka, aby wmowié
w publiczno$¢, ze jedli dobry obiad.

— Ostatecznie, zyjemy jeszcze — odparta z wyzywajacym wdzigkiem pani d'Espard, czyniac
przesliczny gest Swiadomej niewinnosci — i zyjemy, jak sadze, na tyle, aby umie¢ znaleZ¢ sobie odwet.

— KiedyS mi powiedziata swego czasu, ze Beatrix wyjechata z Contim, mysSlatam o tym cata
noc. Trzeba by¢ bardzo szczgsliwa, aby poswigci¢ w ten sposob pozycije, przysztos¢ i wyrzec si¢ na
zawsze Swiata.

— To gaska — odparta powaznie pani d'Espard. — Panna des Touches byta uszczgsliwiona, iz
pozbyta si¢ Contiego. Beatrix nie domyslita si¢, jak bardzo ta rezygnacja niepospolitej kobiety, ktora
nie bronita ani przez chwilg rzekomego szczg¢Scia, wskazywata na nico$s¢ Contiego.

— Bedzie tedy nieszczegsliwa?

—Juz jest — odparta pani d'Espard. — Po co rzuca¢ meza? Czyz to nie jest u kobiety przyznanie
si¢ do niemocy?

— Przypuszczam zatem, ze pobudka pani de Rochefide nie byta che¢ kosztowania w spokoju
doskonatej mitosci, tej mitosci, ktérej stodycze sa dla nas obu jeszcze tylko marzeniem?

— Nie, matpowatla po prostu pania de Beauseant i pania de Langeais, ktére, méwiac miedzy
nami, w epoce mniej pospolitej niz nasza bytyby, jak i ty zreszta, postaciami réwnie wielkimi jak la
Valliere, Montespan, Diana de Poitiers, ksigzna d'Estampes i de Chateauroux.
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