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Sekrety ksigznej de Cadignan to krétka powies¢ z cyklu
Komedia ludzka Honoriusza Balzaca.Opowiada o tym, jak tytutowa
bohaterka, zubozata arystokratka, uwodzi idealistycznego pisarza
Daniela d’Artheza. Jest to kolejne w karierze pisarza studium
psychologiczne dojrzatej kobiety, a zarazem — jak twierdza niektérzy
— odbicie jego wlasnych marzeni o sukcesie osobistym i awansie
spotecznym. Jedno z niewielu dziet Balzaca, o ktérych mozna
powiedziec, ze koriczg si¢ dobrze.
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Honoré de Balzac
Sekrety ksieznej de Cadignan

Od tlumacza

Nazwisko Balzaka budzi dzi§ w naszym pojeciu obraz
gtebokiego, surowego niemal mySliciela, cztowieka, ktory, jak
nikt przed nim ani po nim, zwazyl, osadzit 1 opisal catoksztatt
zycia spotecznego, uktad 1 stosunek jego grup, mechanizm walk
1 namigtnosci, 1 zaklat je w nieSmiertelng galeri¢ typoéw Komedii
ludzkiej. Balzac jest dzi§ lektura, w ktérej smakuja raczej
mezezyzni. Inaczej rzecz si¢ miata w epoce, w ktorej wielki
pisarz zyt 1 dziatat. Nazwisko Balzaka dla wspétczesnych byto
przede wszystkim mianem spowiednika serc i dusz kobiecych,
cztowieka, ktéry, znowuz jak nikt przed nim, zrozumiat i
zanalizowat kobietg, podchwycit ja 1 uwiecznit w jej wielkoSci
1 malostkach, jej prawdzie i klamstwach, 1 stworzyt caly
orszak niezapomnianych postaci kobiecych. Kazdy nowy romans
Balzaka budzit echo w rzeczypospolitej kobiecej daleko poza
granicami Francji, znajdowal odzew az gdzie§ w szlacheckim
dworze na zapadtej Ukrainie; z calej Europy szty doni poufne
listy, prosby o radg, zwierzenia, poza ktérymi kryty si¢ nieraz
aspiracje tkliwszej i bardziej osobistej natury. Dzi§ jeszcze,
dla znacznej czgSci publicznoSci obeznane] jedynie ze stuchu



z jego dzietem, Balzac jest przede wszystkim autorem Kobiety
trzydziestoletniej, mimo ze ten tak szczesliwie poczety tytut kryje
jeden z jego wyjatkowo lichych romansow, wilasciwie zlepek
kilku opowiadan powstatych w réznych epokach.

Ta pozorna sprzeczno$¢ jest jednakze bardzo logiczna
1 zrozumiata. Balzac, wielki obserwator i analityk zycia
spotecznego, zajety odmierzaniem 1 wykreSlaniem linii sit
poruszajacych spoleczenstwem, a zarazem zdajacy sobie sprawe
z calej wagi imponderabiliow zyciowych, nie mogl, jako
Francuz zwlaszcza, nie spostrzec, jak olbrzymi motor dynamiki
spotecznej stanowi kobieta, w wyzszym pojeciu typu; jak
potezna sprezyna wszelkiego ruchu jest Swiatek kobiecej
zalotnoSci — a, z drugiej strony, czym jest ta narkotyczna
atmosfera buduaru i sypialni, w ktdrej gnie si¢ i topi najtezsza
nieraz stal charakterow. Przejrzal on 1 ogarnal w mnoéstwie
przekrojow fenomen nazwany miloscia, ktory zycie spoteczne
uczynito tak ztozonym i tak odbiegajacym od pierwotnego
instynktu. Zawsze zajmowal go gleboko problem matzenstwa, ta
kwadratura kota wspétzycia dwojga istot: Fizjologia matzeristwa
rozpoczyna z ogromnym hatasem jego wielka kariere pisarska;
— w Matych niedolach pozycia matzerskiego Balzac powraca do
tego samego tematu na jej schytku.

Milos¢ w pojeciu Balzaka bardzo jest odmienna niz w
catej] poprzedzajacej go literaturze. Omawiajac, w swoim
czasie, utwory Marivaux, miatem sposobno$¢ zaznaczy¢, jakim
krokiem naprzdd, w stosunku do dawnej komedii, jest subtelna



analiza tego pisarza, rozszczepiajaca 6w rzekomy pierwiastek na
caly szereg sktadnikéw; ale terenem obserwacji Marivaux byto
wnetrze duszy ludzkiej, izolowane poniekad od zewngtrznego
zycia, tak jak spoleczenstwo, ktére stuzyto mu za materiat, byto
od tego zycia izolowane swoim wyjatkowo uprzywilejowanym
potozeniem. Przypomnijmy sobie Niebezpieczne zwiqzki
Laclosa, ten p6zny kwiat cieplarniany skazanego na rychia
zaglade ancien régime'u! Ale Balzac staje si¢ poeta nowo
tworzacego si¢ demokratycznego $wiata, w ktérym dominujaca
cecha jest obalenie wszystkich barier, otwarcie wszystkim
wszelkich mozliwosci 1 dostepu, a co za tym idzie, kolosalne
napigcie ambicji, woli 1 ludzkiego wysitku. Fatszem bytoby
pojmowa¢ w tym spolteczeristwie milo§¢ w rozumieniu
dawnych map Krainy czulo$ci; wyzbywa si¢ ona najzupekniej
swojej arystokratyczne] wylacznosci; jest najsciSlej zwiazang
z catoksztattem nowoczesnego zycia, jego walk, wysitkow i
ambicji, ktérych godlem staje si¢ symboliczny skrét catego
tego zmagania — pienigdz. Milo$¢, az nazbyt czgsto, z celu
— staje si¢ Srodkiem. RoéwnoczeSnie obserwator, ktory za
zadanie postawil sobie odmalowanie wiernego i catkowitego
obrazu spoteczeristwa, musiat u§wiadomié sobie, ze zdolnos§¢
do prawdziwej, bezwzglednej mitosci, ten geniusz serca, jest
réwnie rzadkim jak wszelki inny geniusz!, a to, co w §wiecie
ma obieg pod mianem mitosci, to tylko gruby i mniej lub

'O mitosci i zyciu matzeriskim mozna przeczytaé w Fizjologii matzeristwa Balzaka.
[przypis edytorski]



wigcej zanieczyszczony aliaz. Ten S$wiat uczu¢ mieszanych,
ztozonych, jest Swiatem, ktéry z niezrbwnanym mistrzostwem i
prawda kresli Balzac; a nieustanna gra tych trzech elementow:
zmystéw, préznosci 1 pieniadza, wystepujacych we wszystkich
mozebnych kombinacjach 1 splatajacych si¢ wcigz niby w
ironiczne triolety, nadaje jego dzielu jemu tylko wilasciwy i
osobliwie niepokojacy charakter. Jezeli, tu 1 6wdzie, na famach
tych gleboko madrych i przenikliwych ksiazek, wykwitnie
uroczy kwiat prawdziwej mitoSci, zdolnej zapomnie¢ o sobie i
roztopi¢ si¢ w bezwzglednym, depcacym wszelkie kombinacje
zyciowe oddaniu, to najczesciej wyrasta on nie wsrdd subtelnych
i rafinowanych dam wielkiego Swiata ani w Srodowisku spokojnej
mieszczanskiej cnoty, ale w sercu tych nieszczesSliwych wyrobnic
mitosci, w ktérych uczucie to, tylekro¢ sponiewierane, gromadzi
bezcenne skarby dla tego, komu si¢ odda z wiasnej woli 1
wyboru. Taka jest Ester w Blaskach i nedzach Zycia kurtyzany,
taka Koralia w Straconych ztudzeniach. Jest w tym zapewne
co$ z panujacej mody Romantyzmu, lubujacego si¢ w tym typie
»jawnogrzesznicy odrodzonej przez mitos¢”, typie, ktory tyle
tez wycisnal z oczu czytelnikom 1 widzom, powtdrzony raz
jeszcze w najgtosniejszym swym egzemplarzu, stynnej Damie
kameliowej; ale jest niewatpliwie i Swiadoma intencja mysliciela,
ktory Smielej niz kto badZ inny mial odwage spojrze¢ w oczy
brutalnym paradoksom zycia.

Balzac byl rasowym powieSciopisarzem, zatem epikiem;
wigkszo$¢ dziel jego nie ma nic z osobistych wylewdw



owych dos¢ czgstych powiesci ,lirycznych”, w ktérych jedyna
istniejaca naprawde osoba jest sam autor, przegladajacy sie¢ w
roznych pozach 1 r6znych zwierciadfach, inne za$ postacie daja
jedynie ustuzng replike jego monologom. Mimo to potezna
indywidualno$¢ Balzaka wktada w kazdy utwér duzo z niego
samego; — 1 nie mogto by¢ inaczej. Bardzo interesujacym jest,
znajac epizody zycia samego autora, Sledzi¢, jak odbijaja sie
one w jego dziele; ile 1 co z siebie lub swego otoczenia wlozyt
w te¢ lub owa figurg. Omawiajac w swoim czasie Kawalerskie
gospodarstwo, wskazatem, iz figura J6zefa Bridau — ktéra zreszta
wieloma szczegétami pokrywa si¢ z kariera stynnego malarza
Delacroix — mieSci sporo przezyc¢ i rysOw samego Balzaka. Tym
bardziej moze nas to interesowa¢ w tych dwdch opowiadaniach,
ktérych bohaterami sa dwaj wybitni pisarze, dwaj wielcy ludzie
— jeden fatszywy, drugi prawdziwy — zajmujacy zreszta miejsce i
w innych utworach z cyklu Komedii Ludzkiej: Natan i d'Arthez?.

Mtodosc¢ Balzaka przypada na lata Restauracji monarchicznej;
lata, w ktérych Swietne arystokratyczne towarzystwo Francji
skupia — mimo zmienionych warunkéw spotecznych 1 tylko na
krotki czas — wszystkie Srodki, pokusy 1 wptywy. Mtodociany
gléd petni zycia oraz wrazliwo$¢ artysty na wszystko, co jest
blaskiem i pigknem, §$ciagnely oczy ambitnego chtopca w te
strong. Przydomek de, ktory wczesnie zaczyna dodawac do
nazwiska (bez Zadnego uprawnienia w tej mierze: jeszcze

2] ednym z gtéwnych weztéw, spajajacych w organiczng calo$¢ poszczegdlne utwory
Balzaka, jest powies¢ pt. Stracone ztudzenia. [przypis ttumacza]



dziadek Balzaka zapisany jest w metrykach pod nazwiskiem
Balssa i byl prostym rolnikiem), ma stluzy¢ za pomost do
tego Swiata, wyobrazajacego dlan realizacje wszystkich pragnien
1 ambicji. Toruje mu don droge stawa, tym bardziej, ze
pierwsze lata rozglosu Balzaka przypadaja na poczatki nowej
»lipcowej” monarchii, pod ktérej berlem nastgpuje znaczne
wymieszanie warstw spolecznych i1 zdemokratyzowanie nawet
tego tak wylacznego Swiatka. Posr6d mndstwa bezimiennych
wielbicielek, probujacych nawigzaé korespondencje z gloSnym
pisarzem, znalazla si¢ i margrabina (pdZniej ksi¢zna) de Castries,
mtoda, pigkna, nalezaca do ,Smietanki” towarzystwa, zarazem
— jak si¢ zdaje — osoba zalotna, pr6zna i zimna. Z czasem pani
de Castries odstonita anonim, otwierajac Balzakowi drzwi swego
patacu, a co za tym idzie, wszystkie prawdziwe salony Paryza.
I oto Balzac, najmniej przez natur¢ przeznaczony do zawodu
dandysa i Swiatowca (byt krepy, niezreczny, rubaszny, pospolity,
ale — wedle Swiadectwa wspétczesnych — zapominato si¢ o
tym pod wptywem wspaniatego blasku jego oczu i porywajacej
rozmowy), sili si¢, na krotki czas zreszta, przedzierzgnaé w
Iwa salonowego, rozwija przepych fantazyjnych kamizelek?,
ugania w kabriolecie po Lasku Buloriskim, wciaz nadskakujac

3 Stynna byta w Paryzu legendarna laska Balzaka, niezmiernej grubosci, o olbrzymiej
zlotej galce, rzezbionej i wysadzanej drogimi kamieniami otrzymanymi rzekomo od
wielbicielek; wewnatrz gatka byta prézna i zawierata skrytke na ,,wlosy kochanek”.
Balzac z owym dziecinnym rozbawieniem i zapalczywoscia, jakie go cechuja, tak
przywiazany byt do tej laski, iz w dniu, w ktérym zapomniat ja w dorozce, omal nie
zemdlal. [przypis tlumacza]



pigknej margrabinie i prowadzac z nig podjazdowa wojng
mitosng. Balzac przeszedl na wlasnej skorze wszystkie problemy
tego konfliktu, ktory skreSlit w Corce Ewy: konfliktu miedzy
stylem mitosci, tkwigcym jeszcze w epoce, kiedy bohaterowie
pigknego $wiata nie mieli procz mitosci innego zatrudnienia, a
straszliwymi warunkami nowoczesnego zycia, w ktérym czynny
1 ambitny cztowiek zaledwie ma dos¢ sit, aby nastarczyc
wszystkim koniecznym wydatkom energii. Okres ten w zyciu
pisarza trwal niedtugo; z jednej strony, nieubtagana kwestia
czasu i rozbiezno$¢ pomigdzy olbrzymimi pracami, jakie go
wolaty, a tym Swiatowym rozprdszeniem, z drugiej poczucie
nieréwnej stawki, jaka obie strony wnosity w gre, kazaly mu si¢
wyrwaé, mimo iz z krwawiacym sercem, z tej pajgczej sieci, aby
si¢ odda¢ juz niepodzielnie twardym wymaganiom zycia artysty-
pracownika.

Interesujacym jest, w jaki spos6b samozachowawczy instynkt
geniuszu Balzaka potrafit pogodzi¢ marzenia jego o wytworne;j
mitosci ,hrabiny” z pochtaniajaca wszystek czas praca. Po
prostu, przerzucajac ideal — mimo iz realny — w Swiat
prawie ze czystej wyobrazni. Posréd korespondencji licznych
»hieznajomych”, szczegdlng uwage pisarza zwrdcit list datowany
z Odessy, 28 lutego 1832. Autorka jego byla pani Hariska, z
domu hr. Rzewuska (siostra powiesciopisarza, autora Listopada),
zamieszkala w majatku Wierzchowni na Ukrainie. Po tym
liScie nastgpita wymiana dalszych, potem pierwsze spotkanie i
poznanie si¢ w Szwajcarii, gdzie pani Hariska bawita z m¢zem



1 rodzing, 1 stosunek guasi-mitosny, z wzajemnymi obietnicami
malzenistwa, ciagnacy si¢ przez lat 17 na przestrzen kilkuset
mil, z przerwami czasem po 7 lat pomigdzy jednym widzeniem
a drugim, wreszcie, na kilka miesigcy przed Smiercig pisarza,
zakoriczony malzeristwem, ktérego harmonia nie przetrwala
ani tych kilku miesigcy. Dzigki tej ,.fincie” geniusz Balzaka
nie tylko nie pozwolit sobie odkras¢ ani litery z dzieta, jakie
mial do wydania na Swiat, ale jeszcze dorzucit don pargset
listw, ogtoszonych niedawno pt. Lettres a I'Etrangére. Ta
odlegta, tak ,,dekoracyjna” mito$¢, ktérej promient przySwiecat
mu przez kilkanascie lat zycia, pozwolita Balzakowi obroni¢
si¢ pongtom Swiata 1 wytrwaé w swojej celi pustelnika przy
pracy pochlaniajacej stale po kilkanascie godzin na dobg. W
jaki sposéb ten wielki samotnik potrafit w przelotnych skokach
nurka w spoteczeristwo wylowiC te arcydziela przenikliwej,
wszechstronnej 1 w kazdym stowie nowej obserwacji, pozostaje
tajemnica osobliwych daréw istoty tworczosci.

Kazda zatem z dwu figur Balzaka, bedacych bohaterami
tych opowiadan, zawiera co§ z niego samego. W intencjach
autora Natan, ze swoim falszywym i krétkotrwatym blaskiem,
jest przeciwienstwem wytrwalego i Swiadomego siebie geniuszu
Balzaka, d'Arthez za$ jego — moze nieco chtodnym, jak zwykle
u ,dodatnich” typéw Balzaka — urzeczywistnieniem. Ale w
zewnetrzne koleje Natana wchodzi bardzo duzo z przejs¢ samego
autora, ktéry przez cale zycie taiiczyl pomigdzy kaprysami
zbytku a groza pozwéw i komornika, i ktéry w goraczce zdobycia



,»silnej pozycji” niejednokrotnie probowal si¢ rzucac to w teatr,
to w polityke, to wreszcie w awanturnicze przedsigwzigcia, ktére
nieodmiennie koriczyty si¢ katastrofa. Beztad finansowego zycia
Balzaka stanat na przeszkodzie i jego ambicjom politycznym, i
nawet wejSciu do Akademii; niejednokrotnie — odbit si¢ ujemnie
na jego dziele, zmuszajac do zbyt pospiesznego tworzenia i
wypruwania sobie z wngtrznosci niedonoszonych ptodéw. Co
do wielu innych figur tych opowiadan, pamigta¢ nalezy, ze
wszystkie te postacie, jak pani d'Espard, Rastignac, Blondet,
Lousteau, etc., to galeria Balzakowskiego §wiata, powtarzajaca
sig w szeregu powiesci, 1 ze, tym samym, autor nie zadaje sobie
trudu ponownego ich charakteryzowania.

Powtarzam zatem jeszcze raz to, na co zwracalem uwage
na innym miejscu, iz dzieto Balzaka trzeba bra¢ jako caltos¢;
im bardziej czytelnik si¢ w nie zagtebi, tym wigcej znajdzie w
nim zadowolenia, ktére hojnie optaci poniesione trudy. Zatem,
cierpliwosci!

Boy.
Krakow, w listopadzie 1918.



Sekrety ksieznej de Cadignan

Teofilowi Gautier

Po klgskach rewolucji lipcowej, ktéra zniszczyla wiele
arystokratycznych fortun podtrzymywanych przez Dwor,
ksigzna de Cadignan miata ten spryt, aby zlozy¢ na karb
wypadkéw politycznych zupeing ruing sprowadzong swa wlasna
rozrzutnos$cia. Ksiaze opuscit Francj¢ wraz z rodzing krélewska,
zostawiajac ksigzng¢ w Paryzu, nietykalng przez fakt jego
nieobecnosci, poniewaz dtugi, na ktérych umorzenie sprzedaz
débr mozebnych do sprzedania nie mogla wystarczy¢, ciazyly
tylko na nim. Dochody majoratu zajgto. Stowem, interesy tego
wielkiego rodu znajdowaty si¢ w rOwnie ztym stanie, jak interesy
starszej linii Burbon6w.

Kobieta ta, tak stawna pod pierwszym nazwiskiem diuszesy
de Maufrigneuse?, powzigta wéwczas roztropne postanowienie,
aby si¢ usunag¢ w glebokie zacisze; chciata da¢ o sobie
zapomniec¢. Przez Paryz powial tak zawrotny wicher wypadkow,
iz niebawem diuszesa de Maufrigneuse, zagrzebana w ksigznej
de Cadignan — zmiana nazwiska nieznana wigkszos$ci nowych
aktorow wypchnigtych na widowni¢ przez rewolucje lipcowa —
stata si¢ jak gdyby cudzoziemka.

* diuszesa de Maufrigneuse — kobieta ta wystepuje takze w innej powieSci Balzaka:
Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis edytorski]



We Francji tytut diuka goéruje nad wszystkimi innymi, nawet
nad tytulem ksigcia, mimo ze, wedle wiedzy heraldycznej wolne;j
od wszelkiego sofizmatu, tytuly nie znacza absolutnie nic, 1 ze
panuje zupetna réwno$¢ migdzy szlachta. Cudowng te réwnosé
podtrzymywat niegdy$ starannie krélewski dom francuski; za
naszych dni istnieje ona jeszcze, przynajmniej nominalnie, w
obyczaju, wedle ktérego krdlowie daja swoim dzieciom prosty
tytul hrabiéw. W mysl tego to systemu Franciszek I zmiazdzyt
wspaniato$¢ tytutéw, jakimi si¢ puszyl pompatyczny Karol
V, podpisujac swa odpowiedZ: Franciszek, pan na Vanves.
Ludwik XI uczynit jeszcze lepiej, wydajac corke za szlachcica
bez tytutu, za Piotra de Beaujeu. Ludwik XIV ztamal system
feudalny tak gruntownie, iz tytut diuka stat si¢ w jego monarchii
najwyzszym zaszczytem arystokracji i najwiecej budzacym
zazdroSci. Mimo to istnieja we Francji dwie lub trzy rodziny,
w ktorych ksiestwo, bogato uposazone, stoi powyzej diukostwa.
Dom Cadignan, ktory posiada tytut diuka de Maufrigneuse dla
starszych synéw, gdy inni nazywaja si¢ po prostu kawalerami de
Cadignan, jest jedna z tych wyjatkowych rodzin. Jak niegdys
dwaj ksigzg¢ta domu Rohan, ksigzeta de Cadignan mieli prawo u
siebie do tronu; mogli mie¢ paziéw, szlachte w swojej stuzbie.
To wytlumaczenie jest potrzebne zaréwno dla uniknigcia gtupich
krytyk ludzi nie majacych o niczym pojecia, jak dla stwierdzenia
wielkich zabytkéw Swiata, ktéry, jak powiadaja, znika, a ktéry
tylu ludzi spycha w nico$¢, nie rozumiejac go. Dzisiaj wobec
znacznej ilosci cudzoziemcéw naptywajacych do Paryza oraz



wobec powszechnej prawie ignorancji heraldycznej zaczyna
wchodzi¢ w modg tytul ksigcia. Prawdziwymi ksigzgtami
sa tylko ci, ktorzy byli udzielni 1 ktéorym przynalezy tytut
Wysokosci. Lekcewazenie szlachty francuskiej dla tytutu ksigcia
1 racje, jakie za Ludwika XIV stworzyly przewage diuka, byty
powodem, iz Francja nie upomniata si¢ o tytut WysokoSci dla
tych kilku ksiazat, jacy istnieja we Francji, procz napoleonskich.
Oto przyczyna, dla ktérej ksiazeta de Cadignan znajduja sig
w nizszej, méwiac nominalnie, pozycji w stosunku do innych
ksigzat kontynentu.

Osoby z towarzystwa tzw. dzielnicy Saint Germain miaty
wzgledy dla ksigznej przez szacunek dla jej nazwiska, jednego
z tych, ktére czci¢ sig bedzie zawsze, dla jej nieszczeSE,
ktérych juz nie roztrzasano, oraz pigknosci, jedynej rzeczy,
jakg zachowata ze zgastego blasku. Swiat, ktérego byta wprzéd
ozdoba, mial dla niej uznanie, iz wilozyta poniekad welon
klasztorny, zamykajac si¢ u siebie. Ten akt dobrego smaku
byl dla niej bardziej niz dla jakiejkolwiek innej ogromnym
poswigceniem. Rzeczy wielkie znajduja zawsze we Francji
tak zywe odczucie, iz ksi¢zna odzyskala swoim zamknigciem
wszystko, co mogta straci¢ w mniemaniu publicznym za czasu
swego blasku. Widywala tylko jedna z dawnych przyjaciétek,
margrabing d'Espard®; a i u niej nie bywala na wielkich
zebraniach ani balach. Odwiedzaly si¢ wczesSnie rano, jak

5 margrabina d'Espard — postac ta pojawita si¢ takze w innych powiesciach Balzaka:

Stracone ztudzenia i Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis edytorski]



gdyby w tajemnicy. Kiedy ksiezna byla u przyjaciétki na
obiedzie, margrabina nie przyjmowata nikogo. Pani d'Espard
byla idealna dla ksig¢znej; zmienita loz¢ we Wloskim, opuscita
pierwsze pietro dla glebokiej 16zki na parterze, tak iz pani
de Cadignan mogta przyjs¢ do teatru, nie bedac widziang i
opusci¢ go incognito. Mato kobiet pozbawitoby si¢ satysfakcji
wleczenia w swoim orszaku upadlej dawnej rywalki 1 gloszenia
si¢ jej dobrodziejka. Zwolniona w ten sposéb od rujnujacych
tualet ksigzna korzystata poufnie z pojazdu margrabiny, ktérego
nie bytaby przyjeta publicznie. Nikt nigdy nie dowiedzial si¢
pobudek pani d'Espard; ale postgpowanie jej bylo szczytne i
obejmowato przez dtugi czas caty Swiat drobiazgéw, ktére brane
pojedynczo zdaja si¢ glupstwem, natomiast ogladane w sumie
majq co$ gigantycznego.

W r. 1832 trzy lata przyproszyly Sniegiem awanturki diuszesy
de Maufrigneuse i1 wybielity ja tak doktadnie, iz trzeba byto
wielkich wysitkéw pamigci, aby sobie przypomnie¢ drazliwe
okolicznosci jej poprzedniego zycia. Z krélowej ubdstwiane]
przez tylu dworakéw 1 ktérej wybryki moglyby wypetnié
liczne tomy romanséw, zostala kobieta jeszcze rozkosznie
tadna, liczaca lat trzydzieSci szeS¢, ale majaca wszelkie
prawo przyznawaé si¢ tylko do trzydziestu, mimo ze byta
matka diuka Jerzego de Maufrigneuse, dziewigtnastoletniego
mtodziernica, pigknego jak Antinous i petnego najSwietniejszych
nadziei. Matka chciata go przede wszystkim bogato ozenic.
By¢ moze projekt ten byl tajemnica zazyloSci z margrabina,



ktérej salon uchodzi za pierwszy w Paryzu 1 gdzie mogla z
czasem wybra¢ miedzy herytierami zon¢ dla Jerzego. Ksigzna
widziala jeszcze pigé lat dzielacych ja od malzeristwa syna; lat
pustych i samotnych, aby bowiem zastuzy¢ dobre matzenistwo,
prowadzenie jej musiato by¢ bez zarzutu.

Ksigzna mieszkata przy ulicy de Miromesnil, zajmujac
za umiarkowana cen¢ parter tadnego patacyku. Umiata
spozytkowa¢ ze smakiem resztki dawnej wspaniatoSci.
Wytworno$é wielkiej damy oddychala tam jeszcze. Zyta
otoczona pigknymi rzeczami, Swiadczacymi o wyzszym typie
istnienia. Na kominku wida¢ bylo wspaniata miniaturg, portret
Karola X, pedzla pani de Mirbel, pod ktéra wyryte byty te
stowa: Ofiarowane przez krola; zas, jako pendant, portret
ksigznej de Berni, ktéra byla dla niej tak szczegdlnie taskawa.
Na stole btyszczal album olbrzymiej ceny, jakiego zadna
z mieszczek, krolujacych obecnie w naszym przemystowym
1 wscibskim spoteczenistwie, nie oSmielitaby si¢ pokazac
publicznie. Odwaga ta cudownie malowata kobietg. Album
zawieral portrety, mi¢dzy ktorymi znajdowato si¢ ze trzydziestu
bliskich przyjaciét, mienionych przez swiat jej kochankami. Ta
liczba byta oszczerstwem; ale, co sig tyczy jakiego tuzina, byta to
moze, méwita pani d'Espard, jedynie prosta obmowa. Portrety
Maksyma de Trailles, de Marsaya, Rastignaka, margrabiego
d'Esgringon, generata Montriveau, margrabiéw de Ronquerolles
1 d'Adjuda-Pinto, ksiecia Galathionne, miodych diukéw de
Grandlieu, de Rethore, pigknego Lucjana de Rubempre, byty



zreszta oddane z wielka kokieteria pedzla przez najstynniejszych
artystow. Poniewaz ksi¢zna przyjmowata ledwie parg¢ osob z
tej kolekcji, nazywala zartobliwie t¢ ksigge katalogiem swych
omylek. Nieszczescie uczynito t¢ kobiete dobra matka. Przez
pigtnascie lat Restauracji nadto si¢ bawita, aby mysle¢ o synu;
ale, cofnawszy si¢ w ustronie, ta Swietna egoistka pomyslata,
7e uczucie macierzynskie posuni¢te do ostatnich granic statoby
si¢ dla jej zycia rozgrzeszeniem; jest wielu ludzi tkliwego serca,
ktoérzy darowuja wszystko wybornej matce. Kochata syna tym
lepiej, ile Ze nie miala juz nic innego do kochania. Jerzy de
Maufrigneuse jest zreszta z tych dzieci, ktore moga gtaskac
wszystkie macierzyriskie pr6znosci; totez ksiezna uczynita dlan
wszelkie poswigcenia. Zdobyla si¢ dla Jerzego na stajni¢ i
remizg, ponad ktérymi zajmowatl on sam apartamencik, ztozony
z trzech rozkosznie umeblowanych pokoi; natozyta sobie wiele
prywacji, aby zachowaé dlain konia pod siodto, kabriolet
1 malego grooma. Sama zatrzymala jedynie pokojowke, za
kucharke za$ dawna dziewczyng¢ kuchenng. Groom miodego
diuka miat wowczas stuzbe nieco cigzka. Toby, dawny groom
nieboszczyka Beaudenord — jaki bowiem koncept obiegat w
Swiecie na poczet tego zrujnowanego eleganta — 6w miody
groomik, ktéry w dwudziestu pigciu latach zawsze uchodzit za
czternascie, musiat znalez¢ czas na chedozenie koni, czyszczenie
kabrioletu lub tilbury, towarzyszenie swemu panu, sprzatanie
mieszkania 1 wystawanie w pokoju ksigznej dla oznajmiania
gosci, jezeli przypadkiem oczekiwata uroczystszej wizyty. Kiedy



si¢ pomySli, czym byla za Restauracji pigkna diuszesa de
Maufrigneuse, jedna z krélowych Paryza, krélowa petna blasku,
ktorej zbytek zawstydzitby moze najbogatsze damy Londynu,
byto co$ niemal wzruszajacego w tym skromnym gniazdku przy
ulicy Miromesnil, o kilka krokéw od jej wspaniatego patacu,
ktérego zadna fortuna nie byta w stanie zamieszkac i ktéry miot
spekulantéw zburzyt, aby uczyni¢ zer ulice. Kobieta zaledwie
przyzwoicie obstuzona przez trzydziestu lokai, ktéra posiadata
najpigkniejsze salony, najtadniejsze apartamenciki, buduarki
w Paryzu, ktéra dawala w nich tak wspaniate zabawy, zyla
w mieszkaniu z pigciu ubikacji: przedpokoj, jadalnia, salon,
sypialnia 1 gotowalnia z dwiema kobietami za cata ustugg.

— Och, Diana jest cudowna dla syna — méwila szczwana
kumosia, margrabina d'Espard — i to cudowna bez emfazy, czuje
si¢ szczeSliwa. Nikt nie bylby przypuscit, ze ta kobieta tak lekka
moze by¢ zdolna do postanowien przeprowadzonych z podobna
wytrwatos$cia; totez nasz dobry arcybiskup otoczyt ja opieka, robi
co moze dla niej, wlasnie sktonit stara hrabing de Cing-Cygne,
aby jej ztozyla wizyte.

Przyznajmyz to zreszta! Trzeba by¢ krélowa, aby umieé
abdykowac 1 zstapi€ z godnoscia z wysokiej pozycji, ktora nigdy
nie jest zupelnie stracona. Ci tylko, ktérzy maja §wiadomos¢,
1z sa niczym przez siebie samych, okazuja zal, upadajac, lub
tez szemrza 1 czepiaja si¢ przesztosci. Zmuszona obchodzié si¢
bez rzadkich kwiatéw, wsrdd ktérych przyzwyczajona byta zy¢ i
ktére tak podnosity urok jej osoby, poniewaz niepodobieristwem



bylo nie poréwnywaé jej do kwiatu, ksigzna dobrze wybrata
swoje parterowe mieszkanko: miala przy nim fadny ogrodek,
peten krzewow, z zielonym trawnikiem, ktory rozweselal te
spokojng ustron. Mogta mie¢ okoto dwunastu tysigcy frankéw
renty, a i na ten skromny dochdd skladato si¢ roczne wsparcie
wyznaczone przez stara ksigzng de Navarreins, ciotke¢ po
mieczu mlodego diuka, oraz drugie wsparcie przesylane przez
ksiezne d'Uxelles, z zapadtego majatku, gdzie ciutata tak, jak
umieja ciutaé stare ksigzne, ktérych Harpagon moégiby byc
uczniem. Ksiaz¢ zyt na obczyZnie, wciaz oddany na rozkazy
swoich wygnanych pandéw, dzielac ich zla dolg i stuzac im z
inteligentnym i bezinteresownym poSwigceniem. Pozycja ksigcia
de Cadignan umacniala jeszcze pozycje jego zony w Paryzu. U
ksigznej to, w jej mieszkaniu, general, ktéremu winni jesteSmy
zdobycie Afryki, mial, w czasie usitowan ksi¢znej de Berri w
Wandei, narady z wodzami legitymistéw, tak bardzo ksigzna
znajdowala si¢ na uboczu, tak mato smutne jej potozenie budzito
podejrzeri w obecnym rzadzie. Widzac jak zbliza sig straszliwe
bankructwo mitosci, owa czterdziestka, poza ktéra tak niewiele
juz istnieje dla kobiety, ksi¢zna rzucita si¢ w kroélestwo filozofii.
Czytala, ona, ktora przez szesnaScie lat objawiata najwigkszy
wstret do rzeczy powaznych. Literatura i polityka sa dzi§ dla
kobiet tym, czym niegdyS$ byta dewocja, ostatnim schronieniem
zalotnoSci. W salonach méwiono, iz Diana chce pisaé ksiazke.
Od czasu jak z tadnej, uroczej kobiety ksigzna przeszia na
rozumng, w oczekiwaniu az czas jej minie zupelnie, uczynita z



przywileju bywania w swoim domu najwyzszy zaszczyt, osobliwe
wyréznienie. Pod ostong tych zaje¢ mogla oszukaé jednego
ze swych pierwszych kochankéw, de Marsaya, najwpltywowsza
osobisto$¢ mieszczanskiej polityki ukoronowanej w lipcu 1830;
przyjmowata go niekiedy wieczorem, podczas gdy marszatek
1 kilku legitymistow rozmawiato po cichu w jej sypialni o
opanowaniu krélestwa, rzeczy, ktorej nie mozna bylo dokonac
bez udziatu idei, jedynego czynnika powodzenia, o ktérym
spiskowcy zapominali! Byla to tadna zemsta tadnej kobiety,
zazartowac tak z pierwszego ministra, czynigc zeri parawan dla
spisku przeciw wlasnemu rzadowi. Zdarzenie to, godne pigknych
dni Frondy, stalo si¢ trescia najdowcipniejszego w Swiecie
listu, ktéry ksigzna napisata do JEJMOSCI, zdajac sprawe
z negocjacji. Diuk de Maufrigneuse pospieszyl do Wandei i
zdotat wrdci¢ potajemnie, nie skompromitowawszy sig, ale nie
uchyliwszy si¢ od podzielenia niebezpieczeristw JEJMOSCI,
ktéra, na nieszczgscie, odestata go, skoro wszystko zdawalo si¢
stracone. By¢ moze zarliwa czujno$¢ mtodego cztowieka bytaby
udaremnita zdrad¢. Mimo iz cigzkie zaiste byty winy diuszesy
de Maufrigneuse w oczach mieszczanskiego Swiata, zachowanie
syna wymazato je z pewnoScia w oczach arystokracji. Byta
w tym niewatpliwie szlachetno$¢ i wielko$¢, aby tak narazié
jedynego syna 1 dziedzica historycznego domu. Bywaja osoby,
rzekomo sprytne, ktére naprawiaja btedy zycia prywatnego
ustugami politycznymi i na odwro6t; ale u ksi¢znej de Cadignan
nie byto zadnego wyrachowania. By¢ moze nie ma go tak samo u



wszystkich, ktérzy postgpuja w ten sposéb. Wypadki odgrywaja
duza rolg w tych sprzecznosciach.

Podczas pierwszych tadnych dni maja 1833, margrabina
d'Espard 1 ksigzna krecity si¢ — nie mozna powiedzie¢
przechadzaly — po jedynej Sciezce biegnacej dokota trawnika,
w blasku ostatnich promieni stonecznych, okoto drugiej po
poludniu. Wygrzane storicem mury tworzyly ciepla atmosfere
w tej matej przestrzeni, ktora napetniaty swa wonia kwiaty, dar
margrabiny.

— Stracimy niebawem de Marsaya — rzekla pani d'Espard
— a razem z nim uniknie ostatnia nadzieja losu dla diuka de
Maufrigneuse; od czasu bowiem jak go tak dobrze wystrychnetas
na dudka, ten wielki polityk rozkochat si¢ w tobie na nowo.

— MJj syn nie pogodzi si¢ nigdy z Orleanami — rzekta ksig¢zna
— choéby mial umrze¢ z gltodu, cho¢bym ja miata pracowaé na
niego. Ale Berta de Cing-Cygne nie wydaje mu si¢ niechgtna.

— Dzieci — rzekta margrabina d'Espard — nie maja tych samych
zobowigzan co ojcowie.

— Nie méwmy o tym — rzekla ksi¢zna. — O ile nie zdotam
urobi¢ margrabiny de Cing-Cygne, ostatecznie mogg ozenic syna
z jaka corka kowala, jak zrobit ten smarkacz d' Esgrignon!

— Czys go kochata? — spytata margrabina.

— Nie - odparta powaznie ksi¢zna. — W naiwnosci
d'Esgrignona bylo co§ z prowincjonalnego dudka, na czym
spostrzegtam si¢ nieco za p6zno lub za wczesnie, jezeli wolisz.

— A de Marsay?



— De Marsay bawit si¢ mng jak lalka. Bytam taka mioda! Nie
kochamy nigdy mezczyzn, ktérzy wystgpuja w roli guwerneréw,
nadto urazaja nasze proznostki. Oto niebawem trzy lata zupelinej
samotno$ci, 1 wierz mi, ten spokdj nie mial w sobie nic
przykrego. Tobie jednej oSmiele si¢ powiedzie¢, ze tutaj
czutam si¢ szczgsliwa. Bylam znudzona adoracjami, zme¢czona
bez przyjemnosci, drazniona powierzchownymi wzruszeniami,
ktérym serce byto obce. Wszyscy me¢zczyZni, ktérych znatam,
wydali mi si¢ mali, ptascy, powierzchowni; zaden nie sprawit
mi najlzejszej niespodzianki, zaden nie mial prostoty, wielkosci,
delikatnosci. Bylabym pragneta spotka¢ kogo$, kto by mi
zaimponowatl.

— Czyzby z toba byto tak jak ze mna — spytala margrabina —
czyzby$ mimo checi kochania nigdy nie napotkata mitosci?

— Nigdy - odparta ksi¢zna, kladac reke¢ na ramieniu
margrabiny.

Usiadty na prostej drewnianej tawce, pod krzakiem
rozkwittego jaSminu. Obie wyrzekly stowa uroczyste dla kobiet
w ich wieku.

— Tak samo jak ty — ciagneta ksigzna — wzbudzitam moze
wigcej mitosci niz inne kobiety; ale wsrdd tylu przygdd, czuje to,
nie poznatam szczgScia. Popetnitam duzo szalerstw, ale miaty
one cel, a ten cel oddalal si¢ w miarg, jak si¢ posuwatam!
W zestarzalym moim sercu czuj¢ niewinno$¢, ktérej nikt nie
uszczknat. Tak, pod tyloma do§wiadczeniami spoczywa pierwsza
mitos¢, ktéra mozna by obudzi¢; tak samo jak, mimo tylu skaz



1 udreczen, czuj¢ si¢ mtoda i1 tadng. Mozna kocha¢, nie bgdac
szczeSliwa, mozna by¢ szczesliwa 1 nie kochac; ale kochac i
posiasc szczescie, skojarzy¢ te dwie olbrzymie rozkosze, to cud.
Ten cud nie ziScit sie dla mnie.

— Ani dla mnie — rzekta pani d'Espard.

— Przesladuje mnie w moim schronieniu okropny zal: bawitam
si¢, ale nie kochatam.

— Co6z za nieprawdopodobny sekret! — wykrzykneta
margrabina.

— Och, droga — odparta ksigzna — takie sekrety mozemy
powierzyC tylko sobie wzajem: nikt w Paryzu nie uwierzyiby
nam.

— I — rzekta margrabina — gdybySmy nie przekroczyly obie
trzydziestu szeSciu lat, nie uczynitybySmy sobie moze tego
zwierzenia.

— Tak, kiedy jesteSmy mtode, miewamy bardzo niemadre
préznosci! — Rzekla ksiezna. — Podobne jesteSmy nieraz do
tych ubogich mtodych ludzi, ktérzy bawig si¢ wykataczka, aby
wmowi¢ w publicznosé, ze jedli dobry obiad.

— Ostatecznie, zyjemy jeszcze — odparta z wyzywajacym
wdzigkiem pani d'Espard, czyniac przesliczny gest Swiadome]
niewinnosci — 1 zyjemy, jak sadzeg, na tyle, aby umie¢ znalez¢
sobie odwet.

— Kiedys mi powiedziata swego czasu, ze Beatrix wyjechata z
Contim, my$latam o tym calg noc. Trzeba by¢ bardzo szczesliwa,
aby poswieci¢ w ten sposdb pozycje, przysztos¢ i wyrzec si¢ na



zawsze Swiata.

— To gaska — odparta powaznie pani d'Espard. — Panna
des Touches byta uszczeSliwiona, 1z pozbyla si¢ Contiego.
Beatrix nie domyslita si¢, jak bardzo ta rezygnacja niepospolite]
kobiety, ktdra nie bronita ani przez chwilg rzekomego szczg¢scia,
wskazywata na nico$¢ Contiego.

— Bedzie tedy nieszczesliwa?

— Juz jest — odparta pani d'Espard. — Po co rzuca¢ meza? Czyz
to nie jest u kobiety przyznanie si¢ do niemocy?

— Przypuszczam zatem, ze pobudka pani de Rochefide nie
byta chec kosztowania w spokoju doskonatej mitosci, tej mitosci,
ktorej stodycze sa dla nas obu jeszcze tylko marzeniem?

— Nie, malpowata po prostu pania de Beauseant i panig de
Langeais, ktére, méwiac miedzy nami, w epoce mniej pospolitej
niz nasza bylyby, jak i ty zreszta, postaciami rownie wielkimi jak
la Valliere, Montespan, Diana de Poitiers, ksiezna d'Estampes i
de Chateauroux.
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