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I
 

– A teraz go w grzbiet, a teraz z drugiej strony, a teraz w głowę.
Ot i jeszcze raz, i jeszcze jeden razik, dobrodzieju mój kochany.

– Walisz ksiądz kartami jak cepem – szepnął z goryczą stary
Borowiecki.

– To mi przypomina jedno zajście. Było to u Migurskich w
Sieradzkiem…

–  Cepem nie cepem – przerwał ksiądz, przymrużając z
lubością oczy – a ślicznymi atucikami, dobrodzieju mój kochany.
Chowam ja jeszcze damusie, żeby grzmotnąć twojego królika,
Zajączkowski.

–  To się pokaże! Ale ksiądz ma paskudny zwyczaj
przerywania; ust otworzyć nie można, bo ksiądz zaraz
przerywasz. Oto, jak rzekłem, u Migurskich…

– U Migurskich, czy nie u Migurskich, ale to już słyszeliśmy,
dobrodzieju mój kochany, ze sto razy, nie prawda, panie
Adamie? – zwrócił się do starego.

– E, co mi tu ksiądz będziesz uwagi ciągle robił. A, jak Pana
Boga kocham, czego za wiele, tego i zanadto. Myślałbyś ksiądz
lepiej o nabożeństwie, a nie o tym, czy kto co mówił lub nie



 
 
 

mówił.
Rzucił karty na stół i porwał się zirytowany.
–  Tomek, huncwocie jeden, a zakładaj konia – huknął

potężnym basem przez okno na podwórze.
Szarpał mocno wyczernione wąsy i sapał zapalczywie.
– No widzicie go! Smyk jeden, ja mu po ludzku zwracam

uwagę, a ten zaraz na mnie, jak na swojego parobka: huru buru!
Jasiek, bo mi fajeczka zgasła.

– No, sąsiedzie, bo pan Baum rozdaje karty.
– Nie będę grał, jadę do domu. Już mam dosyć jegomościnych

kazań. Wczoraj u Zawadzkich opowiadam o koniunkturach
politycznych, a ksiądz mi zaprzecza publicznie i wydrwiwa –
burczał szlachcic, przemierzając wielkimi krokami pokój.

– A boś jegomość, dobrodzieju mój kochany, gadał rzetelne
głupstwa. Jasiek, a ty smyku jeden, daj no ogieńka, bo mi
fajeczka zgasła.

–  Ja gadałem głupstwa! – wykrzyknął Zajączkowski,
przyskakując z pasją do księdza.

– A głupstwa – odszepnął ksiądz, pykając z długiej fajki, którą
mu mały chłopak zapalał, przyklęknąwszy na podłodze.

– A, Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nad nami – zawołał ze
zgrozą Zajączkowski, rozkrzyżowując ręce.

–  Ksiądz dobrodziej jest na ręku – rzekł Maks Baum,
podsuwając mu karty.

– Siedem pik – zawołał ksiądz. – Zajączkowski, jesteś na ręku.
– Idę na ciemno – zawołał szlachcic i siadł spiesznie do stolika,



 
 
 

ale nie zapomniał jeszcze urazy do księdza, bo rozejrzawszy się
w kartach, mówić zaczął:

– I jak tu może być co, jak tu ogół może mieć jasne pojęcie
o polityce, kiedy jego naturalni przewodnicy są tak ciemni.

– Osiem trefli, bez atu – licytował ksiądz.
– Przejdę się. Dobrze, zaraz ksiądz zobaczysz co będzie za

gra. Bo jak ksiądz nie masz żołędzi, to księdza mocno zaswędzi.
– Zaswędzi nie zaswędzi, ale jak ci pan Baum wyciągnie te

żołędziki, jak cię asikiem wytnie, to kichniesz. A co, syneczku, a
co, a nie chwal się, a nie mów amen przed in saecula saeculorum1,
dobrodzieju mój kochany, ha, ha, ha! – śmiał się na całe gardło
z miny Zajączkowskiego i tak był rad, że trzepał cybuchem
po sutannie i poklepywał Maksa obok siedzącego. – Górą
miasteczko Łódź, górą fabrykanciki. A niechże ci, dobrodzieju
mój kochany, Pan Bóg bliźniateczki da za to, żeś tak zajączka
oporządził. Poleżysz bez nóżki, poleżysz. Jasiek, a daj no, smyku,
ogieńka, bo mi fajeczka zgasła.

–  Ksiądz jak poganin jaki, tak się z cudzych nieszczęść
cieszysz.

– Już tam temu daj spokój, a co leżysz, to leżysz. Cały rok nas
obłupiał ze skóry, to niechże teraz grosiki zapłaci.

–  Po dwadzieścia groszy na tydzień wygrywałem. Po
dwadzieścia groszy, słowo honoru panu daję! – szepnął
Zajączkowski przez stół do Maksa.

– „Poszły panny na rydze! na rydze! na rydze!” – zaczął nucić
1 in saecula saeculorum (łac.) – na wieki wieków. [przypis edytorski]



 
 
 

stary Borowiecki, przytupając2 do taktu w stopień fotelu, na
którym siedział i jeździł, bo był w połowie sparaliżowany.

Cisza na chwilę zapanowała w pokoju.
Cztery świece stojące po rogach stolika jasno oświetlały

zielone pole walki i twarze walczących.
Zajączkowski milczał, był zły na księdza, z którym od lat

dwudziestu kłócił się przynajmniej dwa razy na tydzień.
Muskał wyczernione wąsy i rzucał groźne spojrzenia spod

ogromnych krzaczastych brwi na Maksa, który go „kładł bez
trzech”, a czasami trzaskał się ze złością w łysinę, po której
muchy spacerowały.

Ksiądz wychudłą, ascetyczną i dobrotliwą twarz pochylał nad
stołem, czasem pykał z fajki i okrywał się dymem, a wtedy
zapuszczał ostre spojrzenie czarnych, bardzo żywych oczów w
karty przeciwnika, z czego zresztą nigdy nie korzystał.

Maks ze skupioną twarzą grał bardzo uważnie, bo przeciwnicy
byli mistrzami w preferansie, i w przerwach leciał oczami po
oknach, którymi księżyc zaglądał i do dalszych pokojów, skąd go
dochodziły głosy Anki i Karola.

Pan Adam zaś ciągle nucił, wybijał takt, szarpał bujną, choć
przerzedzoną czuprynę i przy każdej nowej grze wołał:

– Śliczny kolor, długi kolor. Dam ja wam teraz basałyki. Król
z damą, a dwór za nią. Zaczniemy bić do ataku.

„Hej mazury, bijcież z góry, a kosami, osękami” ta ra ra
ta, ta! Szlusuj z prawego! – komenderował energicznie i z

2 przytupając – dziś: przytupując. [przypis edytorski]



 
 
 

rozpłomienioną twarzą, ruchem jakby się rzucał do ataku, bił
kartami w stół.

– A to byś jegomość grał po ludzku. A te twoje przyśpiewki to
tylko rozpusta żołnierska i nic więcej dobrodzieju mój kochany.
Jasiek, a daj no ogieńka, bo mi fajeczka zgasła.

–  To szlusuj, przypomina mi bardzo ciekawe zajście, jakie
miało miejsce…

– U Migurskich w Sieradzkiem, słyszeliśmy już i to, słyszeli,
dobrodzieju mój kochany.

Zajączkowski spojrzał groźnie na uśmiechniętą twarz księdza,
ale nie rzekł nic, tylko odwrócił się do niego bokiem i grał dalej.

Maks raz jeszcze rozdał karty i po licytacji poszedł do Karola.
–  Jasiek, a otwórz no okienko, bo tam ptaszeczki boże tak

śpiewają.
Chłopak otworzył okno na ogród i pokój zalały chóry

słowiczych głosów i fale zapachów bzów kwitnących pod
oknami.

W pokoju, do którego poszedł Maks, nie było lamp, natomiast
świecił księżyc sunący po tafli ciemnego szafiru niebios.

Okna były otwarte i wpływał nimi czerwony, rozśpiewany
wieczór.

Siedzieli w milczeniu.
– Ładna kolekcja mamutów – szepnął Karol do Maksa, bo w

pokoju gry znowu wybuchła burza i Zajączkowski krzyczał przez
okno, żeby mu konie zakładali natychmiast, a pan Adam śpiewał
na całe gardło:



 
 
 

– „A choć chłodno i głodno, żyje sobie swobodno!”
– Często grywają ze sobą?
– Co tydzień i przynajmniej dwa razy na tydzień się kłócą i

rozjeżdżają bez pożegnania, co im zresztą wcale nie przeszkadza
żyć w wielkiej przyjaźni.

– Pani ich godzić musi nieraz?
– O nie, bo raz spróbowałam, a ksiądz zaperzony krzyknął

na mnie: „Niech jegomościanka pilnuje udojów!” Zresztą, oni
nie mogliby żyć bez siebie, a będąc ze sobą, nie mogliby się nie
kłócić.

– Ale co twój ojciec w Łodzi pocznie bez nich? – zwrócił się
Maks do Karola.

– A bo ja wiem, również w ogóle nie wiem, po co ojcu chce
się Łodzi?

–  Pan nie wie?… – szepnęła Anka zdziwionym głosem i
byłaby coś mówiła więcej, ale dzwonek zadźwięczał u furtki.

Wyszła i powróciła z depeszą dla Karola.
Karol apatycznie wziął, ale nie doczytał do końca, tylko zmiął

ze złością i schował do kieszeni.
–  Może zła wiadomość? – zapytała trwożnie Anka, stojąc

przed nim.
– Nie, tylko głupia!
Machnął ręką, zniecierpliwiony jej współczującym

spojrzeniem i ciekawością.
Poszedł do pokoju grających i czytał po raz drugi.
Depesza była od Lucy.



 
 
 

– Bardzo się pan nudzi u nas?
– Ani słowa nie odpowiem na podobną insynuację. Wie pani,

jestem zdumiony życiem państwa. Nie przypuszczałem, żeby
mogło gdzieś istnieć życie dziwnie spokojne, dziwnie proste i
takie jakieś wyższe. Dopiero u państwa poznałem, że ja nie
znałem Polaków, dopiero teraz rozumiem wiele właściwości
Karola. Szkoda, że się państwo wyprowadzają do Łodzi.

– Dlaczego?
– Bo nie będę mógł już tutaj nigdy przyjechać.
– A w Łodzi pan nie zechce nas odwiedzać? – zapytała ciszej

i nie wiedziała, dlaczego serce jej zabiło silniej jakby obawą, że
może on nie zechce.

–  Dziękuję pani bardzo, uważam to już za zaproszenie,
można?

– A można, ale za to pozna mnie pan ze swoją matką.
– Kiedy pani tylko rozkaże.
–  Zostawię pana samego, bo muszę pomagać do podania

kolacji.
Pobiegła do drugiego pokoju, w którym Jagusia już

nakrywała.
Maks spacerował wzdłuż pokoju, ale dlatego, żeby

przechodząc koło drzwi otwartych spojrzeć na Ankę.
Patrzył z podziwem na jej wysmukłą, doskonale uformowaną

figurę, gdy się pochylała nad stołem; na jej twarz o niezbyt
regularnych rysach, ale pełną dziwnego wdzięku i ciepłą,
zakończoną szerokim czołem, o gładko rozczesanych pośrodku



 
 
 

włosach kasztanowatych.
Szaro błękitnawe oczy patrzyły spod zupełnie czarnych brwi

jasno, spokojnie, ale z pewną surowością.
Maks przypatrywał się jej z wielkim zajęciem i tak mu się

bardzo podobała, że poczuł prawie niechęć do Karola, gdy
tamten przyszedł.

–  Jutro wieczorem jechać do Łodzi muszę – powiedział
szorstko.

–  Po co ci tak pilno. Trzy święta mają robotnicy to i my
użyjmy odpowiednio Zielonych Świątek.

–  Jeśli czujesz się tutaj dobrze – zostań, ale ja muszę
wyjechać.

– Pojedziemy razem – mruknął Maks, siadając na parapecie
okna.

Było mu tutaj tak dobrze, że się zdumiewał nad sobą, a ten
chce go stąd zabierać.

Patrzył z gniewem i żalem na Karola.
–  Mam bardzo pilne interesa3 i mam dosyć wsi, za wiele

nawet – mówił i chodził wzburzony, zaglądał do pokoju
grających, zamieniał po kilka obojętnych słów z Anką, ale
rozdenerwowania4 i niepokoju, który był nudą zarazem, stłumić
nie umiał.

A do tego przybył jeszcze ten telegram Lucy, o której myślał z
trwogą, bo mu zapowiadała w najbardziej stanowczych słowach,

3 interesa – dziś popr. interesy. [przypis edytorski]
4 rozdenerwowanie – dziś popr. zdenerwowanie. [przypis edytorski]



 
 
 

że jeśli się we wtorek nie pokaże, to ona potrafi go znaleźć i u
narzeczonej, niechaj się co chce stanie potem.

Wiedział, że Lucy dotrzymuje słowa swoim namiętnościom,
więc jechać musiał.

Tak mu ciężył ten stosunek, tak znienawidził już i jej
piękność, i te więzy miłości, że mu życie brzydło.

A potem Anka.
Czuł, że mu jest najzupełniej obojętną, że zaczyna chwilami

nienawidzić, gdy spotykał się z jej jasnym, ufającym wzrokiem.
A musiał udawać miłość, musiał zmiękczać ton głosu wtedy,

gdy mu się kląć chciało, musiał być uprzejmym, uśmiechniętym,
przewidującym, słodkim, jak przystało na narzeczonego.

Ta rola była mu wstrętna nad wyraz, a grać ją musiał dla
ojca; grał ją i dla niej, i dla siebie już, bo użyciem posagowych
pieniędzy Anki związał się na zawsze.

–  Ożenię się prędko i wszystko się skończy – myślał. –
Przecież tyle małżeństw zawiera się bez miłości! – kończył
apatycznie, ale równocześnie jego dumna ambicja pożerała mu
duszę.

Burzyło się w nim wszystko na myśl, że przez to małżeństwo
zejdzie do roli pionków, że jeśli zechce co mieć, to musi
pracować lata całe, musi wyciskać maszyny, ludzi, wszystko,
żeby coś wycisnąć dla siebie i to teraz!

Teraz, gdy mu stary Müller dosyć wyraźnie powiedział, że mu
odda Madę i zarząd fabryki, od razu milionową fortunę, od razu
wielkie interesy i możność robienia jeszcze większych.



 
 
 

Od pewnego czasu czuł wstręt do małych interesów, czuł
wstręt do tej własnej fabryki, jaką od wiosny budował, do tych
oszczędności groszowych, których rezultatem były setki rubli
zaledwie.

Tyle lat chodził w kieracie pracy, ciągłej walki i twardego
zdobywania każdego rubla, tyle lat tłumił w sobie najrozmaitsze
zachcianki, pragnienia, których nie mógł zaspokoić, tyle lat
był głodnym szerokiego, niezależnego życia – i teraz, kiedy to
wszystko mógł mieć, żeniąc się z Madą – musiał się ożenić z
Anką i przez to musiał wrócić do jarzma mierności…

Buntował się przeciwko tej konieczności wszystkimi siłami.
I gdy Anka przyszła prosić na kolację, spojrzał na nią gniewnie

i nic nie odpowiedziawszy na jej zapytanie, poszedł przysunąć
ojca z fotelem do jadalnego pokoju.

Kolacja była bardzo ożywiona, bo ksiądz z Zajączkowskim
kłócili się o politykę, pomagał im pan Adam i Karol, który
drwił niemiłosiernie z Zajączkowskiego i z jego koniunktur
politycznych, drwił z optymizmu księdza i ze złością zrobił
uwagę ojcu, że spraw dzisiejszej polityki nie rozstrzygają armaty,
a rozum stanu.

– Ta, ta, ta! – przedrzeźniał stary z gniewem. Ty mi tego nie
mów, bo ja cię zawsze przekonam, że ten miał rację, kto miał
armat więcej i wojska. Rozum państw – to wielkie armie, gotowe
do wyruszenia w pole, to ich dusza, która rządzi.

– Nie, panie Adamie, duszą państw jest sprawiedliwość, jaką
się rządzą.



 
 
 

–  Państwami kieruje żołądek i jego wymagania – zawołał
Karol umyślnie, aby sprawić przykrość księdzu, który się rzucił
na te słowa i zaczął dowodzić, że wszystko wypływa z woli Bożej
i że ta wola jest sprawiedliwością, i że na tym stoi wszystko.

Karol już nie odpowiadał, bo go znudziły te bezpłodne
rozumowania, ale gdy ksiądz, ojciec i Zajączkowski zaczęli mu
dowodzić, że wszystko się dzieje za wolą Boga, nie mógł już
wytrzymać i zawołał z gniewem:

– Tłumaczycie panowie sobie świat przy pomocy katechizmu;
nie przeczę, że to łatwe, a miejscami dowcipne nawet.

– Bluźnisz, dobrodzieju mój kochany, bluźnisz i obrażasz nas.
Jasiek, smyku jeden, daj no ogieńka, bo mi fajeczka zgasła! –
wołał drżącym z oburzenia głosem i fajka latała mu w ręku ze
wzruszenia.

Pykał, ale że nie mógł dociągnąć się dymu, bo chłopak nie
mógł zapalić, trzasnął go cybuchem przez plecy i znowu zaczął
przekonywać, ale teraz już z całą pasją.

–  Nie będzie pani żal opuszczać tego raju, jaki sobie pani
stworzyła w Kurowie – mówił cicho Maks do Anki, bo oboje nie
mieszali się do rozmowy ogólnej.

Maksa nic nie obchodziły poruszane kwestie, a Anka była
smutna.

Karol był taki inny przez te kilka dni, tak jej prawie unikał,
że dziewczynę zaczął trapić głuchy niepokój, przeczuwanie
jakiegoś nieszczęścia, więc teraz nie odpowiadała Maksowi,
tylko pochylając się nad stołem, zapytała cicho, nie podnosząc



 
 
 

oczów5.
– Nie wie pan, czy Karola nie spotkało co złego?
– Nie. Czy pani co zauważyła?
– Tak mi się zdawało. Prawda, zapomniałam, że musi mieć

dosyć kłopotów z fabryką, prawda… – dodała ciszej jakby dla
siebie, jakby dla stłumienia podejrzeń i niepokojów.

Podniosła głowę i oczami pełnej troski serdecznej ogarnęła
jego twarz schmurzoną i gryzące spojrzenia, jakie rzucał na
księdza.

– A co państwo robią z ziemią?
–  Dziadek chciał sprzedać, ale pan Karol opiera się temu,

za co jestem mu bardzo wdzięczną, bo tak się zżyłam z tym
domem, że nie mogłabym bez przykrości pomyśleć, że to
już nie nasze. Prawie wszystkie drzewa w ogrodzie, wszystkie
żywopłoty sadziła albo matka pana Karola, albo ja. Więc niech
pan pomyśli, jakby to było ciężko rozstawać się z tym na zawsze.

–  No, przecież można gdzie indziej kupić ładniejszą
posiadłość.

– Tak można, ale ona nie będzie Kurowem – odpowiedziała
dotknięta, że nie rozumiał i nie odczuwał jej przywiązania do
tego kawałka ziemi, na którym się wychowała.

Umilkli, bo kłótnia zawrzała znowu pomiędzy
Zajączkowskim i księdzem, który zirytowany bił cybuchem w
podłogę i zawołał:

– Dobrodzieju mój kochany, ja ci tylko powiem, że ty jesteś
5 oczów – dziś raczej: oczu. [przypis edytorski]



 
 
 

Zajączkowski, herbu barania skóra. Jasiek, ognia.
–  A, Panie Jezu Chryste, co ten ksiądz wygaduje. Tomek,

huncwocie jeden, a zakładaj konie – ryknął do kuchni, gdzie
jego stangret jadł kolację i nie żegnając się wybiegł, ubrał się w
ganku i poleciał, ale powrócił za chwilę, bo zapomniał czapki,
której szukał po wszystkich pokojach, a znalazłszy ją, przybiegł
do stołowego pokoju, huknął pięścią w stół i zawołał wściekle:

–  Jegomość podziękuj Bogu, że cię ochrania sukienka
kapłańska, bo inaczej ja bym jegomościa nauczył, co to jest
mówić: Zajączkowski herbu barania skórka, ja bym nauczył –
krzyczał, bijąc raz po raz w stół.

– Nie wylewaj waść herbaty, dobrodzieju mój kochany – rzekł
spokojnie ksiądz Szymon.

– Usiądźcie no, o co tu się gniewać, no siadajcież sąsiedzie –
zapraszał pan Adam.

– Nie usiądę! Noga moja tutaj więcej nie postoi, gdzie mnie
obrażają.

– Nie wylewaj waść herbaty i jedź z Bogiem – szeptał ksiądz,
unosząc swoją szklankę, która tańczyła po stole wstrząsanym
uderzeniami pięści.

–  Jezuita, jak Boga jedynego kocham! – wrzasnął
Zajączkowski, huknął raz jeszcze w stół i poleciał.

Na podwórzu, a potem i na drodze jeszcze słychać było jego
głos łączący się z turkotem bryczki, którą odjeżdżał.

– Rozgrzana pała, o! Słyszane to rzeczy, żeby się o byle słowo
tak obrażać!



 
 
 

– A bo mu też ksiądz dojechałeś do żywego mięsa.
– To czemu gada głupstwa.
– Każdemu wolno mieć swoje zdania.
– Pod warunkiem, żeby było poparciem naszego – odezwał

się ironicznie Karol.
– Dobrodzieju mój kochany, a to ten smyk naprawdę odjechał.

Jasiek, kanalio daj no ogieńka – zawołał oburzony i poszedł
do ganku wyglądać za Zajączkowskim. – No widzicie, co to za
awanturnik. Nakrzyczał, nawymyślał mi i pojechała sobie bestia.

– Wróci, przecież to nie pierwszy i nie ostatni raz – odezwała
się Anka.

–  Hm, wróci? jużcić, że wróci, ale zawsze, co sobie o nas
pomyśli pan Baum.

– Pomyśli, że panowie dobrze śpicie, dobrze się odżywiacie i
dużo macie czasu, skoro go zużywacie na takie dziecinne kłótnie
– szepnął ironicznie Karol.

Ksiądz popatrzył na niego groźnie, ale oczy mu się rychło
rozjaśniły, wytrząsnął popiół z fajki, nabił w nią tytoniu i
podstawiając do zapalenia Jaśkowi, szepnął:

– Drażnią cię kły, dobrodzieju mój kochany, to na pluchę…
Pożegnał się wkrótce i poszedł do domu.
Milczenie długie zapanowało.
Stary drzemał na swoim fotelu.
Anka ze służącą sprzątała ze stołu, a Karol zatopił się w

głębokim fotelu i palił papierosa, spoglądając z ironią na Maksa,
który biegał błyszczącymi oczami za każdym ruchem Anki.



 
 
 

Zaraz się też rozeszli spać.
Maks miał łóżko w saloniku od ogrodu.
Noc była cudowna, słowiki rozśpiewywały się coraz tęskniej,

aż im zaczęły odpowiadać z nadrzecznych gąszczów kosy i polał
się wtedy nieporównanie piękny deszcz dźwięków, który się
rozlewał w tej cichej, czarownej nocy czerwcowej, pełnej ciepła
bijącego z rozgrzanej ziemi, gwiazd na niebie i zapachu bzów,
których były pełne klomby stojące przed oknami.

Maks nie mógł spać.
Otworzył okno i patrzył w okręcony mgłami świat.
Myślał o Ance, gdy naraz usłyszał przyciszony jej głos.
Wychylił się oknem i zobaczył ją siedzącą w oknie swego

pokoju, w oficynie przystawionej do dworu pod kątem prostym,
– Czemu mi nie chcesz powiedzieć, co cię męczy? – prosił

głos zwrócony do okna naprzeciw.
– Nic mnie nie męczy, jestem zdenerwowany – odpowiedział

głos drugi.
– Zostań dni kilka, to się trochę uspokoisz.
Niewyraźne mruknięcie było odpowiedzią. Potem głos

pierwszy mówić począł tak cicho, że Maks nic słyszeć nie
mógł, natomiast usłyszał chór żab rechoczący gdzieś w łąkach i
turkot wozów jadących szosą, i głosy ptaków śpiewających coraz
głośniej.

Księżyc świecił tak jasno, że powłóczył warstwą srebrnawą
mokre od rosy liście, a mgły czynił podobne do zwojów srebrnej
gazy.



 
 
 

–  Jesteś romantyczka – rozległ się znowu głos męski z
akcentem gniewu.

– Czy dlatego, że cię kocham? Czy dlatego, że każdą twoją
troskę biorę w serce tak mocno, mocniej niż swoje własne, że
chciałabym, abyś był zupełnie szczęśliwym?

– Nie, nie dlatego, ale dlatego, że bez względu na możliwy
katar, chce ci się ze mną mówić przez okno, prawda, że to i przy
księżycu, i przy śpiewie słowika.

– Dobranoc.
– Dobranoc pani.
Okno trzasnęło i biała firanka zasłoniła wnętrze pokoju,

rozświecone teraz.
Karol nie odszedł, bo rozległ się trzask zapałki i cienka struga

sinego dymu wypłynęła z pokoju i darła się o słomiany okap
dachu, palił papierosa.

Maks również zapalił, ale po cichu, żeby nie zauważono, iż
słucha.

Był bardzo ciekawym, czy Anka wróci jeszcze i co mówić
będą.

Gniew Maksa na Karola rósł co chwila.
Ale okno Anki wciąż było zamknięte, dostrzegł tylko, że

za firanką cień jej się ukazywał co chwila i przystawał przy
oknie, byłby może nawet usłyszał szelest jej kroków, ale słowiki
przeszkadzały i wiatr, który wstał gdzieś z łąk i bagnisk,
przyczołgał się po zbożach, co stały czarną ścianą, wdarł się
pomiędzy drzewa i zaczął szumieć i trząść bzami, i dmuchał



 
 
 

w słomiane poszycie domu, i owiewał mu twarz wilgotnym,
przesyconym zapachem zbóż i ciepła oddechem.

–  Jutro będzie Karczmarek, ten co chce kupić od nas –
odezwał się znowu głos.

Maks zapatrzył się tak w ogród, że nie widział otwierania
okna.

– Przecież ojciec nie sprzeda.
– Ale tobie może potrzebne te pieniądze.
– Tak, potrzeba mi milion – zaszemrał głos drwiący.
–  Karczmarek chce wydzierżawić chociażby, potrzebuje

majątku dla zięcia.
– To się jutro umówimy.
– Cugowe konie weźmiesz do Łodzi, czy sprzedasz?
– A po cóż bym brał stare klaki.
– Ale dziadek się do nich tak przyzwyczaił – mówił smutnie

sopran.
– To się odzwyczai. Dzieciństwa zawsze ci się trzymają. To

może i przeflancować pół ogrodu do Łodzi, może byś chciała
zabrać i krówki swoje, i kureczki, i gąski, i prosiaczki – byłby
cały komplet.

–  Jeśli sądzisz, że drwiny powstrzymają mnie od zabrania
tego, bez czego obyć bym się nie mogła, to się mylisz.

– Nie zapomnijże zabrać i portretów rodzinnych. Senatorom
Rzeczypospolitej musi być tęskno, tam na strychu, do znalezienia
się w Łodzi – brzmiał szyderczy głos.

Sopran nic nie odpowiedział.



 
 
 

Słychać było jakby bardzo ciche łkanie, ale tak ciche, że
wydawało się Maksowi jakby bełkotem strumienia płynącego za
ogrodem.

– Anka, przebacz mi! Nie chciałem robić ci przykrości. Taki
jestem zdenerwowany. Przebacz mi, Anka nie płacz.

Maks ujrzał, że Karol wyskoczył do ogrodu, no i to również
zobaczył, że dwa białe ramiona wyciągnęły się do niego z okna
i że ich głowy bardzo blisko były siebie.

Nie patrzył i nie słuchał więcej.
Zamknął okno i położył się spać, ale sen nie nie przychodził;

przewracał się na wszystkie strony, klął, palił papierosy, ale
zasnąć nie mógł, bo słowiki tak głośno śpiewały w bzach i ciągle
mu się wydawało, że słyszy głosy Anki i Karola.

– Co oni mogą sobie opowiadać tak długo? – myślał irytując
się coraz bardziej i aby się przekonać, czy są jeszcze, wstał.

Karol stał pod oknem Anki, ale rozmawiali tak cicho, że nic
słychać nie było.

– Spać nawet nie można od tych amorów – mruknął ze złością
i zatrzasnął okno z hukiem.

Nie usnął jednak, nie dała mu spać ta noc czerwcowa, kipiąca
potężnym życiem wiosny.

Księżyc wisiał wprost okien, napełniał pokój niebieskawym
pyłem i rozlewał potoki łagodnego światła na uśpione
miasteczko, na puste uliczki i na szerokie pola, pokryte
lekko falującymi zbożami, nad którymi rozwłóczyły się szkliste
mgły i wisiały spokojnie, z łąk i oparzelisk podnosiły



 
 
 

się białawe opary niby dymy z kadzielnic i biły kłębami
ku granatowym przestrzeniom; a z mgieł, ze zbóż sennie
szumiących, operlonych rosą wznosił się coraz potężniej chrzęst
świerszczyków polnych, płynący przytłumionym i rozdrganym
na miliony dźwięków rytmem bezustannie rozbrzmiewającym w
powietrzu; odpowiadały im chóry żab, które podnosiły z bagnisk
rechot i wołały ostro: rade, rade, rade!

Milkły po chwili, aby dać głos innym chórom usadowionym
na dalszych błotach, po stawach zarośniętych, przebłyskujących
lustrami wody, przez które wlokły się promienie księżyca niby
ostrza złote; po brzegach strumieni obrośniętych pochylonymi
pod ciężarem rosy tatarakami, po rowach pełnych żółtych
kaczeńców i niebieskich niezapominajek, nad którymi stały
popróchniałe wierzby o wielkich głowach, pokrytych niby
włosem gęstym młodymi pędami.

Ze wszystkich stron zrywały się hymny śpiewane z upojeniem
w tę noc wiosenną, pełną czaru nieopowiedzianego, krzyków
głębokich, śpiewów, drgań ledwie odczutych i miłości.

Słowiki śpiewały w każdej kępie bzów i odpowiadały im
tysiączne głosy ptactwa, klekot bocianów zrywający się czasami
z wielkiego modrzewiu, stojącego w szczycie dworu, krzyki
jękliwe czajek na moczarach, słodki szczebiot jaskółek po
gniazdach, chrzęsty zbóż, huczenie chrabąszczów goniących
się po drzewach, ryki krów po oborach i rżenie dalekie koni
pozostawionych na noc po pastwiskach.

A chwilami milknął świat i robiła się cisza tak głucha i



 
 
 

przeogromna, że słychać było kapanie rosy spływającej z liścia na
liść i bełkot rzeczułki za dworem, i jakby głęboki oddech ziemi.

Ale po tej chwilowej ciszy – wszystkie głosy zerwały się w
tym mocniejszym chórze, wszystkie drzewa, trawy i stworzenia
śpiewały przejmujący hymn miłości i jakby wyciągały do siebie
gałęzie, kwiaty, ramiona i oddawały się sobie z przerażającym
uniesieniem.

Cała ziemia we wszystkich głosach śpiewów, bełkotów i
szumów, we wszystkich tętnach roślin i tworów, we wszystkich
skrzeniach blasków i promieniowań, we wszystkich zapachach
przenikających powietrze – skłębiała się w przeogromny,
nabrzmiały żądzą miłości wir, który jakby porwany rozszaleniem
tej wiosennej nocy i pożerającą tęsknotą wieczności, rzucał
się na oślep w objęcie bezdni zewsząd rozwartej, ciemnej,
błyszczącej zimną rosą gwiazd i miliardami słońc i planet,
głuchej, tajemniczej, strasznej.

Nie, Maks usnąć nie mógł.
Słowik, który śpiewał pod oknem, tak go rozdrażnił, że

chciał go spłoszyć – ale ptak nie słyszał, siedział na kołyszącej
się pod nim gałązce i śpiewał cudowne trele, lał całe potoki
dźwięków, rozsypywał tony jak perły, które spływały na ogród,
na kwiaty, niby kaskada rozsiewająca czar niewysłowiony.
Samiczka gdzieś z głębi drzewa odpowiada mu sennym i
apatycznym ćwierkaniem.

–  Ażeby cię diabli wzięli z twoim piskiem! – zawołał
zirytowany i rzucił kamaszem w krzak, ptak sfrunął na inny



 
 
 

krzew, a gdy Maks zamknął okno i powrócił do łóżka, słowik
powrócił na dawne miejsce i śpiewał dalej, co Maksa tak
rozgniewało, że odwrócił się do ściany, głowę okręcił w kołdrę
i zasnął dopiero nad ranem.

Prócz pana Adama nikt dobrze nie spał tej nocy we dworze
kurowskim.

Szczególniej Anka, której ta długa rozmowa z Karolem nie
uspokoiła, a przeciwnie, zaczęła budzić w niej jeszcze ciemne
podejrzenia, że coś przed nią ukrywa, ale ani przez mgnienie
nie przypuszczała, że ukrywał obojętność, że już z trudem i
wysiłkiem udawał miłość.

Nie podejrzewała go, bo sama kochała całą potęgą
namiętnego, dwudziestoletniego serca.

A potem i dlatego spać nie mogła, że marzyła marzyła o tym
łódzkim życiu, o przyszłości niedalekiej, o tym, że za miesiąc
opuścić musi Kurów, gdzie tyle lat przemieszkała.

– Co ja w Łodzi będę robić? – snuło się jej uporczywie w
myśli, ale rano przerwały jej te majaczenia na pół senne hałasy
podwórza, wypędzanie krów na pastwisko i krzyki gęsi.

Wstała zaraz.
Pan Adam już jeździł na swoim wózko-fotelu, popychany

przez wyrostka; jeździł po podwórzu, zaglądał do obór, krzyczał
na pastucha, pogwizdywał na gołębie, które całą bandą opadły z
gołębnika na niego, siadały na ramionach, wisiały na poręczach,
trzepały się nad nim rozgruchaną, hałaśliwą chmurą i wydzierały
sobie groch, jaki im sam codziennie rozsypywał.



 
 
 

– Waluś, stać w szeregach! Razem do ataku! „Jeden ruchu,
drugi ruchu” tra la la la – podśpiewywał i komenderował śnieżnej
rozgruchanej hołocie, która ze wszystkich stron zlatywała się do
niego.

„Miała babuleńka kozła rogatego. Tych bych, tych bych, kozła
rogatego”.

– Waluś, do ogrodu! – komenderował ostro, oganiając się od
gołębi kapeluszem, bo leciały za nim i opadały na wózek – A
ruszaj no się bestio!

– Adyć się rucham! – odpowiadał sennie wyrostek, wtłaczając
wózek do ogrodu, pomiędzy szereg jabłoni pokrytych kwiatem
tak gęstym, że na tle trawników stały podobne do olbrzymich
stożkowych bukietów, owianych różowym pyłem i chmarą
rozbrzęczonych6 pszczół, co jak rdzawe kule przelatywały z
kwiatu na kwiat.

Wilgi śpiewały na wiśniach, a bocian stał w gnieździe,
przewracał szyję aż na grzbiet i klekotał zawzięcie.

– Waluś, a jabłuszka będą, co?
– Juścić, że być będą,
– A ruszaj no żwawo.
– Adyć się rucham!
– A gruszeczki będą, co?
– A będą, co ni mają być.
– A oberwiesz bestio, co?
–  Ja tam nie odrywam – burknął chłopak, nierad z

6 rozbrzęczonych – dziś: rozbrzęczanych. [przypis edytorski]



 
 
 

przypomnienia.
– A przeszłego roku, kto to zjadł panny, he?
– Franciszków Michał, a nie ja!
–  Wiem, wiem, bo dostałbyś tak, że niech cię ręka boska

broni! „Miała babuleńka kozła rogatego”. Kosiu, kosiu! – zawołał
i zaczął gwizdać na kosa, siedzącego w klatce na zewnątrz okna.

Kos wyjął głowę spod skrzydła, otrzepał się, nasłuchiwał
chwilę to jednym, to drugim uchem, skoczył na wyższy pręcik
i wesoło odgwizdywał swojemu panu, ale umilkł zaraz, bo się
rozlewał w powietrzu świegotliwy, dźwięczny głos sygnaturki z
klasztoru, którego wieże i szereg okien widać było z ogrodu nad
płaskimi dachami miasteczka.

– Waluś, do klasztoru! odwiedzimy księdza Liberata, a żwawo
bestio.

– Adyć się rucham, jaże7 mi kulasy stergły.
Pojechali ścieżką, biegnącą z ogrodu nad rzeką, pomiędzy

łąkami, znad których zwłóczyły się resztki mgieł, niby
poszarpane strzępy muślinów, wśród których migotały się
fantastyczne skręty jaskółek świergocących w szalonym locie.

Drugi bocian chodził z wielką powagą po łąkach i raz po raz
zanurzał ostry dziób w zielonej trawie, wyciągał żabę, podnosił
szyję do góry i połykał z namaszczeniem.

Rzeczka płynęła bystro wąskim pasem błękitu, po którym
rozpryskiwały się co chwila srebrne łuski drobnych fal i
obmywały długie linie żabieńców i niezapominajek, co żółtymi

7 jaże (gwar.) – aż. [przypis edytorski]



 
 
 

i błękitnymi oczami patrzyły w wodę, na korowody płowych
kiełbików, goniących się na mieliznach, na wąskie zielonawe
grzbiety i ostre głowy szczupaków, przyczajonych pod liściami8

grzybieni, co jak zielone ręce leżały na wodzie, na tych
łupieżców cichej rzeczki, którzy niby kule lecieli wskroś rybiego
tłumu, połykali w przelocie kiełbia lub płotkę i nim gromada
zdążyła się rozbiec, znikali w gąszczach brzegów, pomiędzy
czerwonawymi liściami pomórników, pod cieniem rozkwitłej
czeremchy, duszonej przez ramiona dzikiego chmielu, które
drgały na wartkim prądzie niby rozsypane zielone warkocze.

Potem jechali tyłami miasteczka, ścieżką biegnącą przez
zagony ogrodów warzywnych i sadów, pełnych kwitnących
drzew i zapachów cebuli, gdzie na miedzach pasły się brodate
kozy, a na krzewach zielonego agrestu, na połamanych płotach
wietrzyła się pościel. Przejechali ogród, jaki się rozciągał tuż za
murami otaczającymi klasztor i Waluś pchał wózek do wnętrza
klasztoru na korytarz.

W klasztorze pusto było i cicho.
Oknami wdzierał się wiatr i zaglądały zielone gałęzie

krzewów, bo w pośrodku murów był niewielki ogródek.
Kilka drzew owocowych pięło się do słońca i zaglądało do cel

pierwszego i drugiego piętra, a resztę ogródka zajmowały trawy i
chwasty, na tle których migotały białe, smutne główki narcyzów.

– Niech będzie pochwalony! – zawołał pan Adam, przystając
przy jednym z okien.

8 liściami – dziś popr. N.lm: liśćmi. [przypis edytorski]



 
 
 

– Na wieki wieków! – odpowiedział Liberat, który w swoim
biało-czarnym habicie dominikańskim, chudy, zgarbiony, wlókł
się pod ścianą.

Podniósł wybladłe i jakby nieprzytomne oczy, patrzył długo,
nim poznał, kto do niego zagadał.

– Jakie zdrowie? Bo wczoraj mówił ksiądz Szymon, że ojciec
zdrowszy.

– Nie, nie… nie zdrowszy – szeptał ksiądz bladymi ustami.
Jego szara, wyschnięta twarz, podobna w tonie do tych

otaczających murów, rozjaśniła się jakby uśmiechem.
– Może ojciec będzie łaskaw przyjść dzisiaj do nas na obiad?
– Nie, nie! Nic już jeść nie mogę, żyję oczekiwaniem, bo dziś

lub jutro umrę…
– Co też ksiądz mówi – zaprotestował energicznie pan Adam,

ale ksiądz Liberat uśmiechnął się i głaszcząc się po twarzy
gałązką bzu kwitnącego odetchnął tym zapachem i szeptał
głucho:

–  Śmierć już stoi przy mnie! Śmierć już jest we mnie! –
powtórzył mocniej, aż się pan Adam cofnął nieco, a Waluś
przeżegnał się ze strachu.

– Był u mnie dzisiaj w nocy przeor – dodał cicho.
– Jezus Maria! Przywidzenie, mój ojcze i nic więcej. Proszę,

toż on umarł z piętnaście lat temu.
–  Był. Widziałem go! Modliłem się na chórze i kiedym

schodził do celi, zobaczyłem jak szedł przede mną korytarzem,
do każdej celi pukał i z każdej celi, odpowiadał mu głos



 
 
 

jakiś, a on szedł dalej jakby zwołując wszystkich. Zniknął
mi na zakręcie, a gdym się już położył, usłyszałem pukanie.
Podniosłem się i otworzyłem drzwi: stał na środku korytarza,
rękę podniósł do góry, patrzył na mnie i powiedział:

– Pójdź!
Poszedłem za nim, wiódł mnie przez wszystkie korytarze,

a ze wszystkich cel wychodzili ojcowie i szliśmy razem do
refektarza, tam już było pełno i ciągle wchodzili nowi, wszyscy
jacy byli od samego początku naszego klasztoru. Jakiś bardzo
stary ojciec odczytywał z wielkiej księgi nazwisko, wywoływał
po kolei, po kolei podchodzili do niego, a on wtedy kartę z
nazwiskiem wydzierał i rzucał w powietrze, zapalała się i kula
ognista wypływała oknami w świat, a każdy wyczytany znikał.
Zostałem tylko sam, a on przeczytał moje imię: Ojciec Liberat.

– Pójdź! – szepnął mi przeor.
– Ostatni! – zawołał czytający i wolno wydzierał moją kartę,

tak wolno, że czułem, iż mi wydziera życie.
Ostatni!– powiedział przeor, popatrzył na klasztor, na mnie,

pocałował mnie w czoło i szepnął:
– Pójdź!
–  Idę o panie! kiedy mnie wołasz do siebie. Idę!… –

szepnął ksiądz zapatrzony w płat błękitu wiszący nad ogródkiem,
skrzyżował ręce na piersiach i stał, podobny ze swej siności do
posągów.

Jaskółki biegały nad nim jak szalone, wróble ćwierkały po
drzewach, nie słyszał nic i nic nie widział, zatopiony w modlitwie



 
 
 

i w wizji tej przeczuwanej śmierci.
Cały zakon wymarł i on ostatni z szeregu niezliczonego, czuł,

że umiera.
Pan Adam przynaglał do pośpiechu Walusia, bo chciał jak

najprędzej znaleźć się w domu. Ksiądz Liberat przejmował go
strachem zawsze, a dzisiaj zatrząsł nim do głębi opowiadaniem
tego widzenia nocnego. Pan Adam oddychał powietrzem pól
i kwiatów, patrzył na zieleń i na ludzi, próbował gwizdać i
przyśpiewywać, ale głos mu wiązł w gardle, oglądał się za siebie,
jakby z obawą, że ujrzy te umarłe korowody zakonne i krzyczał:

– Waluś, a ruszaj no się bestio!
– Adyć się rucham.
Na ganku zastał Ankę; siedziała na niskim stołeczku,

otoczona chmurą młodziutkich kurcząt, którym dawała jeść.
Maks stał we drzwiach i z podziwem przypatrywał się

sielankowej scenie.
– Gdzie ojciec był?
– U księdza Liberata.
– Zdrowszy?
–  Ale, on już zupełnie mente captus9, zupełnie. Opowiadał

mi niestworzone rzeczy i twierdzi, że dzisiaj lub jutro najdalej
umrze.

– Czy to ten ksiądz, który był wczoraj u państwa? – zapytał
Maks.

– Nie. Ksiądz Szymon jest naszym proboszczem, a ten zaś,
9 mente captus (łac.) – upośledzony na umyśle. [przypis edytorski]



 
 
 

to ostatni z dominikanów, jacy byli w naszym klasztorze. Ojciec
Liberat, to człowiek wielkiej nauki i pobożności, ale..! chory.
Prawie obłąkany. Przez całe tygodnie nieraz nie sypia, nie jada,
od ludzi stroni, a tylko modli się rozciągnięty na podłodze
dawnego chóru zakonnego i nocami odwiedza puste cele i
rozmawia z dawno umarłymi. A przy tym wszystkim…

Nachylił się do Maksa i coś szeptał, ale Anka mu przerwała.
– Tasiuchny, taś, taś, taś! – wołała na stado kacząt, trzepiących

się zapamiętale w sadzawce, nie zważając na rozpaczliwe krzyki
i bieganinę kury, która je wysiedziała.

Kwoka krzyczała jakby na ratunek, podfruwała na wodę i
cofała się z przestrachem.

– Pani codziennie i sama karmi wszystek drób?
– Codziennie.
– Przecież to duża praca!
–  Skoro się samo nic nie robi, więc trzeba robić –

odpowiedziała wesoło i zwoływała przed ganek coraz nowe
stada, które ściągały ze wszystkich kątów podwórza, rzucały się
na żer chciwie i napełniały powietrze wesołym krzykiem.

Anka siadła na progu ganku i raz po raz czerpała ze stojących
obok niej przetaków to garść kaszy jaglanej, to jęczmienia,
to pszenicy i rzucała na ruchliwą, rozkrzyczaną hołotę ptasią,
kłębiącą się zapamiętale i bijącą się pomiędzy sobą.

Były kurczątka pokryte żółtym puchem, które różowymi
dzióbkami, z nadzwyczajną zwinnością wybierały jagły i co
chwila biegły do kwoki, raz wraz nawołującej dzieci do nowego



 
 
 

żeru, jaki odkrywała na ziemi; były indyczki wysmukłe, białe,
na zielonych niby z brązu nóżkach, delikatne, kapryśne, które
biegnąc, podnosiły krótkie skrzydełka i krzyczały jękliwie; były
kaczęta już w pierzach, ale tak brudne, umazane w błocie, że
nie miały barwy, te szły gromadą zbitą i hurmem w milczeniu
rzucały się na żer i połykały łapczywie, trzęsąc dziobami w
powietrzu, nadziewając się po prostu kaszą; przyszła na końcu
banda gęsiąt z gąsiorem, które kołysały się niezgrabnie, trzęsły
obwisłymi brzuchami i gęgały niespokojnie, ale pierwsze rzuciły
się na jęczmień i tratowały własne dzieci; ta gromada robiła
najwięcej wrzawy, bo co chwila podnosiły dzioby, wyciągały
żmijowate szyje i krzykliwie rozmawiały ze sobą, a gęsior
szczypał podskakujące niezgrabnie, gonił za kaczorami, syczał
na indyczki i przybiegał do gęsi, głośno ciesząc się ze zwycięstwa.

Potem zrobił się przed gankiem pisk i zamęt, bo wszystko się
pomieszało ze sobą i zaczynało się bić.

Stare gęsi syczały na indyczki, które z rozczapierzonymi
skrzydłami błyskały groźnie ślepiami i jeszcze groźniej
gulgotały, a indor w tęczy rozwachlarzonego ogona, o
rozczerwienionych z gniewu koralach, skakał ostrymi pazurami
na kaczorów o zielonych, pawich łbach, które chyłkiem uciekały,
po drodze porywając jedzenie.

Na domiar złego, gołębie zwabione piskiem ptasim i
widokiem pana Adama, krążyły nad domem i jak kule śnieżne
spadały w środek stada, gruchały, kręciły się odważnie, kradły
ziarna spod dziobów, uciekały, gonione przez kwoki i od syków



 
 
 

gęsich i powracały niestrudzenie, uwijając się zapamiętale.
Anka bawiła się wesoło tą walką, jaka wrzała u jej nóg i wciąż

sypała nowe garście ziarn na głowy i skrzydła ptactwa.
– Podobna jest teraz pani do Mickiewiczowskiej Zosi.
– Z tą wielką różnicą, że Zosia bawiła się gospodarstwem,

karmiła drób dla przyjemności.
– A pani robi to dlaczego?
– Aby dobrze wykarmione sprzedać w Łodzi. Mniej się to

panu podoba, co?
– Więcej jeszcze, bo muszę podziwiać pani praktyczność.
– Praktyczność z musu.
– Nigdy prawie ta praktyczność nie powstaje dlaczego innego.

Ale pani dziwnie umie łączyć praktyczność z czymś zupełnie
innym, z czymś, czego nazwać nie umiem, bo…

Przerwał mu pan Adam, bo zaczął gwizdać przeciągle i
natychmiast indory nastroszyły się i zaczęły gulgotać, gęsi
krzyczały głośno, a kwoki ogarniały swoje małe, rozstawiając
nogi i skrzydła i kwakały zestrachane jakby przed jastrzębiem,
gołębie wzbiły się w górę i jak obłąkane uciekały do gołębnika,
wpadały do stodół, a nawet kilka uciekło do ganku, a w całej
gromadzie podniósł się taki krzyk, pisk, rwetes, tak wszystko
uciekało, tratowało się, że pan Adam śmiał się na całe gardło.

– A co, tom zrobił figla! – wołał.
– Co to za gęsia idylla? Spać nie mogłem przez nią – zawołał

Karol, wchodząc na ganek.
– Wyśpisz się w Łodzi.



 
 
 

–  W Łodzi mam co innego do roboty – szepnął
niecierpliwie, zimno przywitał Ankę i znudzonym wzrokiem
przyglądał się niebieskim dymom, bijącym wielkimi słupami nad
miasteczkiem.

–  Koniecznie musicie panowie jechać dzisiaj? – zapytała
nieśmiało Anka.

– Koniecznie i chociażby zaraz.
– Więc jedźmy, jestem już gotowy – powiedział ostro Maks,

zirytowany tym „koniecznie”.
–  Nie, nie. Pojedziecie panowie po południu, teraz ja nie

pozwalam. Pójdziemy do kościoła na sumę, musimy odwiedzić
księdza Szymona. Potem zjemy obiad, bo umyślnie prosiłam na
niego pana Zajączkowskiego i księdza, a wreszcie musi się pan,
panie Karolu, rozmówić z Karczmarkiem, ma być o trzeciej. A
przed wieczorem odprowadzimy panów.

–  Dobrze, dobrze! – rzucił prędko Karol i poszedł do
pokoju jadalnego, bo podano śniadanie, po czym, narzekając
na gorąco, wyniósł się do ogrodu i siedział pod kwitnącymi
jabłoniami, obsypywany co chwila śniegiem płatków padających
za najmniejszym powiewem wiatru.

Pszczoły brzęczały na jabłoniach jak w ulu, a po całym
ogrodzie rozpływał się słodki, dyszący zapach bzów, jabłoni i
głosy wilg śpiewających.

Pan Adam poszedł się przespać, jak zwykle to robił
po śniadaniu, bo wstawał o świtaniu; Anka ubierała się do
kościoła, a Maks chodził zarośniętymi trawą alejkami, okrążał



 
 
 

ze wszystkich stron Karola, czasem się zapuszczał na drugą
stronę dworu od rzeki i powracał, a przechodząc obok niego
nie mówił nic, unikał nawet jego wzroku i szedł w głąb ogrodu,
bo mu się wydało, że tam mignęła jasna sukienka Anki, a
przekonawszy się, że to różowieje jabłoń pokryta kwiatami,
stanął przy parkanie i patrzył na szeroką roztocz zbóż zielonych,
kołyszących się z jednostajnym szmerem, przez które ścieżyną
biegnącą od dalekiej wsi, snuł się długi łańcuch czerwono
ubranych kobiet i chłopów w białych kapotach, dążących do
kościoła; patrzył, a nadsłuchiwał chciwie, czy się też nie odezwie
gdzie głos Anki.

Nie mógł zdać sobie sprawy, co się w nim działo.
– Nie wyspałem się, czy co? – myślał, ściskając sobie głowę

rozbolałą. – Do diabła ze wsią.
Poczuł się tak raptownie zdenerwowanym, że poszedł do

Karola.
– Nie moglibyśmy wyjechać wcześniej?
– I ty masz już dosyć?
– Rzeczywiście, że wyleciałem ze wszystkich trybów, czuję

się jak kalosz rozdeptany. W nocy spać nie mogłem, teraz nie
wiem, co robić ze sobą.

–  Połóż się na trawie, oddychaj wonią kwiatów, nasłuchuj
szmerów traw, rozkoszuj się śpiewem ptaków, pław się w słońcu,
a w interwałach myśl o piwie, albo o czarnej Antce – drwił Karol.

–  Daję słowo, że nie wiem, co ze sobą robić. Dwadzieścia
razy obejrzałem ogród; no i cóż? widzę, że piękny, że drzewa



 
 
 

kwitną, że trawa zielona, ale co to dla mnie za „papier”. Byłem
na łące – prześliczna. Byłem w stajni, byłem wszędzie, wszystko
widziałem ale mam tego już dosyć. Panna Anka zachwalała mi
las – zobaczyłem, że drzewa wielkie, że wilgoć i że nie ma na
czym usiąść.

–  Czemuś nie powiedział, byłaby ci kazała tam zanieść
kanapkę.

–  A przy tym jestem niespokojny o matkę i… – urwał i
nie dokończył, tylko ze złością rozbijał nogą kretowisko świeżo
wytoczone na trawniku.

–  Pociesz się, pojedziemy, muszę tylko tę całą przykrą
pańszczyznę odbyć przecież przykładnie.

–  Pańszczyznę – zapytał zdziwiony Maks. – Narzeczona i
ojciec – to pańszczyzna?

– Nie miałem ich na myśli, a tylko tych bałwanów, którzy
mają być na obiedzie i wizyty – zacierał gorąco niebacznie
powiedziane słowo, ale Maks, jakby na przekór, zaczął go
przekonywać, że Zajączkowski jest niesłychanie sympatyczny,
ksiądz bardzo rozumny itd., ale Karol zdziwiony podniósł na
niego oczy.

– Cóż ty za koziołki wyprawiasz? Wczoraj zachwycałeś się
wsią, dzisiaj ziewasz i chcesz uciekać do Łodzi; wczoraj tych
dwóch nazywałeś ludźmi z operetki, dzisiaj zaś bronisz ich.

– Bo mi się tak podoba! – zawołał rozczerwieniony Maks i
ruszył w głąb ogrodu, ale zawrócił natychmiast pośpiesznie, bo
Anka z ganku wołała:



 
 
 

– Panowie, czas iść do kościoła.
Zapomniał o zdenerwowaniu, o złości, o nudzie, tylko patrzył

na Ankę, która stała na ganku i naciągała długie białe rękawiczki.
Była dzisiaj prześliczną w jasnokremowej sukni,

bardzo lekkiej, zarzuconej niesłychanie delikatnym deseniem
bladofiołkowym, pasek i kołnierz miała tak samo bladofiołkowe,
kapelusz wielki, płaski, ubrany niezapominajkami i gazą białą.

Była tak prześliczna, takim dziwnym urokiem młodości,
siły i szlachetności promieniały jej szare oczy, że Maks nie
wiedział co mówić dalej. Szedł obok czas jakiś i uspokoiwszy się
nieco, obrzucił wzrokiem fabrykanta jej suknię i szepnął bardzo
poważnie:

– To twoja „Brylantyna”, Karol! Doskonała w kolorze.
–  I świetnie się pierze – dodała Anka, rozśmieszona jego

słowami.
Poczuł się dotkniętym jej śmiechem, więc się odsunął nieco

i patrzył na szeroką uliczkę miasteczka, przez którą szli do
kościoła.

Miasteczko było nędzną osadą, zamieszkałą przeważnie przez
Żydów tkaczów, bo co okno prawie stał warsztat tkacki, a
po sieniach długich, zabłoconych, czarnych, siedziały stare
Żydówki i zwijały na kołowrotkach przędzę; suchy monotonny
turkot warsztatów bił od każdego okna i drżał w cichym,
przesłonecznionym powietrzu.

Nędzne sklepiki miały drzwi poprzywierane, jakby broniły
się od kłębów kurzawy.



 
 
 

Na środku głównej ulicy czerniały wielkie kałuże nigdy nie
wysychające błota, po których gromadami żerowały kaczki.

Na wprost klasztoru, w rynku, który stanowiła piaszczysta
wydma, obstawiona szczytami domów, wspartych na
drewnianych kolumnach, było kilka domów świeżo spalonych, z
których tylko wśród rumowisk i ścian porozdzieranych sterczały
nagie kominy.

Przez porozpadane10 mury ogrodzenia klasztornego,
zarośnięte chwastami i kępami popielatego ligustu i obsadzone
wielkimi brzozami o zwisłych gałęziach i białej korze, widać
było odrapany fronton kościoła i wysmukłą dzwonniczkę, ukrytą
w rogu cmentarza.

Pod samym murem, w cieniu brzóz stało kilkadziesiąt
chłopskich fur i bryczek, nieco dalej, na środku rynku pod
płóciennymi dachami tuliło się kilkanaście straganów, a poza
tym pusto było zupełnie, bo słońce prażyło coraz mocniej.

Zostali na cmentarzu, bo z powodu natłoku nie było
możebnym dostać się do wnętrza kościoła. Anka usiadła na
schodach prowadzących do zakrystii i modliła się, Maks zaś i
Karol poszli pod brzozy i przysiedli na jakiejś starej ozieleniałej
płycie grobowej, których cały szereg tulił się pod murami.

Nabożeństwo było już rozpoczęte. Z wnętrza kościoła przez
pootwierane drzwi brzmiały przytłumione dźwięki organów,
a czasem wznosił się głos organisty, czasem chór głosów
dźwięczał uroczyście, czasem słaby głos księdza przedarł się

10 porozpadane – dziś popr.: rozpadłe. [przypis edytorski]



 
 
 

po tej ruchomej sali głów, jaka parła się od drzwi, biła o
kraty prezbiterium i cofała się ze szmerem modłów, westchnień
i kaszlań; a czasem przycichało wszystko i wtedy ostre i
przenikliwe głosy dzwonków śpiewały spiżem i odpowiadało im
wielkie, głębokie westchnienie, wyrwane ze wszystkich piersi,
a wszyscy znajdujący się na cmentarzu przyklękali, bili się w
piersi i powracali znów pod brzozy i w rumowiska murów, gdzie
siedzieli.

– Nasze chustki! – szepnął Maks, wskazując na kilka kobiet,
które jak maki jaskrzyły się na piasku i słońcu, siedząc z
podwiniętymi nogami i przesuwając ziarna różańca.

– Już wypełzłe – odpowiedział z ironią nieco Karol.
– Te wypełzłe to pabianickie; mówię o tych amarantowych z

zielonym deseniem, te nigdy nie wypełzną, można wygotować w
słońcu i nigdy nie wygryzie.

– Wierzę, ale co mnie to obchodzi?
– Dzień dobry panom! – rozległ się przytłumiony głos z boku.
Stach Wilczek, z cylindrem w ręku, elegancki, pachnący, stał

przy nich i wyciągnął rękę jak dobry znajomy.
– Co pan robi w Kurowie? – zapytał Maks.
–  Przyjechałem na święta do rodziny. To mój rodzic

w tej chwili dudli na organach – powiedział z pogardliwą
pobłażliwością i bawił się przekręcaniem licznych pierścionków
na palcach.

– Długo pan tu zabawi?
–  W nocy wyjeżdżam, bo mój Żyd nie dał mi dłuższego



 
 
 

urlopu.
– A gdzież pan teraz pracuje?
– W kantorze Grossglicka, ale to chwilowo tylko.
– Puścił pan węgiel?
– Nie. Mam kantor na Mikołajewskiej, bo Grossglick swój

czarny interes sprzedał Kopelmanowi, a u tego parcha nie
chciałem być. Czy panowie macie już dostawę węgli do swojej
fabryki? – zapytał ciszej, pochylając się ku Karolowi.

– Jeszcze nie – odpowiedział Maks.
– Jakie pan daje warunki? – zapytał Karol chłodno.
Stach przysiadł na grobie obok niego i szybko zaczął pisać w

notesie i obliczać, aż w końcu podsunął papier pod jego oczy.
– Za drogo! Brauman o siedem i pół kopiejki daje taniej na

korcu.
– Złodziej i oszust! Da panu za to na wagonie dziesięć korcy11

mniej – zawołał cicho Stach.
– Pan myślisz, że się tego węgla nie będzie sprawdzać u mnie,

czy co?
–  Wyważy się nawet więcej, bo przecież Brauman nie na

próżno zlewa węgiel wodą przed wysyłką.
–  Być może, ale kto mi zaręczy, że pan tego samego nie

będziesz robić?
–  Dobrze, dam panu po cenie takiej, jaką Brauman

deklarował. Nie zarobię prawie nic, ale idzie mi bardzo o
tę dostawę. Mówiłem już o tym z panem Weltem, ale mi

11 korcy – dziś popr. forma D. lm: korców. [przypis edytorski]



 
 
 

powiedział, że pan Borowiecki decyduje. Więc jakże? – zapytał
uprzejmie, nie zważając na poprzednie słowa Karola i na jego
chłodny, pogardliwy ton mowy.

– Przyjdź pan jutro do nas, to się rozmówimy.
–  W jakiej mniej więcej ilości będziecie panowie

potrzebowali węgla? – pytał Maksa.
Nie usłyszał odpowiedzi.
Umilkli wszyscy, bo przy odgłosie dzwonów bijących

poważnie i śpiewów całego ludu, procesja wyszła z kościoła i
niby długi wąż o czerwonej głowie baldachimu, pod którym
szedł ksiądz, wysuwała się z wielkich drzwi i migotała łuską
czerwonych, żółtych i białych ubiorów kobiet, popstrzonych
czarnymi kapotami chłopów i złotymi płomykami świec
zapalonych, pełzała pomiędzy szarymi murami kościoła a
zielonym wałem brzezin i okręcała długim ciałem kościół.

Ogromny chór głosów bił w rozpalone powietrze i rwał się do
białawego nieba, aż chmury gołębi zrywały się z wieżyc kościoła,
ze zrujnowanych dachów klasztoru i kołowały wysoko.

Procesja wróciła do kościoła, głosy umilkły, tylko liście
brzóz szemrały i chwiały się sennie w rozpalonym powietrzu,
od zabudowań klasztornych dochodziły gęgania gęsi, a wnętrze
kościoła rozbrzmiewało głosami śpiewów, dzwonków i organów.

Upał potęgował się coraz bardziej, słońce lało ogień na
gontowe dachy miasteczka i jakby wypijało wszelką moc, taka
cisza bezwładna leżała w rozdrganym powietrzu, nad obręczą
pól zielonych, ogrodów stojących bez ruchu, łąk zielonych, jakby



 
 
 

przysłoniętych opaloną mgłą, i nad lasami, co wstęgą ciemną
opasywały miasteczko i żółciły się łysinami piasków i wydm
górzystych.

– Nie słyszał pan, czy Neuman położył się? – zapytał Maks
Stacha.

– Już.
– Zupełnie?
– Nie, boczkiem tylko, na jakie trzydzieści procent! Panowie

tracą?
– Mamy na nim cośkolwiek – machnął niecierpliwie ręką.
– Może bym znalazł kogo, coby pańskie pretensje nabył, ma

się rozumieć, jeśli tanio i z dobrym procentem dla mnie.
– Cóż u diabła, we wszystkim pan robi?
–  I w niektórych innych rzeczach! – zawołał głośniej i ze

śmiechem Wilczek.
–  Pan dobrze zna Kurów? – zagadnął Maks, aby odwrócić

rozmowę z interesów, bo Karol niechętnie spoglądał na Wilczka
i milczał uparcie.

–  Ja się tutaj urodziłem, tutaj pasałem ojcowskie gęsi i
bydlątka, tutaj brałem po grzbiecie postronkiem, ksiądz Szymon
mógłby o tym obszerniej pomówić. A, pan może nie wierzy, że
ja pasałem bydło? – zapytał ironicznie, widząc zakłopotaną minę
Maksa.

– Trudno mi w to uwierzyć, patrząc na pana.
– Ha, ha, ha! to mi pochlebia. Pasało się bydlątka, pasało!

brało się postroneczkiem po plecach, kalikowało się ojcu na



 
 
 

organach, czyściło się ojcom w klasztorze buty, zamiatało się nie
tylko kościół! różnie bywało. Nie wstydzę się tego zupełnie, bo
i co to pomoże, fakt pozostaje faktem, a zresztą, doświadczenie
to kapitał umieszczony na procent składany.

Maks się nic nie odezwał, a Karol dość lekceważąco oglądał
go ze wszystkich stron i uśmiechał się ironicznie, bo był
wyelegantowany przesadnie, a nawet śmiesznie, jasne kratki,
lakierki, jedwabna kamizelka biała, jasny krawat z ogromnym
brylantem, wykwintna żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty
łańcuszek od zegarka, złote binokle, których nie używał,
kilka kosztownych pierścionków na palcach, którymi bawił się
ustawicznie – nie harmonizowały z jego pucułowatą twarzą,
pokrytą pryszczami, i małymi oczkami chytrze świecącymi,
ani z tym niskim, pofałdowanym czołem, nad którym leżały
rozczesane na środku dużej płaskiej głowy włosy nieokreślonego
koloru; długi, ostry nos i wywinięte tłuste wargi robiły jego
twarz podobną do pyska mopsa, którego ucharakteryzowano na
bociana.

Nie zważał, że mu nie odpowiadali, uśmiechał się chwilami,
patrząc na ich głowy, jakimś uśmiechem wyższości i
politowania, a gdy po nabożeństwie tłumy zaczęły się wylewać z
kościoła i przechodzić obok nich, prostował swoją kwadratową
figurę, przysunął się bliżej do Karola i dumnie a chłodno patrzył
na szeregi łyczek i łyków kurowskich, na swoich rówieśników i
przyjaciół z pastwiska, którzy spoglądali na niego z podziwem i
nie śmieli podejść do przywitania.



 
 
 

Przyszła i Anka, przywitał się z nią uniżenie, a gdy go
zapraszała na obiad, rozczerwienił się z radości i głośno, bardzo
głośno, żeby go słyszeli przechodzący, dziękował:

–  Muszę być w domu, bo wszystkie moje siostry się
zjechały. Bardzo mi szczerze żal, że muszę się pozbawić takiej
przyjemności, ale to już chyba kiedy indziej.

– Idziemy teraz do księdza Szymona – szepnęła Anka.
– Odprowadzę tam państwo, bo i ja muszę go odwiedzić.
Szli wolno przez zatłoczony cmentarz.
Grupy chłopów w cajkowych12 kapotach i w czapkach ze

świecącymi daszkami i kobiet wiejskich w jaskrawych chustkach
i wełniakach – kłaniały się im uniżenie, ale przeważająca część
tłumu złożona z robotników fabrycznych, przybyłych na święta
do rodzin, stała twardo i wyzywająco patrzyła na fabrykantów,
jak ich nazywano.

Ani jeden kapelusz się nie uchylił przed Karolem, chociaż
poznawał twarze wielu robotników z dawnego swego oddziału u
Bucholca.

Tylko do Anki często podchodziły kobiety, całowały ją po
rękach, lub, jak niektóre, podawały tylko rękę i zamieniały po
słów kilka.

Karol szedł za nią i oczami roztrącał tłum. Maks ciekawie
się przypatrywał, a Wilczek szedł na ostatku i głośno, łaskawie
mówił do niektórych.

12  cajkowy – wykonany z cajgu (z niem. Zeug): grubego, mocnego materiału
płóciennego, bawełnianego lub wełnianego o skośnym splocie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Jak się macie? Jak się macie?
Ściskał wyciągające się do niego ręce i zapytywał to o robotę,

to o dzieci, to o zdrowie.
Kłaniali mu się prawie wszyscy i patrzyli na niego z

życzliwością i z dumą, że przecież oni tego pana znają jeszcze
z tych czasów, gdy na tym samym miejscu bijał się z nimi lub
pasał bydło i że to ich człowiek.

– Ależ oni wszyscy pana znają – powiedział Maks, gdy weszli
do księżego ogrodu.

– Znają. Pana Wilczka całe miasteczko kocha, szczycą się nim
– ozwała się Anka.

– Tyle skorzystałem na tej miłości, że moje jasne rękawiczki
przez tę przyjaźń brudne i spocone na nic.

To mówiąc ściągnął i ostentacyjnie rzucił je w krzaki.
– Z powrotem je zabierze – zauważył półgłosem Karol.
Wilczek usłyszał uwagę i przygryzł usta ze złości.
Ksiądz Szymon mieszkał w klasztorze na dole w kilku

narożnych pokojach, przerobionych z cel zakonnych, których
okna wychodziły na wielki i doskonale utrzymany ogród
owocowy.

Duży ganek drewniany, niedawno wystawiony, bo drzewo
było jeszcze żółte, prowadził do mieszkania.

Wino zasłaniało całą ścianę i zwieszało się zieloną frędzlą nad
oknami, a olbrzymie krzaki bzów stały tak blisko, że wielkie
bukiety kwiatów zaglądały do wnętrza mieszkania.

Ksiądz Szymon ledwie co wrócił przez klasztor i przyjmował



 
 
 

ich z całą serdecznością w narożnej salce wybielonej wapnem,
spod którego przebijały się przymglone barwy i roztarte kontury
dawnych fresków, pokrywających sklepienia.

W salce panował ton fioletowo-zielony od bzów rozkwitłych
i od zieleni ogrodu.

Chłód przejęty wilgocią owionął ich na samym wstępie.
– Jak się masz, Stachu? A cóż to smyku nie byłeś wczoraj u

mnie, he?
–  Nie mogłem, przyjechały moje siostry i ani na krok nie

ruszałem się z domu – tłumaczył się Wilczek całując księdza w
rękę.

– Mówił mi twój ojciec. Nie mogłeś go to zastąpić na chórze,
he? Stary ledwie nogami włóczy. Jasiek, Jasiek! a daj no smyku
fajeczkę i papierosików dla panów.

–  Zapomniałem grać zupełnie, ale jeśli ksiądz pozwoli, to
już umyślnie nauczę się jakiej pięknej mszy i wtedy przyjadę ją
zagrać.

– A dobrze, dobrze!… Anka, Anusiu! A chodźże do mnie
dziecko, pomagać przyjąć gości. Widzisz ją, myślała, że jej
pozwolę próżnować – śmiał się ksiądz, krzątając po pokoju i
wysuwając stół na środek.

– Pan dawno zna księdza? – zapytał Wilczka Maks.
– Od dziecka. Pierwsze litery razem z pierwszymi cybuchami

wziąłem od księdza i nie zaprzeczam, że było tego dosyć – śmiał
się Stach.

– Przesadzasz, dobrodzieju mój kochany, przesadzasz, tych



 
 
 

cybuchów nie było wcale za wiele.
– Przyznaję otwarcie, że było ich znacznie mniej, niż mi się

należało.
– A widzisz! Sprawiedliwy jesteś dla siebie, to będzie jeszcze

z ciebie człowiek, ho, ho, człowieczek niezgorszy! Jasiek! Jasiek!
gdzież ten smyk się podział.

A nie mogąc się go doczekać, sam przynosił z drugiego pokoju
różne specjały i rozstawiał na stole.

– Moje dzieci, moi dobrodzieje kochani, panie Karolu, panie
Baum, Stachu, po kieliszeczku wiśniaczka. Ma sześć lat, słodki
jak miód, a co za kolor, to proszę patrzeć – czysty rubin.

Podsunął kieliszek pod światło, w którym istotnie wiśniak
mienił się czysto rubinowym fioletem.

– Zagryźcie no teraz tym placuszkiem z serem, mówię wam,
że rozpływa się w ustach. No, jedzcież, bo obrazicie Ankę, ona
go robiła sama i przysłała mi.

– Księże Szymonie, przecież zaraz idziemy na obiad.
– Nie masz głosu, dziewczyno, bądź cicho. Widzisz ją, będzie

się tu rządzić jak szara gęś. Pijcież panowie.
– Czekamy na księdza dobrodzieja.
– Nie piję, moi dobrodzieje kochani, nie piję, Anusia, wyręcz

no mnie dziewczyno.
Wybiegł i po chwili powrócił z dosyć dużym gąsiorkiem pod

pachą, zaginając równocześnie sutannę, która mu się odpinała
ustawicznie.

– A teraz na zakończenie napijemy się winka, no, napijemy się



 
 
 

i basta. Patrz no dziewczyno, to poziomkowe, to samo, któreśmy
razem trzy lata temu robili. Patrzcie, jaki ma kolor. Czyste słońce
o zachodzie, czyste słoneczko, a jaki zapach, o powąchajcie no!

I podtykał im pod nos butelkę, która buchała zapachem
poziomek.

– Ależ księże! Ksiądz mi tak gości uraczy, że nie będą mogli
jeść obiadu.

– Cicho Anka, z Bożą pomocą zjemy i twój obiadek, zjemy!
Słuchajcie no dzieci… a gdybyśmy tak spróbowali wędlinek, co?
tak z majowymi grzybkami, he? No, moi dobrodzieje kochani,
moje dzieciątka, zróbcie mi tę przyjemność. Nie przyjmę was
ananasami, bo nie mam, biedny sługa Chrystusów jestem, ale
co mam, to bierzcie. Anka, a prośże za mną. Stachu, bo cię
cybuchem przemierzę, jak będziesz taki niemrawy, ruszajże się
chłopcze.

– Ale ksiądz ma takie zapasy, że nie powstydziłaby się ich i
najlepsza gospodyni.

– A to twoja Anka zrobiła wszystko. No, nie piecz raczków
dziewczyno, nie wstydź się. Nic nie miałem, mój dobrodzieju
kochany, ale to nic, niech Stach powie, żyło się czasem na bórg13,
ale jak mi dziewczyna zaczęła dogadywać: A sadź ksiądz drzewa
owocowe, a prowadź pszczoły, a pilnuj ogrodu, a rób to, a rób
tamto, tak i wyterkotała wszystko, bo któż się oprze niewiastce!
Ho, ho, Anka to złoto! Żebym ja wam pokazał zakrystię, co
tam bielizny kościelnej, jakie kapy, jakie ornaty, jakie stuły, to

13 bórg (daw.) – kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]



 
 
 

i katedralny kościół nie powstydziłby się, a to wszystko ona,
własnymi rękami robiła, ona, moje dzieciątko kochane!

Rozczulił się, objął ją za głowę i pocałował w zarumienione
czoło.

–  Tylko tego nie mogłam zrobić, żeby sobie ksiądz nową
sutannę kupił.

– A po co mi to! Cicho dziewczyno! Jasiek, a daj no ogieńka,
bo fajeczka zgasła – zakrzyczał, zarumieniony jak panna i silnie
stukał cybuchem w podłogę.

–  Siedźcież sobie panowie, a ja idę do domu szykować
obiad. Niechże ksiądz długo ich nie trzyma i jak najprędzej
przyprowadzi.

Zaraz poszła.
Wilczek także się pożegnał i poleciał do domu, bo przyszedł

po niego młodszy brat.
– To zuch chłopak – szepnął ksiądz po jego wyjściu.
– Doskonała łódzka kanalia.
– Za ostro, panie Karolu. Muszę się przecież ująć za moim

wychowankiem. Ja go znam od dziecka. Twarda sztuka, nie
da się zjeść w kaszy, dobrodzieju mój kochany. Wola jak
stal, przebiegły, sprytny, ale poczciwy, bo swoją rodzinę kocha
namiętnie.

– Co mu wcale nie przeszkadza drwić z niej.
– To już natura taka przekorna. Wyśmiewał się kiedyś jeszcze

w dzieciństwie z jakiejś biednej chorej kobieciny. Przekropiłem
go za to cybuchem i chciałem zmusić, aby ją przeprosił. Gdzie



 
 
 

tam! Cybuchy przyjął, ale z przeproszeniem ani rusz. Później
się dowiedziałem, że chłopak matce ściągnął kaftan i spódnicę
i zaniósł babie. Z własnej woli zrobi wszystko, przez mus – nic.
Kpi on ze swoich, co jużcić, że nie jest pięknie, ale cóż mu
mówić, kiedy wszystkim pomaga. Młodszego brata utrzymuje w
gimnazjum, rodzicom pomaga, będzie jeszcze z niego pociecha.

–  Dla kryminału – szepnął Karol, którego irytowały te
pochwały księżowskie.

–  No, to już chodźmy na obiad, bo panna Anna musi się
niecierpliwić.

– Chodźmy. Idźcie jegomoście, ja was dogonię, zajrzę tylko
do księdza Liberata.

–  Nieoceniony ten wasz ksiądz Szymon, nigdym jeszcze
podobnego nie spotkał. Ależ to uosobienie poczciwości, dobroci
i abnegacji.

–  Bo w Kurowie najlepszy interes robić można na
poczciwości, a szczególniej jeszcze wtedy, gdy ta poczciwość
obleczona jest w sutannę. Spróbuj żyć tutaj ze szwindlów.

– Mówisz jak Moryc – rzekł niechętnie Maks.
–  Chłopaki, dobrodzieje moi kochani, a zaczekajcie no. A

to smyrgacie jak jelonki, gonię i gonię, ażem się zakasał –
wołał ksiądz, pędząc za nimi z sutanną w garści, żeby mu nie
przeszkadzała.

Poszli razem, ale milczeli.
Ksiądz miał twarz posmutniałą, wzdychał chwilami i z

melancholią spoglądał w przestrzeń.



 
 
 

Widok księdza Liberata omroczył mu duszę smutkiem.
W ganku kurowskiego dworu zastali już Zajączkowskiego,

który coś pilno opowiadał panu Adamowi.
–  A, jest ten bisurmanin – szepnął ksiądz. – Jak się masz

dobrodzieju, mój kochany! a co to, do kościoła nie chodzisz, o
swoim proboszczu już zapomniałeś, he?

– Nie zaczynałbyś ksiądz na nowo, bom i tak zły – mruknął
szlachcic niechętnie.

– A to ugryź psa w ogon. Widzisz go, będzie mi tu złością
parskał jak kot.

–  A Panie Jezu Chryste, jeżelim zaczynał bijże mnie –
krzyknął, rozkładając ręce Zajączkowski.

– No cicho, cicho. Daj gęby dobrodzieju mój kochany.
– I chodźcie panowie, bo obiad na stole – zapraszała Anka.
– Nie mogłeś, dobrodzieju, zaczynać od tego, ale z księdza

wieczna przekora.
Ucałowali się i w największej zgodzie siedli przy sobie do

obiadu, który ciągnął się w milczeniu, bo Anka posmutniała
i goniła oczami spojrzenia Karola, milczącego uparcie, Maks
przyglądał się obojgu, pan Adam nawet mówił niewiele, a ksiądz
z Zajączkowskim zajęci byli jedzeniem.

– Ostatni to raz jemy obiad w Kurowie w takim towarzystwie
– zauważył stary dość smutno.

–  Ale możemy jeszcze jadać w Łodzi w takim samym
komplecie. Sądzę, że ksiądz proboszcz, ani pan Zajączkowski nie
zapomną o nas – powiedział Karol.



 
 
 

–  O, nie, nie, przyjedziemy obaj. Poświęcę ci fabrykę,
dobrodzieju mój kochany, bo kto z Bogiem, z tym Bóg, a
potem dam wam ślub, a potem przecież nie kto inny będzie
wam dzieciątko chrzcił, tylko ja. O, Anka uciekła, wstydzi
się, a radaby, żeby to jak najprędzej. Anka, Anusiu – wołał
rozbawiony.

– Nie wstydźże mi ksiądz dziewczyny.
–  Mój dobrodzieju kochany, panny się takich rzeczy tyle

wstydzą, co koziołeczek w kapuście. Jasiek a nałóż no fajeczkę.
– Panie Korolu, może pan przyjdzie do ganku, bo tam czeka

Socha i koniecznie chce się z panem widzieć.
– Socha? Czy to ten protegowany pani, którego umieściłem

u Bucholca.
– Tak, przyszedł z żoną.
– Anka, czemu to tak wielkie rumieńce? – zapytał, idąc z nią

do ganku.
–  Niedobry – szepnęła, odwracając głowę, ale ją objął

ramieniem i zapytał szeptem:
– Bardzo niedobry? no, powiedz Anka, bardzo niedobry?
– Bardzo niedobry, bardzo niegodziwy i bardzo…
–  I co bardzo? – pytał, przechylając jej głowę i całując w

przymknięte oczy.
– I bardzo kochany – szepnęła, wysuwając mu się z objęć i

weszła na ganek, przed którym stali Sochowie, ale tak zmienieni,
że nie poznał ich na razie.

Socha zamiast białej kapoty miał czarny surdut, pokapany



 
 
 

woskiem na połach, czarne za krótkie spodnie, wyciągnięte na
cholewy, czapkę z daszkiem, gumowy kołnierzyk, który mu
zjeżdżał na kark i odsłaniał brudną szyję.

Zapuścił brodę, która mu niby ostra szczecinowa szczotka
pokrywała szczęki i łączyła się przy uszach z krótko obciętymi
włosami, wysmarowanymi pomadą.

Z żółtej, pomiętej i zmizerowanej twarzy patrzyły dawne,
niebieskie, poczciwe oczy.

Pochylił się również po dawnemu do kolan Karola.
– Ledwiem was poznał, wyglądacie jak fabrykant.
– I… ściarachał się ino człowiek między ciarachami i tyla.
– Robicie wciąż u Bucholca?
– A robi, wielmożny dyrektorze, robi…
– Cicho kobito, ja rzeknę – przerwał jej z powagą. – Powiadali

w miasteczku Łodzi kolegi, co wielmożny dziedzic otwiera
fabrykę, tośwa z żuną tak wykalkulowali…

–  Coby nas wielmożny dyrektur, a nasz dziedzic kochany
wziun do siebie, bo zawżdy…

– Cicho żuono, bo zawżdy milej robić u swojaka. Jo robotę
znom i przy parówce i w falbierni i czy w lapryturze, ale
jakby dziedzic potrzebował do kuni, to dopraszałbym się łaski
pańskiej, bo mi do bydląt ckno.

–  Z kuniami się zna, co i wielmożna paninka zaświadczyć
może, bo bez tyle…

– Zawrzej gembe – burknął – bo bez tyle roków człowiek się
wzwyczaił do kunisków, to mu tera przez nich nijak.



 
 
 

– I nie szpiluje mu fabrykanckie życie, bo bez te fetory…
– Bo bez te fetory, to mam bolenie w piersiach i cięgiem mi

odmiata i jak nieraz zamroczy, to jakby me kto cepem zdzielił w
łeb. Wielmożny dziedzicu nasz kochany – zawołał rozrzewniony,
obejmując go za nogi.

– Sirotyśmy bidne! Niechta i paninka wstawi się za bidnemi –
szeptała przez łzy kobieta i całowała ich po rękach i obejmowała
go za nogi.

– No, dobrze, przyjdźcie na święty Jan, to się rozmówimy.
Przyjmę was do koni.

Zaczęli jeszcze raz dziękować z uniesieniem.
–  Jak oni się zmienili! – szepnęła Anka, przyglądając się

Sochowej, bo kobieta zrzuciła wełniak i cały strój wiejski.
Miała na sobie niebieską bawełnianą suknię, czerwony stanik

do figury, przez który jej niefortunny korpus zdawał się
przelewać, mosiężna broszka pod szyją, żółta chusteczka na
głowie, zawiązana pod brodę i duża ruda parasolka w ręku.

– Trzy czy cztery miesiące i Łódź ich przerobiła na innych
ludzi.

–  Nie, panie Karolu. Łódź ich tylko przebrała w inną
garderobę. Dać im dzisiaj z dziesięć morgów gruntu, to za
tydzień najdalej ani śladu w nich nie pozostanie łódzkiego życia.

Wrócili do pokoju stołowego akurat na kłótnię, jaka
wybuchnęła pomiędzy księdzem Szymonem a panem Adamem,
który bił nogą w stopień fotelu i krzyczał:

– Görgöy zdrajca! zdrajca od paznokcia do łysiny! Łajdak,



 
 
 

pieski syn, psubrat.
– A ja ci mówię, dobrodzieju mój kochany, że nie zdrajca,

tylko człowiek dalej widzący niż rurę swojej strzelby. On
przecież uratował Węgry.

– I sprzedał po judaszowsku.
– Te, te, te! u ciebie rozsądni zawsze są zdrajcami i Judaszami.

Co mu pozostawało, jak nie ocalić resztę?
– Bić się do ostatniego tchu, do ostatniego żołnierza.
– Już was nie było, boście przedtem uciekli! Jasiek, a daj no

ogieńka smyku, bo mi fajeczka zgasła.
– Co? co? Myśmy uciekli? Na rany Chrystusowe, co ksiądz

mówisz! Myśmy uciekli, kiedy, my? – krzyczał, unosząc się
w fotelu i twarz mu się rozpaliła strasznym oburzeniem, oczy
ciskały pioruny, głos mu chrypł, zęby szczękały i gdy nieco się
uspokoił, tak drżał cały, że nie mógł pić kawy, bo mu się ręce
trzęsły i kawa chlapała na surdut i na gors.

Karol wyszedł z Maksem pakować się do wyjazdu, a oni
kłócili się dalej całą pasją zawziętości.

Zajączkowski pomagał panu Adamowi i od czasu do czasu
uderzał pięścią w stół, zrywał się z krzesła, szukał czapki, biegał
po pokoju i siadał znowu, ale ksiądz się nie dał, mówił coraz
ciszej i coraz częściej wołał na Jaśka o ogień i coraz częściej
uderzał cybuchem w podłogę, był to znak, że się zapalał.

Przerwał im rozprawy Karczmarek, który szurgał nogami w
ganku i głośno nos wycierał a wszedłszy do pokoju, bat postawił
w kącie, zatarł ręce i witał się poważnie ze wszystkimi.



 
 
 

– Spóźnił się pan na obiad, to chociaż kawy pan się napije z
nami.

– Dziękuję dziedzicowi. Jadło się już obiad, ale co do kawy,
to się napić nie zawadzi.

Usiadł obok pana Adama, spoconą twarz wytarł połą surduta,
a potem dopiero jął się chłodzić fularową chustką.

– Gorąc jest rzetelny, ale burza będzie, bo się bydło gzi na
pastwiskach. Dziękuję pani, a gorąca?

–  O, bardzo, prawie wrzątek – odpowiedziała Anka,
podsuwając mu kawę i cukierniczkę.

– Bo kawa zimna warta grosz, albo patyk złamany.
– Widzę, że pan się zna na kawie.
– I… przecież się cięgiem chlapie to paskudztwo! Do interesu,

do gadania, to nie ma jak czarna kawa, a jeszcze do tego kieliszek
koniaku, to już całe wesele.

Anka przyniosła koniak.
Karczmarek nalał pół filiżanki kawy, a resztę dopełnił

koniakiem, zmieszał, pogryzał cukrem i popijał wolno,
rozglądając się równocześnie po obecnych.

– Dzień dobry, nie myślałem, że pana spotkam u nas – zawołał
Karol, wchodząc do pokoju.

– Znasz pana Karczmarka? – zapytał pan Adam.
– Przecież pan Karczmarski dostawia nam cegłę do budowy

fabryki. Mówił mi ojciec o pańskich zamiarach na nasz Kurów,
ale że wymienił inne nazwisko, nie domyślałem się, że to pan.

–  Bo to jest tak, że na Łódź to ja mam insze nazwisko,



 
 
 

a na wieś też insze – tłumaczył, uśmiechając się chytrze. –
Ludzie są głupie, bo najpierwej patrzą na obleczenie drugiego
człowieka i na przezwisko. Powiadają, że jak się zwał, tak się
zwał, aby się dobrze miał, ale to nieprawda. Jak się w Łodzi
nazywałem po staremu, to byle parch, albo Szwab, albo inny
ciarach powiedział: Karczmarek! chłopie, chodź no tutaj, a jak
się przezwałem po szlachecku, to mi mówią: Panie Karczmarski,
może pan będzie łaskaw! Po co mają mną pomiatać te parobki
niemieckie, kiedy ja sroce spod ogona nie uciekłem i jestem
gospodarski syn z dziada pradziada i kiedy moi już gospodarzyli,
to te różne Niemcy jeszcze po lasach na czworakach chodziły i
surowe kartofle jak świniaki jadały.

– Brawo, doskonale panie Karczmarek – wołał Karol, śmiejąc
się.

– Prawdę mówię, bo przecież te łódzkie Müllery, Szulce, to
taka sielna szlachta, że jakby przyszło co do czego, to mógłby im
być królem Karczmarek i jeszcze by dla nich był honor.

Dolał sobie kawy i koniaku i chciał dalej mówić, ale pan Adam
dojrzał cień niezadowolenia na twarzy Maksa i rozmowę skręcił
na tor inny, zapytując:

– Cegła idzie w tym roku dobrze?
–  Nietęgo. Ale mi się widzi, że niedługo to zrobi się taki

rwetes w Łodzi z budowaniem, jakiego nigdy jeszcze nie było.
– Dlaczego? Wszystko śpi, tyle bankructw jak nigdy, wiele

fabryk stoi, a reszta robi połową ludzi. Jeszcze jeden taki sezon,
a pół Łodzi klapnie.



 
 
 

–  A te Żydki, co z Cesarstwa przyjechały, to ony nie
potrzebują robić geszeftu, co? Ja już widziałem, że ony się coś
kręcą po mieście, oglądają place i szukają cegielni. Zobaczy pan,
że zrobi się ruch. Dziesięć lat temu było tak samo. A cóż, że bez
jedną zimę w Łodzi cicho, to i wół jak się napracuje, to leży
potem i odpoczywa i ino rusza gembą, a rusza. Mówiłby kto, że
zdycha, a jużci, niech no odpocznie, to potem tak ciągnie, jaże
się zatyka.

– Dawno pan prowadzi cegielnię? – zagadnął Karol.
– Sześć lat bez mała.
– A przedtem? – zapytała z uśmiechem Anka, bo Karczmarek

częstował cygarami.
–  Palcie panowie, niezgorsze. Mam juchę Żydka, co mi

przynosi szwarcowane.
Obciął ostrymi zębami koniec cygara, zapalił uważnie i

dopiero odpowiedział:
–  Przedtem panienko, to ja byłem głupim chłopem na

półwłóczku. Miałem pół piasku i pół gliny szczerej. W suchy
rok to mi z piasku wywiało, a na glinie spaliło; a w mokry na
glinie zgniło, a na piasku tyż nic nie było. Taką gospodarkę
prowadziłem, że bydlątka jadły poszycie z obory, a człek marł
z głodu. Głupi wtedy byłem, przyznaję się, bo dlaczego miałem
być mądry? Abo mnie to uczyli, abo mi miał kto poradzić. Mój
dziedzic taki był tłusty w rozum jaże go Niemcy zjadły, to i
chłopu go nie użyczył. Więc biedowałem jak ojce i dziadowie,
jak Pan Bóg chłopskiemu narodowi przykazał. W Łodzi stawiali



 
 
 

fabryki, niektóre komorniki i mniejsi gospodarze chodzili na
robotę, furmanili – ja się nie ruszałem. Łódź była jeszcze daleko
ode wsi. Aże tu jednego dnia sprzed chałupy zobaczyłem komin
jeden, bez rok widać ich było pięć, Łódź szła do wsi. Jak
pamiętam, to z początku Łódź była o cztery wiorsty, potem
zrobiło się ino trzy, a teraz nie ma i wiorsty. Łódź szła do
wsi, ale i bida miała dłuższe nogi i chwyciła mnie tak, że już
myślałem: sprzedam i wyniosę się dalej. Bałem się ino trochę
i jeszcze czekałem. Razu jednego spotykam kuma z Chojnów,
wiózł fureczkę piasku.

– A gdzie to wieziecie?
– A do miasta.
– A po co?
– Sprzedać.
– A co to warto?
– Rubla, jak trafi na państwo to więcej, a jak na Żydów mniej.
Poszedłem z nim. Wziął półtora rubla. Jak to zobaczyłem,

to mi się tak rozwidniało, jakby mi kto w łeb uczoną książkę
wpakował.

Miałem górkę za chałupą, niczego była; miała cztery morgi,
ziemia galanta, bo ją skowronki nawoziły od wieków i psy się
na niej schodziły po sąsiedzku każdej wiosny. Przyleciałem do
domu, narychtowałem wóz i na góreczkę szukać piasku. Był
jucha kiej złoto i paradniej mu na pańskich schodach niż pod
zbożem.

Pojechałem z pierwszą furą; Żydy me zbiły na Starym



 
 
 

Mieście, piaskarze nasze tyż, policjant i owszem na ulicy, alem
sprzedał. Potem tom ino zrzynał tę górkę i fort wywoziłem do
Łodzi bez całe dwa lata, dzień w dzień, a w trzecim jeździł i mój
chłopak, jeździł i parobek com go przynajął; woziliśmy piasek,
a przywoziliśmy co inszego… Z początku to żona chciała me
sprać, że ja to gront zapaskudziłem i złe powietrze robię. Jużci,
że to nie perfumy. A że to Łódź fort szła ku naszej wsi, to coraz
przyjdzie jakiś pluderek, obejrzy moją gospodarkę i powiada:
sprzedaj; przychodziły też Żydy i mówią: sprzedaj Karczmarek!
Nie sprzedałem, choć w końcu dawały po pięćset rubli za morgę.
Zacząłem kalkulować, że w tym coś jest, kiedy one tak drogo
chcą płacić. Poszedłem się poradzić do adwokata, co nam działy
prowadził. Rzetelny bardzo człowiek, bo mi wprost powiedział:

– Głupiś Karczmarek. że tego nie wiesz, oni chcą twoją glinę
kupić. Postaw cegielnię, a jak nie masz pieniędzy, to do spółki
ze mną.

Postawiłem sam, nająłem strycharza, sam pomagałem i żona,
i dzieci, robiliśmy jak woły i grosz szedł. Przyjechał raz adwokat,
obejrzał i powiada:

– Głupiś Karczmarek, zamęczysz siebie i dzieci i na tym co
najwyżej zarobisz tysiąc rubli na rok. Co trzeba robić? Postawić
parową cegielnię.

Myślałem bez całą zimę, potem zrobiliśmy spółkę i jakoś tam
idzie.

– A cóż się stało z góreczką? – zapytała Anka ciekawie.
– Zgolona do czysta, już ją tam ludzie na podeszwach roznieśli



 
 
 

po świecie.
– I mieszka pan jeszcze na wsi?
– Trochę przy cegielni, a trochę w mieście, bom sobie tam

postawił chałupę, żeby żona miała gdzie mieszkać z dziećmi,
które chodzą do szkoły.

–  Ładna chałupka! trzy piętra frontu i cztery oficyny –
zauważył Karol.

– I… postawię sobie jeszcze jedną, bo mam plac i mieszkania
będzie mi potrzeba dla zięcia.

– A co panu po Kurowie?
– Syna najstarszego żenię, a że chłopak we szkołach nie był,

do handlu też się nie zda, ani na fabrykanta, tobym mu chciał
kupić co niewielkiego i niedaleko, aby go mieć pod bokiem.

– Ja muszę zaraz jechać, ale niech się pan z ojcem umówi
o wszystko, zgódźcie się na cenę i przyjedzie pan do Łodzi, to
zrobimy akt. No, Maks, czas nam w drogę.

– Odprowadzimy was kawałek, przez pole do szosy.
Pożegnanie nie zabrało wiele czasu, wszyscy prócz

Karczmarka, poszli przez ogród i szli wąską polną drogą, na
której spod trawy gdzieniegdzie znać było wyżłobioną kolej
wozów.

Przodem szła Anka, Karol i Maks; za nim Zajączkowski z
księdzem, a w samym końcu jechał pan Adam, zostawał w tyle,
bo wózek się opierał na wybojach i kretowiskach, aż Waluś klął
co chwila.

– Ażeby cię wciornoście! a to utyka kiej świnia.



 
 
 

Przedwieczór już był nad ziemią, rosa obfita okiścią
pokrywała zboża i trawy i wielka cichość płynęła nad polami,
szemrzącymi dziwnie przenikającym szelestem żytnich kiści,
graniem świerszczyków i słodkim, szklanym brzęczeniem
komarów, co całą chmurą kłębiły się nad głowami idących,
a czasem przepiórki z głębi zielonych puszcz żytnich
wołały: Pójdźcie żąć! Pójdźcie żąć! Albo jaskółka ze
świergotem przeleciała w zygzakach, albo z owsów czarniawych
nakropionych żółtymi ognichami, wyrwał się skowronek, bił
prosto ku niebu, trzepał skrzydełkami i dzwonił pieśnią, lub
pszczoły z brzękiem wracały do roboty.

– Dobrodzieju mój kochany, ale ten Karczmarek to dziwny
człowiek.

– Jest takich w Łodzi więcej. Wie ksiądz, że on się nauczył
czytać i pisać dopiero parę lat temu.

– Ale po co chamowi majątek, we łbie mu się przewróci i
będzie myślał, że wszystkim jest równy.

– Albo nie jest równy? Mój Zajączkowski, mój dobrodzieju
kochany, a czymże to lepsi jesteśmy od niego?

– Ksiądz niedługo każesz nam chamów całować po rękach.
– Jak tego będą warci, pierwszy to zrobię, dobrodzieju mój

kochany, Jasiek, ognia.
Ale że Jaśka nie było, zapalił mu fajkę Maks, który do nich

się przyłączył i słuchał nie słysząc, bo patrzył na Ankę idącą
przodem z Karolem i łowił chciwie ich rozmowę, prowadzoną
półgłosem.



 
 
 

– Nie zapomni pan o Wysockiej? – prosiła cicho.
– Jutro pójdę do niej. Czy ona naprawdę jest naszą kuzynką.
– Jest moją, ale myślę, że wkrótce będzie naszą.
Szli czas jakiś w milczeniu.
Ksiądz sprzeczał się z Zajączkowskim, a pan Adam śpiewał,

aż się rozlegało po polach.

Hej z góry, z góry, jadą Mazury,
Puk puk w okieneczko
Otwórz, otwórz panieneczko
Koniom wody daj.

– Prędko pan przyjedzie?
–  Nie wiem. Mam tyle roboty z fabryką, że nie wiem, co

pierwej robić.
– Mało ma pan dla mnie czasu teraz, bardzo mało… – dodała

ciszej i smutniej, ciągnąc dłonią po młodych rdzawych kłosach,
co rozkołysane kłaniały się jej do nóg i obrzucały rosą.

–  Proszę się spytać Maksa, czy ja dla siebie mam choćby
godzinę czasu dziennie. Od piątej rano na nogach do późnej nocy.
Jaki z ciebie dzieciak, Anko, no spojrzyj na mnie.

Spojrzała, ale w oczach miała smutek i usta drżały jej
nerwowo.

– Przyjadę za dwa tygodnie, dobrze? – powiedział spiesznie,
aby ją pocieszyć.

– Dobrze, dziękuję, ale jeśli ma na tym cierpieć fabryka, to
proszę nie przyjeżdżać, potrafię znieść i tęsknotę, przecież to nie



 
 
 

po raz pierwszy.
– Ale ostatni, Anka, Ten miesiąc zleci prędko, a potem…
– A potem?
– Potem będziemy już razem; boi się tego moje złote dziecko,

co? – szepnął czule.
–  Nie, nie! bo przecież to z tobą, z panem – poprawiła

się rumieniąc i uśmiechała się tak słodko że miał ją ochotę
pocałować.

Zamilkła i rozmarzonymi, zapatrzonymi w siebie oczami
błądziła po zielonej płachcie zbóż, co niby wielki rozlew wody
kołysany wiatrem, marszczyło się w płowe koliska, w czarniawe
gurby, kładło się nad ziemią, powstawało, leciało w tył do
ugorów, odbijało się o nie i znowu z chrzęstem uderzało w
dróżkę, jakby chcąc się przelać przez tę tamę i rozlać po
długim łanie pszenicy niskiej jeszcze i tak trzepiącej piórkami
błyszczącymi, że cały łan był podobny do wielkiego stawu,
migocącego miliardami złotych łuszczek.

–  Waluś, ruszaj się bestio! – zakrzyknął pan Adam, bo
dochodzili już do szosy.

– Adyć się rucham, jaże mi mokro.
– To już? – szepnęła Anka, spostrzegłszy konie czekające na

szosie.
– Szkoda, że to już, jest tak prędko – powiedział Maks.
– Prawda, jak tu pięknie? patrz no dobrodzieju mój kochany,

jak to Pan Bóg umalował wszystko śliczniutko, o! – wołał ksiądz,
wskazując na pola, leżące ku zachodowi.



 
 
 

Słońce czerwone, ogromne, zsuwało się nad lasy po perłowych
przestrzeniach i rozsiewało po zbożach czerwonawą mgłę o
fioletowych obrzeżach.

Wody stawów leżących niżej w łąkach paliły się jak tarcze
miedziane mocno wypolerowane, a zygzakowata linia rzeczki
ciągnącej się przez łąki ku wschodowi, odcinała się od traw, jak
sina, jedwabna wstęga, poplamiona gdzieniegdzie czerwonawym
złotem.

– Bardzo pięknie i żałuję, że nie mamy czasu przyglądać się
dłużej.

– Prawda. No jedźcie z Bogiem! A dajcież no gęby chłopaki.
Panie Maks, panie Baum, a tośmy cię dobrodzieju mój kochany,
polubili wszyscy, jak swojego.

–  Bardzo mnie to cieszy, bo przyznam się szczerze, że
milszego towarzystwa nie spotkałem jeszcze w życiu i serdecznie
dziękuję za gościnność i proszę, nie zapominajcie o mnie, Maks
Baum!…

–  Bardzo solidna firma, daje towar z sześciomiesięcznym
kredytem – zawołał Karol ze śmiechem, żegnając się ze
wszystkimi.

Maks zamilkł, był taki zły, że Ankę pocałował w obie ręce z
dziesięć razy, pana Adama w oba policzki, a księdza w rękę, co
tego ostatniego tak rozczuliło, że objął go za szyję, pocałował w
głowę i przeżegnał go na drogę.

Ruszyli z miejsca kłusem.
Anka stanęła na kopcu i powiewała za nimi chustką.



 
 
 

Pan Adam śpiewał marsza.
Maks długo przypatrywał się jasnym konturom Anki i gdy

zniknęły mu w oddaleniu, usiadł i gniewnie powiedział:
– Ty zawsze musisz mnie ośmieszyć.
– Aby cię otrzeźwić. Nie lubię jak się upijają moim winem i

do tego w moim własnym domu.
Zamilkli obaj.



 
 
 

 
II

 
– Blumenfeld, graliście w niedzielę u Malinowskiego?
–  Graliśmy, zaraz powiem – szepnął, wstając do okienka

załatwić interesanta.
Stach Wilczek przeciągnął się ociężale i poszedł wyjrzeć na

ulicę.
Piotrkowska huczała zwykłym codziennym ruchem,

olbrzymie platformy towarowe tak biły kołami w bruk, że w
kantorze szczękały ustawicznie szklane ścianki przepierzenia,
osłonięte mosiężną siatką i poprzecinane okienkami, do których
cisnęli się interesanci.

Przyglądał się bezmyślnie olbrzymim rusztowaniom
budującego się domu naprzeciwko, to gęstej masie ludzi,
zatłaczających trotuary i powrócił do swojego stolika ślizgając
się oczami po kilkunastu głowach wciśniętych pomiędzy ścianę a
szklane przepierzenie i porozgradzanych jeszcze pomiędzy sobą
niskimi przegrodami.

–  Coście grali? – zapytał znowu Blumenfelda, który
przegarniał chudą, nerwową ręką jasnozłociste włosy, a
niebieskimi oczami śledził Żydka, który na środku kantoru
obracał się na wszystkie strony.

– Na prawo kasa! – zawołał, wychylając się przez okienko.
– Graliśmy kawałek sonaty Cis-mol Beethovena. Szło nam tak

dobrze jak nigdy. Malinowski był…



 
 
 

– Blumenfeld, konto Eichner et Peretz? – zawołano z drugiego
końca kantoru.

–  Cztery, siedemnaście, pięć. Zajęte do sześciu tysięcy –
odpowiedział szybko, przerzucając skorowidz.

– Potem robiliśmy próbę z tego, com skończył niedawno.
– Co to jest? Polka, walczyk.
–  Dajże spokój z walczykami i polkami. Nie tworzę

repertuaru dla katarynek i tanckrenchenów! – zawołał z pewnym
oburzeniem.

– Więc cóż? operę? – pytał się ironicznie Stach.
–  Nie, nie. Coś, co ma pewne formalne podobieństwo

do sonaty, ale nie jest sonatą. Pierwsza część to wrażenie
miasta, które milknie i z wolna usypia. Rozumiesz, wielka cisza
przesycona łagodnymi szmerami, które robią skrzypce, a na tym
tle flet zaczyna przejmującą pieśń, jakby jęk drzew marznących,
ludzi bezdomnych, maszyn spracowanych, zwierząt, które jutro
będą zabite.

Zaczął nucić bardzo cicho.
– Blumenfeld, do telefonu wołają.
Przerwał i pobiegł natychmiast, a gdy powrócił nie mógł

dokończyć, bo musiał załatwić dwóch interesantów czekających
przed okienkiem.

Potem zapisywał w wielkiej księdze, ale bezwiednie
przebierał palcami, wystukując melodie.

– Długoś pisał?
– Blisko rok. Przyjdź w niedzielę, to usłyszysz, wszystkie trzy



 
 
 

części. Dałbym dwa lata życia, żebym mógł usłyszeć to własne
dzieło wykonane przez dobrą orkiestrę, dałbym pół życia – dodał
po chwili, oparł się o stół i zasłuchany w siebie, wiódł martwym,
cofniętym w tył wzrokiem po głowach kolegów, czerniejących
się w otworach okienek.

Wilczek zaczął pisać, a w kantorze zaszemrały rozmowy,
leciały dowcipy z okienka do okienka, czasem wybuch śmiechu,
który milknął, ilekroć trzasnęły drzwi frontowe, zadzwonił
telefon, albo brzęczały szklanki, bo pito herbatę, gotującą się w
rogu kantoru nad gazem.

– Sztil14, panowie stary przyjechał! – rozległ się ostrzegający
głos.

Umilkli natychmiast wszyscy, spoglądając na Grosglicka,
który wysiadł z powozu i stał przed kantorem, rozmawiając z
jakimś Żydkiem.

– Kugelman, proś dzisiaj o urlop, stary w dobrym humorze,
śmieje się – szepnął Stach do sąsiedniego przedziału.

– Mówiłem wczoraj, powiedział, że po bilansie.
– Panie Steiman, niech pan przypomni dzisiaj o gratyfikacji.
– Żeby on zdechnął15 jak ten czarny psa! – zaklął ktoś za kratą.
Zaczęli się śmiać dyskretnie z tego „czarnego psa”, ale umilkli

natychmiast, bo Grosglick wszedł.
Ze wszystkich okienek wychyliły się kłaniające z pokorą

głowy i wielka cisza przerywana tylko syczeniem wody na gazie,

14 sztil (z niem. still) – cicho. [przypis edytorski]
15 zdechnął – dziś popr.: zdechł. [przypis edytorski]



 
 
 

zapanowała w kantorze.
Woźny odebrał kapelusz i z namaszczeniem ściągnął palto

z bankiera, który zatarł ręce i gładząc palcem kruczoczarne
bokobrody, odezwał się:

– Wiecie, panowie, straszny wypadek się zrobił.
–  Broń Boże, nie panu prezesowi? – ozwał się jakiś głos

lękliwy.
– Co się stało?! – zawołali wszyscy, udając zaniepokojenie.
– Co się stało? Stało się wielkie nieszczęście, bardzo wielkie

nieszczęście – powtórzył płaczliwym głosem.
– Straciliśmy co na giełdzie? – zapytał ciszej prokurent firmy,

wychodząc zza przepierzenia.
– Spalił się kto niezaasekurowany?
– Umarł kto panu prezesowi?
– Ukradli może te śliczne rysaki16 amerykańskie.
–  Nie mów pan głupich rzeczy, panie Palman – rzekł z

powagą.
– Ale co się stało, panie prezesie? bo mnie się już słabo robi

– błagał Steiman.
– No, zleciał!…
–  Kto zleciał? Skąd? Gdzie? Kiedy? – leciały strwożone

zapytania.
– No, zleciał z pierwszego piętra klucz i wybił sobie zębów…

Ha, ha, ha! – śmiał się serdecznie.

16 rysaki – a. kłusaki, konie o bardzo szybkim kłusie, używane gł. do wyścigów w
zaprzęgu; gł. rasy: orłowskie, amerykańskie i francuskie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Co za witz17, jaki witz! – wołali, zanosząc się od śmiechu,
chociaż słyszeli ten głupi dowcip po dziesięć razy na sezon.

– Błazen! – mruknął Stach Wilczek.
–  Może sobie pozwolić, stać go i na to! – odpowiedział

szeptem Blumenfeld.
Grosglick poszedł do swojego gabinetu, położonego za

kantorem od podwórza.
Pokój umeblowany był z wielkim przepychem.
Czerwone obicie ścian ze złotymi lamperiami harmonizowało

z mahoniowymi meblami suto ozdobionymi brązami.
Wielkie weneckie okno przysłonięte ciężkimi draperiami,

wychodziło na długie podwórze, otoczone olbrzymimi
oficynami i zamknięte czteropiętrowym gmachem fabrycznym.

Grosglick patrzył chwilę na transmisje przerzucone z jednej
strony podwórza na drugą i biegnące nieustannie i na długą linię
kobiet i mężczyzn tłoczących się do jednych z drzwi, z wielkimi
tobołami wełnianych chustek na plecach. Byli to tkacze, którzy
brali przędzę z fabryki i tkali chustki u siebie, na ręcznych
warsztatach.

Potem otworzył wielką kasę wmurowaną w ścianę, przejrzał
jej zawartość, wydobył pliki papierów na biurko pod okno, które
przysłonił żółtawym ekranem, usiadł i zadzwonił.

Natychmiast zjawił się prokurent firmy z teką pełną papierów.
– Cóż słychać, panie Steiman?
– Prawie nic. Palił się w nocy A. Weber.

17 witz (z niem.) – żart. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Znane. Cóż więcej? – zapytywał, przeglądając kolejno i
bardzo uważnie papiery.

– Przepraszam pana prezesa, ale już nie wiem nic więcej –
tłumaczył się pokornie.

–  Mało pan wiesz – mruknął bankier, odsuwając papiery i
naciskając guzik elektryczny dwa razy.

Zjawił się drugi urzędnik, główny inkasent.
– Cóż nowego, panie Szulc?
– Zabili dwóch robotników na Bałutach, jeden miał przecięty

cały brzuch.
– Co mi to szkodzi, tego towaru nigdy nie braknie. Co więcej?
– Mówili rano, że Pinkus Meyersohn chwiać się zaczyna.
– Jemu się chce położyć na dwadzieścia pięć procent. Przynieś

pan jego conto.
Szulc spiesznie przyniósł.
Bankier przejrzał uważnie i szepnął ze śmiechem:
– Niech się kładzie zdrów, nam to nie zaszkodzi. Ja od pół

roku czułem, że on się męczy, że on ma ochotę usiąść.
– Prawda, sam słyszałem jak pan prezes mówił do Steimana.
–  Ja mam nos, ja zawsze mówię, że lepiej się raz dobrze

wyczesać, niż dwadzieścia razy podrapać. Ha, ha, ha! – roześmiał
się wesoło, tak mu się podobał własny koncept.

– Cóż więcej?
– Nic, mnie się tylko zdaje, że pan prezes trochę źle wygląda

dzisiaj.
– Pan jesteś tak głupi, że ja panu muszę zmniejszyć pensję!



 
 
 

– zawołał zirytowany i zaraz po wyjściu Szulca oglądał twarz
bardzo szczegółowo w lustrze, obszczypywał delikatnie pulchne
policzki i długo przyglądał się językowi.

– Niewyraźny, muszę się poradzić doktora – myślał, dzwoniąc
trzy razy.

Wszedł Blumenfeld z paczką korespondencji i rachunków.
–  Wiktor Hugo umarł wczoraj – rzekł nieśmiało muzyk i

zaczął odczytywać głośno jakieś sprawozdanie.
–  Dużo zostawił? – zapytał bankier w przerwie oglądając

sobie paznokcie.
– Sześć milionów franków.
– Ładny grosz. W czym?
– W trzyprocentowej rencie francuskiej i w Suezach.
– Doskonały papier. W czym robił?
– W literaturze, bo…
– Co? W literaturze?… – zapytał zdziwiony, podnosząc oczy

na niego i gładząc faworyty.
– Tak, bo to był wielki poeta, wielki pisarz.
– Niemiec?
– Francuz.
– Prawda, ja zapomniałem, przecie to jego ta powieść Ogniem

i mieczem. Mnie Mery ładne kawałki z niej czytała.
Blumenfeld nie przeczył, przeczytał listy, wynotował

odpowiedzi, pozbierał papiery i chciał odchodzić, ale bankier
zatrzymał go skinieniem.

– Pan podobno gra na fortepianie, panie Blumenfeld?



 
 
 

– Skończyłem konserwatorium w Lipsku i klasę fortepianową
u Leszetyckiego w Wiedniu.

–  Bardzo mi przyjemnie. Ja bardzo lubię muzykę, a
szczególniej te śliczne kawałki, jakie śpiewała Patti w Paryżu.
Dobrze pamiętam, o… – zaczął nucić dyskretnie jakąś uliczną
arietkę operetkową. – Ja mam dobre ucho, nieprawda?

–  Istotnie, zadziwiające – odpowiedział Blumenfeld,
przypatrując się olbrzymim, sinawym uszom bankiera.

– Mnie przyszła myśl, żebyś pan dawał lekcje mojej Mery.
Ona dobrze gra i to nie będą lekcje, bo pan usiądzie sobie przy
niej i będzie tylko patrzeć, żeby się nie omyliła. Co pan bierzesz
za godzinę?

– Daję teraz lekcje u Müllerów, płaci mi trzy ruble.
– Trzy ruble! Ale pan chodzisz na koniec miasta, siedzisz pan

w chałupie, no i rozmawiasz pan z Müllerem, a to cham; co to za
przyjemność mieć do czynenia z takimi ludźmi. A u mnie pan
będziesz siedział w pałacu.

– I tam w pałacu także – szepnął od niechcenia Blumenfeld.
– Mniejsza z tym, zgodzimy się, bo jak Bóg Kubie, tak Kuba

Bogu – zakończył.
– Kiedy mam przyjść?
– Przyjdź pan dzisiaj po południu.
– Dobrze, panie prezesie.
– Poproś pan do mnie Szteimana.
– Dobrze panie prezesie.
Szteiman przyszedł zaraz i z niepokojem czekał rozkazów.



 
 
 

Grosglick wsadził ręce w kieszenie, spacerował po pokoju,
gładził długo bokobrody i dopiero w końcu rzekł uroczyście:

– Ja chciałem panu powiedzieć, że mnie denerwuje ten ciągły
brzęk szklanek w kantorze i to ciągłe syczenie gazu.

–  Panie prezesie, przychodzimy tak wcześnie, że wszyscy
śniadanie jadają w kantorze.

– Na gazie gotują herbatę. Kto gaz płaci? Ja płacę. Ja płacę
gaz na to, żebyście panowie mogli cały dzień pić herbatę! Gdzie
tu jest sens! Od dzisiaj będziecie panowie płacili.

– I pan prezes pija przecież…
–  Pijam, nawet zaraz się napiję. Antoni, daj mi herbaty

– zawołał głośno do przedpokoju, z którego było wyjście do
bramy. – Mam myśl. Pijecie herbatę, pijcie i płaćcie za gaz,
na tyle ludzi to nie drogo wyjdzie, a mnie dawajcie herbatę
w procencie, bo przecież urządzenia gazowe są moje, w moim
kantorze i pijacie w godzinach zajęcia.

– Dobrze, powiem kolegom.
– Ja to robię dla panów dobra, no bo teraz to oni się wstydzą

pić herbatę, ich gryzie sumienie, że to na moim gazie, a jak każdy
zapłaci gaz, to on będzie śmiały, on będzie mi mógł patrzeć
prosto w oczy. To jest bardzo moralne, panie Szteiman, bardzo.

– Miałem jeszcze prośbę do pana prezesa w imieniu kolegów.
– Mów pan, ale prędko, mam mało czasu.
–  Pan prezes obiecał dać gratyfikację przy zamknięciu

półrocza.
– A bilans jak stoi?



 
 
 

–  Robią go w godzinach pozabiurowych, będzie na czas z
pewnością.

– Panie Szteiman – rzekł poufale bankier, wstając. – Usiądź
pan trochę, pan jesteś zmęczony.

– Dziękuję panu prezesowi, muszę zaraz iść, bo mam dużo
roboty.

– Robota nie gęś, ona się nie wytopi. Siądź pan, ja panu co
powiem. Czy oni bardzo czekają na gratyfikację?

– Zasłużyli na nią uczciwie.
– To ja wiem, pan mi tego nie potrzebujesz powiadać.
– Przepraszam pana prezesa, bardzo przepraszam – szeptał

uniżając się w pokorze i onieśmieleniu.
– Pogadamy po przyjacielsku. Co ja mógłbym im dać?
– To już pan prezes sam zadecyduje.
– Więc przypuśćmy, że dałbym im tysiąc rubli, więcej nie

mógłbym, rok zamkniemy z grubą stratą, ja to czuję.
– Mamy dotychczas zdwojony obrót w porównaniu do roku

zeszłego.
– Cicho pan bądź, ja mówię, że ze stratą, to inaczej być nie

może. Więc weźmy tę okrągłą cyfrę tysiąc rubli. Ile mamy ludzi
w kantorze?

– Piętnastu jest nas razem.
– Ile w filii?
– Pięciu.
– To razem dwadzieścia osób. Co każdy może dostać z tych

pieniędzy? Jakieś trzydzieści do pięćdziesięciu rubli, bo trzeba



 
 
 

odtrącić procent na kary. Teraz ja się pana zapytam, co może
komu przyjść z takiej marnej sumy? Co ona może komu pomóc?

– Przy takich małych płacach jak u nas, to i te kilkadziesiąt
rubli będzie bardzo wielką pomocą.

– Głupi pan jesteś i źle pan liczysz! – zawołał z gniewem i
zaczął prędko chodzić po pokoju.

– My pieniądze rzucimy w błoto, panie Szteiman, jak my je
rozdamy. Ja panu zaraz powiem, co się z nich zrobi. Pan swoje
ulokuje w loterii, bo pan grasz, ja wiem o tym. Perlman kupi
sobie nowy garnitur, żeby się spodobać weberkom18. Blumenfeld
kupi sobie różne głupie kawałki muzyczne. Kugelman sprawi
żonie wiosenny kapelusz. Szulc pójdzie do szansonistek.
Wilczek, no, ten jeden nie zmarnuje, on komu pożyczy na dobry
procent. A reszta! Wszyscy stracą co do jednego grosza. I ja mam
dawać swoje pieniądze na zmarnowanie, ja tego zrobić nie mogę
jako dobry obiwatel! – zawołał, uderzając się w piersi.

Szteiman uśmiechnął się ironicznie.
Bankier spostrzegł to, usiadł przy biurku i zawołał:
– No, zresztą co to długo gadać, nie chcę dać i nie dam, a

za te pieniądze kupię sobie ładny garnitur do stołowego pokoju.
Panowie będziecie mieli tę przyjemność mówić na mieście: „Pan
Grosglick, nasz szef, ma stołowy garnitur za tysiąc rubli”, to
dobrze robi! – zawołał, wybuchając drwiącym śmiechem.

Szteiman utkwił w nim blade, jakby wygryzione atramentem
oczy o czerwonych obwódkach i długo patrzył, aż się bankier

18 weberka (z niem. der Weber: tkacz) – tkaczki. [przypis edytorski]



 
 
 

poruszył niespokojnie, przeszedł parę razy gabinet i powiedział:
–  No, dam gratyfikację, dam, niech wiedzą, że ja umię19

ocenić pracę.
Zaczął prędko przerzucać w kasie stosy papierów i wyciągnął

w końcu paczkę pożółkłych weksli i bacznie je przeglądał.
– Tu jest weksli na tysiąc pięćset rubli, proszę pana.
– Firmy Wasserman i Spółka, to ony20 akurat warte są cały

grosz – mówił Szteiman, oglądając weksle.
– Nic nie wiadomo. Pan wiesz, że firma jest w likwidacji, że

oni mogą jeszcze się podnieść i zapłacą sto za sto.
– Żeby oni chcieli zapłacić pięć za sto, ale nie zapłacą ani

grosza.
– Masz pan weksle, ja panu życzę, żebyś pan wycisnął z nich

sto pięćdziesiąt za sto, sceduję je zaraz na pana.
– Dziękuję panu prezesowi – szepnął smutnie i cofnął się do

wyjścia.
– Zabierzże pan swoje weksle.
– Papieru nie brakuje w kantorze.
Zabrał jednak weksle i wyszedł.
Bankier wziął się do roboty i przede wszystkim w książce

trzymanej w kasie, przekreślił tytuł gratyfikacja i wpisał u dołu
cyfrę 1 500 rs. jako wypłaconą.

Uśmiechnął się po tej operacji długo i z lubością gładził
faworyty.

19 umię – dziś popr.: umiem. [przypis edytorski]
20 ony – dziś: one. [przypis edytorski]



 
 
 

Wsunął się wkrótce do gabinetu bardzo elegancki Żydek,
wysoki, szczupły, w złotych binoklach na garbatym nosie, z
bródką rudawą w ostry klin przyciętą, z włosami kręcącymi się
jak wełna i przedzielonymi przez całą głowę; z niespokojnymi,
biegającymi ustawicznie z przedmiotu na przedmiot oczami
oliwkowymi; wywinięte mocno wargi popękane i sinawe obcierał
ustawicznie językiem i wykrzywiał lekceważąco.

Był to Klein, kuzyn bliski bankiera i powiernik zaufany.
Wszedł tak cicho, że bankier nie usłyszał, obiegł pokój

oczami, rękawiczki rzucił na fotel, kapelusz na krzesło, a sam
usiadł niedbale na otomanie.

– Jak się masz stary? – mruknął, zapalając papierosa.
– Ja się mam dobrze, ale ty mnie Bronek przestraszyłeś, kto

tak wchodzi po cichu!
– Nic ci nie zaszkodzi!
– Co słychać?
–  Dużo słychać, bardzo wiele słychać. Fiszbin już dzisiaj

skończył.
– Niech mu będzie na zdrowie! Co to był Fiszbin? To był

muzykant, co grał na dziesięciu instrumentach – głową, łokciami,
kolanami, rękami i nogami! Co to za interes? jeden dał dziesiątkę
zarobić, a drugi wyrzucił go za drzwi!

– Mówią, że w tym tygodniu potrzebuje się spalić Goldberg
– szepnął cicho.

– Takie nieszczęście nie zaszkodzi i najbogatszemu.
– Co słychać z Motlem?



 
 
 

– Ty o nim nie wspominaj, to łajdak, to złodziej, plajciarz,
chce płacić trzydzieści procent.

– I on potrzebuje żyć!
– Ty głupi jesteś, Bronek, ty się nie śmiej, kiedy ja tracę ze

trzy tysiące rubli.
– Akurat mu tyle potrzeba, żeby się ożenić, ha, ha, ha!
Zaczął się śmiać i spacerując po gabinecie rzucał ciekawe

spojrzenia do wnętrza otwartej kasy.
Grosglick podchwycił te spojrzenia, kasę zamknął i zawołał

ironicznie:
–  Bronek, ty się patrzysz na kasę, jakby ona była twoja

narzeczona! Ja ci daję słowo, że ty się z nią nie ożenisz, ty ją
nawet nie pocałujesz, ha, ha, ha!

Roześmiał się serdecznie z miny Kleina, który usiadł obok
niego i zaczął mu po cichu opowiadać. Grosglick długo słuchał
i w końcu rzekł:

–  Wiedziałem już o tym. Muszę się z Weltem rozmówić.
Panie Blumenfeld, proszę zatelefonować do pana Moryca Welt,
że ja go proszę do siebie, że jest bardzo ważny interes! – zawołał
przez drzwi do kantoru.

–  Bronek, o tym sza! My zjemy Borowieckiego nim się
ugotuje!

– Ja ci mówię, że wy go nie zjecie, on ma za sobą…
Nie dokończył, bo wszedł do gabinetu jeden z urzędników.
Był tak pomieszany i zestraszony21, że bankier zerwał się z

21 zestraszony – dziś popr.: zastraszony a. przestraszony. [przypis edytorski]



 
 
 

krzesła.
– Panie prezesie, panie prezesie, ten łajdak co on zrobił, ten

gałgan Tuszyński, ten!
– Co zrobił? Mów pan ciszej, tutaj nie bóżnica!
– On wczoraj zainkasował czterysta rubli i uciekł. Byłem w

jego mieszkaniu, nie ma nic, zabrał rzeczy i w nocy pojechał!
Pojechał do Ameryki.

–  Aresztować go, okuć w kajdany, wsadzić do kryminału,
wysłać na Sybir! – krzyczał bankier, grożąc pięściami.

– Ja to chciałem zrobić, chciałem już depeszować, chciałem
dać znać policji, ale że to wszystko będzie kosztować, to
potrzebowałem upoważnienia od pana prezesa.

– Niech kosztuje, niech ja stracę cały majątek, a tego złodzieja
złapać, niech on zgnije w kryminale za moje czterysta rubli!

– To może zaraz pan prezes każe otworzyć conto na tę sprawę.
– Co to będzie kosztować? – zapytał już spokojniej.
– Ja nie wiem, ale zawsze kilkadziesiąt rubli kosztować musi!
– Co, co? Ja mam jeszcze dokładać do tego złodzieja. A niech

on zdechnie! Kto go wysłał za inkasem? – zapytał po chwili.
– Ja, ale pan prezes upoważnił mnie do tego – tłumaczył się

nieśmiało.
– Pan go wysłałeś – to pan odpowiadasz. Ja nic słuchać nie

chcę. Moje czterysta rubli nie mogą przepaść, pan odpowiadasz.
– Panie prezesie, ja jestem biedny człowiek, ja nie jestem nic

winien, ja pracuję uczciwie u pana prezesa już dwadzieścia lat, ja
mam ośmioro dzieci! Pan prezes mnie upoważnił do wysyłania



 
 
 

tego gałgana po pieniądze – jęczał i błagalnymi spojrzeniami
włóczył się u nóg bankiera.

– Pan odpowiadasz za kasę, pan powinieneś znać ludzi, ja raz
jeszcze mówię: pieniądze muszą być. Możesz pan sobie iść! –
zawołał groźnie, odwrócił się do niego plecami i dopijał herbatę.

Urzędnik postał chwilę, wpatrzony osłupiałymi oczyma w
szerokie plecy bankiera i w smugę dymu, jaki się wznosił z
cygara, leżącego na kancie biurka, westchnął ciężko i wyszedł.

– On myśli, że ja taki głupi, podzielił się z Tuszyńskim, stare
kawały.

– Pan Welt! – zameldował woźny.
–  Proś, proś! Bronek, idź za tym bałwanem i powiedz,

że jeżeli pieniądze nie znajdą się zaraz, to ja go wsadzę do
kryminału. Panie Welt, proszę do mnie! – zawołał ujrzawszy
Moryca, rozmawiającego z Wilczkiem w kantorze.

Moryc przywitał się, przejrzał twarz bankiera i rzucił krótko:
–  Prezes telefonował po mnie, a ja również się tutaj

wybierałem.
– Interes, co? to załatwimy go prędko, bo ja mam z panem

pogadać w pewnej bardzo delikatnej sprawie.
–  Interes taki: Adler et Comp. potrzebuje wielkiej partii

wełny, zwrócili się do mnie o to. Ja wełnę mam, ale potrzebuję
na nią pieniędzy.

– Dam panu pieniędzy, zrobimy do spółki, dobrze?
– A no jak zwykle, zarobimy na tym piętnaście procent.
– Ile panu potrzeba?



 
 
 

– Trzydzieści tysięcy marek, na Lipsk.
– Dobrze, wyślę panu telegraficznie. Kiedy pan pojedzie?
– Dzisiaj w nocy, za tydzień będę z powrotem.
– Interes załatwiony! – zawołał wesoło bankier, odsunął się

nieco od biurka, zapalił cygaro i długo przypatrywał się Weltowi,
który gryzł gałkę laski, poprawiał binokle i również patrzył
badawczo.

– Jakże bawełna poszła? – zapytał pierwszy Grosglick.
– Sprzedaliśmy połowę.
–  Wiem, wiem, zarobiliście podobno siedemdziesiąt pięć

procent, a cóż z resztą?
– Resztę sami przerobimy.
– Fabryka rośnie?
– Za miesiąc będzie pod dachem, za trzy umontują maszyny,

a w październiku puszczamy w ruch.
– Lubię taki pośpiech, to po łódzku, ślicznie! – dodał ciszej i

uśmiechał się dyskretnie. – Borowiecki to mądry człowiek, ale…
Zawahał się, uśmiechnął ironicznie i zakrył twarz kłębem

dymu.
– Ale?… – podchwycił Moryc ciekawie.
– Ale on lubi za bardzo romanse z mężatkami, to nie wypada

na fabrykanta.
– To mu nic nie przeszkadza, a przy tym ożeni się nie długo,

bo ma już narzeczoną.
– Narzeczona to nie weksel, to zwyczajny rewers, który można

nie zapłacić w terminie, za to nie ogłoszą bankructwa. Ja bardzo



 
 
 

lubię Borowieckiego, ja go tak lubię, że gdyby on był nasz, to ja
dałbym mu moją Mery, ale…

– Ale – podchwycił znowu Moryc, bo bankier zrobił długą
przerwę.

–  Ale ja mu muszę zrobić przykrość, co mnie jest tak
nieprzyjemne, tak bardzo nieprzyjemne, że muszę pana prosić,
aby mnie przed nim wytłumaczył.

– Cóż takiego? – zapytał Welt niespokojnie.
– Ja mu musiałem cofnąć kredyt – szepnął bankier z bolesną

miną i udawał szczerze zmartwionego, mlaskał ustami, gryzł
cygaro, wzdychał, a obserwował Moryca, który na próżno
usiłował wsadzić binokle i zapanować nad sobą.

Wiadomość ta zrobiła na nim piorunujące wrażenie, uspokoił
się jednak szybko, pogładził brodę i sucho zawołał:

– Znajdziemy kredyt gdzie indziej.
– Ja wiem, że znajdziecie i dlatego mnie jest bardzo przykro,

że z wami nie będę mógł robić interesów.
– Dlaczego? – zapytał prosto Moryc, bo twarz bankiera i jego

słowa niedomówione zaniepokoiły go silnie.
– Nie mogę, tak mam kapitały poangażowane, że nie mogę,

a przy tym, ja się muszę liczyć ze wszystkim… Ja nie mogę się
narażać… na straty… na przykrości… – tłumaczył się niejasno,
urywał, kręcił, a chciał, aby Moryc pierwszy zapytał go otwarcie.

Ale Moryc milczał, przeczuwał, że w tym cofnięciu kredytu,
musi być jakiś nacisk uboczny na Grosglicka, pytać się nie chciał,
aby mu nie dać poznać, jak bardzo go to obchodzi.



 
 
 

Grosglick zaczął spacerować po gabinecie i mówił nieco
przyciszonym, przyjacielskim głosem:

–  Bo tak mówiąc pomiędzy nami, po przyjacielsku panie
Maurycy, po co panu spółki z Borowieckim? Czy pan nie możesz
sam otworzyć fabryki?

– Nie mam pieniędzy! – rzucił krótko i słuchał uważnie.
–  To nie przyczyna, bo pieniądze mają ludzie, a pan masz

wielkie zaufanie i wielkie zdolności. Dlaczego ja z panem robię
interesy? Dlaczego na jedno słowo daję panu teraz trzydzieści
tysięcy marek? bo ja pana znam dobrze i wiem, że na tej ufności
zarobię z dziesięć procent.

– Siedem i pół! – poprawił Moryc skwapliwie.
– Mówię tylko dla przykładu. Każdy z panem zechce robić

interes i pan możesz prędko stanąć na mur, więc po co panu
ryzykować z Borowieckim? On jest mądry, bardzo mądry
kolorysta, ale on nie jest macher. Po co on gada po Łodzi,
że trzeba uszlachetnić i podnieść produkcję łódzką! To jest
bardzo niemądre gadanie! Co to jest uszlachetnić produkcję?
Co to jest – „czas skończyć z tandetą łódzką!” to jego własne
słowa, bardzo głupie słowa – zawołał mocniej ze złością. Żeby
on myślał jak taniej produkować, gdzie nowe rynki otworzyć
dla zbytu, jak podnieść stopę procentową, to byłoby mądre,
ale jemu się chce reformować przemysł łódzki! On go nie
zreformuje, a może łatwo kark skręcić. Żeby to nie szkodziło
nikomu, nikt by i słowa nie powiedział. Chcesz ryzykować –
ryzykuj! Włazisz na dach – złam sobie ząb. Po co jemu fabryka!



 
 
 

Knoll chciał mu dać dwadzieścia tysięcy, a to śliczny grosz,
ja tyle może nie zarabiam. Nie chciał, jemu się chce fabryki,
jemu się chce „uszlachetniać produkcję”, jemu się chce psuć
interesy Szai, Zukerowi, Knollowi, całej bawełnie łódzkiej. A
wiesz pan dlaczego? Żeby Polacy mogli powiedzieć: Wy robicie
tandetę, szachrujecie, wyzyskujecie robotników, a Borowiecki, a
my prowadzimy interes porządnie, uczciwie, solidnie!

– Prezes daleko widzi! – szepnął Moryc ironicznie
– Pan się nie śmiej, ale ja bardzo daleko widzę. Jak Kurowski

zakładał fabrykę przeczułem co z tego będzie i mówiłem
Glancmanowi, załóż taką samą, załóż zaraz, bo on cię zje – nie
słuchał mnie i dzisiaj co? Stracił wszystko i jest w kantorze Szai,
bo Kurowski bierze tylko swoich i tak stanął, że z nim nie może
być konkurencji, a za rok ile zechce brać, tyle będzie brał za
swoje farby. Ale to nie o to idzie, idzie o to, że jak się jednemu
Polakowi uda, to zaraz całą kupą przychodzą inni. Pan myślisz,
że Trawiński nie robi konkurencji Blachmanowi i Kesslerowi,
co? On im psuje interesy. Sam nie zarabia nic, dokłada co rok,
ale psuje wszystkim, bo zniża cenę za towar i podnosi płacę
majstrów i robotników! On się bawi w filantropię, za którą
inni drogo płacą; wczoraj u Kesslerów cała przędzalnia stanęła.
Dlaczego? Dlatego, że majstrowie i robotnicy powiedzieli, że
robić dotąd nie będą, dopóki im nie zapłacą tak, jak w fabryce
Trawińskiego płacą! Ładne położenie dla fabryki, która jest tak
skrępowana terminowymi obstalunkami, że na wszystko zgodzić
się musiała! Jak Kessler będzie miał w tym roku o dziesięć



 
 
 

procent mniej, to musi podziękować za to Trawińskiemu! Tfy,
to jest już nie tylko świństwo, ale to jest sto razy głupie! A teraz
powstaje Borowiecki i także obiecuje „uszlachetnić produkcję”
ha, ha, ha! mnie się bardzo chce śmiać. Jak Borowieckiemu
pójdzie, to za dwa lata założy znowu jaki Sosnowski interes do
„uszlachetniania”, za cztery lata będzie ich ośmiu uszlachetniało
i psuło ceny, a za dziesięć to cała Łódź będzie ich!

Moryc zaczął się śmiać z przerażenia bankiera.
–  To nie jest śmiech, moje przypuszczenia to nie jest ten

wiatr, ja ich znam dobrze, ja wiem, że z nimi nie wytrzymamy
konkurencji, bo oni będą mieli za sobą cały kraj. Dlatego trzeba
Borowieckiego zjeść, trzeba wszystkim zrozumieć to położenie
i iść ręka w rękę, solidarnie!

– A Niemcy? – zapytał krótko Moryc, poprawiając binokli.
– Z tym się nie ma co liczyć, ich i tak prędzej czy później

diabli stąd wezmą, ale my zostajemy! o nas tu idzie! Pan mnie
rozumie, panie Moryc?

– Rozumiem, ale jeśli mój kapitał da mi więcej procentów u
Borowieckiego, to ja idę z nim – szepnął cicho, gryząc laskę.

– To jest po kupiecku powiedziane, ale ja panu z góry ręczę,
że ten kapitał nie da nic i że pan może stracić wszystko.

– Zobaczymy!
– Ja panu dobrze życzę, powiedziałem to, co myślę, co myśli

nasza cała Łódź. Pan sam powiedz, po co im fabryki! Nie mogą
oni siedzieć na wsi, trzymać wyścigowe konie, jeździć za granicę,
polować, romansować z cudzymi żonami, robić politykę i wielki



 
 
 

szyk po świecie! Im się zachciało fabryk i „uszlachetniania
produkcji”, im się zdaje, że to angielski koń, co jemu można dać
prostą chamską kobyłę za żonę, a ona zaraz urodzi samego lorda!
– wołał z politowaniem i zgrozą.

– Żeby oni mogli siedzieć na wsi i bawić się, toby z pewnością
nie było w Łodzi ani jednego Polaka.

–  Niech przychodzą! jest tyle miejsc… stróżów, woźnych,
sztangretów22, oni takie rzeczy dobrze robią, oni są do tego
specjaliści, ale po co im się brać do nieswoich rzeczy, dlaczego
oni nam mają psuć interesy?

– Do widzenia, dziękuję prezesowi za zwrócenie uwagi.
– Ja myślę, panie Maurycy, bo te wszystkie nasze, to bidło,

parchy, oni tylko patrzą, żeby dzisiaj zrobić geszeft, a w sobotę
zjeść dobrą kolację i wyspać się pod pierzyną! Co pan zrobisz?

–  Zobaczę. Więc Borowiecki nie ma ani grosza kredytu u
pana?

– Ja nie mogłem stracić wszystkich naszych fabrykantów dla
niego!

– Zmowa! – szepnął bezwiednie Moryc.
– Jaka zmowa? co pan gadasz, to tylko obrona! Żeby to był

kto inny, nie Borowiecki, toby się jego przydeptało nieznacznie
i zdechłby prędko, ale pan wiesz, jak on podparł Bucholca, pan
wiesz, co to jest za kolorysta! no i to pan wiesz, że w niego
wierzą, że on ma stosunki, że on jest znany na rynkach.

–  To wszystko prawda, ale jemu może pójść! – zakończył
22 sztangret – dziś popr.: stangret. [przypis edytorski]



 
 
 

Moryc i wyszedł.
W kantorze poszedł za przepierzenie do Stacha.
–  Panie Wilczek, stary Grünspan chce z panem pomówić

choćby zaraz.
– Mógłbym panu powiedzieć, o czym chce mówić ze mną.

Może mu pan powiedzieć, że mnie się nie spieszy ze sprzedaniem
placu, bo zakładam gospodarstwo.

– Jak pan chce! – rzucił mu Moryc wychodząc.
– Zmowa! – myślał, idąc Piotrkowską.
Był tak zamyślony, że nie spostrzegł Zygmunta Grünspana,

który kiwał na niego z powozu i przyzywał do siebie.
–  Moryc, czy ty już nie poznajesz znajomych! – zawołał

Zygmunt przystępując do niego.
– Jak się masz i do widzenia, bo czasu nie mam.
– Chciałem ci tylko powiedzieć, żebyś przyszedł w niedzielę,

bo Mela przyjeżdża.
– Czy ona jeszcze siedzi we Florencji?
– Z Różą, to dwie wariatki. Rozie się nie chciało pisać do Szai,

to ona cały list telegrafowała, cały list, ze dwieście wierszy.
– Muszą się tam dobrze bawić?
– Róża się nudzi, a w Meli zakochał się jakiś włoski książę i

ma za nią przyjechać do Łodzi.
– Po co?
– Chce się z nią żenić. Tak pisała Róża.
– Głupstwo.
–  Autentyczny książę! – wykrzyknął Zygmunt, rozpinając



 
 
 

mundur.
– Taką firmę możesz sobie kupić w każdym hotelu włoskim.
Rozstali się, Morycowi spieszyło się bardzo.
Szedł do fabryki, jak to robił codziennie, bo lubił

patrzyć jak mu w oczach wzrastały mury, ale dzisiaj szedł
wolno, słowa Grosglicka obciążyły go, rozmyślał nad nimi,
pomimo że horoskopy bankiera wydały mu się przesadzonymi,
niemożebnymi prawie do urzeczywistnienia.

Spoglądał na miasto, na długie sznury domów, na
setki kominów, co niby pnie sosen czerwieniły się w
rozsłonecznionym upalnym powietrzu i wielkimi słupami
dymów biły w górę, wsłuchiwał się w gwar miasta, w
przygłuszony a nieustanny szum fabryk pracujących w turkot
ciężkich platform pełnych towarów, krzyżujących się we
wszystkich kierunkach.

Rzucał badawcze spojrzenia na szyldy sklepów niezliczonych,
na tablice domów, na tysiące nazwisk powypisywanych na
balkonach, ścianach i oknach domów.

Motel Lipa, Chaskiel Cokolwiek, Ita Aronsohn, Józef
Reinberg itd. itd., same nazwiska żydowskie, poprzetykane
gdzieniegdzie nazwiskami niemieckimi.

–  Sami nasi! – szepnął jakby z pewną ulgą i lekceważący
uśmiech przewijał mu się po ustach i bił z oczów, gdy spostrzegł
polskie nazwisko na szyldziku jakiego szewca lub ślusarza.

–  Grosglick ma bzika! – myślał, ogarniając spojrzeniem to
morze domów, sklepów i fabryk żydowskich. On ma ładny



 
 
 

kawałek choroby – dodał wesoło prawie i już nie myślał o jego
obawach spolszczenia Łodzi, bo czuł w tej chwili patrząc na
żydowską potęgę miasta, że jej nic i nikt złamać nie potrafi.
A szczególniej Polacy! – myślał, oddając ukłon Kozłowskiemu,
który w jasnych jedwabiach, w żółtych lakierkach i z gałką laski
przy lśniącym cylindrze, który spychał na tył głowy, spacerował
po drugiej stronie ulicy i zaglądał w oczy przechodzącym
kobietom.

Nie, już nie myślał o obawach bankiera, ale ta zmowa na
Borowieckiego skłopotała go mocno.

Był zaangażowany w tym interesie, tylko z tej strony go
obchodziła ich fabryka, bo czy Karol straci, nic go to nie
obchodziło, ale sam nie lubił nawet ryzykować, a teraz czuł, że
jeśli się zmówili na niego, to go ogryzą do ostatniej kosteczki.

– To jest kein geszeft23! – myślał i teraz dopiero zobaczył jasno
przyczyny najrozmaitszych przeszkód, jakie ich spotykały.

Zrozumiał, dlaczego przedsiębiorca, który miał im prowadzić
roboty mularskie – cofnął się. Oni mu zabronili robić!

Kwestionowano im plany i zwlekano z ich zatwierdzeniem.
Ich robota.

Komisja budowlana przerywała im robotę i zmusiła do
zgrubienia ścian. Ich denuncjacje!

Niemieckie nadreńskie firmy odmówiły im kredytu na
maszyny. To również oni zrobili!

A te wieści fałszywe, złe, głupie, jakie krążyły o Borowieckim
23 kein geszeft (z niem.) – żaden interes. [przypis edytorski]



 
 
 

po Łodzi, a które źle musiały oddziaływać na ich przyszły kredyt.
Któż je rozpuszczał? Ludzie Grosglicka, Szai i Zukera.

– To jest sto razy kein geszeft. Oni go zjedzą! – myślał coraz
posępniej, ale wchodząc w ulicę, na której była ich fabryka,
zaczynał już pracować nad sposobami wycofania się z tego
interesu.

Szukał przyzwoitych pozorów, bo zrywać zupełnie z
Borowieckim nie chciał.



 
 
 

 
III

 
Budynki po fabryce Meisnera, które Borowiecki kupił i

przerabiał dla swojej fabryki, stały z boku Konstantynowskiej,
na jednej z małych uliczek: była to dzielnica małych fabryczek
i samodzielnych warsztatów, teraz już obumarła – zabita przez
wielki przemysł.

Uliczki były krzywe, obstawione parterowymi domami o
wielkich facjatach, niebrukowane, nędzne i brudne.

Domy powykrzywiały się ze starości i powoli zapadały w
grząską ziemię, jakby przygniatane wielkością gmachów fabryki
Müllera i olbrzymimi kominami innych fabryk, które gęstym,
kamiennym lasem chwiały się dookoła.

Resztki trotuarów ciągnęły się obok obszarpanych domów,
zaglądały w niektórych głębiej zapadniętych do okien i tworzyły
szereg dołów i wybojów, zasypanych śmieciami.

Na środku ulicy leżały miejscami wielkie kałuże nigdy nie
wysychającego błota, nad którymi snuły się gromady dzieci,
podobnych przez wynędznienie i brud do wielkich stonóg,
wylęgłych w tych ruderach; gdzie zaś nie było błota, tam
leżała gruba warstwa węglowego miału, który rozbijany kołami
wozów, podnosił się i czarnym tumanem wisiał nad uliczkami,
oblepiał domostwa i żarł nędzną zieloność drzew anemicznych,
pokrzywionych, których poskręcane i narosłe guzami gałęzie
wychylały zza parkanów lub ciągnęły się przed domkami



 
 
 

szeregiem połamanych szkieletów.
Monotonny, suchy stukot warsztatów tkackich, trzęsących się

szarymi szkieletami za przepalonymi szybami okien, przepełniał
powietrze i łączył się z potężnym szumem fabryki Müllera.

Moryc Welt przeszedł szybko umierającą dzielnicę, bo
go przejmowała wstrętem nędza rozpadających się domów i
denerwował go ten suchotniczy stukot warsztatów i to życie
tętniące tak słabo, jakby ostatkami sił.

Lubił gwar potężnych maszyn; huk potwornych organizmów
fabrycznych przenikał go słodkim uczuciem siły i zdrowia, a sam
widok wielkich fabryk usposabiał wesoło.

Uśmiechnął się bezwiednie do gmachów Müllera huczących
robotą, spojrzał życzliwie na przędzalnię Trawińskiego, stojącą
obok i długo ślizgał się oczami po czerwonych, cichych
pawilonach fabryki starego Bauma, stojącej naprzeciwko, której
okna zasnute kurzem i pajęczyną patrzały tak martwo, jak
umierające oczy.

Za Trawińskim, przedzielony tylko kilkoma pustymi
placami, budował Borowiecki, a raczej przebudowywał starą
meisnerowską fabrykę, którą kupił za bezcen, bo kilkanaście lat
stała bezczynną.

Cały front obstawiony był rusztowaniami, bo
nadbudowywano piętro, rusztowania zakreślały również wielki
czworobok dziedzińca, a spoza nich czerwieniły się wznoszone
pawilony i migotały sylwetki robotników.

–  Dzień dobry, panie Dawidzie – zawołał Moryc,



 
 
 

spostrzegłszy Halperna, który z parasolem pod pachą, z zadartą
do góry głową, stał na środku podwórza i przypatrywał się
robocie.

– Dzień dobry! Ładny kawałek fabryki nam przybędzie! A jak
się to prędko robi, to aż przyjemność patrzeć. Ja jestem chory,
mnie doktór powiedział: Panie Halpern, pan się lecz, pan nic nie
rób. To ja się leczę, ja nic nie robię, tylko sobie chodzę po Łodzi
i patrzę jak ona mi rośnie, to jest najlepsze lekarstwo na moją
chorobę.

– Jest Borowiecki?
– W przędzalni widziałem go przed chwilą.
Moryc wszedł do niskiego budynku o powyginanych w długie

pryzmy dachach oszklonych, przeznaczonego na przędzalnię.
Bardzo widne sale były literalnie zapchane częściami maszyn,

cegłą do podmurówki fundamentów, zwojami papy do krycia
dachów, ludźmi i hałasem montowanych maszyn, których długie
szkielety, podobne do szkieletów przedpotopowych jaszczurów,
ciągnęły się w poprzek sal, pokryte kurzem, zapach świeżego
wapna i ostry gryzący zapach asfaltu gotowego i wylewanego w
jednej z sal przesycał powietrze.

– Moryc, przyślij mi Jaskólskiego! – krzyknął Maks Baum.
W niebieskiej bluzie, z fajką w zębach, zasmolony, stał

wpośród robotników, ustawiających maszyny i robił razem z
nimi.

Jaskólski, którego od początku budowy przyjął Borowiecki
od rozmaitych zajęć, nadbiegł z pośpiechem.



 
 
 

–  Hej, szlachcic, przysłać czterech tęgich ludzi do windy,
a prędko! – krzyknął Baum i dalej składał z monterami
maszynę, która miała być podniesiona przez windę i ustawiona
na podmurowaniu i gdy mu coś Moryc krzyczał ze środka sali,
nie mogąc się bliżej dostać, odkrzyknął mu krótko:

– Nie zawracaj mi głowy, powiesz w niedzielę. Karol jest w
podwórzu.

Karol był w podwórzu, przy olbrzymich dołach w które
zsypywano wapno zwożone i lasowano zaraz; tumany białego
wapiennego kurzu przysłaniały białe sylwetki robotników i
kontury wozów i ludzi.

Borowiecki był prawie biały od pyłu, zjawił się na chwilę,
przywitał z Morycem i szepnął mu do ucha:

–  Wiesz, nie przysłali farbiarek, wykręcają się brakiem
gotowych.

– Nie chcą dać na kredyt, cóż teraz zrobimy?
– Pisałem już do Anglii, będzie trochę później, trochę drożej,

ale będzie! Psiakrew te Szwaby! – zaklął ze złością.
Moryc Welt nic się nie odezwał, przyglądał mu się uważnie,

patrzył również uważnie na całą fabrykę, na robotników, na
część maszyn stojących pod grubymi oponami na dziedzińcu,
pokręcił się po wszystkich kątach, zajrzał raz jeszcze do Maksa,
do składu cementu, gdzie Jaskólski rezydował, przypatrywał się
wszystkiemu ze zdwojoną uwagą i coraz mniej mu się podobało.

–  To ciasto, a nie wapno! – powiedział przypatrując się
murowaniu.



 
 
 

– Niech sobie inni murują na piasek, ja nie chcę, żeby mi się
na łeb wszystko zwaliło – odpowiedział Borowiecki.

–  Wczoraj obliczałem, że te sklepienia Moniera będą nas
kosztowały o dwa tysiące rubli więcej niż zwyczajne.

– Ale warte są co do wytrzymałości o cztery tysiące więcej.
W razie wypadku ogień ich nie przepali.

–  Dlatego tylko je zaprowadzasz? – zapytał Moryc cicho,
wsadzając binokle.

– I dlatego, że jeśli się spali, to przynajmniej jedno piętro, a
nie wszystko.

– Pi… czasem to nie jest takie… straszne.
Karol mu nic nie odpowiedział, bo odszedł spiesznie, a Moryc

pochodził jeszcze po fabryce i z irytacją spostrzegał wszędzie,
że buduje się porządnie, że buduje się bardzo drogo.

Przeglądał w kantorze listę płac robotników i zwrócił uwagę
prowadzącemu roboty na niesłychaną, według niego, wysokość
płac, przyczepiał się do wielu rzeczy i wszystko znajdował za
dobrym i za drogim.

– Wiem, co robię – odpowiedział mu Karol na uwagi.
– To będzie pałac, nie fabryka, dla nas zresztą taki komfort

za drogi!
– To nie jest komfort, to jest trwałość, która taniej kosztuje

niż tandeta. Zobacz u Blohmanów, postawili tanio i corocznie
muszą poprawiać, bo chce im się wszystko zwalić; nie cierpię
żydowszczyzny w niczym, wiesz o tym dobrze.



 
 
 

–  Zobaczymy, co to da to polnische Wirtschaft24 – szepnął
Moryc z ironią.

–  Przekonasz się, a tymczasem bądź zdrów Moryc, nie
wyspałeś się i nudzisz.

–  Trzeba się zabezpieczyć! – pomyślał Welt, wychodząc z
fabryki.

Karol poszedł na rusztowania oglądać robotę, biegał na
boczny plac, gdzie składano cegłę, uwijał się wśród kup
ziemi, pomiędzy dołami z wapnem, pomiędzy stertami cegły,
drzewa budulcowego, wśród dziesiątek wozów, wjeżdżających
i wyjeżdżających; wydawał polecenia Jaskólskiemu, który
zadyszany, z wiecznie przestraszoną twarzą, biegał je wypełniać,
zajrzał kilka razy do Maksa i krążył ustawicznie po obrębie
fabryki, która podbudzona jego energią niestrudzoną, jego
obecnością ciągłą, rosła nadzwyczaj szybko.

Nie zważał na kurz, na słońce, które zalewało wszystkich
coraz mocniejszym żarem, na zmęczenie nawet, tylko od świtu
razem z robotnikami był już na robocie i razem z nimi schodził
o zmroku.

Podbudzał go jeszcze do tej pracy Maks, który z wielką
przyjemnością pracował przy ustawianiu maszyn z robotnikami
i razem z nimi szedł wieczorem do knajpy, wypijał niezliczone
ilości piwa, sypiał tylko parę godzin i rzucił w kąt wszystkie
swoje leniwe przyzwyczajenia.

24 polnische Wirtschaft (niem.) – polskie gospodarstwo; polska gospodarka. [przypis
edytorski]



 
 
 

Od przyjazdu ze wsi stosunki pomiędzy nimi ochłodły nieco z
powodu fabryki, która ich absorbowała zupełnie i z powodu tego
odezwania się Borowieckiego, gdy wyjeżdżali z Kurowa.

Maks nie mógł tego zapomnieć, tym bardziej, że o Ance
myślał coraz częściej i że coraz więcej irytował go Borowiecki
ciągłymi wizytami u Müllerów.

Widział w tym podwójną grę, która jego prostą naturę
oburzała do głębi.

Oddalali się od siebie coraz bardziej, mocą coraz silniej
ujawniających się wewnętrznych przeciwieństw, cech rasowych i
intelektualnych; Karol myślał chwilami o tym i uśmiechał się z
rezygnacją trochę sztuczną: Maks zaś odczuwał głęboko, zwalał
winę na niego i oburzał się bardzo szczerze.

Dwunasta już dochodziła, gdy Borowiecki opuścił fabrykę i
poszedł przez długi ogród, ciągnący się z tyłu do drugiej ulicy,
gdzie stał wielki parterowy dom, również przebudowywany do
gruntu z wielkim pośpiechem, bo za kilka tygodni miała się
sprowadzić Anka z panem Adamem.

Mieszkał tymczasowo na facjatce, w jednym pokoju, żeby być
bliżej fabryki, przebrał się już, gdy fabryki zaczęły gwizdać na
południe.

Przeczytał raz jeszcze list Lucy, która naznaczała mu
spotkanie w parku Helenowskim, przy grocie, na czwartą
godzinę po południu.

– Mam już tego dosyć – myślał, drąc list na strzępy.
I rzeczywiście miał już tego dosyć; już mu się sprzykrzyły



 
 
 

i te schadzki tajemnicze, codziennie gdzie indziej, i wybuchy
zazdrości, i nawet jej wielka miłość nudziła go, bo była mu
zupełnie obojętną i zabierała wiele czasu tak potrzebnego dla
fabryki.

Nieraz, wśród pozornego rozszalenia w jej ramionach, wśród
pocałunków i uścisków namiętnych, w takich momentach, w
których widział, że nie tylko go ubóstwia, nie tylko kocha, ale że
wprost przepada w tej miłości, szukał sposobów zerwania i to go
irytowało coraz silniej, że ona nie nastręczała mu powodów.

Stołował się u Baumów, ponieważ było blisko od fabryki, ale
nie poszedł teraz przez ogród i swoje place, tylko wyszedł na
ulicę, na której stał pałac Müllerów, a przechodząc obok domku,
w którym mieszkali, zwolnił kroku i wlókł oczami po oknach.

Nie zawiódł się, bo jasna twarz Mady błysnęła w jednym
oknie, potem wychyliła się w drugim i ona sama ukazała się w
ganku, jaki tworzyło czworokątne wgłębienie domu.

– Pan już na obiad? – zawołała wesoło, podnosząc na niego
swoje porcelanowe niebieskie oczy.

– Już. A pani jeszcze nie po obiedzie?
Wyciągnął do niej rękę.
–  Jeszcze. Zaraz panu podam rękę, muszę ją wytrzeć, bo

gotowałam obiad sama – wołała ze śmiechem, wycierając ręce
o długi niebieski fartuch.

– W saloniku jest teraz kuchnia? – zauważył złośliwie.
– Bo, bo… ja sprzątałam! – powiedziała cicho, oblewając się

krwawym rumieńcem obawy, że mógł zauważyć jej oczekiwanie



 
 
 

na niego przy oknie.
–  Gdzie się pan tak poczernił? – zawołała głośno, aby

odzyskać równowagę.
– Ja, poczerniony? gdzie?
– Pod oczami, o tu! Ja wytrę, dobrze – prosiła nieśmiało.
– Czekam.
Pośliniła róg chusteczki i bardzo starannie wytarła

poczernienie.
–  Jeszcze tutaj muszę być poczerniony! – wołał, nieco

rozbawiony sceną, wskazując na skroń,
– Nie, słowo daję, że nie!
Obejrzała mu starannie twarz.
Pocałował ją w rękę, chciał to samo zrobić z drugą, ale cofnęła

się gwałtownie w tył, przysłoniła złotymi rzęsami pociemniałe
ze wzruszenia oczy i stała chwilę, bezradnie szarpiąc palcami
fartuch.

Karol uśmiechnął się z jej pomieszania.
– Pan się ze mnie śmieje – szepnęła z przykrością.
– Dobrze, to i ja pójdę.
–  Niech pan wieczorem przyjdzie z panem Maksem, to

panom upiekę ciastek z jabłkami.
– Maks sam przyjść nie może? – pytał podstępnie.
– Nie, nie, to wolę, żeby pan sam przyszedł – zawołała prędko

i czując, że ją oblewa rumieniec, uciekła w głąb domu.
Karol z uśmiechem popatrzył za nią i poszedł na obiad.
U Baumów od zimy zmieniło się wiele.



 
 
 

Było jeszcze smutniej i posępniej.
Wielkie pawilony fabryczne stały w dziwnej ciszy

obumierania, bo zaledwie czwarta część ludzi pracowała.
Po pustym dziedzińcu zarastającym trawą łaziły kury i

stare psy, których nikt już na dzień nie wiązał i monotonny,
słaby stukot warsztatów lał się sennym szmerem od zasnutych
pajęczyną i kurzem okien, poza którymi nie trzęsły się warsztaty,
nie migotały sylwetki robotników, nie wrzał ruch, a leżała jakaś
grobowa cisza i obumieranie.

Nawet ogród, otaczający dom, miał wygląd pustki; wiele
drzew poschniętych wyciągało nagie konary ku niebu, a reszta
stała zaniedbana, wśród bujnych chwastów, jakie pokryły
nieuprawione i nieobsiane zagoniki.

Dom mieszkalny również robił smutne wrażenie, bo z jednej
strony poodpadały tynki, schody prowadzące na werendę25

pokrzywiły się i weszły w ziemię, a wino pnące się po werendzie
uschło nie wiadomo dlaczego zaraz po ozielenieniu26 i wisiało
niby żółte, zabrudzone łachmany.

Kwatery kwiatowe przed oknami zarastały bujną trawą i
chwastami, z których tylko gdzieniegdzie patrzyły białe oczy
narcyzów i żółciły się ostromlecze.

Żwirowane uliczki zarastały trawą i pokrywały się
kretowiskami i śmieciem, jakie wiatr nanosił. W domu było
również niewesoło; pokoje stały w ciszy, pełne stęchlizny i

25 werenda – dziś popr.: weranda. [przypis edytorski]
26 ozielenienie – dziś popr.: zazielenienie. [przypis edytorski]



 
 
 

opuszczenia.
Kantor był prawie pusty, bo Baum poodprawiał pracujących,

zostawiając tylko Józia Jaskólskiego i kilka kobiet w podręcznym
składzie towarów.

Fabryka pachniała bankructwem, a cały dom przesiąknięty
był zapachem lekarstw, bo Baumowa chorowała od kilku
miesięcy.

Berta z dziećmi odjechała do męża, pozostała tylko frau27

Augusta ze swoimi kotami chodzącymi za nią i z wieczną fluksją
w twarzy obwiązanej i stary Baum, który całe dnie przesiadywał
samotnie w swoim kantorku na pierwszym piętrze fabryki, i
Józio jeszcze bardziej onieśmielony niż dawniej.

Borowiecki poszedł prosto do pokoju, w którym leżała
Baumowa, aby z nią zamienić słów kilka.

Siedziała na łóżku otoczona stosem poduszek, bezmyślnie
wpatrzona martwymi, wypłowiałymi oczami w okno, za którym
chwiały się drzewa.

Pończochę trzymała w ręku, chociaż jej nie robiła i
uśmiechała się jakimś smutnym, rozdzierającym uśmiechem.

– Dzień dobry – odpowiedziała cicho na przywitanie. – Maks
przyszedł? – dodała.

– Jeszcze nie, ale przyjdzie zaraz.
Zaczął się wypytywać o zdrowie, jak spała tej nocy, jak się

czuje itd., bo jej stan przejmował go jakąś dziwną czułością i
rozrzewnieniem.

27 frau (niem. die Frau) – pani. [przypis edytorski]



 
 
 

– Dobrze, dobrze! – odpowiadała po niemiecku i jakby się
budząc z długiego uśpienia wlokła oczami po pokoju patrzyła
długo na fotografie wnuków i dzieci, wiszące na ścianach, goniła
wyrokiem wahadło zegara, potem próbowała robić pończochę,
która się wysunęła zaraz z jej rąk wychudłych i bezwładnych.

–  Dobrze, dobrze! – powtórzyła bezmyślnie i znowu
zapatrzyła się w długie liście akacji, chwiejące się za oknem.

Nie zwróciła nawet uwagi na frau Augustę, która kilkakrotnie
przechodziła przez pokój, poprawiała poduszki i szła dalej, ani
na męża, który stanął przy łóżku i długo patrzył przekrwionymi
oczami na jej twarz wychudłą, szarożółtą.

– Maks! – szepnęła i jej trupia twarz ożywiła się na chwilę na
odgłos zbliżających się kroków syna.

Maks wszedł i pocałował ją w rękę.
Przycisnęła mu głowę do piersi i pogłaskała, ale gdy poszedł

na obiad, patrzyła znowu w okno.
Obiady bywały krótkie i milczące, bo wszystkim ciężyła ta

atmosfera smutku.
Stary Baum zmienił się nie do poznania, wychudł jeszcze

bardziej i zgarbił się, twarz mu sczerniała i pocięła się w długie
fałdy koło nosa i ust, które wyglądały jakby wycięte w drzewie.

Usiłował rozmawiać, zaczynał pytać, jak im idą roboty
przy fabryce, ale zwykle nie kończył, urywał i wpadał w stan
zamyślenia, przestawał jeść i patrzył przez okno, na mury
Müllera, albo się ślizgał oczami po szklanych, błyszczących w
słońcu dachach przędzalni Trawińskiego.



 
 
 

I zaraz po obiedzie wychodził do fabryki i obchodził
puste sale, przypatrywał się nieczynnym warsztatom, a potem
zamknięty w kantorze, patrzył na miasto na tysiące domów,
fabryk, kominów i nasłuchiwał z goryczą niedopowiedzianą ech
potężnie wrzącego życia.

Nie bywał już teraz nigdzie, zamknął się w obrębie fabryki i
razem z nią umierał.

Bo fabryka była na skonaniu, jak określał Maks.
Pomimo największych wysiłków nic jej nie mogło uratować.
Musiała paść w walce z parowymi olbrzymami, ale Baum

jeszcze tego nie widział, a raczej widzieć nie chciał i walczył
dalej i postanowił walczyć do końca.

Nie pomogły perswazje Maksa, ani zięciów, ani tej reszty
znajomych starych, którzy mu radzili przerobić fabrykę ręczną
na parową, a nawet, jak niektórzy, chcieli mu pomóc kredytem
lub gotówką.

Nie chciał słuchać o tym.
Prawie nic nie sprzedawał, bo sezon wiosenny był straszny

dla całej Łodzi, odprawiał robotników, ograniczał produkcję,
ograniczał własne potrzeby, a w uporze trwał nieugięcie.

Robiła się też dookoła niego pustka głucha, a po Łodzi
mówiono głośno, że stary Baum ma bzika i drwiono z niego i
zapominano z wolna.

Borowiecki zaraz po obiedzie wyszedł i po wrażeniach
tego grobowo nastrojonego domu odetchnął dopiero na
Piotrkowskiej.



 
 
 

Do spotkania z Lucy miał czas jeszcze, więc wstąpił do
Wysockiego.

Wysocki był bardzo zajęty, bo w poczekalni siedziało kilku
chorych; przywitał się z roztargnieniem.

–  Przepraszam pana na chwilę, skończę z pacjentem i
pójdziemy razem do mamy. Borowiecki usiadł pod oknem
i rozglądał się po małym gabinecie, zapchanym sprzętami i
przepełnionym zapachem karbolu i jodoformu.

–  Pójdźmy! – zawołał wreszcie Wysocki, wyprawiwszy
starego Żyda, któremu długo tłumaczył, co ma robić.

– Panie doktorze, panie doktorze! – zawołał błagalnie Żyd,
wracając od drzwi.

– Słucham, czego pan jeszcze chcesz?
–  Panie doktorze, czy ja się mam bać? – pytał cichym,

roztrzęsionym głosem i głowa trzęsła mu się ze wzruszenia.
– Powiedziałem panu, że nie ma nic groźnego, potrzeba tylko

wszystko robić, co poleciłem.
– Dziękuję bardzo, wszystko będę robić, ja chcę być zdrowy,

bo ja mam interes i żonę mam, i dzieci mam, i wnuki mam. Ale
ja się boję i dlatego bardzo proszę, pana doktora, czy ja się mam
bać?

– Powiedziałem już raz panu.
–  Ja pamiętam, ale mnie się coś przypomniało. Ja mam

córkę, ona też chorowała, ja nie wiem co jej było, nie wiedzieli
tego i doktorzy w Łodzi. Ona była bardzo delikatna, bardzo
blada jak te ściane, co to ściane, jak czyste wapno: ją bolało w



 
 
 

kościach i w skórze i w ręcach też. Zawiozłem ją do Warszawy.
Doktór powiada: Ciechocinek! Dobrze, co będzie kosztować
ten Ciechocinek? „Dwieście rubli”. Skąd ja mogę wziąć tyli
majątek! Poszedłem do drugiego doktora. On powiedział, że
jej trzeba robić takie wygniatanie. Kazał mi wyjść z pokoju.
Wyszedłem i trochę sobie słucham, a mojo Rojze krzyczy.
Nu, ja ojciec jestem, to mnie to przestraszyło, to ja grzecznie
mówię przez drzwi: „Panie konsyliarzu, tak nie można!” On mi
powiedział, że jestem głupi! Sza, dobrze! Ale jak una znowu
zaczęła wykrzykiwać na cały głos, to ja się trochę rozgniewałem
i powiadam głośno: „Panie doktorze, tak nie można, ja zawołam
policji, to jest porządna dziewczyna!” To un mnie kazał bardzo
grzecznie wyjść za drzwi, co ja przeszkadzam tej gniecionej
medycynie. Zaczekałem na schodach, a jak Rojze wyszła, to była
czerwona jak barchan i mówiła, co ma wielką przyjemnoszcz
w kościach. Przez miesiąc to una była zdrowa jak gęś, jej tak
dobrze robiła ta gnieciona medycyna, jak się to nazywa, ja nie
wiem.

– Masaż, kończ pan prędzej, bo nie mam czasu.
–  Panie doktorze, może i mnie potrzeba takiej gniecionej

medycyny! Ja zapłacę, ja panu doktorowi zaraz dam rubla, niech
pan powie. Do widzenia, ja przepraszam, już idę, już mnie nie
ma – wołał, spiesznie wychodząc, bo Wysocki szedł ku niemu
tak groźnie, jakby go miał zamiar wyrzucić za drzwi.

Ale zaraz wsunęła się otyła Żydówka i już od drzwi jęczała
przeciągle:



 
 
 

–  Panie konsyliarzu, ja mam zatkanie, ja mam wielkie
zatkanie w piersiach.

– Zaraz! Może pan przejdzie do mamy, do saloniku, jak tylko
załatwię się z chorymi, przyjdę.

– Ależ to ciekawa kolekcja.
–  Bardzo ciekawa, ten co wyszedł, mordował mnie przez

godzinę, a w końcu, korzystając z pańskiego wejścia, zapomniał
mi zapłacić.

–  No, to niewesołe, ale przypuszczam, że takie wypadki
zapomnień bywają nieczęste.

– Żydzi zawsze są gotowi zapomnieć, trzeba im przypominać,
co nie jest przyjemnym – mówił dosyć smutnie Wysocki,
przeprowadzając go do matki.

Wysocką znał Borowiecki od czasu przyjazdu ze wsi, bo
miał do niej list od Anki i przychodził kilka razy w interesie
narzeczonej.

Zastał ją teraz siedzącą w fotelu pod oknem, w jaskrawej
smudze światła, jakie spływało do zaciemnionego pokoju, bo
pozostałe okna były przysłonięte roletami i portierami.

– Bardzo czekałam, bardzo – powiedziała wyciągając do niego
długą, wykwintną rękę o cienkich stożkowych palcach.

– Spóźniłem się i pani mi daruje to opóźnienie, bo istotnie
wczoraj przyjść nie mogłem. Przywieźli maszyny i musiałem być
przy ich wypakowywaniu całe popołudnie.

–  No, trudno, ale pan mi daruje prośbę o odwiedziny i
zabieranie sobie czasu.



 
 
 

– Jestem na pani rozkazy.
Usiadł przy niej na niskim taborecie, ale cofnął się w cień, bo

słońce zalewało żarem ten pas świetlisty i jej wysmukłą postać
i kładło rudawe tony na jej czarne włosy i twarz w oliwkowym
odcieniu, jeszcze bardzo piękną, i skrzyło się złotym pyłem w
jej wielkich orzechowych oczach.

– Pani się nie obawia słońca – zauważył mimo woli.
– Kocham słońce i lubię się w nim pławić. Czy u Miecia dużo

chorych?
– Widziałem kilka osób oczekujących w przedpokoju.
– Żydzi i robotnicy?
– Zdaje mi się.
– Niestety, on innych pacjentów nie ma i co gorsza, że mieć

nie chce.
–  Przekłada widocznie ilość nad jakość. Pracy więcej, ale

rezultat materialny podobny.
–  Nie o to mi idzie, zupełnie mi nie chodzi, czy Miecio

zarabia wiele, bo w rezultacie, czy jest tak lub owak – żyjemy z
resztek osobistego majątku. Idzie mi tylko o to, żeby się tak wiele
nie zajmował, może nieszczęśliwym, ale straszliwie brudnym
tłumem tych Żydów i rozmaitych nędzarzy, jacy się cisną do
niego. Juści, że powinno się coś robić dla ulżenia cierpień i
niedoli nieszczęśliwych, ale czemuż tego nie robią inni doktorzy,
z odpowiedniej sfery, z mniejszą wrażliwością, przyzwyczajeni
od dzieciństwa do tych łachmanów i brudów.

Wstrząsnęła się nerwowo i po jej pięknej twarzy przeleciał



 
 
 

błysk wstrętu i obrzydzenia; podniosła koronkową chusteczkę do
nosa, jakby w obronie przed jakim wstrętnym zapachem, który
się jej przypomniał.

– Na to nie ma rady, tym bardziej, że pan Mieczysław kocha
swoich pacjentów, to jego utopia – odpowiedział z lekką ironią.

–  Na utopię zgoda. Przypuszczam nawet, że każdy wyższy
umysł powinien mieć jakąś utopię, jakąś piękną chimerę, która
by mu czyniła znośniejszym to dzisiejsze obrzydliwe życie –
rozumiem nawet, że dla takiej chimery można poświęcić życie,
ale nie rozumiem, jak można kochać chimerę chodzącą w
łachmanach i brudzie!

Zamilkła na chwilę, rozsunęła seledynowy ekran jedwabny,
malowany w złote ptaki i krzewy, bo słońce odbite od cynkowych
dachów, rzucać poczynało zbyt jaskrawe i ostre promienie.

Siedziała jeszcze chwilę w milczeniu i pochylając głowę ku
niemu, cała teraz w dziwnych refleksach zielonawego złota, jakie
się przesączało przez ekran, zapytała cicho.

– Zna pan Melanię Grünspan?
Nazwisko wymówiła z subtelnym obrzydzeniem.
– Znam, ale tylko z widzenia, z towarzystw, a osobiście bardzo

niewiele.
– Szkoda! – szepnęła, wstając.
Przeszła kilka razy z majestatyczną powagą pokój.
Posłuchała chwilę u drzwi gabinetu synowskiego, skąd

dochodził przytłumiony gwar rozmowy.
Patrzyła chwilę na ulicę huczącą olbrzymim ruchem i zalaną



 
 
 

upalną pożogą.
Karol z ciekawością śledził jej królewskie ruchy i choć w

mroku, jaki zalegał pokój, nie mógł dobrze dojrzeć wyrazu jej
twarzy, czuł, że jest wzruszoną.

– Pan wie, że ta panna Mela kocha się w Mieciu? – zapytała
prosto.

– Pogłoski podobne słyszałem na mieście, ale nie zwracałem
na to uwagi.

– To już o tym mówią! Ależ to kompromitujące! – dodała
silniej.

– Przepraszam, wyjaśnię. Mówią na mieście, że kochają się
oboje. Przewidują małżeństwo.

– Nigdy! Daję panu słowo, że dopóki ja żyję, to się nie stanie!
– zawołała przyciszonym, namiętnym głosem. – Mój syn miałby
się ożenić z Grünspanówną!
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