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Parvažiavęs iš užusienių Lietuvon, gulėjau vieną gražią
pavasario dieną pas brolį ant gonkelio1 ir traukiau silpnon
krūtinėn pakvipusį nuo sužidusių medžių orą. Malonus vakarių
vėjelis, šlamėdamas medžių lapais, pūtė tiesiai man kakton,
glostė plaukus ir veidą, tartum senai manęs pasiilgęs, ištroškęs.
Klausiaus, kaip sodne raiboja gegutė kukuoja, linksmai luputis
tutuoja, gėriau pavasario kvapą ir klajojau akimis Šventosios
pakraščiais, kur gražios jievos žydi, kur naktimis lakštingalos
skamba… Visur graži prigimtis, bet savajame krašte jinai
maloni, brangi, graudina širdį. Dabar suprantu, kodėl kareivis,
savajan sodžiun pargrįžęs, su ašaromis puola ant kelių žemės
bučiuoti. Graudu buvo ir man, nors ne kareiviu pargrįžau
tėvynėn.

Kažin ko dirstelėjau šalin ir pamačiau takeliu ateinantį žilą
senelį. Iš už statinės tvoros negalėjau į jį gerai įsižiūrėti, negalėjau
net pažinti, ar tai buvo ubagas, ar taip sau žmogus, nes ėjo
nepasiramsčiuodamas, ne taip, kaip ubagai moka eiti.

Priėjęs į vartelius apsistojo bailiai, kaip ir nedrįsdamas jų
atidaryti, paskum pamatęs mane gulintį dar labiau nusiminė ir
drebančiu balsu paklausė: „Ar galima čia įeiti?”

– Galima, galima – atsakiau stebėdamasis – labai prašom.

1 gonkas – priebutis, veranda. [przypis edytorski]



 
 
 

Senelis drebančiom rankom atidarė vartelius ir įėjo kieman.
Buvo tai ubagas. Teisybė, neturėjo jisai didelių lazdų geležiniais
galais su ilgais botagais, nebuvo toksai drąsus, kaip dažnai esti
drąsūs mūsų ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nešės pasikabinęs
ant pečių krepšį, teisybė, visai dar dyką2.

Užlipęs ant gonkelio senelis vėl bailiai apsistojo, nežinodamas
kur dėtis.

Kadangi troboj nieko nebuvo – visi buvo išvažiavę bulbių
sodinti ir aš vienas namie atlikau – paprašiau senelio sėstis ant
gonkelio. Atsisėdo ir palenkęs galvą pradėjo kalbėti poterius..

Nežinau kodėl man pasirodė, kad ir poterius jisai kalba ne
taip, kaip ubagai pripratę3 yra kalbėti. Buvaunas ubagas kad
kalba, tai kaip žirnius beria arba vėl kalba giedančiu gailestingu
balsu, kur reikia, pratęsdamas ar nuduodamas, šitasis gi senelis
kalbėjo visai taip, kaip kalba žmogus nelaimingas – tyliai, lūpom
drebančiom; vietomis jis visai nebegalėjo kalbėti, tartum jam
kas kvapą gniaužė: mačiau tik, kaip jo lūpos dar labiau drebėjo,
virpėjo; jo balse keletą kartų, visai rodės netikėtai, taip skaudžiai
suskambėjo apmaudos ir baisios nelaimės styga, kad mane visą
šiurpas paėmė. Į jį žiūrėdamas pamačiau, kaip per raukšlėtą
išdžiūvusį jo veidą rieda gailios karčios ašaros…

2 dyką – tuščią. [przypis edytorski]
3 pripratę – įpratę. [przypis edytorski]
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