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E. Orzeszkowa. «Julianka»

Eliza Orzeszkowa
Julianka

Przy jednéj z najskrajniejszych i najcichszych ulic miasta Ongrodu, znajduje si¢ ogromne
podworze, z wysokim niegdys, lecz w gruzy rozwalajacym si¢, murem dokota, z wysoka czerwonawg
Sciang wielkiéj budowy w glebi. Monotonng powierzchnig starego i opustoszonego gmachu
przerzynaja diugie rzedy okien, pozbawionych szyb, wigc ziejacych ciemnoscia i pustka; wérdd nich z
rzadka tu i owdzie, w gorze kedys, lub nad sama ziemia, m¢tnie Swieci szkto zielonawe, zwiastujace,
ze ruina ta udzielita schronienia jakiemus$ ub6ztwu. Tu i owdzie takze powoje i bluszcze wieszaja
po gzemsach i zatlomach muru zwiktane galezie, a z posréd szczelin wychylaja si¢ dzikie lewkonie
z blado-z6itym kwiatem.

Gmach ten, wraz z otaczajacemi go mniejszemi budynkami i lezacym przed nim ogromnym
dziedziricem, byl niegdy$ wtasnoscia i mieszkaniem pewnéj moznéj rodziny, poczém przez zbieg
okolicznosci przeszedt w posiadanie wtadz krajowych, ktére, nie czynigc z niego uzytku zadnego,
pozwalaja od czasu do czasu zamieszkiwa¢ w nim, w zamian bardzo matéj optaty, ludziom biednym,
tak biednym, ze az nielgkajacym si¢ pustki téj i ruiny.

Przebywajace tu niegdy$ bogactwo pozostawito §lady, ktére przetrwaé zdotaly dziesiatki
lat. W czterech rogach podwoérza stare lipy ocieniaja roztozystemi gal¢ziami niezmierny gaszcz
chwastéw bujajacych wysoko i szeroko: z pomigdzy chrzanowych i topuchowych lisci wykwita tu i
owdzie zdrobnialy hyacynt, lub potyskuje watta asterka, kolczate osty uginaja si¢ pod cigzka galezia
zdziczatego bzu, lub w krzew glogowy zamienionéj rézy. Zreszta, gesta trawa porasta dziedziniec,
ktéry nigdy brukowanym nie byt, a gdy promienie storica zagladaja do gtebokiéj sieni gmachu przez
drzwi, od dziesiatkow lat nie zamykane, wida¢ migocace po $cianach jéj sptowiate barwy starych
malowidet, a w katach jéj lezace, pokaleczone i1 pajeczyna osnute odtamy posagéw.

Mniéj puste i smutne sa budynki drewniane, stojace naprzeciw wielkiego gmachu, z oknami
zwréconemi ku cichéj, wazkiéj ulicy, Byly-to niegdys patacowe spichrze i stajnie. Drewniane Sciany
ich, dtugie, nizkie, zczerniate od starosci, zdaja si¢ znika¢ wobec przykrywajacych je staro§wieckich
dachéw, wysokoscia swoja przenoszacych kilka razy ich wysoko$¢, $piczastych w gorze, szeroko
rozpostartych u dotu.

Z cienia omszonych i daleko wystajacych gzemséw dachéw tych wygladaja skromne okienka,
nieréwno, bo nizéj i wyzéj, osadzone w nizkich pochytych $cianach, niepodobne ze sobg rozmiarami
1 wygladem, bo ztozone z mniejszych i wigkszych szyb, wprawionych w ramy z nowego z6itego
drzewa, lub spréchniate i kruszace sig, stosownie snadZ do stopnia zamoznoSci zyjacych za niemi
mieszkancow.

Tu, nad samym chodnikiem, wazkim i Spiczastemi kamieniami najezonym, zydowka stara,
nizka i zgarbiona, w barwistym starozytnym zawoju na glowie, utrzymuje sklepik wiktuatéw i przez
okno, o sporych, lecz metnych szybach, ukazuje przechodniom od lat juz niepamigtnych rzedy
seréw stwardniatych, z6ttych obwarzankéw i réznoksztattnych butelek z réznobarwnemi ptynami.
Tu szukaja schronienia studzy, chwilowo zostajacy bez stuzby; rzemieSlnicy, nie mogacy nigdy
wybrna¢ z ostatecznego ub6ztwa, zamykaja w ciasnych izdebkach liczne rodziny swe, a sami kazdéj
prawie nocy budza uliczne echa odglosami nieréwnych stapan swych i pijanych okrzykéw; tu w
najlichszych 1 najciemniejszych katach tula si¢ uliczni zebracy, i co wieczér napetniaja wielki
dziedziniec gwarem zawzigtych ki6tni o podzial zdobytych groszy, a co ranek rzucaja nan chrypliwe
tony piesni naboznych, ktére, z towarzyszeniem stuku koszturéw i kijow uderzajacych o kamienie,
dygoca i wloka sig czas jakis po cichéj ulicy, az milkna, tonac w dalekim gwarze. Tu w rogu podworza,
kedy lipa stara opuszcza na gzéms czarnego dachu wielkie swe gatezie, odzywaja si¢ niekiedy stabe
dzwigki fortepianiku ze staremi, brz¢czacemi strunami, a z innéj strony, z gtebi wielkiéj budowy o
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pustych oknach, wychodzi gto$ny i monotonny turkot maglu, zataczajacego od rana do nocy wielkie
skrzynie swe, pelne kamieni.

Od czasu do czasu, gdy milknie ponury gtos maglu w oficynie malutkiéj, ktéréj nizka biatawa
Sciana do polowy prawie kryje si¢ za szara zielenig roziozystych chwastéw, ciszéj lecz weseléj
turkoce mata maszyna do szycia. Schylona nad nia szwaczka, z twarza chuda i blademi oczyma,
nie $piewa nad robotg swa, jak to wedtug opiséw wszelkich czyni¢ zwykty kobiety szyjace, lecz co
chwila z niepokojem spoglada w okienko, przy ktérém siedzi, i gtosem piskliwym, rozdraznionym
dlatego moze, iz ze zm¢czonéj piersi wychodzi, wykrzykuje pare spieszczonych imion dziecigcych.
Wiasciciele imion tych sa to drobne istoty, z bosemi stopami i rozczochranym wilosem, ktére, w
towarzystwie wielkiéj liczby istot im podobnych, napetniaja dziedziniec wrzawa krzykéw, wesotych
lub ptaczliwych, lub tententem mnéztwa stép drobnych, depcacych twardy grunt dziedziica w
swawolnéj gonitwie.

Rzecz dziwna! Ludno$¢, zamieszkujaca zakat ten, zmienia si¢ czg¢sto, a jednak zawsze jest
jakby ta sama. Gdybys$ przez lat dziesiatki co miesiac, co tydzien, codzien, zagladat na ogromne
podworze, zobaczyt-bys tu te same widoki i1 te same odgtosy postyszal. Studzy, czasowo bez zajecia
zostajacy, rozchodza si¢ ztad w rézne strony, aby na czas jaki§ zamieszkaé¢ w pigknych kamienicach
1 tadnych dworkach miejskich, z ktérych w zamian wychodza mniéj szczgsliwi ich towarzysze i tu
przybywaja; dziadowie i baby koscielne ida szuka¢ dochodniejszéj parafii, albo ktas¢ si¢ na wieki po
najubozszych katkach miejskiego cmentarza; a ci, co przy pogrzebach ich zawodzili piesni zalobne,
stukaja koszturami i kijami swemi po tych samych kamieniach, po ktérych niegdys$ stukali tamci:
z bramy dziedzirica od czasu; do czasu wynosza mate trumienki, zamykajace w sobie martwe ciata
dziecigce, a za niemi grubijaiscy ci 1 nierzadni ludzie, ktérzy co noc budza mieszkaricow ulicy
pijanemi okrzyki, post¢puja zwolna, ze zwieszonemi gtowami i ptacza. Liczba drobnych istot z
bosemi nogami i rozczochranym wilosem, hasajacych po wielkiém podworzu, nie zmniejsza si¢
jednak; przez okno oficynki, nad gestwing chwastéw, zamiast chudéj szwaczki o wybladtych oczach,
wyglada zarumieniona od ognia, z nagiemi, mokremi r¢koma, praczka, i rozdraznionym glosem
przywotuje ku sobie swe dzieci.

Wszystko tu tak samo, cho¢ wszyscy sa inni. I tylko magiel, ten sam zawsze, co i1 przed lat
dziesiatkiem, turkoce ponuro w glebi starego gmachu, i ta sama zydéwka, mata i przygarbiona,
kotysze stara glowe swa, obcigzong sptowialym zawojem, za oknem, ubraném w obwarzanki, butelki
1 sery. Wiascicielki maglu zmienialy si¢ wiele razy, lecz on sam pozostat zawsze na dawném swém
miejscu; staréj zydowce dopomagaty w handlu cérki jéj, potém wnuczki, a potém prawnuczki, lecz
ona sama siedzi zawsze tam, gdzie siadywata przed laty i bezzgbnemi usty rada jest opowiadaé
kazdemu, kto stucha¢ zechce, dlugie i rézne historye o wielkiém podwoérzu, starym gmachu i wielu
pokoleniach mieszkancéw ich, ktére przesuwaly si¢ jéj przed oczyma, niby szeregi cieniéw coraz
innych, a wiecznie jednakich.

U murowanéj czerwonéj i napoly rozwalonéj bramy wielkiego podworza tego, jedna z bab-
zebraczek, ktéra wczesnym rankiem zwlokla si¢ ze swego bartogu, znalazta raz spoczywajace na
ziemi, gruba chusta owinigte, przed kilku dniami na $wiat wydane dzieci¢. Ranek byl ciepty,
cho¢ jesienny; szara, lekka mgla zwilzata chustg, okrywajaca nieruchomo ciatko, ale promien
wschodzacego storica osuszat ja i ogrzewatl.

W kilka minut potém gwar niezwykty panowat na wielkiém podworzu. Posrodku podwérza
stata stara zebraczka, w podniesionych nieco, fachmanami okrytych ramionach trzymajac dziecig 1
ukazujac je ludziom, otaczajacym ja Scistém koltem. Patrzano i dziwowano si¢; jedni oburzali si¢
1 Sciskali pigsci, inni wzruszali ramionami, marszczyli czota i spogladali w gére, jakby chcieli 1
mogli domyslac si¢, do kogo wlasciwie nalezé¢ mégt przedmiot znaleziony; byt ktos, kto roz§miat si¢
glodno 1 grubijanisko, 1 kto$, kto gruba reka otart 1z¢ z zaspanych jeszcze oczu. Rozbudzona gwarem
rozméw 1 wykrzykéw, nadeszta nawet ze sklepiku stara zydéwka Ztotka i, spogladajac na dziecig
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przymruzonemi oczyma, kotysata przez chwilg glowa na znak zadziwienia i zalu. Potém zwrdcita si¢
ku ludziom, stojacym dokota i, pomarszczonym palcem ukazujac dziecig, zapytata:

— A co wy z tém zrobicie?

Praktyczne to bylo pytanie, ktére jéj piérwszéj przyszto do gltowy.

Radzono godzing cala. Gtos jaki§ mezki odezwat si¢ trochg nieSmiato, aby dzieci znalezione
odda¢ w rece zarzadu policyjnego, ktéry niech tam sobie zrobi z niém, co zechce, lecz, jako
odpowiedzZ na to, podniosty si¢ jednoczesnie dwa, czy trzy glosy kobiece, takie piskliwe i taki potok
fajacych wyrzutéw wylaly na gtowe wnioskodawcy, ze wniosek 6w, poparty zreszta przez innych
bierném zaledwie milczeniem, upadl w zupetnosci.

— Nieboractwo!

— Biedny robaczek!

— Niegodziwa matka jakas!

— Lotr ojciec!

— Wstydzila sig. ..

— Albo to totry tylko tak robia. ..

I znowu:

— Cé6z z niém poczac?

Praczka z maléj oficynki rzekta pierwsza:

— A niechby sobie hodowato sig¢ tutaj!

Stowa te dlugo nie otrzymaty odpowiedzi, az po chwili dopiéro wiascicielka maglu,
najzamozniejsza osoba z catéj osady, spogladajac po wszystkich oczyma, ktére niespokojnie migotaty
$réd thustéj twarzy, zapytata:

— Niech-by sobie hodowato si¢! ale u kogo?

Milczenie powszechne trwato potém dlugo. Kilka os6b znikngto nawet z thumu, spiesznie
umykajac ku swym mieszkaniom. Inni stali z opuszczonemi rekoma.

— A c62? — ozwala si¢ nakoniec stara zydéwka — co tu dtugo gadac o tém? u kogo? niech bedzie
u wszystkich i koniec!

Zaledwie wymoéwita te stowa, wyszedt z ttumu podstarzaly mezczyzna, w ubogiéj, dtugié;
kapocie, i, zdjawszy z glowy czapke, oszyta baraniém futrem wyciagal ja giestem proszacym, od
osoby do osoby przechodzac. Byt to rymarz, jeden z tych, ktérzy nigdy z biedy wybrnaé nie mogli.
Twarz jego nabrzmiata i goraco zaczerwieniona nie Swiadczyta dobrze o cnocie i przyzwyczajeniach
jego, ale w téj chwili okryta si¢ szczeg6lnie rozrzewnionym wyrazem. Trzast glowa tak, jakby bardzo,
bardzo litowal si¢ nad czéms§, wzdychatl a me¢tnemi oczyma mrugat filuternie, zachgcajac niby, lub
przymilajac si¢.

— No! no! — méwit — c6z robic¢? c6z robié?

— C6z robi¢? — powtérzono chérem dokota.

Przygarbiona imo$¢, w watowanej salopce i kapturku, nieukrywajacym zupetnie siwych
wlosow, zblizyta si¢ do dziecka, popatrzala na nie przez okulary 1 piérwsza rzucita w czapke rymarza
drobny srebrny pieniazek. Potém wyjeta dziurawa chusteczke z worka, w ktérym bylo mnéztwo
drobnych robétek z bawelny 1 widczki, otarta nig sobie oczy i podreptata na miasto, gdzie, od domu
do domu chodzac, rozprzedawata nedzne i1 tanie wyroby starych rak swoich.

Do czapki rymarza upadlo nastgpnie kilkanascie miedzianych monet; otyta wtascicielka magla
rzucita w nig dumnym giestem banknot rublowy i odeszta ku wielkiemu gmachowi ze wspanialg
postawa i zwolna, bo, idac, przystuchywata si¢ okrzykom zdziwienia i rozczulenia, ktére w gromadce
obudzita wielka jéj wspaniatomySInos¢.

Dawcy daréw tych wigkszych i mniejszych, zaraz po uiszczeniu si¢ z tego, ku czemu pobudzita
ich litos$¢, lub pr6znosé, odchodzili; niebawem na Srodku podwoérza zostato troje juz tylko ludzi:
zebraczka, trzymajaca wciaz dziecig, rymarz z czapka w reku, na ktéréj dnie znajdowalo si¢ troche
pienig¢dzy, 1 kobieta z bosemi stopami, nagiemi po fokcie ramionami, w krétkiéj spodnicy 1 jaskrawéj
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chustce na roztarganych wiosach. O kilka krokéw daléj stala jeszcze stara zydéwka ze sklepu, ktéra
wciaz odchodzita, wracata i mruczata wciaz niezrozumiale do siebie, w ziemig patrzac.

— No! imos¢! bierz to sobie, bo mnie juz rece bola od trzymania i do koSciota na msze Swigta
pora! — zagadata zebraczka i wyciagneta ku stojacéj przed nig kobiecie ramiona, trzymajace dziecko.

— Imos¢ karmisz teraz robaka swego, — dodata.

Kobieta z bosemi stopami skingla gtowa, na znak jakby determinacyi powzigtéj i, nic nie
mowiac, wzigta dzieci¢ z rak zebraczki.

Wtedy rymarz wysypat do fartucha jéj znajdujace si¢ w jego czapce pieniadze, a stara zydowica,
zblizywszy sig, na ucho jéj mruczata:

— Niech dziecko to bedzie u imosci, a ja juz co miesiac zbiore¢ u ludzi tyle pienigdzy, ile ich
tu teraz jest, to imosci oddam. Juz jak ja zbieraé bedg, to one zbiora sig, bo do mnie kazdy zaglada
1 interesa ze mng ma.

Rzeklszy to, zwrdcita si¢ ku rymarzowi:

— A teraz moze na kieliszeczek? co? Jegomos$¢?

Rymarz reka niech¢tnie rzucit, ale, jakby z przyzwyczajenia, nieréwno stapajac, powlokt si¢ za
Zotka do otwierajacego si¢ wtasnie jéj sklepiku.

Jednoczesnie magiel zaturkotat, porwane struny fortepianu zabrzgczaty, zawrzeszczaty dzieci,
wylatujace z krzykiem ze wszystkich drzwi domowstw, dziadowie i baby, stukajac koszturami o
kamienie bruku, zawiedli pobozne pie$ni, westchnela przy stabo ptonacém ognisku Zzona rymarza,
wychylajacego w sklepiku piérwsza, lecz nieostatnia w dniu miarke trunku, i wszystko na wielkiém
podworzu starego gmachu weszto w codzienny zwyczaj i tad.

Tak wigc piérwszemi ramionami, ktére Juliank¢ podjely z ziemi i ukazaly ludziom, byly
ramiona zebraczki, owini¢te w brudne, strzgpiaste tachmany. Piérwszy za$ obraz, ktéry dostrzegta
ona oczyma, budzacemi si¢ do rozpoznawania przedmiotéw zewn¢trznych, przedstawit jéj nizka
izdebke z szaremi $cianami i ogniskiem, szeroko ptongcém w kominie z czarng gtebia.

Z balii, ustawionéj na stotkach posrodku izby, podnosily si¢ ggste, szare wyziewy i ci¢zkiemi
ktebami czotgaty si¢ w powietrzu, az ku grubym wykrzywionym belkom nizkiego sufitu. Nad balig
pochylata si¢ kobieta w krétkiéj spddnicy, z wielkiemi bosemi stopami. Twarz jéj niewiele mniéj
czerwong byta od chustki, okrywajacéj roztargane jéj wlosy, a sptywat wciaz po niéj kroplisty pot
utrudzenia; ocierata go regkawem grubéj koszuli, zawinigtym az po tokie¢, poczém znowu nagie
ramiona swe zanurzala w wodzie, pieniacéj si¢ rozpuszczoném w ni€¢j mydiem. Niekiedy zblizata si¢
do ogniska i rzucata w plomienie cigzkie duszki zelazek, albo odejmowata od ognia kociet z goraca
woda 1 dZwigata go ku balii, stekajac z cicha.

U nég pracujacéj kobiety téj siedziato lub petzato drobne dziecig; dwoje innych, chtopak lub
dziewczynka, wbiegali do izby i wybiegali z niéj z tententem ndg bosych i hatasem swawoli lub ptaczu.
Chtopak silny i z twarza ponura cho¢ §miata, ile razy wbiegat do izby, zarzucal ramiona na szyj¢ matki
1 calowat gtosno oba rozognione a wilgotne jéj policzki; dziewczynka chwytala na rece najmiodsze
dziecig i skakata z niém po izbie, §piewajac. Gdy dzieci wybiegty, stychaé bylo znowu tylko plusk
wody w balii, trzask ognia i od czasu do czasu stekanie lub gniewne jakies, niecierpliwe, mruczenie
praczki. Czasem przestawata ona na chwilg pracowac i szemra¢, wyprostowata si¢ i, z broda wspartg
na dtoni, stata nad balig nieruchoma, szklistym wzrokiem patrzaca kedys — w mtodos$¢ swa miniona,
a moze jaSniejsza, w terazniejszos¢ cigzka, czy przysztos¢ swych dzieci.

Gdyby ktokolwiek bywat wtedy w izbie owéj, dostrzegt-by jeszcze mate dziecig, na-p6t nagie,
bo gruba, bardzo krétka koszula okryte, siedzace w katku izby za stojaca tam wielka, rozstrzg¢piong
miotta. Suche i kolczate gatezie miotly, za kazdém poruszeniem si¢ dziecka, strzg¢pity mu geste wlosy
coraz wyz€j 1 wyzéj, lecz ono spogladato z za nich na wijace si¢ ptomienie ogniska, na iskry z nich
tryskajace, na wyjmowane z ognia duszki zelazek, tak rozpalone, ze iskrzace si¢ szkartatem i ztotem,
na rozmydlong wodg, wylewajaca si¢ z balii i ciekaca po podtodze pienistemi strumieniami, na duza
deske do prasowania, ktoréj koniec jeden pigtrzyt si¢ $niezna juz i wygtadzona bielizna, 1 napot-
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otwarta szaf¢ z glebokiém ciemném wnetrzem. Kiedy ogieni palit si¢ szeroko i ztocisto, z trzaskiem
wesolym, dzieci¢ uSmiechato si¢ spokojnie i nieruchomo; gdy r6j iskier tryskat z niego w gorg, a
grad rozzarzonych wegli wylatywat z komina, padajac az na Srodek izby, $mialo si¢ ono cichym,
lecz dtugim i nieutulonym $miechem. Niekiedy blask ognia dosiggal katka, w ktérym siedziata
dziewczyna, ztocac twarz jéj $niada i powierzchnia czarnych oczu, wtedy wygladata ona z za rozeg
miotly wesolo 1 figlarnie; lecz gdy przygasty ptomienie, kryla si¢ w mroku 1 tylko widaé byto dwie
ndzki nagie i chude, nieruchomo wyciagnigte na chropowatéj desce podtogi.

W potudniowych godzinach chtopak i dziewczynka wbiegali do izby i z wesotemi krzykami
czepiali si¢ spddnicy matki, ktéra odejmowata od ognia garnek z zywnos$cia. Siadali na ziemi i z
misy, stojacé] na lawie, jeS¢ poczynali. Wtedy — w katku, gdzie statla miotta odzywat si¢ szelest.
Nagie chude nézki poruszaly si¢ i przebywaty izbe w kierunku dzieci jedzacych i jadta; w wedréwce
téj dopomagaly im téz z razu i drobne re¢ce, poznaczone czerwonemi szramami, okryte tu i owdzie
silnemi pigtnami oparzenia kipiatkiem lub ogniem.

Zaledwie jednak dzieci¢ dosiggto kresu swéj podrézy 1 wyciagato reke ku tyzce drewnianéj,
ktéra praczka nieodmiennie ktadia na fawie obok tych, ktéremi jadty jéj dzieci, starszy chtopak
uderzat je tyzka swa po glowie, czole, lub plecach, poczém S$miat si¢ gtosno, a ono copredzéj, ze
zwinno$cig kota, kryto si¢ pod tawe. Kobieta wolata czasem na syna gniewnie i krzykliwie:

— Pozwdl jéj jesc!

Czasem nic nie méwila, zapatrzona w ogien lub w glab’ balii. Mata cérka jéj trzymata w
ramionach mniejszego od siebie braciszka i ze Smiechem, z pocalunkami, wlewala mu w usta
ostudzong starannie strawe; od chwili do chwili wyjmowata z krupniku kartofle i rzucata je pod tawe,
gdzie chwytato je i zjadato przytulone do ziemi dziecig, a najstarszy chtopiec, pochylajac sie, zagladat
ku niemu, i $§miejac si¢, wotat:

— Julianka! na tu, na! chwytaj!

O szaréj godzinie praczka dawata dzieciom po kawatku chleba; Julianki nie omijata. Jezeli
pilnéj nie miata roboty, gasita ognisko i przy Swietle matéj Swieczki tojowéj szyta, cerowala, latata
pstra i lichga odziez. Dzieci spaty; niekiedy jednak ze snu budzito je szybkie poruszenie matki,
zrywajacéj si¢ ze stotka. Robota jéj spadala z kolan na ziemig, a ona, stojac nieruchomo z przechylong
glowa, wstuchywata si¢ w glosy, przylatujace do wnetrza izby stabém jeszcze echem, bo z daleka,
kedys z ulicy.

Byly to odgtosy chrapliwéj piesni, mgzkim, basowym glosem wyspiewywanéj, a przerywanéj
beztadnemi wykrzykami lub wybuchami pijanego $Smiechu. Echa te zwiastowaty zblizajace si¢
przybycie ojca rodziny, ktéry w réznych domach miejskich petnit stuzbe kucharza.

Czlowiek ten nieczgsto odwiedzat rodzing swa; Zona jego zapracowac musiata sama na siebie i
na dzieci; ile razy przeciez chrapliwy Spiew jego ozwal si¢ na ulicy, kobieta rozpoznawata go uchem
wprawném, a zanim dziedziniec zat¢tniat pod cigzkiemi jego stopami, przebiegla izbg niespokojnie,
wzrokiem btyszczacym i ruchliwym szukajac najtajemniejszego katka, w ktérym ukry¢-by mogla
troche miedzianéj monety, owini¢téj w ptécienng szmate.

W kilka chwil potém wielki hatas podnosil si¢ w izbie. Byl to gruby krzyk mezkiego
glosu, a wtérowat mu piskliwy, ostry, zanoszacy si¢ wrzask kobiecy, z razu pojedynczo, potém z
towarzyszeniem piskdw, jekow i szlochan dziecigcych.

Julianka budzita si¢ nagle 1 wnet zaczynata drzé¢ na catém ciele. Szeroko roztwartemi od
trwogi oczyma patrzata jednak przed siebie, po-przez suche gal¢zie przystaniajacéj ja miotlty. Wtedy,
przy me¢tném o$wietleniu tojowki, widywata wysokiego, barczystego mezczyzng, podnoszacego pigsé
1 opuszczajacego ja na plecy kobiety, ktéra wydobywala z piersi swéj przerazliwa game¢ krzykéw,
1 rzucata gwattownie ramionami, usitujac ciosami odptaci¢ za ciosy; widywala, jak ogromna reka
mezka chwytata splatany warkocz kobiecy, 1 dopdty w doét go ciagneta, dopdki kobieta nie rungta
na ziemig, wijac si¢ u stop mezczyzny z wsciekloSci 1 bolu; jak starszy chiopak, bronigc matki,
rzucat si¢ na ciato jéj pod stopy ojcowskie i, podnoszac twarz swa zuchwata a rozzarzona, ciskat
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ku ojcu z iskrzacych si¢ oczu niezawistne spojrzenia; jak mtodsze dzieci z trwogi wielkiéj spadatly z
matczynego t6zka na ziemig, drzaty i szlochaly; jak nastgpnie me¢zczyzna znajdowat pieniadze, ukryte
przez kobiete kedys za belka sufitu lub w glebi komina, i odchodzil, rzucajac drzwiami, az drzaty
watle $ciany izby, a kobieta, po odejiciu jego, z cigzkosScia dZwigala si¢ z lezacéj postawy, siadata na
ziemi i, z twarzg ukryta w czerwone dionie, ptakata gtosno z razu, a potém tak cicho, ze mozna byto
prawie styszec, jak tzy jéj strumieniem wielkim sptywaty na podarta spédnice, okrywajaca drzace
jéj kolana.

Na wszystko to spogladato, wszystkiego tego stuchato dziecig, siedzace w najciemniejszym
kaciku, a stuchajac 1 patrzac, tulito si¢ coraz mocniéj do $ciany, albo rgkoma obejmujac miotle,
przyciskato ja do siebie przerazonym giestem.

Raz jednak, wsréd jednéj ze scen podobnych, zmartwiata calkiem z trwogi. Spojrzenie
wysokiego, barczystego mezczyzny padto na ciemny jéj katek. Byto-to spojrzenia oczu wypuktych,
czarnych, groznie patajacych §réd ogromnéj, ponuréj twarzy. Dziewczynka, spotkawszy si¢ wzrokiem
ze spojrzeniem tém, zmartwiala catkiem, i niewyraznie, bardzo niewyraZnie styszata, jak me¢zczyzna
zapytywal kobiety o pieniadze, ktére ludzie ptaca jéj za podrzutka, i jak kobieta odpowiedziata z
krzykiem, ze dawno, dawno nikt jéj za utrzymanie jego nic, nic nie ptaci, bo ludzie, ktérzy placili
wprzody, wyniesli sig z tego podwdrza, a nowi stucha¢ o nim nie chca.

Wtedy mezczyzna postapit ku ciemnemu katkowi, a Julianka zamkneta oczy i czuta tylko, ze
silna reka pochwycita skraj grubéj jéj koszuli, Ze niesiono ja tak przez chwilg, i rzucono na ziemig
przed drzwiami domu. Potém juz nic nie widziata i nie styszala, tak zupetnie, jakby spata gi¢boko.

Gdy otworzylta oczy, cisza gteboka panowata dokota, nagie nogi jéj pograzone byly w trawie,
zwilzonéj deszczem, a mokre zielska chtodném dotknigciem muskaty szyje jéj i plecy. Dziecig drzéé
zaczelo znowu i Igkac sig bardzo. Czego? nie wiedziato samo. Wszystkiego zapewne. Grubego glosu
ludzkiego, ktéry brzmial mu jeszcze w uchu, cigzkich obtokéw, sunacych nizko pod dzdzystém
niebem, mokrych chwastéw, ktére, jak zimne gadziny petzty mu po nagiém ciele, gatezi drzew, ktore
w szarym zmroku, poruszaly si¢ i szemraly, naksztaltt widm czarnych, wiodacych z soba ponure
r0ZMoOwY.

Wsréd ciemnosci té] 1 wszystkich tych strasznych dla niéj przedmiotéw, przed oczyma Julianki
btysng¢to w dali jedno samotne $§wiatto. Byto to bledziutkie, drobne $wiatetko, drgajace w matém
oknie, umieszczoném w rogu podworza; po dlugiém téz wahaniu wstala z ziemi, i powoli bardzo,
bo ogarniat ja wciaz strach nadzwyczajny, i drobne jéj stopy plataty si¢ wsréd zielsk, wysokich a
mokrych, poczeta dazy¢ ku mdtemu Swiatetku.

W rogu podworza znajdowata si¢ izdebka, mniejsza jeszcze i1 nizsza niz ta, ktéra zajmowata
praczka ze swa rodzing, ale wcale inaczéj wygladajaca. Tam S$ciany i sufit czarnemi prawie staty si¢
od dymu 1 pytu, tu zachowaly one swa przedwieloletnig biatos¢, bo starannie snadZ chroniono je i
czyszczono; tam od nieustannie ptonacego ogniska powietrze byto gorace, upalne i duszne, tu panowat
ciagle chtéd przejmujacy i nasiakly wilgocia, albowiem w piecyku matym i kruszacym si¢ w gruzy
nigdy prawie zjawit si¢ ogienl. [zdebka ta miescita w sobie stare bardzo t6zko z posciela tak szczupta,
iz niemal jéj widac nie bylo, skrzyniag drewniana, przykryta rozpadajacym si¢ w szmaty dywanikiem,
stot troche kulawy, lampke z dlugim kopcacym kominkiem, watowang salopke, wiszaca na Scianie,
wielki czarny krzyz nad t6zkiem, 1 — stara, mata kobiecing, ktéra, siedzac na skrzyni, przy Swietle
lampki robita siatke z bawelny.

Byta to istota drobna i niziutka, z plecami przygarbionemi i ciatem wyschtém. Ubrang byla
w wytarty, watowany szlafrok, niesi¢gajacy ziemi, na gtowie nie miata nic, oprécz rzadkich siwych
wloséw, nieréwnemi pasmami opadajacych na plecy jéj i czoto.

Pochylita twarz nizko nad robota swa, a mate, pomarszczone jéj r¢ce szybko poruszaty iglica 1
ktebkiem. Przytém méwita wciaz do siebie przyciszonym p6t-gltosem, ale, méwiac, poruszata daleko
mniéj ustami wklgstemi i tak prawie biatemi, jak twarz cala, niz czotem, ktérego liczne zmarszczki
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podnosity si¢ wciaz w gore, to opadaty, przyblizaty si¢ ku sobie lub rozbiegaty, tak zupetnie, jakby
tajemniczemi znakami opowiadaly komus niewidzialnemu dtuga jakas, zadziwiajaca historya.

Nagle malutka siwa pracownica ta podniosta gtowe. Powieki jéj, czerwono §wiecace z za
wielkich szkiet okularéw, mrugaé poczety. U nizkich zamknigtych drzwiczek ozwat sig cichy szelest.
Umilkt i ozwat sie znowu.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — wymoéwita kobieta. Nie byto odpowiedzi. Podniosta reke
do czota, jak-by przezegnac si¢ chciata, lecz u drzwi zaszeleScito mocniéj i dato si¢ nawet styszéé
bardzo ciche jakieS jeknigcie, czy tkanie.

Witata 1, nadstawiajac ku drzwiom ucha, glosniéj zapytata:

— Kto tam?

Za drzwiami cichutki glos odpowiedziat:

— Julianka.

Gdyby gleboka cisza nocna nie panowata dokota, stara kobieta nie ustyszata-by glosu tego,
tak byl on cichym. Bylo to westchnienie raczéj, niz glos. Ustyszata i niechgtnie rzucita reka. Wzigta
jednak lampke i, idac z nig ku drzwiom, gderliwie mruczata.

— A 7e téz te dzieciska nigdy mi spokoju nie daja! We dnie mi urwis ten kamieni przez okno
rzucit, a teraz oto, §réd nocy, przychodzi tu...

Otwierajac drzwi méwita jeszcze, coraz to glos podnoszac:

— Czeg6z wtdczysz si¢ nocami?...

Tu umilkta i, lampke swa nizko trzymajac, patrzata ku ziemi.

W drzwiach ukazata si¢ i u progu nieruchomo stan¢ta Julianka. Nagie nogi jéj, widzialne do
kolan z pod krétkiéj koszuli, drzaty i uginaty si¢ pod nia, bujne krople deszczu gesto osypywaty wlosy
jéj 1 twarz.

Stara kobieta, milczac juz, drzwi zamkneta i wzigta dziecko za reke.

— Czego ty tu przyszta$ tak p6Zno w nocy? — zapytala.

Dtugo nie byto odpowiedzi. Po chwili dopiéro dziecko odpowiedziato z cicha:

— Wyrzucili.

— Aha! — przeciagle rzekla kobieta i, usiadlszy na kuferku swym, patrzata na dziecko.

— Wyrzucili cig! — powtérzyta, — a ktéz cig wyrzucit?

— Pan! — odpowiedziato dziecko.

— Pan! to znaczy Jakdb, obrzydle pijaczysko to, co tu po nocach takie hatasy wyprawia. Bit
zoneg? co?

— Bit! — potwierdzito dziecko i zaszlochato.

— No prosze! bit znowu! a to kiedyS$ kryminalista bedzie z niego, ani chybi! a ciebie wzial i tak
bez ceremonii za drzwi wyrzucit, na deszcz, chtéd i noc! Zkad-ze ci znowu przyszto do glowy przyjsé
do mnie? Ot, pewno dlatego, zem ci tam onegdaj chleba odrobing data. No, a chcesz teraz mleka?

— Chcg, — glosniéj daleko, niz wprzddy, dziecko odrzekto.

Stara pochylita si¢ 1 wydobyta z pod stotu maty garnek, przykryty papierem. Podata go dziecku.

— Wypij potowe, — rzekla, — a reszte ja jutro sama na $niadanie wypije. No, — dodata, — i tobie
téz dam troche!

Dziecig pito cheiwie, lecz gdy dosiggto potowy zawartosSci garnuszka, stara mu go z rak odebrata
1 znowu schowata pod stét.

— Czeg0z tak trzgsiesz si¢ cala, jak-by$ miata febre, he? czy ci zimno? Czy to innego oddzienia
nie masz, tylko ot t¢ koszuling? — pytata si¢ stara.

— Nie masz, odpowiedziata Julianka.

— No, to juz ja ci z pewnos$cig nie dam, bo mi ot téz ostatni tachman drze si¢ na plecach. Tylko
tam jeszcze jest jaka$ szmata...

Sciqgnqla z 16zka chust¢ duza, podarta, istng szmateg, i owingta nig, spowila w nig prawie,
dziecko. Potém zaprowadzila je do kata, pomigdzy piecem i $ciang.
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— Teraz usiadzZ tu, albo pol6z sig i $pij. Ot! chustke mi tylko moj¢ zabratas i nie bed¢ miata
czém okry¢ si¢ w nocy... chyba tym oto szlafrokiem... no, $pij spokojnie... Jakéb tu nie przyjdzie.

Julianka usiadla, ale, pomimo zmeczenia sig, nie usypiala, lecz patrzata na nowa opiekunke
swa, ktora siedziata znowu na skrzyni, robita juz swa siatke i weciaz mowita:

— A ja tu jeszcze kawaleczek siatki zrobig... nie p6Zno... nie péZno... jedenasta godzina nie
bita jeszcze na farnym zegarze, a do jedenasté] trzeba zawsze robic siatke, nie co innego. .. widczkowe
roboty robig si¢ w dzieni, bo oczy wigcéj mecza... 0j! oczy! oczy uciekaja!

Westchnela i1 spojrzata ku katkowi, w ktérym siedziato dziecko.

— Nieboractwo! ten dragal Jakob do kryminatu kiedys pdjdzie, a i syn jego kryminalista bedzie,
ani chybi! jabtko od jabtoni... Kamienie mi tu §mié€ rzucaé przez okno! Patrzcie go! gdyby tak
trzydziesci lat temu, kazata-bym mojéj stuzbie ztapac fotra 1 dobrze go skarcié... moja stuzba! oj!
byta kiedys, byta! ale juz dawno jéj niéma! ktoby si¢ byt spodziewat. ..

Przy ostatnich wyrazach faldy czota jéj tak podniosty si¢ w goére, jakby ogarnigte byty
niezmierném zdziwieniem, a pasma siwych wlosow zatosliwie opadaty na nie.

W tém, kedys, w dalekim §rodku miasta, koScielny zegar wybijac¢ poczat godzing. Stara kobieta
wyciagneta w gore cienki, biaty palec, i liczyta:

—Raz! dwal! trzy! cztery!

Gdy wyrzekta jedenascie, zegar bi¢ przestal. Wstata i sktada¢ poczeta swa robote.

— Dawnié;j siedziato si¢ do pierwszéj i do drugiéj po péinocy w salonie... z go§émi... Salon! oj!
0j! byt kiedys, byt! ale dawno go juz niéma... jest za to ta oto klitka!... kto-by sie, byt spodziewat!
— Zdjeta okulary i mrugata powiekami. — Zeby tak dawne oczy moje, wyszyla-bym dywan taki, jak
byl ten, co przed kanapa moja kiedys lezat! Ot, wzigla-bym za niego pieni¢dzy gmach, ale oczy...
0j! 0j! sa jeszcze, sa, ale juz uciekaja... a jak do reszty uciekng...

Tu nietylko zmarszczki czota jéj poruszaty si¢ zwawo, ale i gtowa cata trzas¢ sie zaczela, tak
zupelnie, jak gdyby przepowiadala, ze coS strasznego, okrutnie strasznego stac si¢ musi, gdy oczy
do reszty uciekna.

Gaszac lampke, szeptata: ,,Kto si¢ w opieke poda Panu swemu”, a potém, wsréd ciemnosci,
ktadac si¢ na zaledwie przykrytéj stomie, wymoéwita jeszcze pare razy:

— Kto-by si¢ spodziewat? kto-by si¢ kiedy tego spodziewat!

W katku, pomigdzy piecem a $ciana, goraczkowo i niespokojnie $piace dziecko zaszeptato:

— Wyrzucili!...

Nazajutrz Julianka, wnet po otworzeniu oczu, zasSmiata si¢ glosno i srebrzyScie. Co obudzito
Smiech jéj? Kt6z wié? to moze, co sprawia, ze o dnia brzasku Spiewaja ptaki, i ze ztoty owad wesoto
brzeczy, wieszajac si¢ w zaraniu na promieniu storica.

Promien wschodzacego storica zagladal w okno izdebki i §lizgat si¢ po siwych wlosach matéj
staruszki, ktdra, drobne, suche rgce swe naboznie splotlszy, przez mata szybe patrzata ku gérze i pot-
glosem méwita: ,,Ojcze nasz, ktéryS jest w niebie”.

Ustyszawszy Smiech dziecka, powiedziata: ,,Amen, “ i odwrécita twarz ku izdebce.

— Obudzitas si¢! — rzekta, — spata$ dobrze? ciepto ci byto?

Juliance ciepto byto i dobrze w spowiciu, urzadzoném ze staréj, grubéj chustki. Siedziata wigc
chwilg jeszcze w katku swym, podobna do matéj, nieruchoméj mumijki, z btyszczacemi oczyma
1 Smiejacemi si¢ usty. Potém zerwata si¢ zwawo 1, ciagnac za soba chustg, ktéra, rozwingwszy sig,
przykrywata juz tylko jéj plecy, biegla i wyciagala r¢gce do podawanego sobie przez stara kobiete
garnuszka.

— Napij si¢ mleka, ale i mnie troch¢ zostaw! — rzekla stara.

Julianka pita; z wyrazu oczu jéj znaé byto, ze dziwila si¢ bardzo temu, iz pije rzecz tak smaczna.

— A teraz ja! ot, widzisz, to cate moje $niadanie. Potoweg go oddam tobie, niech ci na zdrowie
stuzy! dawniéj pijatam herbate, kawe, albo czekoladg, ale bardzo dawno temu. Teraz kontenta jestem,
kiedy mam troche mleka. Kto-by si¢ byt tego spodziewat! No! niéma co! cztowiek bywa na wozie i
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pod wozem! ja na wozie juz bytam, spadtam z niego 1 nigdy juz wigcéj nie bedg; ale ty moze jeszcze
bedziesz, kto wié? mata jestes, zycie przed toba. Tymczasem nie masz innego odzienia, jak t¢ oto
koszuling, z ktéréj dawno wyrostas. Kolana ci z pod niéj widac, pfe! to nieskromnie. Trzeba mi tam
dla ciebie wyprosi¢ sukienke jaka starg u moich znajomych panstwa.

Moéwiac to wszystko, mata staruszka wkladata na siebie watowany swoj zrudziaty szlafroczek,
1 siwe wlosy okrywata dziurawym nieco czepcem z biatego muslinu.

— Bo widzisz, ja mam duzo znajomych parstwa, ktérym roboty moje sprzedajg... ot tak,
chodzg od domu do domu i sprzedajg. .. po schodach mi cig¢zko, a na dziedziicach tych znowu, gdzie
jednopigtrowe domy, stoja psiska szkaradne, rzucaja si¢ na mnie i dra odziez... jeden mi¢ nawet w
noge ukasit... opuchta cata i tydzien potém chodzi¢ nie mogtam. Czasem to i gburzyska, te lokaje
albo kucharki, faja mi¢ i odpedzaja, krzyczac na mnie: zebraczka!... Kto-by si¢ byt tego spodziewat!

Szklisto-btekitne oczy jéj z za szkartatnych powiek spojrzaty kedys daleko, daleko w przestrzen.

— Zebraczka! zebraczka! a jaka to ja zebraczka jestem! alboz nie pracuje? albo to moje roboty
nie pigkniejsze od tych, co po sklepach na wystawach wisza? Serwety, kotdry, antolarze, patarafki
robi¢ 1 robi¢ begda, dopoki oczy nie ucieknag... ot juz, gdy uciekna...

Gtowa jéj zatrzesta si¢ znowu tak, jakby sie¢ czego$ bardzo nagle przelekta, a zmarszczki na
czole rozbiegty si¢ w rézne kierunki w wielkim niby poptochu.

Podniosta chustke swa, ktéra z ramion dziecka upadta catkiem na ziemig i, zarzuciwszy ja sobie
na plecy, gtowe okryta czarnym kapturkiem.

— Teraz, — méwila, — idZ ty sobie na dziedziniec: Ja iS¢ musze¢ na miasto i drzwi zamkne. Nad
wieczdr mozesz przyjs¢ znowu do mnie. Mleka napijesz si¢ i przenocujesz. Obiadu ja w domu nie
jadam, bo ot, widzisz, ze piec rozwalit si¢ i zapali¢ w nim nie mozna. Chodzg sobie tedy do jednéj
kobieciny poczciwéj, ktéra kominek ma. Ja daj¢ pare groszy, ona daje parg groszy, i przystawiamy
sobie do ognia garnuszek z krupnikiem albo z ziemniakami. Kiedy roboty mam duzo, siedz¢ w domu
i jem na obiad obwarzanki, rozmoczone w wodzie... Kto-by si¢ byt spodziewat!... No, idz-ze juz
na dziedziniec, bo drzwi zamykam, a przychodZ nad wieczor, moze 1 przyniosg ci z obiadu mego
krzte jakiéj zywnosci. ..
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