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Аннотация
Obrazek znad Niemna. Spotkane na drodze przestraszone dziecko

boi się, że zostanie zjedzone. Ten strach jest echem nieokreślonych
wydarzeń z przeszłości.Orzeszkowa kolejny raz wraca nad Niemen
ze swoimi opisami natury. Tym razem jednak służy jej ona do
przywołania historii. Dziecko przestraszyło się, bo dziadek karmił je
przerażającymi opowieściami, i tak jak echo powtarza wypowiedziane
słowa – tak ponura historia odezwała się w płaczu dziecka. Eliza
Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych pisarek polskich epoki
pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie problemów
społecznych – w mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński nazwał ją
wręcz „czującym sercem epoki”.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Echo

Niemen tam płynie pomiędzy bardzo wysokiemi brzegami, z
których na jednym, wśród zbożowych łanów rosną gdzieniegdzie
stare grusze, brzozy i topole, a u szczytu drugiego ciągnie się
pas ciemnego i gęstego lasu. W tym lesie, niby zaklęte głosy,
na każde zawołanie budzą się śliczne, srebrne, przeciągłe echa.
Budzą się i wnet znowu w zaczarowany swój sen wpadają. Ale,
czasem, wymawiają piękne wyrazy.

W jedném szczególniéj miejscu, gdzie wysoko jeszcze nad
rzeką, ale pośrodku góry, na małéj płaszczyznie wyrasta
odwieczna topola srebrnolistna, trzeba tylko zawołać miłość aby
głos leśny wyraźnie, srebrnie, przewlekle odpowiedział także:
miłość! Czasem, zdjęty jakby radością odzyskanego na chwilę
życia po trzy razy wtórzy jednemu słowu. Gdy pod topolą zawoła
kto: bracia! coraz wprawdzie daléj, słabiéj, rozwiewniéj, ale trzy
razy odpowié on: bra-cia! bra-cia! bra-cia!

O, miłe echo!
 
*
 

Śliczna to była chwila, w końcu dnia letniego, o zachodzie
słońca, którego wielka tarcza w orszaku purpurowych i złotych
obłoków płynęła coraz niżéj ku ciemnemu pasowi lasu. Morze



 
 
 

światła zalewało szerokie pola, nad któremi stała wielka cisza
a w światłości i ciszy, skowronki jak strzały, szybko, pionowo,
ze srebrném dzwonieniem wzbijały się tak wysoko, że tonęły
i znikały aż w błękitach nieba. Powietrze, niby czara, nalana
mocnym i wonnym napojem, pełném było zapachu traw, teraz
właśnie koszonych na poblizkich łąkach. Nad drogami stały
słupy owadów, złote, drżące, podobne do nieprzerwanie i
monotonnie brzęczących strun. W dali turkotały wozy, zwożące
z łąk skoszoną trawę; zdala i czasem, przelatywały krótkie,
zgrzytliwe brzęki ostrzonych kos.

Szłam drogą, rozdzielającą pole od ogrodów niewielkiéj wsi.
Wśród okrytych niedojrzałém zbożem zupełnie w téj chwili
bezludnych pól, droga ta była pustą i bezludną. Jednak, gdy
wraz z nią wspięłam się na małą wypukłość gruntu, nagle,
zobaczyłam stojące u dołu dziecko. Małe, może trzyletnie, bose,
w grubéj koszuli, u szyi spiętéj błyszczącém szkiełkiem, miało
ono na głowie, tak zwaną tutaj, czapkę z czerwonéj bawełnicy,
która okrągło i ściśle okrywała całą jego czaszkę, od brwi
rzadkich i jasnych aż do tego miejsca, w którém nad samym
karkiem, widać było lnianéj białości włosy. U samego środka
czaszki sterczało mu dość wysoko coś podobnego do kokardy
i zarazem do koguciego grzebienia. Zupełnie samotne, stało
ono wyprostowane, nieruchome, z małym palcem utopionym w
czerwonych jak malina ustach i wielkiemi oczyma, gdzieś daleko
zapatrzonemi. Wśród nieruchomości postawy i rysów, tylko te
oczy tryskały życiem: turkusowe ich źrenice rozżarzało słońce



 
 
 

i igrały w nich blaski cichéj, w sobie skupionéj, wewnętrznym
chichotem śmiejącéj się wesołości.

W znaczném od wsi oddalaniu, rozdzielona z nią cała
szerokością ogrodów i łankiem puszystego grochu, pod nizką
ścianką niedorosłego żyta, pośrodku pustéj drogi – drobna ta,
nieruchoma figurka wyglądała uciesznie i prawie fantastycznie.
Możnaby ją było wziąć za wyrosłego z ziemi gnomka,
bosonogiego i z czerwonym czubkiem nad głową. Czego to
maleństwo tu przyszło? Co je na tym miejscu zatrzymało? Jaki
widok: wzlatującego ptaka, czy błyszczącego owadu, czy kwiatu,
podnoszącego z nad żyta jaskrawą koronę, tę cichą, zachwyconą
radość wlewała mu w wielkie błękitne źrenice? Trudno było
odgadnąć; ale w zamian pewném się wydawało, że groziło mu
w tém miéjscu niéjakie niebezpieczeństwo. Dwukonne wozy, po
wyładowaniu siana, wracające na łąkę, ukazywały się już zdala
i wnet, wnet, ze spadzistości gruntu, wprost na nie zjeżdżać
miały. Przyspieszyłam kroku, oczy dziecka powoli zwróciły
się na mnie i w téj saméj chwili, w mgnieniu oka, zaszła w
niém dziwna zmiana. Najprzód, drżenie przestrachu wstrząsnęło
całém jego ciałem, a potém drobne ręce wzniosły się ku głowie i
czerwoną czapkę ścisnęły kurczowym ruchem przerażenia, które
téż wykrzywiło mu rysy i do niepodobieństwa prawie szeroko
rozwarło oczy. Pomyślałam, że malec przeląkł się nieznanéj
sobie istoty ludzkiéj. Nic w tém jeszcze nie było dziwnego.
Z uśmiechem i pieszczotliwemi słowy zbliżałam się ku niemu,
kiedy nagle, z osłupienia i oniemienia swego przebudzony, wydał



 
 
 

on z siebie krzyk przeraźliwy i uciekać począł, ale tak uciekać,
że aż drobne stopy plątały mu się po piasczystéj drodze, że
aż upadał, nosek i bez tego już czarny od pyłu, w piasek
pogrążając, lecz ze wszelką możliwą sobie szybkością podnosił
się z ziemi, biegł daléj, drobne ramiona rozpościerał i wydawał
coraz przeraźliwsze krzyki, śród których wyraźnie rozróżniałam
słowa:
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