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Аннотация
Bobo Janusza Korczaka to książka złożona z trzech utworów:

Bobo, Feralny tydzień i Spowiedź motyla. Każdy z nich opowiada
o innym etapie rozwojowym: niemowlęctwie, dzieciństwie i
wczesnej młodości.Trudno odnaleźć w Bobo wizję beztroskiego
dzieciństwa, każdy z tych etapów jest naznaczony trudem,
niepokojem, nawet cierpieniem. Uderzający jest również opis
samotności dziecka i młodzieńca, najczęściej niezrozumianego przez
otoczenie, zmagającego się z problemami, które przeważnie go
przerastają.Korczak szczegółowo i ze znawstwem opisuje czynniki,
które kształtują los młodego człowieka, zarówno zewnętrzne (rodzina,
szkoła, historia i polityka), jak i wewnętrzne (zmiany cielesne,
namiętności, psychika).Dzieciństwo i młodość jawią się jako czas
tytanicznej pracy nad sobą, w której świat dorosłych raczej
przeszkadza niż pomaga. Człowiek dorasta, próbując ocalić w sobie
wartości dzieciństwa: szczerość, wierność sobie, bezinteresowną,
czystą miłość, więź z naturą. Nie jest to jednak łatwe.
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(Studium – powiastka)

Bobo jest już stare: ma dwa dolne i cztery górne zęby, waży
dwadzieścia trzy funty i jest zdaniem matki najmądrzejszym z
bobów całego świata. Ojciec twierdzi, że bobo jest głupie jak
but.

Matka jest tak dumna, jak gdyby bobo było jej własnym,
nikomu uprzednio nieznanym wynalazkiem, który należy
opatentować, opatrzyć numerem i oddać dla dalszej eksploatacji
amerykańskiemu konsorcjum kapitalistów. Miewały wprawdzie
kobiety bobów; ale to jest zupełnie inne, znakomicie ulepszone,
nie dające się naśladować i niepodobne do żadnego z istniejących
bobów świata…

Bobo siedzi na kolanach ojca, ciągnie go za brodę, stara się
pochwycić czytaną przez niego gazetę.

– Nie przeszkadzaj – mruczy ojciec, zmiatając bobowe ręce
z gazety.

Bobo przechyla głowę i przygląda się ojcu ciekawie:
– Dobry cień nieruchomo pochylony nad plamą koloru mleka



 
 
 

– co robi dobry cień?
Bobo się dziwi szeroko otwartymi oczami, lekko uchylonymi

ustami i powolnym, zrównoważonym oddechem.
–  Powiedz mi bobo – zapytuje wreszcie ojciec, odkładając

gazetę – jaki jest twój pogląd na dzisiejszy układ stosunków
politycznych?

Bobo pociąga za sznurek ojcowskich binokli1 i
odpowiedziawszy: „grr… mff… waua” – podskakuje z wielkiej
uciechy.

– Ach bobo, bobo – mówi ojciec z żalem – ty o polityce nie
masz najmniejszego wyobrażenia.

Bobo zaś, ściągnąwszy binokle, podnosi do góry rękę, i mówi
tonem zdobywcy:

– O-o-o-o!
A matka zwraca się do ojca:
– Rzućże ten wstrętny papieros, bo dziecko poparzysz.
– Ach bobo, bobo – ciągnie gorzko ojciec – ty jesteś wielki,

wielki cymbał.
Tu bobo zaczęło mruczeć i przeszło z rąk ojca do matki.
–  Biedny bobuś – żali sią matka – od cymbałów mu

wymyślają, ubliżają bobasiowi, znieważają; nikt bobasia nie
szanuje.

Bobo nos kułakiem2 wyciera.

1 binokle – rodzaj okularów noszonych w XIX w. i na początku XX. Trzymały się
na nosie dzięki dodatkowemu elementowi łączącemu szkła. [przypis edytorski]

2 kułak – pięść. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Biedny bobaś, nosek go swędzi. Tata w nos nadymił.
Powiedz: „be tata” – pogroź mu na nosku.

Tu bobo mruknęło po raz drugi, tym razem już energiczniej
– i matka wybiegła z nim śpiesznie do sąsiedniego pokoju.

Tak, tak – bobo jest stare.
Małe bobo o sześciu zębach i dwudziestu trzech funtach3 wagi

przeżyło już tak wiele, że przeszłość jego może stanowić temat
do wielotomowej powieści.

Wielotomowej powieści o bobie nikt nie chciałby czytać.
Niechby nie czytali? Ale powieści też nikt nie chciałby
drukować.

Postanowiłem o bobie napisać tylko powiastkę.
Przyćmij4 lampę i czytaj powoli cichym szeptem – bo

mówić będę o tajemniczym i dziwów pełnym przedhistorycznym
prastarym okresie życia bobowego.

 
*
 

Tak było już. Tak było, gdy Bóg dzielił światło od ciemności
i zawieszał gwiazdy, każdą na swym miejscu i wiązał je
niewidzialnymi nićmi wzajemnego ciążenia. Tak było, gdy
światy rodziły się z chaosu.

Jeszcze się światy nie rodziły; istniała dopiero myśl ich

3 funt – jednostka wagi obowiązująca dawniej także w Polsce (350–560 g). [przypis
edytorski]

4 przyćmić (daw.) – przygasić. [przypis edytorski]



 
 
 

stworzenia, czy też – myśli nawet nie było.
Błąkały się barwy i dźwięki, siły cieniami się ledwie

znaczyły i dymem nikłym snuły uczucia, bezładnie pomieszane
i rozproszone. A każdy ich okruch, krzyżując się, a obojętnie
mijając z podobnym lub obcym sobie, żył sam dla siebie.

Nie, nie żył jeszcze, bo nie było życia, nie błąkał się, bo
ruchu nie było. Toż nie było jeszcze przestrzeni ani czasu. Chwila
równała się stuleciom, kilometr kurczył się, rozpadał, rozrastał
w kilometrów setki i tysiące.

Nie było nic, jedna tylko istniałaby przyszłość, gdyby było
pytanie albo przeczucie przyszłości.

A jednak…
Rozlegnie się mocny głos, który rozkaże rozproszonym

atomom łączyć się i społem5 budować, wyrzekając się siebie. I
będzie błyskawica, i kropla dżdżu, i misterny kryształ – będzie
bardzo dziwne: życie.

Czy i to już jest życiem, co rozproszonym atomom nie
pozwala mijać się obojętnie, a wedle praw każe im się łączyć w
mikrokonstelacje światów, które tylko przenikliwa myśl ludzka
zamieszkiwać zdolna?

Będzie życie roślin od nikłej nici białej pleśni; a dęby
rzucać będą ziarna, by z nich wyrośli synowie, gdy ciała ojców
spróchnieją lub rozstrzaska konary ich piorun.

Będzie życie.
Będzie człowiek, który zapragnie odgadnąć tajemnicę życia –

5 społem (daw.) – razem. [przypis edytorski]



 
 
 

człowiek – dziwny twór.
Będzie…
Tymczasem pełna nieprzeczuwanych tajemnic a cudów

mistyczna noc.
Będzie…
Bobo w błyskawicy poczęcia jest już wielkim cudem.
„Bobem” nazywam niemowlę, o którym piszę powiastkę.

 
*
 

Mówią, że boba nie ma jeszcze, że dopiero przyjdzie. Bobo
nie figuruje w żadnej książce żadnej parafii, żadnego cyrkułu6,
nikt go nie widział, ani matka nawet – dopiero oczekują, a ono
już dawno było i jest.

Już serce jego rozpoczęło pracę, która się nigdy nie skończy,
którą serce boba przekaże sercu bobowego syna, wnuka i
prawnuka, jak ją bobowemu przekazało serce dziada i pradziada.

Mówicie, że bobo którego jeszcze nie ma, liczy ileś tygodni
czy miesięcy życia. Macie słuszność, a mylicie się. Ono jest samo
dla siebie, nie zna waszego zegara ani kalendarza – bobo było
zawsze i jest.

Nie tylko dlatego się mylicie.
Bobo nie ileś tam warunkowych miesięcy ludzkich żyje. Ono

żyło już, rozproszone, zawieszone miliardem pyłów po szerokim
6 cyrkuł – tu: dzielnica miejska. Warszawa była podzielona na cyrkuły do 1915 r.

[przypis edytorski]



 
 
 

świecie wówczas, gdy rozlegał się okrzyk: „zwalić Bastylię” –
żyło, gdy lud szeroką falą płynął, by niewiernemu odebrać grób
pokalany Chrystusa7; gdy wieńczono laurem skroń Sofoklesa8;
gdy batogami smagani niewolnicy wznosili dumne grobowce
faraonów, żyło jeszcze i jeszcze dawniej, gdy miało dziesięć
tysięcy lat czekać na swe urodzenie.

Bobo żyło w mięśniu niedźwiedzia na dalekiej północy i w
liściu wiecznie zielonej palmy upalnego południa.

Hej, co podróży odbyło bobo, zanim po raz pierwszy serce
jego uderzyło.

Bobo było już dawno, najdawniej – żyło w plazmie leniwej
ameby, istniało już w chaosie, z którego Bóg tworzył gwiazdy,
rozwieszał je po niebie i umacniał niewidzialnymi nićmi
wzajemnej zależności: układał gwiazdy w społeczeństwa gwiazd.

– Tik-tak, tik-tak – bije serce boba.
Głuchy, cichy, monotonny szmer i długi bez końca gościniec

myśli…
Dla oczekiwanego boba szykują pieluszki.

7 gdy lud szeroką falą płynął, by niewiernemu odebrać grób pokalany Chrystusa –
chodzi o krucjaty, czyli zbrojne wyprawy krzyżowe podejmowane od XI–XIII w. w
celu odbicia muzułmanom miejsc świętych dla chrześcijan. [przypis edytorski]

8  Sofokles (496–406 p.n.e.) – wielki tragediopisarz gr., autor m.in. Antygony.
[przypis edytorski]



 
 
 

 
*
 

Bobo poczuło dotkliwy ból, doznało wielkiego przerażenia.
Ból boba nie był naszym bólem świadomym, dojrzałym,
doświadczonym, siwym, bólem ojcem i bratem. To pierwszy taki
wielki ból.

Bobo doznało ciężkiego uczucia, podobnego do tych, gdy w
śnie zmorowym9 nagle jęczeć poczynasz; budzi cię mąż, matka
lub żona i zapytuje: „czemu jęczałeś?” – a ty odpowiadasz: „nie
jęczałem wcale” lub: „nie pamiętam, nie wiem”.

Gdy człowieka wśród czarnej nocy obca ręka chwyci za
gardło, w obłędzie zduszenia nie ma obrazu pod powiekami, jest
tylko czarny zdławiony krzyk w piersi.

Takim jest pierwszy oddech boba, taką jest ta jedna chwila
– jedna, jak śmierć. Kapłan-ból poślubia małą istotę ludzką z
życiem.

Bobo chwyciło płucami zimne powietrze i drżąc, poczyna
żyć samodzielnie, na własną odpowiedzialność. Połóż palec
na ustach i milcz, bo widzisz cud. Staraj się czynić jak
najmniej, bo nie wiesz, bo nie rozumiesz – rzucisz w myśl swą
jedną wątpliwość, a wyrośnie gęsty las pytań bez odpowiedzi i
zagadnień. Bobowi zimno, bobowi straszno, źle…

Już gotują rumianki, już niosą z apteki proszek troisty10, a
9 sen zmorowy – sen przykry i dręczący. [przypis edytorski]
10  proszek troisty (med.) – preparat sporządzany według kodeksu aptecznego



 
 
 

ciocia pyta się przez telefon:
– Chłopiec czy dziewczynka?…

 
*
 

Bobo ma dwa sny: jeden czarny i martwy, gdy nie dzieje się
nic, drugi brunatny i cichy, gdy dzieje się coś…

Noc głęboka, daleko do świtu. Leżysz z otwartymi oczami i
patrzysz. W sypialni twej są wszystkie przedmioty, ale do świtu,
gdy wynurzać się poczną z topieli mroków, daleko…

Stoisz nad świeżo obsianą skibą. Jeszcze łuska ziarna nie
nabrzmiała, ale i w ziarnie, i w ziemi stało się wiele cudów, i
wiele ich jeszcze będzie, zanim pierwszy zielony haczyk kiełka
się pokaże…

Bobo ma pod czaszką, w mózgu, dziwne motyle utkane
z misternej przędzy, po której sunąć będą barwne obrazy,
przenosząc się od stacji do stacji, splatając w rodziny i narody
obrazów – myśli. Jeszcze przy przewodnikach i łącznikach nie
ma kierowników – bobo koi rany walki o życie w godzinie
urodzenia, i śpiąc, gotuje się do długiej, zaciętej walki o
rozwiązanie otaczających je tajemnic, skąd płynie dobro i zło.

Brunatny sen bobowego czuwania jest dwojaki: jeden, gdy
dzieje się coś brutalnie i źle, drugi – gdy łagodnie i mile. I bobo
leży cicho lub krzyczy. Nie płacze, bo nie ma jeszcze łez.

(Farmakopei) wykazujący łagodne działanie przeczyszczające, stosowany na problemy
trawienne i kolki głównie u dzieci. [przypis edytorski]



 
 
 

 
*
 

Matka nachyliła się nad poduszką boba, już szuka w nim myśli
rozumnej.

– Spójrz bobuś na matkę.
Bobo zwraca łysy łeb w stronę ust matki i poczyna

ssać, szukając wargami piersi. – Bobo poczuło ciepło mowy
matczynej, chce pić ustami miłość macierzyńską.

Innym razem, później nieco, padł na poduszkę ciepły
strumień promieni słońca. Bobo poczęło szukać go i poruszać
wargami, chciało pochwycić pierś słońca, chciało pić słońce.

Innym razem, znacznie później, gdy piastunka zanuciła
kołysankę, bobo chciało ssać pieśń.

A matka już dziś szuka w nim myśli rozumnej…
Bobo nic jeszcze nie umie, nawet ssać nie umie: to śpieszy

się, to ssie leniwie i sennie; zrobi pauzę długą, to poruszy głową
niezgrabnie i pierś zgubi, i gniewa się, i boleje.

Tak niewprawnemu rzemieślnikowi wypadają z ręki narzędzia
pracy, tak młodzian na pierwszym balu niezręcznie wymija pary,
tak wreszcie niedoświadczony poeta z mozołem rymy dobiera.

Bobo ręką poruszyło, wyprężyło się, drgnęło – ma zdolność
ruchów, nie ma w nich myśli.

Ale umie bobo trawić spożyty pokarm, wzrastać jego ceną,
umie więcej niż najmisterniejsza maszyna, cud ręką ludzką
stworzony, i mniej znacznie niż pisklę, które, ledwo wykluwszy



 
 
 

się z jajka, biegnie za matką i już dziobie ziarno; mniej niż
drobny owad, sunący rozważnie po listku leśnej rośliny.

 
*
 

Bobo leży w swym wózku syte, suche, zadowolone – ogarnia
je cicha drzemota11. Bobo mruży powieki, unosi je z mozołem,
marszcząc czoło i krzywiąc usta. Oczy boba zwracają się
bezładnie w różne strony, nie umie patrzeć.

Bobo zwalcza ogarniającą je senność, jak przewodniczący
nudnego zebrania, które się nad miarę przeciąga. A dokoła
szmery, tony, szepty, dźwięki; a dokoła blaski, cienie, błyski,
plamy, mgła dźwięków i mgła barw.

I stała się nagle rzecz nadzwyczajna. Gałki oczne boba tak się
przypadkowo ustawiły, że bobo przejrzało.

Widzi.
Szary świt narysował pierwsze niejasne kreski pysznego

obrazu. Bobo zdziwiło się, ucieszyło, spłoszyło i zapragnęło
wiedzieć.

Niegdyś, dawno bardzo, człowiek przez pierwszy niezgrabnie
zbudowany teleskop posłał pytań pełne, a już dumne, już mniej
korne spojrzenie ku gwiazdom. Przeżył chwilę ekstazy i wieki
zawodów, walk, goryczy.

Pierwsze świadome: pragnę wiedzieć, pierwsze rozumne

11 drzemota (daw.) – chęć snu. [przypis edytorski]



 
 
 

spojrzenie, pierwszy ból z powodu utraty tego, co posiadało, co
nie było pokarmem, a jednak potrzebne, by żyć.

Bobo znów nie widzi, znów noc. I płakać zaczęło; a matka
przywołała piastunkę, bo sądziła, że głodne.

Omyliła się: był to pierwszy płacz boba, nie że głodne, nie
że pielucha zwinęła się w fałdę, a że utraciło nieznany świat,
krzyk niecierpliwości, upadku po momencie dumnego wzlotu.
Było piękne, a znikło – i nie ma. Krzyk, protest przeciw niemocy
ducha.

Ale bobo poczęło ssać chciwie, głusząc ból duchowy, żal
serdeczny po utraconym wątku cennej idei, popełniło tę samą
omyłkę, co matka.

 
*
 

Nachyliła się ciocia nad wózkiem, wzrok jej spotkał się z
poważnym, badawczym spojrzeniem boba.

– Śliczna dziecina – mówi ciocia do matki – krój ust ma twój,
a oczy twojego męża.

Nachyliła się bardziej jeszcze, pocałowała bobo.
A ono drgnęło przestraszone.
Ciocia zawstydziła się pocałunku i strachu bobowego.
– Biedne maleństwo – mówi ciocia – twój umysł śpi jeszcze.
Umysł boba śpi?
Ależ żaden umysł ludzki w żadnym życia okresie nie czuwa

tak czujnie, jak umysł bobowy. Gdyby umysł ludzki zawsze



 
 
 

tak spał, miałby myśl niebosiężną, wszechświat zbladłby o swe
tajemnice.

Umysł boba pracuje w ciszy o strasznej sile; a dziś niepodobne
w nim do dnia wczorajszego.

Gdy staniesz w budynku maszyn na wszechświatowej
wystawie, drżenie, huk i zawrotny bieg kół dech ci zapiera w
piersi; a czymże to w porównaniu z pracą milionów motorów,
kół i transmisji mózgu bobowego!

Bobo patrzy i myśli, myśli najbardziej tajemniczą i najżywszą
mową, bez wyrazów – mową obrazów i ułamków obrazów,
wspólną dla wszystkich bobów całego świata i wszystkich
tworów żywych. Ono gromadzi i szereguje obrazy, zaludnia
stacje duchowego telegrafu, tworzy materiał do pysznej budowli
symbolicznej mowy ludzkiej, w której każdy obraz ma swój
własny dźwięk i swą własną duszę, dobrą lub złą, ukochaną lub
nienawistną.

Bobo smuci się, cieszy, dziwi, lęka, pyta i pragnie. Bobo
wiąże już nikłe wspomnienia sprzed godziny ze snem dnia
wczorajszego i splata ich tkaninę z nocą, gdy Bóg zwieszał
gwiazdy na firmamencie. Bobo błyskawicą przebiega stulecia
i tysiąclecia rozwoju myśli ludzkiej. Niezadługo prześcignie
najzmyślniejsze zwierzę i chwiejne fizycznie, bezradne życiowo,
umysłem bratać się pocznie z geniuszem rodu ludzkiego.



 
 
 

 
*
 

Porozmawiamy, bobo.
Słońce pada na twą głowinę drobną, wdzięczną.
Wzrok twój mówi, że jesteś już człowiekiem.
Biedne, jak mi cię żal.
Bo nie ma większego nieszczęścia, niż urodzić się

człowiekiem.
Czemu, jeśli musiałoś12 zbudzić się do życia, nie zostałoś

kwiatem?
Czemu nie zrodziłoś się motylem?
Czemu nie pisklęciem leśnej śpiewaczki?
Im wyżej, tym smutniej…
Ludzie pragną wiedzieć.
Bobo, ile bólu w poszukiwaniu przyczyn, celów, drożyn, dróg.
Ile bólu…
Czy wierzysz bobo, że niegdyś?… Albo nie, czy sądzisz, że

kiedyś?
Nie, nie.
Już nic – nic więcej nie powiem…
Marszczysz czoło?
Nie płacz, bobo. Przyjdą małe krzywdy, nie warto płakać.

Przyjdą wielkie krzywdy, zapomniałeś płakać.
12  musiałoś – 2 os. lp cz.przesz. r.n., forma bardzo rzadko używana. [przypis

edytorski]



 
 
 

A pokolenia płyną, płyną…
Uśmiechasz się bobo, nie wierzysz? Masz słuszność. Tę drogę

przejść trzeba samemu, nikomu nie należy wierzyć.
Masz słuszność…

 
*
 

Bobo zawieszone w przestrzeni jak gwiazda. Bobo samo
dla siebie nie istnieje przecież; zadrapie się własnym ostrym
pazurkiem i krzyczy. Ręce, nogi, głowa boba to dalekie lądy jego
świadomości, odkrycia odległej przyszłości.

Istnieje tylko drobna iskierka bobowej myśli, iskra mocna jak
zawiązek pożaru.

Bobo ma oczy szeroko otwarte, wodzi nimi i bada otaczające
cienie. Nie dostrzega plam nieruchomych, ale są, które zmieniają
kształt jak chmury.

Bobo jest gwiazdą, która bada zmienne kształty chmur.
Leży na wznak, a dokoła cienie: matka, piastunka – ciemne

plamy na jasnym tle, unoszą się w przestrzeni gdzieś powyżej,
poniżej, i giną w górze.

(Bobo będzie musiało, siedząc na ręce, przebudować
pracowicie stworzony światopogląd).

Istnieją myśli, uczucia boba – bez porównań, bo bez
wspomnień. Istnieje badawcza myśl.

Dokoła poruszają się chmury. Z powodzi chmur bobo
wyodrębniło pamięcią jedną:



 
 
 

Cień, który najczęściej się ukazuje.
Cień, który nie zmienia kształtów, nie rozrasta się tak, że go

nie ogarniesz wzrokiem.
Cień, za którym można wodzić oczami, bo nie znika nagle,

jak wszystkie inne.
Cień bliski, bratni, który go nie opuszcza, z którym bobo czuje

się mniej samotne – pierwszy nauczyciel boba: własne jego ręce.
Jak myśliwy, zanim pocznie strzelać do odległej zwierzyny,

uczy się celować do uwieszonej na sznurku butelki, tak bobo
celuje wzrokiem, uczy się chwytać w ruchu – własne swoje ręce.

Bobo w ciszy odbywa długie i mozolne studia: uczy się
patrzeć, uczy się pamiętać, uczy się poznawać.

Nie wolno bobowi rąk krępować, bo mu one potrzebne.
 
*
 

Mijają wieki, wiele stuleci.
Mówię: wiele stuleci, bo godziny bobowego czuwania

przeplatane godzinami snu, chwile wesołych uśmiechów i
uniesień gniewu, rozpamiętywań cichych i burzliwych rozpaczy
– godziny i chwile, które na tarczy zegara znaczą się
bliskimi znakami, są dla boba okresami bez porównań, bez
ściśle ustalonych w czasie wspomnień, nieskończenie długimi,
zatartymi na szarej tablicy jego świadomości.

Wczorajsze wrażenie przeżywa bobo dziś we wspomnieniu
mglistym obrazem, jak stuletni starzec – pierwsze lata



 
 
 

dziecięctwa.
Minęło wiele stuleci, zanim bobo poczęło poznawać cienie

dobre i złe. Dwa dobre cienie, które bobo już zna, dwie jego ręce.
Dobry cień to pierś piastunki: wielka chmura zakrywa cały

horyzont, daje ciepło i koi głód.
Kiedy się budzi, leży cicho, patrzy ciekawie, wsłuchuje

się czujnie, zwraca głowę w stronę każdego szmeru i każdej
błyskawicy blasku.

Kiedy płacze, pokazują mu błyszczące przedmioty –
grzechoczą, pukają, huśtają – i bobo znużone czuje się
jak podróżny, który po wielu nieprzespanych nocach wpadł
do kabaretu z obfitym, ciekawym programem i hałaśliwym
towarzystwem: chciałoby się patrzeć i słuchać, a oczy ciężą
ołowiem, a obrazy płyną po powierzchni świadomości jak szare
chmury o zmierzchu.

 
*
 

Zapal dużo świateł i czytaj głośno, radośnie, tryumfująco…
Bobo jest już człowiekiem…
A stało się tak szybko i samorodnie.

Kto zbudził w bobie myśl, trzepocącą skrzydłami w
pierwszym locie ponad łąką życia, barwną, gwarną, zasłuchaną
w pieśń blasków wschodzącego słońca!

Myśli bobowa, jesteś jak zdroju powierzchnia, lekkim



 
 
 

wiatrem mącona, drżąca obrazami pochylonych nad tobą
serdecznych postaci.

Tyle gwiazd na niebie, przybyła jeszcze jedna.
Tyle drzew w borze, jeszcze jedna krzewina wykluła się z

ziarna.
W chór ptactwa leśnego wplótł się jeszcze jeden maleńki

naiwny głos śpiewaka…
Natura nie zna spoczynku, pchnięta do pracy potęgą

niewidzialnej dłoni. Cudownie wyrzeźbiła małego człowieka
mocą twórczego natchnienia. Natchnienie natury ma rozmach
tytana i sumienność świętą. Ciśnie gromady gór w potwornym
nieładzie, kroplami rosy obciosa każdy załamek, jeszcze mchem
przystroi, którego źdźbło żyje i cieszy się, i wierzy.

Dzieło sztuki, mozolny twór pracy ludzkiej, łudząc wzrok,
kłamie naturę. Uderz młotem w rzeźbę, będziesz miał tylko
gruzy, skorupy, garnek rozbity. Pokraj mikrotomem13 okruch
pazurka lśniącego na końcu różowego paluszka bobowego,
zobaczysz pod drobnowidzem14 szereg nowych pięknych
obrazów.

Gdyby w maleńkich nitkach bobowych żył nie płynęła krew,
tocząc się przez rzeczki i rzeki do morza – serca, gdyby przez
rzeki bobowych nerwów nie płynęły wrażenia do morza –
mózgu, gdyby nie miało cudownej mocy wzrostu, byłoby jeszcze

13 mikrotom – przyrząd laboratoryjny do cięcia materiału na bardzo cienkie skrawki,
z których robi się preparaty mikroskopowe. [przypis edytorski]

14 drobnowidz (daw.) – mikroskop. [przypis edytorski]



 
 
 

milionkroć bardziej skończone niż wszystkie dzieła martwej
sztuki, rozwieszone w mrocznych salach cennego muzeum.

A ludzie zjeżdżają się z lądów świata, by je oglądać –
popękane, spłowiałe, mozolnie wypocone w długich godzinach
poprawek i przeróbek, skatalogowane, zachwalane i opatrzone
ceną rynkową.

Ty bobo, nie masz ceny.
 
*
 

Bobo jest dzikim człowiekiem, który już to i owo przeczuwa
z otaczającego je świata, tłumacząc naiwnie związek wzajemny
tajemniczych zjawisk.

Gdy bobo dawniej jeszcze leżało cicho z oczami
utkwionymi w przestrzeń, nie rozglądając się, nie płacząc,
nie żądając, regestrowało15 wówczas nagromadzony w duszy
materiał obrazów, wyodrębniając spośród cichego szeptu słów
prapradziadowej mowy dźwięczne wyrazy własnego, osobistego
życia.

I oto, stokrotnie gubiąc i znów chwytając wątek
rozpraszających się i skupiających, połowicznych, całkowitych,
wyraźnych bądź szarych obrazów, skleciło sobie chateńkę
biedną, skromny szałasik pierwotnego światopoglądu. Bobo nie
ustanie w pracy, dalej gromadzić będzie kosztowne granity,

15 regestrować (daw.) – rejestrować. [przypis edytorski]



 
 
 

olbrzymie belki i żelazne przęsła pod budowę wielkich pałaców
myśli, a chateńka dzikiego człowieka tylko na dziś, na jutro,
bo myśl musi gdzieś spocząć, mieć domek mały, gdzie składać
będzie mozolnie ciułane zapasy. Dopiero znacznie później, gdy
mu się już szczęścić pocznie, bobo-bogacz będzie od razu łamało
wielkie bryły marmuru; dziś zbiera pracowicie kamyczek do
kamyczka, ziarenko piasku do ziarnka.

Bobo wierzy w istnienie złych i dobrych duchów, w niosące
łaski lub zwiastujące klęski. Sądziło bobo, że wszystkie są
jednako potężne, że wszystkie są widzialne, że nie ma nad nimi
mocy. Teraz wie, że duch – ból jest niewidzialny i dobry duch
– matka zwalczyć go nie umie – wie, że istnieje zaklęcie, które
przywołuje dobre duchy.

Zaklęciem tym jest krzyk boba. I teraz bobo krzyczy
świadomie, celowo, by dobre duchy przywołać, by czujnie
pełniły swą służbę.

Drzwi, poza którymi niknie piastunka, są niebem, które
uśmiechnięte daje łaskę słońca, zagniewane milczy lub miota
pioruny.

Jak człowiek pierwotny wsłuchiwał się w poszum lasu, szmer
rzeki, wycie wichru, by rozkazy bogów wyczytać, tak bobo
słucha uważnie i bada znaczenie wydobywanych przez dobre
duchy dźwięków.

Bobo wsłuchuje się uważnie w swe długie monologi i stara się
pochwycić związek między nimi i ruchem własnych rąk.

Bobo przestało być obiektywnym obserwatorem,



 
 
 

konstatującym obojętnie fakty, dziś pragnie zrozumieć, czy są
one tworem złych, czy dobrych duchów, przyjaciół czy wrogów.

Gdy matka w kapeluszu nachyliła się nad kołyską boba,
przestraszyło się, widząc, że dobry duch zmienił swój kształt.
Widząc po raz pierwszy ruchliwą zabawkę, psa, kanarka w
klatce, bobo, zanim nabierze zaufania, chce odgadnąć, czy
dobry, czy zły duch się zjawił, i bada wzrokiem matkę wzrokiem
zdumienia, pytania. Bobo ufa bezwzględnie swym dobrym
duchom i wierzy w ich nieomylność.

 
*
 

Było to odkrycie olbrzymie, nadzwyczajne, epokowe,
decydujące. Bobo nabrało pewności, że dwa cienie – ręce jego –
są bezwzględnie posłuszne bobowej woli.

Już strasznie dawno bobo podejrzewało, że dwa bliskie cienie,
dwa ukochane duchy dobre, mają jakiś specjalny wielki sens, są
inne niż wszystkie pozostałe. Było to wówczas zaledwie niejasne
przeczucie doniosłej prawdy.

Od świętej ekstazy w momencie pierwszego
skoordynowanego spojrzenia, gdy wśród ciemności i jasności
ujrzało bobo szare kontury otaczającego je świata, był to drugi
dopiero moment tak ważny.

Wszelkie wiekopomne odkrycia, natchnienia, które jak
błyskawica otwierają niespodzianie niebo świadomości,
poprzedza długa, żmudna, mozolna praca, często wielu, wielu



 
 
 

pokoleń.
Z szeregu faktów, w których coś się kryje, pozornie

dziwnych, pozornie rozproszonych, od siebie niezależnych,
przypadkowych, a jednak czymś związanych, a jednak mających
jakąś u dna ukrytą wspólność, nagle rodzi się żywa oślepiająca
synteza w najskrytszych komórkach mózgu. Zawiłe fakty cichym
ruchem, niezależnym od woli i świadomości, układają się w
szeregi i kolumny i nagle powstaje nowy świat idei, taki logiczny i
jasny, ze swymi słońcami, księżycami, plejadą cygańskich komet
i drogą mleczną.

Bobo, które zaledwie dorównywa człowiekowi epoki
kamiennej, już brata się z geniuszami rodu ludzkiego.

 
*
 

Kiedy dawniej dawano bobowi do ręki grzechotkę, chwytało
ją mocno i przyglądało się zdziwione, bo ręka – dobry cień –
zmieniła swój kształt. Grzechotka wydawała dźwięki, i bobo
dziwiło się, że milczący dobry duch wydaje dźwięki.

Kiedy grzechotka wypadła mu z ręki, bobo dziwiło się, że
dobry duch powrócił do swego dawnego kształtu i zamilkł.

Badania trwały nieskończenie długo, rozwiązanie wielkiej
tajemnicy było tak odległe…

Ssąc własną piąstkę, bobo raz w raz16 wyjmuje ją z ust, ogląda

16 raz w raz – raz za razem. [przypis edytorski]



 
 
 

uważnie, marszczy brwi i tonie w skupieniu.
Chwyciwszy przedmiot, bobo niesie go do ust, znów ogląda

uważnie, coraz bliższe prawdy, a jeszcze niepewne, jak gdyby
zatrwożone śmiałością swej hipotezy.

Bobo dalekie jest jeszcze od zupełnej prawdy: nie wie, że
jego ręce – to ono samo, ale wie, że są mu posłuszne, że nie
ma potrzeby wywoływać ich zaklęciem krzyku, że są na jego
rozkazy, zawsze obecne.

Bobo jest olśnione odkryciem, pieści się swą władzą, pierwszą
własnością – pierwszym stopniem do niezależności, wyzwolenia,
mocy.

– Aba, a, aa, ooo – gaworzy bobo, kierując ręce to w tę, to
w ową stronę, wodząc za nimi wzrokiem, już pewne, że się nie
myli.

Ogarnia je znużenie po wielkim wysiłku.
Nagle matka uśmiechnięta pochyliła się nad nim. I

bobo roześmiało się głośno, serdecznie. Matka przemawia
najczulszymi wyrazami, a bobo to wyciąga do niej ręce, to
kładzie je do ust i ssie, i śmieje się.

Matka wyjęła mu rękę z ust, bobo przelękło się o losy swej
nowej własności, krzyknęło głośno i boleśnie, zaprotestowało z
taką siłą, że matka przybladła.

 
*
 

Wszyscy uśmiechają się do boba.



 
 
 

Sądzę, że stary dąb, patrząc na śmieszny kształt małego
dębczaka o drobnych listkach, uśmiecha się doń zielonymi
konarami, a mały dębczak, bezpieczny, wesoły w cieniu
ojcowskich konarów, szmerem cichym gaworzy do ojca. W
wielkim cielsku starego dębu, w korze i korzeniach jego, tyle już
martwych komórek, w żyłach starego dębu, krzepkiego jeszcze,
soki krążą powoli, już jakby znużone; a mały dębczak pijąc krew
macierzy ziemi, chwyta ją, pożywa i rośnie, rośnie, rośnie.

Zdaje mi się, że ptak każdy ma uśmiechy dla swych
maleńkich, bo życzliwość dla przyszłych pokoleń jak mgła
błękitna, pełna serdecznych drgnień, otacza wszystko, co
wita jutro w jego drobnych, niedołężnych a rozkazujących
poruszeniach.

Nawet poważne stare słońce – żywiciel, znajdzie uśmiech
dla leśnej konwalii, a leśna konwalia odpowiada mu drżeniem
białych płatków, wonią czystą.

Bobo odpowiada uśmiechem na uśmiech, nie dlatego, że go
rozumie, nie że zna mowę serdeczną uśmiechu, ale dlatego,
że tak było setki tysięcy lat, że dzień dzisiejszy tkliwie wita
jutrzejszy poranek, a ten mu łagodnie odpowiada, że ten
uśmiech płynie poprzez pokoleń tysiące i wiąże w jedną rodzinę
braterstwa bielejące kości pogańskiego cmentarzyska z bobem,
które płynąć będzie w przestworzach, bo ten uśmiech jest
spoidłem ogniw w łańcuchu pokoleń.

Jak pierwszy oddech jest odruchem niezbędnie
poprzedzającym świadome życie boba – bez tego nie byłoby



 
 
 

życia, tak pierwszy uśmiech poprzedza myśl, bez niego nie
byłoby myśli…

Uśmiecha się do ciebie matka, o bobo, nie ma żalu, że każdy
dzień twego wzrostu jest dniem jej upadku, że każdy twój
oddech, każde uderzenie tętna, jest krokiem naprzód dla ciebie,
a krokiem wstecz dla niej.

 
*
 

Bobo teraz przeprowadza badania swe planowo i z tym
większym zapałem. Duchy pojedyncze już zna, stara się teraz ich
wzajemny do siebie stosunek zrozumieć.

Przygląda się obiadowi rodziców.
Dobre duchy odprawiają dziwne nabożeństwo. Bobo wodzi za

ruchem ich rąk, uzbrojonych w widelce i noże, śledzi je od talerza
aż do ust uważnie i cierpliwie. I dziwi się dużym zdziwieniem.

Trzy zdziwienia ma bobo: najmniejsze, powieki szeroko
otwarte i uśmiech w oczach. Zdziwienie większe, usta uchylone,
bobo zastyga w zdumieniu i patrzy, patrzy. Zdziwienie najwyższe
to szybki oddech, niespokojne ruchy rąk i lęk w spojrzeniu.

– Biedny bobaś, daj mu trochę zupy – mówi ojciec do żony.
– Tak na nas patrzy.

I bobowi badaczowi chcą wlać gwałtem zupę kwaśną, słoną,
paskudną. Odwraca głowę, pluje, krzywi się, ręką odpycha.

Bobo dawno już przestało wierzyć w nieomylność dobrych
duchów i konieczność ulegania im, przeciwnie, coraz



 
 
 

podejrzliwiej się przygląda, zawsze czujne, zawsze gotowe do
protestu, zaklęciem krzyku stara się kierować ich czynami.

Dobre duchy mają też swoje dziwactwa, należy bacznie
obserwować każdy ich czyn, należy je wychowywać, by stały się
zupełnie uległe bobowej woli.

Bobo ufało kiedyś dobrym cieniom i wiele razy z wyrzutem
bolesnym spojrzało na matkę, zanim nabrało przeświadczenia, że
jej ufać bezwzględnie nie należy.

Jedyne duchy nieomylne to ręce bobowe. Bobo dziś już
rzadko, wyjątkowo tylko, nos sobie ręką zadrapie, i to wówczas,
gdy w gniewie na chwilę równowagę umysłu utraci.

Bobo teraz żąda: każdy przedmiot musi obejrzeć rękami i
ssaniem.

Rodzice mówią, że bobo się bawi.
Mały człowiek dziki zbyt poważną rozpoczął pracę, zbyt

mało ma czasu, by trwonić go na zabawy, zbyt wiele otacza
niebezpiecznych tajemnic, by lekkomyślnie igrać z nimi.

Kiedy leży w kołysce, pozornie bezczynnie, bada ręce,
by się przekonać, czy nie mają jakichś ukrytych a ważnych
właściwości, jaki jest ich wzajemny stosunek; rozmawia,
mozolnie gimnastykuje struny głosowe, jak pianista przed
ważnym koncertem odbywa długie i nużące próby.

Na przechadzce bada w skupieniu tłumy obojętnych
ruchomych cieni, jest jak człowiek, który by odbywał podróż
pierwszą między słońcami i planetami – nowe i piękne, ale jakże
o rozrywkach myśleć, gdy wokoło tyle tajemniczych zagadnień.



 
 
 

Ulica z jej hałasem, ogród z zielenią, obce mieszkania i
obce postacie, to lądy odległe, nieznane, zwiedzane w długich
wieloletnich podróżach.

Bobo znużone zasypia i przez sen się niespokojnie porusza,
bo widzi w sennym marzeniu ułamki obrazów, jak widziało je
niedawno na jawie.

Zdobyło zaledwie kilka pewników, posiada wiele
niesprawdzonych, przypuszczalnych prawd i tyle, tyle jeszcze
zagadnień, które musi rozwiązać.

 
*
 

Bobowi pokazują obrazki, patrzy i nie rozumie. Ale patrzy
ciekawie, jak na wszystko, co istnieje, a więc trzeba znać, dociec
czym i do czego służy. Chce obrazki pochwycić i do ust włożyć.

Bobo wyciąga ręce i śmieje się do dzieci. Są to duchy dobre,
służące dla nieznanych celów.

Bobo postawiono przy lustrze. Spojrzało na matkę, zdziwiło
się swym najwyższym zdziwieniem i ukryło twarz na jej
ramieniu, chroniąc się przed niebezpieczeństwem. Bobo
rozumuje: z chwilą gdy nie widzi niebezpieczeństwa, przestaje
ono istnieć.

Bobo znów w lustro spojrzało, ciekawość badacza przemogła
obawę. I tu matka popełniła błąd: zabrała bobo. A przecież bobo
długo musi patrzeć i myśleć, zanim coś zrozumie.

Bobo długo bawi się kolorowym jajkiem z drzewa i umie już



 
 
 

je przekładać z jednej ręki do drugiej.
Teraz już nie ma potrzeby robić po stokroć to samo odkrycie,

bo raz dokonane pamięta.
Bobo bada mowę dobrych duchów; kiedy matka raz gniewnie

przemówiła do boba, zdziwiło się najwyższym zdziwieniem:
– To ważne, bardzo ważne, bardzo tajemnicze.
Niezadługo zamiast nużącego zaklęcia krzyku i zawodnego

zaklęcia wyciągniętych rąk, zdobędzie bobo zaklęcie pierwszego
wyrazu.

Niezadługo zrozumie, że między ruchomą piłką a dobrym
duchem matką jest różnica życia…

Dobre duchy już dawno przestały być dlań cieniami na jasnym
tle.

 
*
 

Matka ukazała się za szklaną szybą drzwi. Bobo wyciąga do
niej ręce i uderza o szybę.

Znów tajemnica?
Cała kunsztownie i z takim wysiłkiem wzniesiona teoria o

dobrych duchach i ich właściwościach nagle rozpadła się w
gruzy.

Bobo zalało się łzami.
– Ignorabimus17. Nie będziemy wiedzieli.

17 ignorabimus (łac.) – 1 os. lm cz.przysz., nie będziemy wiedzieli, tu w znaczeniu:
nie uda nam się dowiedzieć. [przypis edytorski]



 
 
 

 
*
 

Kąpiąc się, bobo zrobiło odkrycie: prócz rąk posiada nogi –
dwa odległe lądy.

A może kołdra, poduszka, łóżko całe też są bobem, znów
poszukiwania mozolne, rewizja gruntowna zdobytych prawd,
lekkomyślnie wysnutych przypuszczeń.

– Ignorabimus. Ignorabimus.
 
*
 

Bobo stoi o własnych siłach.
Tryumfuje…
Bobo, bobo, z jaką przerażającą ufnością idziesz naprzeciw

życiu…



 
 
 

 
Feralny tydzień

 

(Z życia szkolnego)

Węglarz zrobił zawód.
Tatuś bardzo się gniewał, że mama wszystko odkłada na

ostatnią chwilę. Mama powiedziała, że jak tatuś nie wie, żeby
nie mówił, bo węgle były zamówione już w czwartek. Tatuś
powiedział; że w mieście, chwała Panu Bogu, niejeden jest tylko
węglarz. Mama powiedziała, że wie o tym lepiej od tatusia,
tylko że ten właśnie daje dobrą wagę. Tatuś powiedział, że
mu groszowe oszczędności mamy stoją kością w gardle. Mama
bardzo się obraziła. Niech tatuś sam gospodarstwo prowadzi;
tatuś jest człowiek bezwzględny; mama miałaby też wiele do
powiedzenia. A tatuś powiedział: – Już się zaczyna stara śpiewka
– i wyszedł.

Działo się to w niedzielę, a w poniedziałek rano w mieszkaniu
było zimno jak w psiarni.

Stasia już dwa razy budzili, raz mama, a drugi raz Ludwika.
Stasio udaje, że śpi. Pod kołdrą ciepło, a w pokoju zimno i
ciemno, na ulicy zimno i błotno, a w szkole…

–  Pani kazała się spytać, czy Stasio wstał… Niech Stasio
wstaje, bo późno… Stasio się spóźni do szkoły.

Ludwika pociąga za kołdrę.
– Zaraz.



 
 
 

– Zaraz to zaraz. Proszę wstać.
– Niech Ludwika sobie idzie.
Ach, jak on nienawidzi tej wstrętnej kuchary, która do

wszystkiego się wtrąca.
–  Dobrze, powiem pani. Niech sobie Stasio leży. – Stasio

nienawidzi Ludwiki. Nienawidzi za to, że musi wstać, za to,
że dziś poniedziałek, a w tygodniu nie ma święta, za to, że
nauczyciel odda dziś dyktando, w którym Stasio zrobił dwa grube
błędy, o których wie; a wreszcie za to, że dziś jest pierwsza
geografia, z której go pewnie wyrwie, bo tylko sześciu zostało,
którzy odpowiadali po razie.

– No co, wstaje? – rozlega się głos mamy ze stołowego pokoju.
Stasio siada w łóżku i pod kołdrą zaczyna się ubierać leniwie.
– Acha – mówi Ludwika z tryumfującym uśmiechem.
– Jak Ludwika nie pójdzie, to ja się nie będę ubierał.
– Ojoj, jaki to skromniutki – żeby się kto nie dowiedział.
„Żebyś zdechła” – myśli Stasio w najwyższej pasji.

 
*
 

Szary, posępny, gnuśny, poniedziałkowy ranek.
Szary, posępny i gnuśny jak żywot tej stokroćmilionowej

rzeszy, czołgającej się w poszukiwaniu strawy i przyodziewka –
w kółko od niedzieli do niedzieli, w kółko leniwie i bezmyślnie,
w kółko, bez szczerego uśmiechu, bez barwnego dążenia, bez
mocnego oddechu płaskiej piersi, bez leśnego „hop-hop”, które



 
 
 

by pochwyciło i niosło w zieleni echo donośne.
Niedziela dała nudę i rozczarowanie, poniedziałkowy ranek

zwiastuje sześć długich mętnych dni, zanim nadejdzie nowa
niedziela z jej nudą i zniechęceniem. – Eh panowie, panowie –
miliony dziatwy szkolnej wprzęgliście do swego kieratu, i kręcą
się biedne dzieciska w kółko od niedzieli do niedzieli, i tępieją
po latach udręki i milczącego bezsilnego protestu.

Idzie Stasiek z tornistrem na plecach i troską w sercu, stara
się robić duże kroki, aby każdy krok odpowiadał jednej płycie
trotuaru, uderza ręką w blaszane szyldy mijanych sklepów.

– Dzień dobry.
Podają sobie obojętnie ręce.
– Wiesz, byłem wczoraj w cyrku.
Wiśnicki zawsze się musi wszystkim chwalić.
– Wielkie rzeczy – pewnie na południowym.
I Stasio zbacza na stronę, aby wejść w kałużę.
Wiśnicki milknie, niemile dotknięty.
– Właśnie że byłem na wieczornym. A wreszcie to wszystko

jedno.
– Jutro a nie dziś wszystko jedno. Po południu przedstawienia

są dla dzieci.
–  Właśnie, że nie, tylko że wolno wziąć jedno dziecko za

darmo, a reszta wszystko to samo.
– Ale lwów po południu nie dają.
– A właśnie, że i lwów dawali.
– I wchodził do klatki?



 
 
 

– A wchodził.
– Jak kogo kochasz?
– Jak ojca kocham – i patrzy Stasiowi prosto w oczy.
– No to się złapałeś, bo byłeś po południu.
– Wcale się nie złapałem.
– A skąd wiesz, że wchodził do klatki?
– Skąd wiem, to wiem.
Idą obok siebie gniewni i milczący.
– Dzień dobry.
Czerwińskiego Stasio też nie lubi, bo kowal i głupi.
– Wiecie: w tej dykcie18 nie zrobiłem ani jednego błędu.
– A jak napisałeś „pośliednieje”?19 – pyta Wiśnicki.
– Fi, także mi sztuka.
Jest to właśnie jeden z dwóch grubych błędów Stasia.
Stasio odłącza się od nich, idzie brzegiem rynsztoka – na

samym brzeżuszku, rozstawił ręce i utrzymuje równowagę. –
Spogląda z ukosa na kolegów i myśli z niechęcią:

– Szczeniaki.
 
*
 

– Na miejsce. Dosyć.
Teraz kolej na Stasia.
Stasio szybko chowa zegarek. Trzy minuty do dzwonka.

18 dykta (daw. pot.) – tu: dyktando. [przypis edytorski]
19 pośliednieje (ros. последнее) – ostatnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Jeszcze zostało tylko dwóch, którzy odpowiadali po razie, a z
siedmiu wyrwanych dzisiaj, aż cztery dwójki.

Ostatni wydawał20 na M; na N nie ma nikogo, na O – jeden, a
potem P. Jednym szybkim rzutem myśli obejmuje grozę sytuacji.
„Prędzej, dzwonek, prędzej” – krzyczy myśl jego w strasznym,
dzieciom tylko i obłąkanym znanym, przerażeniu. – „Boże,
zmiłuj się”.

Nauczyciel postawił stopień, naprzód21 w notesie, potem w
dzienniku; przebiega wzrokiem listę, przewraca stronę notesu –
Stasio jest tam na samej górze.

– Prechner.
Westchnął głęboko. „Boże miłosierny, dzięki Ci”. Serce

jego kołacące jeszcze niespokojnie po doznanym wstrząśnieniu,
przyklękło w kornej modlitwie.

Więc w sobotę będzie wydawał: nauczy się na pięć – przez
całą dużą pauzę będzie powtarzał.

A Prechner powoli poprawia bluzę, bardzo powoli zamyka
książkę, chrząka.

– Do tablicy – niecierpliwi się nauczyciel.
Wolno wysuwa się z ławki. I dzwonek. Nasamprzód jedno

uderzenie ciche, przytłumione; to stróż bierze dzwonek do
ręki; a potem cała fala głośnych, jędrnych, zbawczych uderzeń
dzwonka.

20  wydawać lekcję (daw.) – odpowiadać, recytować przed kimś zadany materiał
lekcyjny. [przypis edytorski]

21 naprzód – najpierw. [przypis edytorski]



 
 
 

Nauczyciel skinął ręką, odłożył pióro, zamknął dziennik i
wyszedł.

Klasa huczy dziesiątkiem głosów. Stasio przyłącza się do
grupy, gdzie Prechner opowiada, że nie miał książki w ręce, że
nie odpowiedziałby ani słowa. Widać, że się nie chwali tylko, że
naprawdę nie umiał. I nic dziwnego: odpowiadał już trzy razy.
Nauczyciel chciał go złapać – to jasne.

Pierwsza pauza trwa krótko.
Na religii sąsiad daje Stasiowi obiecaną książkę. Stasio

przegląda spis rozdziałów, trzymając książkę pod ławką, potem
zrazu jakby niechcący, a potem uważniej przebiega treść
pierwszego rozdziału; wreszcie kładzie książkę na ławkę,
przykrywa do połowy religią, ciekawe.

– Co czytasz? – pyta kolega z tylnej ławki.
Stasio spogląda z niepokojem na księdza.
– Nie twoja rzecz; pilnuj swego nosa.
Godzina przemija szybko.
W serce Stasia wkrada się niepokój. Już posłowie donieśli,

że Szparag przyniósł kajety22, już dyżurny woła, żeby siadać
na miejsca, już pedel23 dwa razy uderzał kluczem w szybę
oszklonych drzwi, aby uciszyć klasę. Uderzenia kluczem w szybę
nauczył się od inspektora: małpuje.

Lekcja się zaczyna.
– Kogo nie ma w klasie?

22 kajet (daw.) – zeszyt. [przypis edytorski]
23 pedel (daw.) – woźny. [przypis edytorski]



 
 
 

Szparag przepisuje stopnie z notesu do dziennika. Uczniowie
pierwszej ławki unoszą się, aby z ruchów pióra odgadnąć, ile kto
dostał z dyktanda, pokazują na palcach.

– Dyżurny!
Obaj wyskakują po kajety: jeden żyd, drugi katolik; Szparag

żydowi kajetów nie daje; boć to bądź co bądź czynność
odpowiedzialna.

– O, mój kajet – dawaj.
– Poczekaj – po kolei.
– Przemyski.
– Dawaj.
Stasio nie ma odwagi spojrzeć. Przewraca kartkę po kartce:

dwa, trzy, trzy, dwa, trzy, dwa, trzy, trzy – a teraz?
Rumieńce wystąpiły mu na policzki. Serce bije tak mocno,

jak na geografii. Na pierwszej stronicy dwa małe błędy, raz
podkreślone, trzeci – podkreślony falistą linią – i jeden z owych
dwóch grubych błędów. Nie ma co patrzeć: dwójka.

– Ile?
– Odczep się.
Stasio przymyka oczy, przewraca kartkę i nakrywa bibułą.

Bibułę odsuwa powoli. – Nie ma czerwonego atramentu, nie ma,
nie ma, może choć z dwoma minusami? I oto fatalne zdanie. Sen
czy jawa? Nie ma. Stasio gotów jest krzyknąć z radości: błąd jest
– siedzi bestia – ale go Szparag nie zauważył. Śmiałym ruchem
odkrywa stopień: trójka z minusem. Gdyby zauważył, byłaby
dwójka. I Stasio doznaje bardzo złożonego uczucia: wdzięczności



 
 
 

dla Szparaga, że nie zauważył błędu, i gniewu, że mu za jeden
gruby błąd i dwa małe postawił tylko trójkę z minusem: przecież
mógł czystą postawić.

– Widzisz? – pokazuje sąsiadowi.
Sąsiad powitał odkrycie życzliwym uśmiechem.
– A ty ile?
– Trzy plus.
Zaczęli porównywać błędy.
– Ciszej – upomina nauczyciel.
I zaczyna się poprawianie dyktanda, dziesiątki prawideł,

powtarzanych dziesiątki, mało – setki razy. Stasio patrzy na
trójkę z minusem i nie myśli o niczym: jego system nerwowy
wyczerpał się do dna. Siedzi bezmyślnie i nawet się nie cieszy.

– Przemyski!
Stasio wstaje.
– Dlaczego? – pyta nauczyciel.
Stasio patrzy błagalnie na kolegów.
–  Priewoschodnaja stiepień24 – brzęczą ze wszystkich stron

klasy.
– Priewoschodnaja stiepień – powtarza Stasio.
– Co priewoschodnaja stiepień? – pyta nauczyciel, biorąc za

pióro.
– Jat'25 – podpowiada klasa zbyt głośno.

24  priewoschodnaja stiepień (ros. превосходная степень) – stopień najwyższy
przymiotnika. [przypis edytorski]

25 Jat' (ros. Jać, Ѣ, ѣ) – litera starej cyrylicy, zlała się całkowicie z e. Jej obecność



 
 
 

– Jat' – powtarza Stasio.
– Trzeba uważać – mówi nauczyciel.
Uczeń z pierwszej ławki pokazuje mu na plecach dwa palce.

Stasio sam przecież widzi: stoi i widzi, jak nauczyciel odszukuje
jego kratkę w dzienniku i stawia powoli, i z rozmysłem wyraźną
dwójkę.

Piorun z jasnego nieba…
 
*
 

Józio niecierpliwie oczekuje Stasia – sam mu drzwi otworzył
i nie pozwalając zdjąć tornistra, zawołał:

– Chodź, to ci coś pokażę.
– Poczekaj, tylko zdejmę kalosze.
– No prędzej. Wiesz: w tym nowym sklepie dodają do każdego

kajetu jedną ogromną pieczątkę albo sześć małych, i do wyboru.
A do brulionu dodają łańcuszek.

– Jaki łańcuszek?
– Prawdziwy.
– Kłamiesz.
Józio jest bezgranicznie zadowolony, że udało mu się

zainteresować starszego brata swoim wielkim odkryciem.
– O, widzisz: naklejka, bibuła, sześć pieczątek i stalka26.

w ortografii XX w. wynikała z wpływu języka staro-cerkiewno-słowiańskiego, który
był językiem liturgicznym. [przypis edytorski]

26 stalka (daw. pot.) – stalówka. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ta stalka nic niewarta.
– No to co? A pieczątki ładne?
– Tak sobie.
Józio czuje żal do Stasia: sądził, że go olśni, oszołomi, a

tymczasem… Nie wie biedak, że Stasio ma dwójkę z ruskiego.
– Na obiad. Ludwika, zawołaj dzieci.
Zosia wpada do pokoju. Spóźniła się: była w kuchni, a chciała

wiedzieć, co Stasio powie, zobaczywszy bibułę, sześć pieczątek,
naklejkę i stalkę dodane do jednego zwyczajnego kajetu.

– No co? – pyta zaciekawiona.
– Stasio, Józio, Zosia na obiad. Ile razy trzeba was wołać?
Mama jest w złym humorze. Ta idiotka Ludwika znów oddała

klucz od góry, a przecież wiedziała doskonale, że w środę ma być
pranie. Mamę to nic nie obchodzi: niech sobie na nosie wiesza
bieliznę, kiedy taka mądra. Mama już z nią dłużej nie może
wytrzymać. Do latania ma rozum, a do roboty – zupełne cielę –
i w dodatku leniwe. Od pierwszego może sobie szukać miejsca.
I tatuś znów się spóźnił, a później będzie się krzywił. Niech się
krzywi: mamę to nic a nic nie obchodzi.

Zosia nasłuchała się tego wszystkiego w kuchni. Zły humor
mamy i jej się udzielił.

– Stasiu, nie kop się.
Stasio trącił ją nogą niechcący. Ale kiedy tak, to już

naumyślnie ją kopnie.
– Mamo, Stasio się kopie.
–  Wstydziłbyś się: taki stary chłop, a nie umie przy stole



 
 
 

siedzieć.
I Stasiowi przychodzi do głowy, co by mama powiedziała,

gdyby przy złym humorze wiedziała jeszcze o dwójce. Zamiast:
„wstydziłbyś się”, byłoby: „Stasio, jak jeszcze raz ją ruszysz, to
pójdziesz precz od stołu”. I to jakim głosem!

 
*
 

Taka otrzymana w poniedziałek dwójka podobna jest do
wielkiej muchy naprzykrzonej i do kleksu27 na bibule. Jak
mucha, brzęczy ona, plącze się w każdej myśli, przy każdej
sposobności, i jak kleks na bibule, rozlewa się i rozrasta, coraz
większa i większa, rośnie przez cały tydzień. Gdyby to można
od razu powiedzieć mamie: „dostałem dwójkę”, i już się pozbyć.
Tak byłoby lepiej: a przecież Stasio tak nie robi. I w sobotę nic
nie mówi, chowa dziennik, aby nie psuć sobie niedzieli. „Nie
dał dziennika, w poniedziałek odda”. Ale niedziela zepsuta i tak.
Stasio już w niedzielę musi być spokojniejszy, już nie ośmieli
się ani prosić o nic, ani uderzyć Józia albo Zosi; bo wie, że
zawinił, i gdyby rodzice uważniej mu się przyjrzeli, toby mogli
sami zauważyć, zamknie się w pokoju i niby się uczy, nie śmie
czytać otwarcie pożyczonej książki.

Taka otrzymana w poniedziałek dwójka odbiera mu ochotę,
odwagę, wiarę w siebie, chęć do pracy. Po co się uczyć, kiedy i

27 kleksu – dziś popr.: kleksa. [przypis edytorski]



 
 
 

tak ma już dwójkę, i nic go nie ocali od gniewu rodziców. Choćby
mu się udało nawet dostać czwórkę, to dwójka zawsze ją zasłoni.

I Stasio wie dobrze, że jeśli w poniedziałek dostanie dwójkę,
to nigdy się na jednej nie skończy; zawsze w takim tygodniu we
wszystkim gorzej się wiedzie.

I kiedy we wtorek wyrwał go nauczyciel do tablicy, Stasio
prawie był pewny, że dostanie dwójkę, z góry wiedział, że da
mu właśnie takie zadanie, gdzie będzie dzielenie i mnożenie
drobiej28, i że się pomyli.

Wczoraj korepetytor znów mu tłumaczył, że jeżeli cztery
pomnożyć przez pół, to będzie dwa, a jeżeli rozdzielić, to osiem.
Była chwila, kiedy naprężył uwagę i zdawało mu się, że zaczyna
rozumieć. Ale przyszło mu na myśl, że w takim razie, zamiast
tej całej plątaniny, można zamiast dzielić – mnożyć i odwrotnie,
i powiedział to korepetytorowi. Korepetytor zaczął krzyczeć, że
arytmetykę mądrzejsi od niego ludzie wymyślili i że Stasio jest
leń, że zamiast pomyśleć trochę, woli wynajdywać sposoby, żeby
nie potrzeba było wcale myśleć, że arytmetyka jest głupstwo w
porównaniu z algebrą, że jeżeli nie może zrozumieć głupiego
mnożenia drobiej, to niech się lepiej pożegna z gimnazjum.

Stasio sam wie o tym. Raz podczas pauzy stanął we drzwiach
piątej klasy i słuchał, jak jeden drugiemu objaśniał geometrię
i rysował koła na tablicy. Stasio wrócił do swojej klasy i
próbował narysować koło: wyszedł jakiś kulfon krzywy. I nic
dziwnego: jak można bez kratek narysować równe koło i żeby

28 drobi, D lm drobiej (ros. дробь, дробей) – ułamek, ułamków. [przypis edytorski]



 
 
 

było równiusieńkie, bo inaczej nic nie wyjdzie, a w kole
trzeba narysować jeszcze z dziesięć rozmaitych linii i żeby
wszystko dokładnie się schodziło. Stasio już wtedy zrozumiał,
że nie skończy nigdy gimnazjum. Sam widok grubych książek,
wypchanych tornistrów, odbierał mu całą odwagę. A egzamina29:
w czwartej klasie z całych czterech klas: ile to samych wierszy
tylko się nazbiera. A czy on pamięta choć jeden z tych wierszy,
których się uczył przed dwoma laty?

Albo te drobi. Wczoraj była już chwila, kiedy zaczął
rozumieć. I teraz, żeby mu dali się namyśleć, toby może zrobił.
Bo jeżeli mu się zostało pięć siódmych pieniędzy i to było 35
rubli, to on wie, że musiał mieć więcej przedtem. Zaplątało go
tylko, że chce dostać więcej i nagle ma dzielić. Sam korepetytor
przestraszył go od razu tymi iksami. Iksów Stasio zupełnie nie
rozumie.

Nie martwi go nawet ta dwójka. Do dzwonka zostało trzy
kwadranse, może sobie przynajmniej spokojnie siedzieć, że go
nie wyrwą. – Jedna czy dwie dwójki, wszystko jedno; tak czy
tak, będzie mama krzyczała, a tatko będzie prawił morały:

– Ja pracuję ciężko, jesteś złym synem.
Wszystko mu jedno.
Stankiewicz robi zadanie, pisze, wyciera, plącze się, chce się

wykręcić od dwójki. Stasio przygląda mu się obojętnie, nawet z
pewnym zaciekawieniem, nawet z pewnym zadowoleniem: już
przeżył to, co tamten ma dopiero przed sobą.

29 egzamina (daw.) – egzaminy. [przypis edytorski]



 
 
 

 
*
 

Godzina piąta. Muzyka.
Stasio nienawidzi muzyki. Geografii, drobiej i gramatyki uczą

się wszyscy, których Stasio zna; bez tego nie można dostać
promocji. Ale on jest nieszczęśliwszy od nich o całą muzykę.

Tatuś mówi, że muzyka to zawracanie głowy, a mama, że
strata pieniędzy. A mimo to każą trzy razy na tydzień brzdąkać
po godzinie z panią i codziennie samemu. A kiedy wieczorem
uwolni się od lekcji, słyszy zaraz:

– Stasiu, idź grać.
Czasem Stasiowi żal nauczycielki: ona niewinna, że

przychodzi, bo musi; a czasem na złość jej robi i pięć razy z rzędu
bierze krzyżyk30 po kasowniku31. Bo dlaczego się ciągle skarży
na niego? A on ma przecież jeszcze gimnazjum!

I po co, kiedy mu wcale muzyka niepotrzebna?
Siedź i graj tu, jak masz dwie dwójki na ten tydzień, a jutro

klasowe zadanie; wesoło, nie ma co mówić.
– Stasiu, uważaj.
– Ja uważam.
– Stasiu, dlaczego ty mnie tak męczysz?

30 krzyżyk – znak w zapisie nutowym, podwyższa wysokość dźwięku o pół tonu.
[przypis edytorski]

31 kasownik (muz.) – znak w zapisie nutowym, anuluje działanie innych znaków
(krzyżyka lub bemola). [przypis edytorski]



 
 
 

Nauczycielka powiedziała to smutnym, łagodnym głosem.
Stasio drgnął. Biedna. – Stasio z trudem powstrzymuje łzy.

– Teraz bez błędu zagrasz. No co – dobrze: bez błędu?
Stasio nie odpowiada.
I zagrał bez błędu.

 
*
 

„Dopiero dwa dni przeszły” – myśli Stasio, leżąc w łóżku. –
Dopiero dwa dni, a co on już przeżył w tym tygodniu. Jeszcze
środa, czwartek, piątek, sobota. Co go jeszcze czeka? Jutro
klasówka; jeżeli nie zrobi zadania, będzie to już dwójka na
przyszły tydzień, po tygodniu z dwiema dwójkami będzie znów
tydzień z dwójką.

Boże, jak ciężko, jak strasznie.
Stasio patrzy na lampę przed obrazem i wzdycha.
Dlaczego Bóg, który jest Wszechmocny, nie pomoże mu w

jego ciężkiej doli? Gdyby on, Stasio, był Bogiem… Ale grzech
tak myśleć, a grzeszyć nie wolno w wilię32 zadania. Gdyby tak
móc wiedzieć, co będzie jutro, albo tylko, co będzie za godzinę.
Można by tak łatwo być pierwszym uczniem. Stasio nie chce być
pierwszym uczniem. Pierwszy uczeń zarozumiały i nikt go nie
lubi. Ale chciałby mieć trójki, żeby móc się nie bać ciągle.

Zrobił dzisiaj pięć zadań z korepetytorem; żeby tak było

32 wilia (daw.) – wigilia, dzień poprzedzający inny dzień. [przypis edytorski]



 
 
 

jedno z tych właśnie. Byłaby już czwórka na przyszły tydzień –
dzisiejsza dwójka byłaby pokryta.

Dwójki dzielą się na niebezpieczne i nie niebezpieczne. Idzie
przecież o to, żeby na kwartał nie wypadła dwójka. Z ruskiego
ma już cztery trójki i dwie dwójki. Więc go wyrwie jeszcze na
poprawkę, nie jest znów taki straszny, tylko mu czasem fantazja
do głowy przyjdzie. Z arytmetyki gorzej, ale też może się jeszcze
poprawić.

Jacy szczęśliwi ci uczniowie, którzy dzienników wcale
rodzicom nie pokazują – takich jest dwóch, o których Stasio
wie. Nikt się nimi nie interesuje, nikt na nich nie krzyczy. Albo
ci, którzy mieszkają na wsi i tylko na święta jeżdżą do domu.
Rogalski jest drugoroczny, a ma własnego kuca w domu – i nic
go nie obchodzi.

Tylko jemu, Stasiowi, zatruwają życie.
Taki żal czuje Stasio do tych wszystkich, którzy go dręczą.
Dlaczego, jak jemu się powiedzie, rodzice są dla niego

dobrzy? Mama pozwala mu i czytać, i drażnić się z Józiem, i
rano tak nie krzyczy, żeby wstał, i do grania go nie pędzi, a
tatuś bierze do cyrku albo dorożką. A jak mu się nieszczęści, to
wszyscy zaraz na niego. Przecież on umie to samo; bo oprócz
pierwszych pięciu albo sześciu uczniów, reszta wszyscy żyją tak
jak on. Jak go wyrwą z tego, co umie, dostaje dobry stopień,
albo jak nauczyciel jest w dobrym humorze, albo jak mu się
uda ściągnąć, albo jakiś inny przypadek. Jeżeli na przykład jutro
będzie jedno z tych zadań, które dziś robił z korepetytorem, to



 
 
 

dostanie czwórkę; i czy to będzie jego zasługa? Akurat tak się
trafi.

Stasio umówi się z Goldszternem tak, że jak się weźmie za
prawe ucho, to trzeba pomnożyć, a jak za lewe, rozdzielić. Stasio
już niby rozumie, ale się boi ryzykować, bo może w ostatniej
chwili pomylić się z przestrachu i w pośpiechu.

Raz Stasio dostał czwórkę z geografii; umiał akurat do
jednego miejsca, a dalej nic a nic. I kiedy powiedział wszystko,
co umiał, nauczyciel posadził go na miejsce i postawił czwórkę,
a tak to by dostał dwójkę za to samo.

Tak będzie najlepiej: za prawe ucho – pomnożyć, a za lewe –
rozdzielić. A jeżeli prędko zrobi, to niby pójdzie z papierem do
kosza i rzuci mu kartkę. Potem Stasio opuści niby pióro, nachyli
się i podniesie kartkę. Chociaż to niebezpieczne.

Dziwak jest ten arytmetyk: czasem tak pilnuje, że się ruszyć
nie pozwoli, a czasem nic nie uważa i można robić, co się chce.
I każdy z nich – jak chce, to zawsze może postawić dwójkę –
oprócz pierwszego ucznia. Są tacy w klasie, których lubią, to
żeby nie wiem co, nie postawi mu dwójki. A o lizuchach i tych,
których rodzice dają łapówki, nie ma co mówić. Pawełkiewicz
także nie mógł zrobić zadania – odpowiadał już z dziesięć minut,
jak był dzwonek. A on co: „no, na drugi raz jeszcze się spytam”.
I nie postawił stopnia.

A gdyby to był Stasio…
Stasio wzdycha.
– Boże, wielki i dobry Boże, daj, żebym jutro zrobił zadanie.



 
 
 

Bo chcę przynajmniej w przyszłym tygodniu już nie mieć
dwójki. – A on przynosi kajety po tygodniu, w środę – objaśnia
Stasio Bogu porządki szkolne.

Dziwny spokój ogarnia Stasia. Oczy mu się mrużą, myśli
się plączą, modlitwa miesza się z ostatnimi troskliwymi
rozmyślaniami i Stasio zasypia, powtarzając:

– Prawe ucho – mnożenie, lewe – dzielenie.
 
*
 

Stasio zatrzymał się przed nowym sklepem. – Jutro albo nawet
dziś jeszcze, kupi nowy kajet i obejrzy łańcuszki, które dodają
do brulionów. Może zamiast łańcuszka można dostać maszynkę
do temperowania ołówków albo dopłacić i wziąć scyzoryk? Tak,
dzisiaj kupi Stasio nowy kajet i dowie się o wszystkim dokładnie.

Rozgląda się po ulicy: idą jeszcze malcy; to znaczy, że
wcześnie.

I nagle przypomina sobie klasowe zadanie na pierwszej lekcji.
Trzeba się spieszyć – umówić, rozmówić, porozumieć z kolegami
– wymaga to zawsze kilkunastu minut. – Zrobi, czy nie zrobi?
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