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Jozef Szwarc po Smierci ojca przyjezdza do Kijowa na studia. Juz pierwszego
dnia udaje mu si¢ pozna¢ studenckie realia — spotyka dawnego kolege, Gustawa,
z ktérym zamieszkuje 1 ktory zaprzyjaznia go z innymi zakami.Po pewnym
czasie Jozef wybiera ostatecznie swoja droge ksztatcenia — medycyne. Gustaw
niebawem przedstawi go réwniez swojej przyjacidtce, Helenie. To mtoda kobieta,
bardzo doSwiadczona przez los — nie tak dawno doSwiadczyta Smierci me¢za 1
matego dziecka. Gustaw jest w niej nieszczeSliwie zakochany, ale Smieré rodziny
nie pozwala wdowie zwrdci¢ na niego uwage. Jej zainteresowanie budzi jednak
Jozef, w ktérym dostrzega pewne podobieristwo do zmartego meza. To jednak
dopiero pierwsza z kobiet uwiktanych w histori¢...Na marne to pierwsza wydana
powiesc autorstwa Henryka Sienkiewicza. Pisarz pracowat nad nig od 1868 roku,
publikacji doczekata si¢ w 1872. Poczatkowo ukazywata si¢ w ,,Wiericu”. W swoim
dziele Sienkiewicz ukazuje relacje mtodych ludzi w nowym otoczeniu 1 ich préby
sprostania nowym wyzwaniom, stawianym im przez zycie.
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Henryk Sienkiewicz
Na marne

- Ot6z 1 Kijow!

Tak mowit do siebie miody cztowiek, nazwiskiem Jozef Szwarc, wjezdzajac do starozytnego
miasta, gdy rozbudzony formalnoSciami rogatkowemi, ujrzal si¢ niespodzianie wsrod ulic 1
zabudowarn miejskich.

Serce zadrgato mu radosnie: byt mtody, dart si¢ do zycia, wigc tez wciggat w szerokie ptuca,
ile mégl, Swiezego powietrza 1 z wesotym uSmiechem powtérzyt:

— Ot6z 1 Kijow!

Buda zydowska toczyla si¢ zwolna, podskakujac na wystajacych kamieniach. Szwarcowi
sprzykrzyto si¢ siedzie¢ w niej pod przykryciem z ptdtna, kazat tedy zydowi skierowac do najblizszego
zajazdu, a sam szedt obok piechota.

Potoki ludzi, jak zwykle w mieScie, ptynely w rozmaite strony, sklepy blyszczaty wystawa,
powozy mijaly si¢ jedne z drugiemi, kupcy, generalowie, zotnierze, zebracy, mnisi, snuli si¢ przed
oczyma Szwarca. Dzieni byt handlowy, miasto wigc przybrato typowy widok tego rodzaju zbiorowisk.
Tu nic nie byto na darmo: zaden ruch, zadne stowo nie zdawato si¢ by¢ zmarnowane. Kupiec za
handlem, urzednik za urzedem, ztodziej za oszustwem — wszystko gonito przed siebie z jakim$
wyraznym celem, wszystko pchalo przed siebie zycie, mySlac o jutrze, dazac do czegos... a po nad
tym gwarem 1 ruchem unosifa si¢ atmosfera goraca i storice zaréwno odbijato si¢ w btyszczacych
szybach gmachéw, jak w pierwszem lepszem okienku.

— A to zawierucha! — mysSlat Szwarc, ktory nie byt nigdy w Kijowie, ani w zadnem wigkszem
miedcie. — To zycie!

I zadumat si¢ nad szalong réznica migdzy ciasnem zyciem w malem miasteczku, a szerokg
sceng dziatania w wielkiem, gdy w tem z zadumy wyrwat go znany dobrze glos:

— Dalibog Jozef!

Szwarc obejrzat si¢, popatrzat kilka chwil na cztowieka, ktory go nazwat po imieniu, wreszcie
roztworzyt szeroko rgce 1 zawotat:

— Dalibog Gustaw!

Gustaw byt to maty 1 chudy mezczyzna, lat okoto dwudziestu trzech; dlugie wiosy,
kasztanowatego koloru, spadaly mu prawie do ramion, krétkie rude wasy, obcigte réwno z ustami,
czynily go na pozor starszym, niz byt w istocie.

— Coz porabiasz, Joziu? Dlaczego$ przyjechat? Do uniwersytetu? Nieprawdaz?

— Tak.

— Dobrze robisz. Nedzne bo to zycie bez nauki — moéwil, sapiac Gustaw. — Na jakiz fakultet
mySlisz chodzi¢, he?

— Nie wiem jeszcze, zobaczg — wybiorg.

— Namysl si¢ dobrze. Ja tu juz rok jestem, to si¢ moglem rozpatrzy¢. Wielu zatuje zawczesnego
wyboru, ale c6z robi¢ potem? Wracac si¢ za pdzno, iS¢ naprzod nie ma sit. Latwiej zrobi¢ gtupstwo,
niz je naprawiC. Jutro zaprowadze¢ ci¢ do uniwersytetu; tymczasem, jeSli nie masz mieszkania,
kaz znie$¢ rzeczy do mnie. Mieszkam niedaleko. Mozesz odemnie zaczaé; jak ci si¢ naprzykrze,
poszukasz sobie innego kolegi.

Szwarc przyjat propozycje Gustawa i za chwil kilka byli juz w matej studenckiej izdebce.

— He, dawnoSmy si¢ nie widzieli; rok jak skonczyliSmy szkoty — moéwit Gustaw, ustawiajac
kuferek 1 zawinigtko Szwarca. — Rok, kawat czasu. Cozes robit przez ten caty rok?
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— Siedzialem u ojca, ktéry mi nie pozwalat iS¢ do uniwersytetu.

— A ¢6z mu to szkodzito?

— Cztowiek byt dobry, ale prosty — kowal.

— A c6z teraz pozwolit?

— Umart.

— Dobrze zrobit — méwit, kaszlac Gustaw. — Przeklgta astma! drgczy mnie od p6t roku. Dziwisz
sig, ze sapi¢?... Bedziesz i ty sapatl, gdy posiedzisz nad ksiazkami tak, jak ja. Z dnia na dziefi, ani
chwili spoczynku. A iz bieda gryz sig, jak pies z psem... Pieniagdze masz?

— Mam, sprzedatem domostwo po ojcu: mam dwa tysiace rubli.

— Setnie!... To ci wystarczy. Mnie bieda! przeklgta astma!... Oj, tak! Trzeba si¢ uczy¢!
Zaledwie wieczorem troch¢ odetchnienia; dzieri na prelekcyach, noc na robocie... Ani si¢ przespac!
To u nas! Jak wejdziesz w nasze zycie, zobaczysz, co to uniwersytet! DziS ci¢ zaprowadze do klubu,
albo po prostu — knajpy, trzeba si¢ zapoznac¢ z kolegami: dzi§ zaraz pdjdziesz tam ze mna.

Gustaw bez przerwy krecit si¢ po pokoju, sapiac i pokaszlujac. Patrzac na jego zgarbione plecy,
zapadta twarz i dlugie wlosy, moznaby go wzia¢ za czlowieka zmeczonego wesotem zyciem, nie
praca; ale stosy ksiazek i zapisanych papieréw, ubdstwo w urzadzeniu izby, az nadto §wiadczyly, ze
gospodarz nalezat do owego rodzaju nocnych ptakéw, co wigdna zgarbieni nad ksiazka i umierajg z
mySla o kreskowaniu lub niekreskowaniu jakiejs litery.

Szwarc jednak oddychatl pelna piersia atmosfera izdebki; byt to dla niego Swiat nowy i odrgbny
zarazem. Kto wie — dumat — jakie mysli tryskaja z tych gléw, mieszkajacych na czwartych pigtrach?
kto wie, jaka przyszto$¢ gotuja nauce takie poddasza?

— Poznasz dzi§ jeszcze wielu z naszych — méwit Gustaw, wyciagajac z pod t6zka samowar o
jednej nodze i podstawiajac pod niego dla réwnowagi sttuczony garnek. — Niech ci¢ nie zraza ten
wieczOr — ciagnal, sypiac wegle do samowara — zrobig herbaty. .. niech cie nie raza te szalone po czgsci
glowy. Jak si¢ rozejrzysz w miescie, poznasz, ze i tu glupcéw nie brak, ale s 1 tegie gtowy. Zreszta,
zobaczysz. Zycie to nasze troche sztuczne, troche szalone, ale idzie naprzéd niematym krokiem.
Oryginatéw nie brak, chociaz i bezbarwnoSci petno czczej, Smiesznej i najglupszej ze wszystkich
glupot. W jednych glowach si¢ pali, a w drugich ciemno — ot, jak teraz na dworze.

Przez chwile cisza panowata w izbie, stycha¢ tylko bylo sapanie i dmuchanie w samowar
Gustawa. Rzeczywiscie, wieczor powoli zapadat, na Sciany i podtoge izby padat mrok coraz wigkszy;
ogniste koétko, odbite z samowara na podtodze, zwigkszato si¢ lub gasto w miarg, jak Gustaw dmuchat,
wreszcie woda zaczeta szumied, sykac i pryskac, Gustaw zapalit Swiece.

— Masz tu herbate. P6jde na lekcye — méwit dalej — ty poczekaj tu na mnie, najlepiej przespij
si¢ na mojem 16zku. Jak wydasz pieniadze, musisz i ty postarac si¢ o lekcye. Nudna to rzecz, ale c6z
robic¢? Jest przytem przykra strona zycia studenckiego, ale co tam ci naprzéd méwic! Nasz Swiat i
reszta Swiata, to rzecz zupetnie odrgbna. Ani nas tu lubia, ani przyjmuja i ktécimy si¢ ze wszystkimi,
nawet ze soba... Trudne zycie! Jak zachorujesz, jeSli nie kolega, nikt reki nie poda — to los nas
ubogich. Ba, zreszta gniewa ludzi, ze my komedyi nie gramy, Ze nazywamy rzeczy po prostu.

— Czarno rzeczy widzisz — zauwazyt Szwarc.

— Czarno czy nie czarno — odrzekt z gorycza Gustaw — zobaczysz. A ja ci powiadam, Ze nie na
rézach bedziesz sypiat... Mtodo$¢ ma swoje prawa, swoje wymagania. Z tych praw i z tych wymagan
W oczy ci si¢ roz§mieja, powiedza, ze$§ niedowarzony, nazwa egzaltacya. A tobie dyabli do tego, jak
si¢ to nazywa, kiedy ci¢ to pali lub boli... Zreszta, zobaczysz... Nalej sobie herbaty i pot6z si¢ spaé
— za godzing wrdcg, a teraz daj mi tam czapke i bywaj zdrow.

Przez chwilg stychaé bylo jeszcze sapanie 1 kroki Gustawa na schodach. Szwarc zostal sam.

Stowa Gustawa dziwne na nim zrobity wrazenie. Szwarc pamigtal go innym: dzi§ w glosie jego
brzmiata jaka$ zrzedno$¢ i zniechgcenie, jakiS§ ponury nastrdj umystu przebijat sig¢ przez te stowa
nawpo6t porwane, nawp6t smutne. Dawniej byt zdréw na umysle i ciele, dzi§ oddychat z trudnoscia,
w mowie i1 ruchach jego byta dziwna goraczkowosé, jak u cztowieka, ktoéry si¢ wyczerpat.
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— Czy go tak juz zmegczylto zycie? — myslat Szwarc. — Wigc to tu trzeba walczy¢, trzeba i§¢
przeciw pradowi trochg, a ten biedak widac sit nie miatl. Tu trzeba zwycigzy¢! Widaé, §wiat nie nazbyt
lekka dtonig spoczywa na nas. Do licha, to tu nie tatwa sprawa... Gustaw co§ bardzo mizantrop,
musial niezle osmali¢ pidrka. Alez on tu nie préznuje, wigc jeszcze idzie naprzoéd. Moze to tylko
skorupa ta mizantropia, pod ktéra wygodniej i bezpieczniej?... Ale jeSli rzeczywiscie trzeba iS¢ na
przebdj lub zginaé? ha!... to pojdg! — zawotat z moca miody cztowiek, lubo w tym wykrzykniku
wigcej bylo stanowczoSci, niz zapatu.

W godzing po owym monologu sapanie znowu dato si¢ stysze¢ na schodach i w tej chwili
wszedl, a raczej wsunal si¢ Gustaw.

— No, dalej za mna! — zawotal. Stoisz w przedsionku wiru studenckiego zycia; dzi§ zobaczysz
jego strong weselsza. A nie traé czasu!

Moéwiac to, krecit czapke w reku i rzucal oczyma na wszystkie strony, potem przysunat si¢ do
stolika i, wydobywszy z niego grzebien, poczal czesa¢ swe dlugie, ptowego, a raczej wyplowialego
koloru wiosy.

Wreszcie wyszli na ulicg.

W Kijowie naéwczas byly knajpy, gdzie zbierali si¢ studenci. Okolicznosci istnialy takie, Ze nie
mozna byto zy¢ z catem miejscowem towarzystwem. Juz to tam owe rozne koterye miejskie niechgtnie
u siebie widzialy mtodziez, ktéra dopiero przyszto§¢ miata wyrobi¢ na ludzi. Z jednej strony brak
statku, gwaltowno$¢ stowa, buta i inne przyrodzone zwykle mtodosci cechy, nie bardzo chcialy si¢
gia¢ do form towarzyskich; z drugiej, prowincya dostarczata swojskiego zywiotu tylko w czasie zimy
lub kontraktéw; — jako§ wigc uniwersytet zawigzat si¢ w cialo zamknigte w sobie, zyjace zyciem
ksigzkowem w dzieri, klubowem w nocy. Z wielu nawet powod6éw bylo to wigcej dobrze, niz Zle,
bo jakkolwiek miodziez wychodzila nieotarta w Swiecie, za to zartka i do czyndéw pochopna; ludzi
znudzonych 1 przezytych migdzy niemi, tak jakby, nie bywato.

Nasi znajomi przeszli szybko Srodek ulicy, kierujac si¢ ku o$wietlonym oknom klubowego
domu. Po pod s$wiatto ksigzycowe mozna bylo odrézni¢ szeroka i silng postaé Szwarca, obok
zgarbionych plecéw i1 wielkiej glowy Gustawa. Ten ostatni biegt nieco naprzéd, rozmawiajac z
Jozefem lub z soba na przemiany; nastgpnie zatrzymat si¢ pod oknem, a ujawszy si¢ za gzymsy i
podciagnawszy w gore, jat pilnie rozpatrywaé wng¢trze kawiarni; wreszcie spuscit sig na dot i, otartszy
kolana z wapna, zawotat:

— Nie ma.

— Kogo?

— Albo juz byla, albo wcale nie przyjdzie.

— Kto taki?

— Ktoéra godzina?

— Po 10-¢j. Kogo upatrywates przez okno?

— Wdowy.

— Wdowy? ktéz to jest?

— Bojg sig, czy nie chora.

— Znajoma twoja?

— Oczywiscie. Gdybym jej nie znat, tobym si¢ nig nie zajmowat.

— No, to jasne — odpowiedziat Szwarc; chodZmy.

Przycisnat klamke drzwi: weszli.

Goraca a dymna atmosfera owiata ich. W perspektywie wnetrza sali widnialy roznego wieku
twarze, po czedci obce dla Szwarca. Migdzy ktebami dymu, zaciemniajacemi Swiatto kinkietéw i
wybuchami §miechu, btgkatly si¢ tony fortepianu, jakby zme¢czone a niedbate; wtérowata im gitara,
na ktérej od czasu do czasu brzdakal wysoki, chudy mtodzieniec, z przycigtemi przy samej skorze
wlosami 1 szrama na twarzy. Dlugiemi palcami batamucit po strunach, a wielkie niebieskie oczy
utopit w pulap, utonawszy w zamysSleniu. Ten, ktéry siedziat przy fortepianie, ledwo wyszedt z
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dzieciistwa; cer¢ mial mleczna, wlosy ciemne, zgarnigte ku tytowi glowy, stodycz w czerwonych
ustach, a smutek w oczach; byt delikatny i wattej budowy ciata a urodziwy. Widaé, grat tu oddawna,
bo juz czerwone plamy na obu policzkach zwiastowaty w nim wielkie zmegczenie. Tytem do Swiatla
stato kilku Piriczukéw, a wszystko chiopy jak deby, a tak przytem chciwe na wszelaka gedzbe, ze
byle zagrano w klubie, obstgpowali w koto grajacego i ze zwieszonemi gtowami stuchali muzyki,
wzdychajac lub radujac si¢ z nig razem. Inna miodziez siedziala na tawkach lub krzestach; kilka
mtodych dziewczat z rodzaju konikéw polnych, przespiewujacych lato, krecito si¢ tu i owdzie. Byto
gwarno; gdzie niegdzie brzekty kufle. W alkierzu obok sali grano zapamigtale w karty, a przez nawpot
przytwarte drzwi wida¢ byto twarz jednego z grajacych: zapalat w tej chwili cygaro od stojacej na
rogu stotu §wiecy, a przyttumiony lub wznoszacy si¢ chwilowo ptomien oblewat od czasu do czasu
ostre jego rysy. Bufetowa z doskonala obojetnoScia przypatrywata si¢ pod Swiatto koricowi pidra,
ktérym zapisywata dzienne wydatki; obok na stotku drzemata z cudowna réwnowaga jej pomocnica,
a kot, siedzacy na rogu stotu, otwierat czasami oczy i zamykat je z wyrazem godnosci i filozoficznego
spokoju.

Szwarc obrzucit wzrokiem zgromadzenie.

— Ho! jak si¢ masz Szwarc? — odezwato si¢ kilka glosow.

— Dobrze. Jak si¢ wy macie.

— Do nas na stale?

— Na stale.

— Przedstawiam go jako cztonka szanownego zgromadzenia klubowego. Ty zas, wiedz raz na
zawsze obowiazki: przychodzi€ tu codziennie; przywileje: nie wysypiaé si¢ nigdy po ludzku — chrypat
Gustaw.

— Jako cztonka? tem lepiej! Zaraz tu ustyszysz mowg. .. Hej tam, Augustynowicz, zaczynaj!

Z drugiego pokoju, w ktérym grali w karty, wyszedt mtody cztowiek o przygarbionych plecach
1 prawie tysej gtowie. Wygladat szpetnie, rzucit czapke na stét i, siadtszy na krzesle, tak méwic zaczat:

,Panowie! Jezeli nie bedziecie cicho, zaczng méwi€ uczenie, a wiem, moi drodzy, Zze nie ma
nic dla was réwnie obmierztego, jak wszelka uczono$¢. Wreszcie, na Jowisza! przyzwyczajacie si¢
do zycia parlamentarnego. Co to jest? Stysze hatas? Cicho mi, cicho! Zaczynam méwi¢ uczenie!”

Jakoz, pod wptywem grozby, chwilg zapanowata cisza; méwca spoglada tryumfalnie i mowi:

,Panowie! Jesli zebraliSmy si¢ tutaj, to nie na to, aby w samym tylko spoczynku szukaé
wspomnienia chwil przykrych (bardzo dobrze!). Powie mi ktoS, Ze zbieramy si¢ tu codzien (bardzo
dobrze!). Wszak ja tu codzien przychodzeg i weale tego zaprzeczad nie mysle — nie zaprzeczycie takze,
ze dzi§ jestem! (oklaski; méwca promienieje i mowi dalej): Cicho! Jeslibym miat sadzi¢, ze wszelkie
moje usitowania w celu nadania celowosci naszym zebraniom, odbite od lekkomysIlnosci ogélnej, bo
moge ja nazwaé og6lng (mozna! mozna!), niekierowane pradem zgody powszechnej, rozdrabniajac
w samym nawet zbiorze (uwazcie panowie: w zbiorze) jednolite usitowania pojedyniczych, jezeli
daznosci, oznamionowane prawidlowym celem zjednoczenia luZnych myS$li w jaka$ organiczna
catos¢, nie zejdq nigdy z pola marzen na realniejsze pole dzialania, tedy ja pierwszy, panowie, a r¢cze,
ze 1 wielu innych ze mna zgodzi si¢ na zaprzeczenie sensu dotychczasowemu sposobowi naszego
bytu, (oklaski!) i przedsigweZzmie inne Srodki (tak! tak!), obowiazujace, jezeli juz nie wszystkich, to
wybranych” (oklaski).

— Co to znaczy? — spytat Szwarc.

Gustaw ruszyt ramionami.

— Mowa.

— W jakim celu?

— Ale c6z to kogo obchodzi!

— Co to za jeden?

— Nazywa si¢ Augustynowicz. To dobra gtowa, ale w tej chwili jest pijany, stowa mu si¢ placza:
wie jednak, czego chce i dalibég ma racyg!
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— Czeg6z chee?

— Zebys$my sie tu daremnie nie schodzili, Zeby zebrania nasze miaty jakis cel, ale $mieja sie i z
celu i z mowy. Zreszta, z koniecznosci pociagneloby to za sobg rozbrat ze swoboda i1 spoczynkiem,
ktére dotychczas w tych zebraniach panowaty.

— A jakiz cel chce im nada¢ Augustynowicz?

— Literacki, naukowy.

— Dobrzeby byto.

— Powiedzialem, ze ma racyg i gdyby kto inny proponowat, rzeczby moze przeszia.

—No, a on?

— Na wszystkiem, czego si¢ dotknie, zostawia Slady wtasnej Smiesznos$ci i ponizenia. Strzez si¢
Szwarc! ty§ wprawdzie w niczem, ile ci¢ znam, do niego niepodobny, ale tu kazdemu nie w ten, to
w inny spos6b noga moze si¢ poslizna€. ..

Gustaw powiddt zamglonemi oczyma po Augustynowiczu, ruszyl ramionami i méwit dale;j:

— Dziwnie sig los sktadat na tego cztowieka. Mowitem ci: to zbiér wszelkich zdolnoSci a matego
charakteru, wyniostych checi a ngdznych czynéw — wieczny rozbrat! Niema w nim zadnej réwnowagi
migdzy zadaniem a sila, dlatego marnuje si¢.

Tymczasem zblizyto si¢ kilku znajomych Szwarca; przy kuflu pogawedka stata si¢ ogdlna.
Szwarc wypytywal o uniwersytet.

— Zyjecie wszyscy razem?

— Niepodobna — odrzekt jeden z Litwindéw. — Masz tu ludzi z najrézniejszemi pojgciami, stad
i rozne koterye.

—To 7le.

— Nieprawda! Przypuszczam jednos$¢ jakich$ wyzszych celow; jedno$¢ w pozyciu kolezeriskiem
jest niemozliwa, dlatego na nic si¢ nie przyda starac si¢ o nia.

— A niemieckie uniwersytety?

— I tam masz ferajny, zyjace tylko w sobie. Zycie uczué i mysli, przynajmniej u nas, winno by¢
zgodne z praktycznem, dlatego r6znos¢ pierwszego rodzi r6znos¢ w drugiem.

— Nigdy si¢ wigc nie faczycie?

— To znowu co innego. Laczymy si¢ w interesie uniwersyteckim, lub obchodzacym wszystkich.
Zreszta, mysle, ze sprzecznosci, jakie tu napotkasz, dowodza naszej zywotnoSci; to znak, ze zyjemy,
czujemy i myslimy. W tem nasza jednos¢, to, co nas rozdziela, taczy nas.

— Pod jaka tedy choragwia wy stoicie?

— Pracy i biedy. My nie mamy swojego nazwiska. Chtopomani zwa nas piekarczykami.

- Co?

— A tak. Zycie cie nauczy, co to jest. Kazdy z nas stara sie zamieszka¢ tam, gdzie piekarz,
zaznajomic si¢ z nim i wyrabiaé sobie kredyt. To nasz sposob; zaufanie mamy. Wigkszos$¢ z nas nie
jada nic cieptego, ale butek na kredyt dostaniesz tak dtugo, jak zechcesz.

— To wesoto!

— A wesoto. Précz naszej koteryi, nie majacej wezidéw zbyt Scistych, masz tu chtopomanéw;
zatozyt ich i sformowat Antoniewicz, prowadzili czasowo Rylski i Stepkowski, ale dzi$ to sa juz
glupcy, ktorzy nie wiedza, czego chca; méwia po matorusku i pija prosta wodke — oto wszystko.

— A wigcej jakiez sg koterye?

— Jasno okreSlonych nie ma wigcej, ale sa rozmaite odcienie. Jednych taczy wspdolnosé idei
naukowych, drugich wspdlno$¢ towarzyskiego stanowiska. Masz tu demokratéw, arystokratow,
liberalnych, ultramontanéw, wreszcie hultajéw, kobieciarzy, prézniakéw, jezeli chcesz, i nakoniec
zagorzatych pracownikow.

— Kto tu uchodzi za najtezsza gtowe?

— Migdzy studentami?

— Tak.
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— Stosownie do fachu. Méwia niektoérzy, ze Augustynowicz umie wiele — ja dodam, ze
niedobrze. Scista, jednolitg praca i naukg odznacza si¢ Gustaw.

— Aa!

— Tylko, ze rozmaicie o nim méwia. Niekt6rzy go nie cierpia. Mieszkajac z nim razem, ocenisz
go najlepiej... Albo, naprzyklad, stosunek jego do wdowy? Ot, egzaltowana sztuka! inny nie takby
sobie postgpowal. Prawda, ze z nig dzi$ nietatwo.

— Styszatem moéwiacego o niej Gustawa; powiedz-ze mi raz przecie, co to za jedna?

— Jest to mloda osoba, znajoma nas wszystkich. Smutne przechodzita koleje. Kochata dawnie;j
Potkariskiego, juryste, a kochata go podobno szalenie. Ja tam juz nie pamigtam tych czaséw,
Potkariskiego pamigtam jednak. Byt to chtopiec zdolny, ogromnie bogaty i pracowity; byt w swoim
czasie bozyszczem kolegéw. Jakim sposobem poznat wdoweg, nie wiem, réznie méwiono; to tylko
pewna, ze kochali si¢ do upadiego. Ona nie miata wéwczas wigcej nad oSmnascie lat. Nakoniec,
Potkariski postanowit si¢ z nig ozeni¢! Co wyrabiala jego rodzina, by temu przeszkodzié, trudno
opisaé, ale Potkanski, energiczna sztuka, postawil na swojem i wzial z nig $§lub, mimo wszelkich
przeszkdd. Zyli z soba rok jeszcze. Raptem on zapadt na tyfus i umart, pozostawiwszy ja tak, jak
na bruku, bo majatek zabrata rodzina. Dzieci¢ juz zyjace, umarto takze wkrotce, ona zostala sama
1 gdyby nie Gustaw, to — ot, zmarniataby ze szcz¢tem.

— C6z Gustaw?

— Cudoéw dokazywat. Z nedznemi Srodkami pozywat Potkariskich — Bég wie, czy byltby sprawe
wygral, bo to rodzina magnacka, tyle jednak zrobil, ze, chcac unikna¢ skandalu, obowiazali si¢
wyptaca¢ wdowie jakas$ szczupta pensye do $mierci.

— Dzielnie si¢ spisat.

— Ba, ba! Niech go, co za energia! A pamigtaj, ze byt wtedy pierwszy rok na uniwersytecie,
bez znajomych, w obcem miescie, bez Srodkéw; ale to tak, mdj kochany: bogaty moze sobie radzié
— biedny musi.

— Ale co miat dla niej za obowiazki?

— Byl przyjacielem Potkanskiego, ale to jeszcze mato, kochal ja podobno, nim zostata jego
zona, trzymat si¢ jednak zdaleka, teraz juz si¢ z tem nie kryje.

— A ona?

— E! e! ona od czasu nieszczgS¢, jakie przeszta, wpadta w zupelne odrgtwienie — po prostu
zwaryowala. Ani wie, co si¢ z nig dzieje, obojetna na wszystko, zreszta, zobaczysz ja dzi§ pewno, bo
codziennie tu przychodzi.

— I w jakim celu?

— Mowie, waryatka. Wies¢ chodzi, ze pierwszy raz poznata Potkarskiego w knajpie, owoz teraz
nie wierzy podobno, ze umart i chodzi po catym Swiecie, zwyczajnie, jak waryatka! Istotnie, gdyby
zmartwychwstal, a nie poszedtl prosto do niej, pewnoby go tu, nie gdzieindziej, znalazta. Ha! moze
przypominamy jej Potkariskiego; u nich wielu mtodziezy bywato.

—Ze to jej Gustaw pozwala tu przychodzi¢?. ..

— Potkariski-by nigdy na to nie pozwolit... ale Gustaw, ten jej niczego nie wzbroni.

— Jakze ona go traktuje?

— Jak stol, jak stotek, talerz lub ktebek nici. Zdaje si¢ go nie widzieé, ale i nie unika, zawsze
obojetna, apatyczna. Musi go to gryz¢, ale to jego rzecz... A! ot, masz ja! ta, co wchodzi na prawo.

Gdy wdowa weszla, uciszyto si¢ cokolwiek, wejScie tej tajemniczej postaci zawsze robito
wrazenie. Wzrostu wigcej niz Sredniego, szczupta, twarz miata pociagta, jasno-blond wtosy i ciemne
oczy; ramiona jej i piersi, jakkolwiek szczupte, miaty okragla pelnos¢ form dziewiczych, czoto
zaledwie dostrzegalne, w tyl posunigte, wznosito si¢ smutno, powaznie, jakby marmurowe. Oczy
gleboko pod czotem osadzone, jakby w cieniu, obrysowane byly z géry jednym delikatnym tukiem
brwi. Dziwne byly jej oczy: koloru stali, Swiecity jak stal polerowana, ale bylo to prawdziwe Swiatto.
Bylo to $wiatlo i nic wigcej; pod owym blaskiem brakto ciepta i gtebokosci mysli. Moznaby rzec o
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tych oczach: patrza, ale nie widza. Nie wytwarzatly wyobrazenia przedmiotu, ale tylko odbijaty go.
Byt w nich chiéd nie do opisania; dodajmy, ze powieki ich nie mruzyly si¢ prawie nigdy, a Zrenice
posiadaty jakoby pewny ruch, niby Sledczy, badawczy, poszukujacy, a jednak mechaniczny.

Reszta twarzy wdowy odpowiadata oczom, usta byly zagigte nieco ku dotowi, posagowe, a
pte¢ jednostajna, matowa, blada, nosita cokolwiek Sniadawy odcien. Nie byta ani §liczna, ani tadna,
byla tylko doktadnie pigkna. To bylo w niej dziwnego, ze z twarzy zdawala si¢ by¢ zamarla, a w
catej postaci byto co$ takiego, co ciagneto ku sobie niewypowiedzianie meska strong ludzkiej natury.
Stanowito to jednak wdzigk. Byla do najwyzszego stopnia posagiem, ale i do najwyzszego stopnia
kobietg. Ciagneta i odpychata. Gustaw to czut najlepiej. Trudno to byto pogodzi¢ z owa chtodng
martwota, dlatego wrazenie, jakie budzita, zdawato si¢ jakby nie od niej, jakoby obce dla niej.

Byt to niby kwiat u$piony; boles¢ ja tak uspila. Rzeczywiscie ciosy, jakie wytrzymata, byty
uderzeniem niby obucha w glowe. Pamigtajmy, ze na drodze tej kobiety krétkie chwile szczgscia
koniczyly dwie trumny. Jako dziewica, umiata kochaé, ten, ktérego kochala, nie zyl, jako Zona i
matka, porodzita dziecig, dzieci¢ umarto. To, co dawato prawo, co bylo powodem i skutkiem jej
zycia, znikneto. Odtad przestata zy¢, istniata tylko. Wyobrazmy sobie ro§ling, ktéra podcigto z gory
i z dotu — to byta ona. Odarta z przesztosci i przysztosci, z poczatku nosita w sobie m¢tne pojecie
bezczelnej krzywdy, ktora jej wyrzadzono. W pierwszej chwili bélu rzucita — trudno wiedzie¢ komu
— to bezdenne, jak otchtan, pytanie: dlaczego si¢ to stato? OdpowiedZ nie przyszia ani z biekitéw,
ani z ziemi, ani z pol, ani z laséw; krzywda zostata krzywda, storice §wiecito i ptaki Spiewaty, jak
dawniej. Potem to nieszczgsne serce $cisngto si¢ w sobie wlasnym bélem i zmartwiato. Odpowiedz
nie przyszia, ale przyszedt obled, stracita wtedy wiarg w Smier¢ meza, sadzita, ze, wziawszy na rgce
rozplakane dziecig, poszedt gdzies, ale ze wrdci lada chwila. Tymczasem, zgota niezdolna juz do
zadnej innej mysli, szukata go owym przykrym mechanicznym ruchem oczu. Chodzita do klubu,
myslac, ze tam go znajdzie, gdzie go poznata. Na nieszczgScie, nie umarta. Natychmiast znalazta
si¢ dzielna reka, co ja usitowata wyrwaé z obtedu, i piers, ktéra chciala ja rozgrza¢. Marne to
byto usitlowanie, ale przeciez uratowato jej zycie. Mito§¢ Gustawa, oplotlszy ja, niby paj¢cza nicia,
ratunkiem i opieka, nie puszczata jej od ziemi. Jego glos wotal na nia: ,,zostari!” wigc, cho¢ nie byto
w niej nan echa, zostata jednak, ale bez Swiadomosci o sobie, bierna, jakby rzecz, a nie istota ludzka.

Taka byta wdowa.

Weszta do izby i1 jak kamienny posag stangta przy drzwiach w smetnym majestacie. W klubie
byto dymno i parno; w powietrzu drgaly jeszcze ostatnie dZwigki piosenki troch¢ rozpustnej i
rubasznej zarazem, a na owem nieczystem tle zakwitta wdowa, jak wodny kwiat na me¢tnej fali.
Uciszyto si¢. Szanowano ja tam — w jej obecnosci nawet Augustynowicz stawat si¢ znoSnym; niektorzy
pamigtali Potkariskiego, inni schylali glowy przed jej nieszczgSciem, byli i tacy, co czcili w niej
picknos¢! Zebranie przybralto tedy przyzwoitszy pozor.

Gustaw podsunat przybytej krzesto i, zdjawszy z niej szal ciepty, odszedt w kat do Szwarca,
ktory zajety 1 zdziwiony, zwracal na nig blyszczace oczy.

Gustaw poczal rozmowe ze Szwarcem.

— To ona! — rzekt pétgtosem.

— Rozumiem.

— Nie pokazuj jej si¢ bardzo. Biedactwo! kazda nowa twarz sprawia zawdd, wciaz szuka meza.

— Dawno ja znasz?

— Drugi rok. Na §lubie Potkariskiego bytem $wiadkiem i druzba (Gustaw uSmiechnat sig¢
gorzko). Po jego $mierci widuj¢ ja codzien.

— Moéwit mi Wasilkiewicz, ze dales jej pomoc i opieke.

— Datem, nie dalem; musiat si¢ tem ktoS zajaé, to ja si¢ zajalem, ale taka tez to i opieka. Réb,
co chcesz, pracuj, lataj, zabiegaj — bieda i bieda! Ot, czasem rozpacz ogarnia.

— A rodzina?

—Jaka?
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—Jego?

— Krzywdza ja! — wotal gwattownie Gustaw.

— Ale to bogaci ludzie podobno?

— Krzywdza ja! Panki! naboznisie! JeszczeSmy nie skoriczyli; dtugo popamigtaja krzywde tego
gotebia. Stuchaj, Szwarc! zeby malerikie dziecko z tego rodu prosito mnie o kawatek chleba z gtodu,
tobym go wolat psu rzuci¢!

— Romanse!

— Szwarc, nie krzywdZ mnie! Ja biedny cztowiek stéw nie marnuje; ale Potkaniski juz w szpitalu,
przed sama $miercig oprzytomniat trochg i powiada: ,,Gustawie, zostawiam ci zong, przyjmij ja.”
Powiadam: ,,Bior¢ ja w opieke.” On pyta: ,Nie dasz jej glodu mrze¢?” Méwig: ,,Tak!” On znowu:
»,Nie daj, pomscij, jakby ja kto chcial krzywdzi¢”. Ja na to: ,Jak mi Bég i zycie mite, pomszczg!”
Potem zgast jak gromnica — ot, masz wszystko!

— Nie wszystko! nie wszystko, bracie!

— Moéwit ci i reszte Wasilkiewicz. To dobrze! Powtérzg ci toz samo: Nie mam nikogo na §wiecie:
ani ojca, ani matki, sam bieduje z dnia na dzien, a z zyciem wiaze mnie (pokazal oczyma wdowg)
ta jedna.

A tu mato §wiadomy jeszcze Szwarc mial sposobno$¢ oceni¢ to, co jest namigtno$¢, gdy
wzbierze w miodej piersi i ognia do krwi doleje. Ow suchy i skurczony Gustaw zdawat sie w tej
chwili nabierac sit i zycia, zdawal si¢ wyzszym i m¢zniejszym, wstrzasnat wlosami jak lew grzywa,
na twarz wystapit rumieniec.

— No, panowie! — zabrat glos Wasilkiewicz — godzina pdzna, a nie wszystkich czeka sen po
wyjsciu stad. Jeszcze jedna nasza piosneczka, a potem, kto wola, dobra noc!

Siedzacy przy fortepianie, o dziewiczej twarzy, mlodzieniec wzial kilka znanych akordéw;
wkrétce zabrzmiala, z poczatku na kilka, potem na caly choral mtodych gltoséw roztamana, mita
mtodziezy piosenka: ,,Gaudeamus”.

Szwarc zblizyt si¢ wigcej, niz inni, do fortepianu. Stal bokiem odwrécony do wdowy, pod
Swiatto, ale kinkiet, wiszacy przy $cianie, obrzucat profil jego, jakby jedna ognista linia. Za chwile
promienie oczu wdowy padly na owa linig, niespokojnie wiazac ja z wlasnemi myslami; nagle
podniosta si¢ blada jak marmur, z goraczkowem $wiattem w oczach i, wyciagnawszy rece przed
siebie, krzykneta:

— Kazimierzu mdj, znalaztam cig¢!

W glosie jej czu¢ bylo nadziejg, trwoge, radosS¢ i przebudzenie. Ucichto. Wszystkich oczy
zwrOcily si¢ na Szwarca, 1 tych, ktorzy znali Potkanskiego, dreszcz przebiegt. W Swietle 1 cieniu ta,
wysoka, silna posta¢ byta jakby odbiciem postaci Potkarniskiego.

— Nie spostrzeglem si¢ — mruczat Gustaw, wracajac o $wicie do domu —hm! no, juz jej przeszio,
ale goraczka byta!... Podobny jest wistocie... Niech to dyabli porwa!... A dusi mnie dzi§ w piersiach
przeklecie.

12



H. Sienkiewicz. «Na marne»

II

Szwarc dtugo si¢ namyslat nad wyborem wydziatu.

— Datem sobie uczciwe stowo honoru, ze si¢ nie zmarnuje w zyciu, dlatego mysle — méowit
Wasilkiewiczowi.

A to juz trzeba przyznaé, ze uniwersytet wabil go nie na zarty. Z r6znych stron Swiata, jakby
stada zOrawi, ciagneta tam milodziez. Jedni wchodzili, drudzy wychodzili czerpaé w spragnione
glowy. Zabiegali tam ludzie wedle nauki, jak pszczoty wedle miodu; kupili si¢, rozpraszali i thumnie
chodzili; czerpali z nauki, czerpali z siebie, czerpali z zycia; oddawali ja 1 odbierali napowrdt;
zamykali ja lub rozrzucali, szli naprzod, stawali, padali, zwycigzali 1 tamali si¢ z nia; kapiac si¢ w
tem morzu, ton¢li niektorzy, inni wyptywali. Ruch, gwar — zycie panowato niezmierne. Uniwersytet
byt to niby wspolny matecznik, gdzie mialy si¢ zaptadnia¢ mézgi; coS naksztatt wrzatku, kipiacego
rozumem 1 miodoScia. Otwierat si¢ co rok, wydajac dojrzate owoce, a przyjmujac natomiast nowe
szczepy. Ludzie rodzili si¢ tam raz drugi. Pigknie bylo patrze¢, jak owa mtodziez naksztatt fal
wodnych wylewata si¢ stamtad na Swiat corocznie, niosagc ciemnym S$wiatto, niby zywnoS¢ glebie
ludzkiej. Na takie to morze dostala si¢ 16dka zycia Szwarca, gdzie miat zawing¢? Rézne fakultety,
niby porty, ngcity go. Gdzie si¢ kierowac? Diugo namyslat sig, wreszcie wplynat.

Wybrat fakultet medyczny.

— Niech si¢ co chce dzieje, musz¢ byC i bogatym — powiedzial, rozstrzygnawszy kwestye
wydziatu.

A bylo tego wahania tyle dlatego, ze Szwarca, jako otwartg glowe, niezmiernie obchodzity
tajemnice nauki. Ciagneta go 1 literatura 1 prawo, nauki przyrodnicze uwazat za tryumf mysli ludzkie;.
Co do tych nauk, opini¢ t¢ wynidst jeszcze ze szkot. Byl tam mtody nauczyciel chemii, wielki
entuzyasta, ten wychodzacym ze szkét uczniom swoim powiedziat pewnego razu, potozywszy reke
na sercu:

— Wierzcie mi, moi drodzy, ze po za naukami przyrodniczemi istnieje tylko gadanina.

Wprawdzie 1 prefekt, konczac rekolekcye, zapewnial, ze tylko nauka koScielna prowadzi
cztowieka do szczeSliwosci wiekuistej, ale Szwarc, ktorego prefekt juz wowczas nazywatl
»~wszetecznym kacerzem”, zrobit tak brzydki grymas, ze z jednej strony wzbudzil Smiech we
wszystkich obecnych, z drugiej Sciagnat stuszne po czgsci gromy na swa glowe.

Wybrat tedy fakultet medyczny.

Zreszta podziatat nad w tym wzgledzie Wasilkiewicz. Ten Wasilkiewicz, sam student, miat
stusznie czy niestusznie ogromny wplyw na mlodziez. Zdarzyto sig, ze na pogawedce studenckiej
jakis gramatyk filolog z wigksza hipokryzya nizeli szczero$cig dowodzit, ze cztowiek, ktory si¢ odda
nauce, powinien jej jednej poswigciC samego siebie, zapomnieé o Swiecie 1 szczgsciu, a weieli€ sig
w nig, by¢ tylko jej wyrazem, zasada, stowem. Wigcej w tem dowodzenia bylo fatszywego zapatu 1
nadgtosci, niz prawdy.

— Moéwiono — prawit méwca — ze rybak islandzki zapatrzyt si¢ w blask zorzy pétnocnej i1 nie
bronit si¢ pradom. Fale go niosty na giebig, a on z oczyma utkwionemi w zorzg stat caty czerwony
w jeJ promieniach, az wreszcie porwal go duch otchtani 1 zamknatl pod szklang fala, ale w oczach
rybaka zostaty odbite Swiatta zorzy.

— Oto nauka, 1 zycie! — mowit dalej — kto raz przed nig uchyli czota, tego niech fale zycia niosa,
na jakie chca, glebie, Swiatlo nam pozostanie.

Sa zasady w Swiecie, ktorych si¢ nie uznaje, ale, by przeciw nim wystapic¢, trzeba niemalego
zapasu odwagi. Owoz migdzy mtodzieza jeden 1 drugi milczal, tylko Wasilkiewicz sapat gniewnie 1
podnosit si¢ na krzesle, wreszcie zerwat si¢ 1 zaczat mowié:

— Tfu na prézne stowa! Niech Niemiec z taka nauka si¢ zeni, nie my. U mnie nauka dla ludzi,
nie ludzie dla niej. Niech Niemiec zmienia si¢ w pergamin. Glupi byt twgj rybak; zeby byt wiostem
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robit, zorze-by widziat 1 ryb dzieciom przywidzt. A to co znowu? Toz ludziska i cierpia i1 gtodem a
zimnem przymieraja, a ty bedziesz si¢ odrywal od Swiata i cigzarem mu bedziesz, nie pomoca?

— Oj Tetwin, Tetwin! (tak si¢ nazywal poprzedni méwca) patrz na znaczenie, nie na dZzwigk
stow swoich. Glupstwo taczy¢ umiecie z rozumem! Dzi§ ci si¢ zdaje, Ze si¢ wyrzekniesz szczgScia
dla kilku wyplowiatych kartek. Nieprawda! Jak przyjdzie chwila, a zaboli ci¢ pier§ serdecznie, to
zategsknisz poczciwie do szczgdcia i do kochania. Ot, u mnie, naprzyktad, na Zmujdzi, w chacie para
staruszkéw: ojciec i macd, jakby gotabki biate, a jedno drugiemu prawi o mnie mizernym takie rzeczy,
jakby o kroélewiczu ztotym. Cézbym ja byl wart, gdybym, zamknawszy si¢ w ksigzce, nie pomyslat
o nich, a opuscit na stare lata? Pekby na mnie! Ot, przyszedtem tutaj i u nauki o nich i o siebie
upomng. I nie ja jeden. Kazdy, kto rolg¢ uprawia, ma prawo jes¢ chleb ze swojej roli. To raz! Nauka
nauka, a uczony niech si¢ nie odrywa od zycia, niech mi nie bedzie niedotega... Uczony, uczony!...
a kamizelki sam sobie zapia¢ nie umie, dzieci nie chowa, o zon¢ nie dba. Czemu nie godzi¢ praktyki
zycia z nauka? czemu jej nie wla¢ w zycie i samej zyciem nie 0zywic?

Tak méwit Wasilkiewicz.

Powiedziat i sapat.

Nie w tem rzecz, czy falsz, czy prawd¢ powiedziat; my dlatego przytoczyliSmy t¢ rozmowe,
ze Szwarc, z natury sklonny ku praktyce, wzial ja do serca, rozwazat, mySlat, dumat i obrat fakultet
medyczny.

Niech co chce bedzie, cztowiek przynosi na §wiat pewne sktonnosci.

Szwarc z przyrodzenia byl usposobienia realnego, jako$ wigcej przystawat do rzeczy, niz do
idei; nie lubit takze wszelkiej dyalektyki. Daleko wolat widzie¢ przedmiot takim jak jest, anizeli
pigkniejszym niz jest. Dwojaki jest ruch mysli w gtowach ludzkich: jedne daza wiecznie od Srodka,
drugie przenosza wszystko do Srodka; pierwsze wchodza w rzeczy badane i ozywiaja je, taczac si¢ z
gléwnem Zrédtem zaledwie delikatng nitka Swiadomosci — sa to tak zwane zdolnosci tworcze; drugie
chwytaja niejako rzeczy, przenosza do wlasnego Zrédta, taczac je, pojmujac dopiero tam, uktadajac
1 porzadkujac — sa to zdolnosci naukowe. Tamte wrodzone tworcom, te badaczom. Réznica migdzy
niemi taka, jak migdzy rozrzutnikiem i sknera, jak migdzy oddychaniem a wdychaniem.

Trudno powiedzie¢, ktére lepsze: jedne maja dar stwarzania, drugie odtwarzania, a
nadewszystko przetwarzania. I w drugich jest niby co§ czynnego — prawda, Ze i zotadek ma t¢
wilasnos¢.

Doskonata réwnowaga migdzy ruchem od §rodka i do Srodka jest genialno$cia. Naturalnie
konieczng jest wtedy i szeroko$¢ ruchéw.

Szwarc mial owe drugie zdolnosci — skupiajace.

A nietylko je miatl, ale i wiedziat o tem; przeSwiadczenie to chronito go w zyciu od wielu
niewtasciwosci, nadawalo pewna réwnowage jego checiom i sitom: nie przedsigbrat nic, coby dlari
byto niemozebnem.

Rachowat sie ze soba.

A mial nakoniec wiele zapatu, ktéry w nim moznaby nazwac zacigtoScia w nauce. Umyst, ktory
lubit na wszystko patrze¢ trzezwo, chciat widzie¢ wszystko trzezwo, zeby za$ widzie¢ dobrze, trzeba
wiedzie¢ dobrze. Nie umiat zgadywac, potrzebowat znac.

To sprawito, Ze nie uczyt si¢ nigdy przez potowe.

Jak pajak muchg, tak on przedmiot badany skwapliwie omotowywat siecia mysli, wciagal go
w siebie, moznaby rzec, wsysal i przetrawiat.

Mysli jego miaty przytem wysoka ruchliwos$¢. Pozadal — naturalny wynik miodosci.

Byt samodzielny az do zarozumiatosci. Czgstokro¢ odrzucal zdanie przyjete ogdlnie, wiasnie
dlatego, Zze miato za soba powage. Przyzna¢ jednak nalezy, ze wtedy staral si¢ wynalezé wszystko,
co bylo contra — nie znalazlszy, ustgpowal. Miat przytem niemata energi¢ mysli i czynu.

Wszystko to stanowito jego sity, jego bron, poczesSci zdobyta juz, po czgsci wrodzona.
ZapomnieliSmy dodaé, ze posiadat jeszcze dwa tysiace rubli.
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Zrachowawszy owe zasoby, wziat si¢ do medycyny. Ale im z wigkszym zapatem wziat si¢ do
niej, tem wigcej rozczarowat si¢ z poczatku. On lubit wiedzie¢, a tam trzeba bylo pamigtaé... To
lada kto potrafi, przynajmniej jest to kwestya pamigci i woli, nie za$ rozumu. Nalezalo mie¢ pamigé
oczu, pami¢C reki, trzeba byto jedno i drugie 1 dziesiate wlozy¢ sobie surowo do gtowy, umiesci¢ od
czasu do czasu jak zboze w Spichlerzach. Byla to praca niemal rzemieslnicza, organizm umystowy
nie korzystat z tych zapasdw, bo si¢ nie przetrawial, ani przerabiat. Braklo tam pozywnosci. Filozofia
fizycznego ustroju organizméw moze doréwnaé subtelnoScia i ogromem rezultatow wszystkim innym,
ale Szwarc zaczal dopiero poznawaé sam organizm; wskazéwek, czy istnieje jakas filozofia tych nauk,
nie dano mu dotychczas zadnych.

Wziawszy si¢ raz, trzeba byto brna¢ dale;.

Brnat.

A techniczna strona zaje¢ naukowych byta przykra, niewdzigczna, petna utajonych trudnosci,
niespodziewanych tajemnic, nieraz ciemna, czgsto ledwo dojrzana, najczeSciej wstrgtna, zawsze
pracowita.

Rzektbys, ze tu natura wypowiadata wojng umystowi ludzkiemu.

Szwarc tamat si¢ z trudnoSciami i szedt dale;.

Owa technika miata jeszcze jedna strong smutng w oczach Szwarca: Zle wptywata moralnie.

Odkrywala koniec zycia, nie wskazujac, czy istnieje ciag dalszy. Zdejmowano tam bez
najmniejszego wahania zastong ze $mierci. Cata ohyda tej podziemnej robotnicy ukazywala si¢ tam z
naga bezczelnoscia. To, co byto umartego, byto zarazem cyniczna obietnica dla zywych. Smier¢ przy
jasnym dniu zdawata si¢ méwic¢: do widzenia w ciemno$ciach! Byta niby zapowiedzia, noszaca w
sobie desperackie wskazéwki bezsilnoSci cztowieka wobec tej sity nieubtaganej, ztoSliwej, bezczelnej
i obmierzlej zarazem. Ta wtasnie sita budzita w mtodych umystach gwattowna reakcye.

Reakcya ta objawiala si¢ tak:

— Nie tra¢my czasu, uzywajmy zycia, bo, predzej czy pdzZniej, wszystko dyabli wezma!

Przy tych zajeciach delikatno$¢ uczucia zacierata si¢ stopniowo; obojetno$¢ wyradzata si¢ w
brutalnos$¢, ambicya w zawiS¢, mito$¢ przechodzita w namigtnos$¢, namigtno$¢ w poped. MitosS¢ byta
jak storice widziane przez zakopcone szkto; czujesz cieplo, ale nie widzisz Swiatta.

Szwarc bronit si¢ tym wrazeniom, otrzasat si¢ z nich, odrzucat je i szedt dale;.

Nakoniec nalezato by¢ wiernym naukowej zasadzie. Kto ma zaufanie do jednej drogi, nie ma
go do drugiej; ta, ktérg obral, wydaje mu si¢ najlepsza. W tej, ktéra Szwarc obral, wszystko od czaséw
Hipokrata opierato si¢ na do§wiadczeniu.

Wzrok, stuch, smak, powonienie i dotykanie — oto jedyne kryterya, na ktérych opiera si¢ ta
juz dzi§ wielka budowa.

Tak wierzy zwtaszcza mtodziez, jako skrajniejsza we wszystkiem od starszych. Co przeszto
w nauke¢ inna, niedo§wiadczalng droga — byto watpliwem. Kazdy, wedtug wtasnych pojeé, sadzi
pojecia innych. Przypuszczenie czego$ stojacego po za empirya, a jednak prawdziwego, przez takie
szkta wydaje si¢ lekkomyslnoScia. Istnieja tylko rzeczy juz zbadane. Ogniwa przyczyn i skutkéw sa
koniecznoScia lub mysla, ale dopiero w cztowieku; historya — kronika mniej wigcej skandaliczna;
prawo — opartem na do§wiadczeniu modus vivendi spoteczenstw; spekulacya — chorobg umystowa.

Szwarc nie bronit si¢ tym mysSlom, bo mu nie przeszkadzaty iS¢ dale;.

Zreszty pracowal.
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111

Uptynal miesigc. Wieczor byl jesienny, pogodny; stonice zwolna gasto na wiezach kijowskich
1 na dalekich mogitach stepowych. Na strychu w mieszkaniu Szwarca 1 Gustawa widno bylo jeszcze.
Obaj, schyleni nad praca, siedzieli w milczeniu, chwytajac skwapliwie ostatnie blaski wieczoru.
Gustaw niedawno powrdcit z miasta; byt blady 1 zmeczony, sapat wigcej niz zwykle, na twarzy znac
byto jaka$ niespokojnos$¢, gorycz, a nawet bol niby tajony, a jednak widoczny w goraczce oczu.
Milczeli obaj, wida¢ jednak bylo, iz Gustaw chciat przerwa¢ to milczenie, bo nieraz zwracal si¢
do Szwarca, ale jakby z trudnoScia przychodzito mu wymowic pierwsze stowo, znéw zatapiat si¢ w
ksigzce. Wreszcie widoczna niecierpliwos¢ wybita mu na twarz, porwat czapke ze stotu, wstat i spytat:

— Ktoéra godzina?

— Szosta.

— Dlaczego nie wybierasz si¢ do Potkanskiej? Przeciez tam do niej codzien chodzisz.

— Szwarc wstat 1 zwrdcit sie ku Gustawowi.

— Gustawie, sam 1 na wlasne jej zadanie zaprowadziteS mnie do niej. Mniejsza o to, nie checg
mowic o tem, co dla nas obu byloby przykre; zreszta, rozumiemy si¢ doskonale. Ot6z nie pdjde do
Potkarnskiej ani dzis$, ani jutro, ani nigdy. Masz na to moje stowo 1 moja reke.

Stali wigc w milczeniu, Szwarc z wyciagnigta naprzdd reka, Gustaw, wahajacy si€ 1 zmigszany
drazliwem potozeniem, wreszcie Scisnal za reke Szwarca.

Widocznie stowa obu przychodzity z trudnoscia; jeden nie umiat zdoby¢ si¢ na serdeczniejsze
wyrazy, drugi na serdeczniejsze podzigkowanie.

Za chwile rozstali sie.

Dziwne to nieraz bywaja uczucia, a sprzeczne z tem, co nam przedstawiaja jako nagrode
szlachetnego czynu. Szwarc przyrzekl Gustawowi nie widywa¢ wdowy. Czy ja kochal, czy nie,
zawsze to byla z jego strony ofiara, bo w jego mozolnem, a jednostajnem zyciu, ona byfa jedynym
jasniejszym punktem, okoto ktérego lubit krazy¢ mySla. Niechby marzenie o niej bylo tylko
zapelnieniem owych chwil oderwanych od cigzkiej pracy, a poSwigconych na spoczynek i1 swobodg
umystu; zrzekac sig takich chwil, bylo odbiera¢ powab odpoczynkowi, byto to wyrywac préznice w
zyciu, tam, gdzie uczucie mogto kietkowac 1 zakwitnac.

Szwarc po krétkim namysle zrobit to bez wahania.

Zrobit ofiare.

A jednak, kiedy Gustaw wyszedt ze stancyi, na twarz Szwarca wybit wyraz niecheci, niesmaku,
gniewu nawet. Bylze to zal przesztosci lub spetnionego przed chwilg czynu?

Nie.

Kiedy Szwarc wyciagnat reke do Gustawa, ten ostatni wahat si¢ z jej przyjeciem. Nie przyjac
ofiary, dawanej przez dusze¢ energiczna, jest to okry¢ sam czyn ofiarny odcieniem Smiesznosci i to w
przekonaniu samego ofiarodawcy; jest to by¢ niewdzigcznym; jest to rzuci€ ziarno gltuchej nienawisci
w bujna niweg mitosci wiasnej.

Ale przyjaé ofiar¢ wspotzawodnika, to dla duszy bogatej] w dume jest podtozy¢ swoje ,,ja”
moralne pod czyjes nogi, to przyja¢ gwattem wtykane groszaki jalmuzny w reke, co si¢ po nic nie
wyciagata. Ma to coS z lekkiego kopnigcia. Duma woli by¢ wierzycielem niz dtuznikiem.

Dlatego Gustaw, wyszedlszy na ulicg, skrzywil usta gorzka ironia, a przez zaciSni¢to wargi
mruczal do siebie zcicha:

— Coraz to lepiej! Laska, taska! Ktaniaj si¢ teraz codzien panu Szwarcowi 1 dzigkuj za faske.
Wesote zycie!

I zadumat si¢ gleboko, a przykro. Przestal nawet mysle¢ o sobie, marzyt tylko bolesnie. Czut
w duszy jaki§ odglos smutny, a gwaltem dopominajacy si¢ chocby jednej chwili szczgscia. Glos
ten dzwigczal w nim, jak urwana struna. Rozdzielita si¢ mysl 1 dusza. Jedna potowa zmegczona
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wotala na gwatt spoczynku, druga ponura a sprezysta rwata si¢ jeszcze do zycia. Jedna potowa mysli
widzial Swiatto i cel, druga potowg zwracal chmurnie w nico$¢ i ciemnos¢. A byto jeszcze na dobitke
co$ takiego w tym zgryZliwym cztowieku, co drwito z wlasnego bodlu; niby jaki§ demon ztosliwy
wskazywatl mu jedna reka posta¢ jego wiasna, blada, brzydka, skurczona, druga niby w obtokach,
niby w Swietle poranku Potkariska w calej jej przepysznej pigknosci i marmurowym spokoju.

Gdy tak rozrywany gwarem wewng¢trznej walki szedt, sam prawie nie wiedzac dokad, nagle
ustyszat za sobg dobrze znany glos, $piewajacy basem wesolq piosnke:

Hop! hop! hop! hop!
I podkéwka tego kuta i t. d.

Obejrzat si¢ — byt to Wasilkiewicz z Augustynowiczem.

— Dokad idziesz, Gustawie? — spytal pierwszy.

—Ja?... ha! dokad? — (spojrzat na zegarek). Do wdowy jeszcze zawczesnie!... Tymczasem ide
do klubu.

— No, to idZ prosto do wdowy.

— Co? dlaczego?

— Biada ci! — zawotat Augustynowicz, wznidstszy rece do nieba i nie zwazajac na przechodniéw,
zaczal gtosno deklamowag:

Zamek, na ktérym brzmiato wesele,
Wieczna zaloba pokryje,

Na watach dzikie poros$nie ziele,

U wrét pies wierny zawyje.

— Nie masz po co chodzi¢ do klubu — dorzucit Wasilkiewicz.

— Coz sie stato?

— Smutek tam legnie si¢ ze zgroza — prawit Augustynowicz.

— No gadajze, co si¢ stato?

— Nieszczescie!

— Jakie?

— Okropne!

— Wasilkiewicz, powiedz za niego po ludzku!

— Wiadza uniwersytecka zamkneta nasz klub. Kto$ donidst, ze si¢ tam studenci zbieraja.

— O ktorej sig to stato?

— Dwie godziny temu.

— Trzeba si¢ iS¢ dowiedzie¢ na miejscu.

— Nie radze ci. Wsadza do kozy.

— ,Biate ci dlonie skrgpuja powrozem...”

— Augustynowicz, cicho badZ! Dlaczegdz tego nie zrobili wieczorem? Byliby nas potapali, jak
ryby w matni.

— No, chodzito wigcej o zamknigcie, niz o polapanie nas; gdyby jednak kto$ teraz przyszedt,
ztapaliby go niezawodnie.

— Dokad wy idziecie?

— ,Jak na hasto trwogi, klany szla krzyz ognisty...”

— Prositem cig, zebys byt cicho!...

-, Tak mgzny Rodryg...”

— Tak, tak — przerwal Wasilkiewicz — idziemy ostrzedz innych, i dlatego badZ zdréw, albo
chodz z nami...
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— Nie mogeg.

— Dokad idziesz?

— Do Potkariskie;j.

— Badz zdrow!

— Do widzenia!

Gustaw, zostawszy sam, zatart r¢ce; na chwile uSmiech zadowolenia rozjasnit jego chmurna
twarz. Cieszyt si¢ z zamknigcia klubu, znikneta bowiem obawa, ze wdowa, dowiedziawszy si¢ o
postanowieniu Szwarca, moze znéw zechce chodzi¢ do klubu, by go tam widywaé. Obawa byla
uzasadniona: Gustaw pamigtat, ze mimo présb i perswazyi, zaledwo tylko obietnica przyprowadzenia
Szwarca do jej mieszkania, mégt ja powstrzymac od tego niestosownego kroku.

Teraz nie miat si¢ juz czego obawiac.

Za chwile pociagnat dzwonek w mieszkaniu wdowy.

— Jak si¢ pani miewa? — spytal stuzace;.

— Zdrowa, tylko chodzi po pokoju i gada do siebie — odrzekta stuzaca.

Gustaw wszedt do pokoju.

Mieszkanie wdowy obejmowato dwa pokoiki z oknami, wychodzacemi na ogrdd: pierwszy
byl niby salonikiem, drugi sypialnia, do ktorej teraz wszedt Gustaw. W sypialni wierzchnia czgs$¢
okna, tukowato wycigta 1 oddzielona wazka listwa drewniang, miala kolorowe szyby, utozone w
rozetg niebieska i czerwong naprzemian. W jednym kacie stal stolik mahoniowy, okryty migkko
strzyzong aksamitng serweta, na ktérym byly dwa fotografowane portrety. Jeden w drewnianych,
inkrustowanych ramkach przedstawial mtodego cztowieka, o wysokiem czole, blond wtosach i
pieknych, arystokratycznych rysach twarzy — to byt Potkariski; na drugim byla wdowa z malerika,
biato ubrana, dziewczynka na kolanach. Przed portretami lezat wianek z nieSmiertelnikéw, obwinigty
krepa i galazka suchego mirtu.

W drugim koricu pokoju, migdzy dwoma 16zkami, przedzielonemi wazkim odstgpem, miescita
si¢ kolebka, dzi§ — pusta, niegdyS — petna szczebiotu i gwaru dziecinnego. Zielona jej powloczka,
umalowana od szyb kolorowem §wiattem, zdawata si¢ porusza¢ lekko. Mozna byto mniemac, ze
lada chwila odsunie ja bieluchna raczka i radosna gtéwka dziecigcia wejrzy na matke. Cichy smutek
panowal w atmosferze tego pokoiku. Liscie wgladajacej przez okno, akacyi rysowatly si¢ ciemno na
podtodze, a poruszane wiatrem ustgpowaty migotliwie §wiattu i wracaty napowr6t. Przy drzwiach
byta mata statuetka z kropielnica, pod spodem przedstawiajaca aniota chrztu z wyciagnigtemi, jakby
do btogostawieristwa, r¢koma. W chwili, o ktérej méwimy, glowa aniota w blaskach kolorowych
jasniala, jakby tagodna glorya stodyczy, niewinnosci i spokoju. Zreszta cicho$¢ byta w pokoikach
wielka. Ile dzi§ smutku, tyle tam dawniej byto wesela. C6z to za rados¢ i szczebiotanie bywato, gdy
Potkarski, przyszedtszy wieczorem, zmeczony praca, obejmowat kibi¢ zony, odgarniat jej ztote wlosy
i catowat to ukochane a pogodne naéwczas czoto! Ile byto cichej a glebokiej radosci, kiedy stali tak
milczacy, z piersia na piersiach, z oczyma w oczach, podobni do posagu mitoSci. Potem, bywato,
biegli do kolebki, gdzie dziecina gwarzyla na r6zne sposoby z sobg i, podnoszac nézki, Smiata si¢
do szczesliwych rodzicéw. Teraz tam bylo pusto. Dziwnie byta rozrzewniajaca ta kolebka. Zdawato
si¢, ze tam jest dziecig. Nieraz wdowa, wkrétce po swojem nieszczesciu, budzac si¢ w nocy, kladta
ostroznie reke w t¢ kolebke, w przekonaniu, ze Bog musiat zlitowac si¢ nad nia 1, wyjawszy dzieci¢
z grobu, wlozyt je tam napowrot.

Stowem, duzo widzialy te Sciany: radoS¢ kotysang szczgSciem pogodnej mitosci, potem
rozpacz, 1zy wielkie jak perly, wreszcie smutek cichy, martwy, uporny, obtedny.

Taka byta i takie budzita mysli sypialnia wdowy. Salonik, jak wszystkie na Swiecie, miat niby
troche elegancyi, duzo pustki. I tam zdawaly si¢ btadzic¢ echa chwil przesztych: byt widny, czysty, ale
pospolity. Przytykato do niego mieszkanie stuzacej, mata, ciemna alkowa z wyjSciem na schody, z
przepierzeniem drewnianem. Byto to dawne mieszkanie Potkaniskiego. Po jego Smierci trudno byto
zrozumieé, skad wystarczaty fundusze na taka siedzibg, to jednak nalezalo do Gustawa, on sam
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wiedzial, co robit. Pretensyi ze strony wiasciciela nie byto zadnych — jak za$ to tam si¢ robito, potem
powiemy.

Ile razy Gustaw wchodzit do owego pokoiku, drzat.

W miejscu, gdzie jej bylo petno wszedzie, gdzie wszystko, co nie byto nia, byto dla niej, uczuwat
zawsze rodzaj cigzaru na piersiach; niby jakas reka wgniatata mu serce gtebiej. Cisnienie to jednak
byto rozkoszne. Bylo to zbieranie si¢ w sobie piersi, jakby dla uchwycenia tem wigcej powietrza.
By¢ ugniecionym dtonia poczucia szczgscia, to prawie byC szczesliwym; tylko ze po za tem lezy caty
bezbrzezny obszar pragnienia. Rozlewa si¢ wtedy ono na catego cztowieka, wchodzi w krew, objawia
si¢ w drzeniu stéw, w blasku Zrenic. Pragnienie owo samo nie wie czego zada. Migdzy ,,za mato” i ,,za
duzo” niemasz tam granicy. Jest to wstydliwe zadanie wszystkiego. Bywa wtedy cztowiek Smielszy
na zewnatrz, niz na wewnatrz; przerazaja go wlasne stowa; zdaje mu sig, ze kto$ inny méwi, streszcza
si¢ w spojrzeniu, chce si¢ rozeSmia¢ spazmatycznie, albo wybuchna¢. Kocha, czci, ubdstwia kobiete
jak aniota, a aniota pragnie jako kobiety.

Tego doswiadczat Gustaw, gdy wchodzit do pokoiku wdowy. Wszystkie rodzaje pragnief, jakie
duch i krew razem wytworzy¢ moga, nalatywaty wtedy nan zewszad, niby stada ptactwa.

Ona stata przed nim.

Wygladata blado, na policzkach jej przebijat si¢ lekki §lad rumierica, lub moze odblask
wieczoru. Delikatny jej profil rysowal si¢ milczaco, jak sylwetka na tle okna. Trzymata w reku
grzebien i, stojac przed malem zwierciadtem srebrnem, czesala wtosy. Przepyszne rozpuszczone
sploty wily sig, niby fale, koto jej bladego czota. Ztoto owo sptywato po jej piersiach i plecach,
zdawato si¢ kapac, jak rozpuszczony bursztyn.

Spostrzeglszy Gustawa, powitata go dtonig i ledwo dostrzezonym u$miechem.

Wdowa juz wyszta z dawnej swej skamieniatosci. Nagle a gwaltowne wstrzasnienie, jakie widok
Szwarca na niej wywotal, ocucito ja. Poczela mysle€. Jednej tylko rzeczy nie mogla z poczatku
rozwigzad: posta¢ Szwarca tak w jej umysle platata si¢ z postacia Potkaniskiego, ze sama nie wiedziata,
czy maz jej dawny nazywat si¢ Szwarc czy Potkanski. Byty to resztki obtedu. Ale wkrétce wrdcit
promieni $wiatta w 6w pokryty ciemnia umyst. Prosita Gustawa, by mogta widywa¢ Szwarca; Gustaw,
lubo z niechgcia, zgodzit si¢ na to. Z tesknota wyczekiwata wieczoru, kiedy mogta ogladac to dawne
wspomnienie szczgscia. Nie Szwarca, ale owego wspomnienia w nim szukata. Byt jednak dla niej
koniecznym.

Zwolna tez i1 bardzo nieznacznie przeszto$S¢ zmieniala si¢ na terazniejszo$¢, marzenie na
rzeczywistos$¢. Szwarc, spostrzeglszy to, przyrzekt Gustawowi nie bywac; przygotowac i oznajmic t¢
wies¢ Helenie nalezalo do Gustawa.

Latwo bylo przewidzie¢, jakie wrazenie musialo to na niej wywrzeé. Klasneta w dtonie i
odrzucita w tyt gtowe. Potok wloséw z szelestem okryt jej plecy.

— (Gdzie ja go zobaczg¢? — pytata natarczywie Gustawa.

Ten milczal.

— Ja musze go widzied, tu czy gdziekolwiek. On tak podobny do Kazimierza... Boze méj! Ja
cata zyj¢... tem wspomnieniem. Panie Gustawie. ..

Gustaw milczat.

Oburzat go niemal ten §lepy egoizm wdowy. Dramat poczynat si¢ w nim rozgrywa¢ na nowo.
Ona go prosita, by zrobit wszystko dla podkopania wiasnego szczgscia! Nie, na to trzeba by¢ gtupcem!
Ale znowu — to ona prosifa. Przycial wargi do krwi i milczat. Przeciez i jemu nalezy si¢ co§ od
zycia. Wszystko, co w nim sktadato cztowieka, opierato si¢ jej prosbom z rozpaczliwa energia — ona
tymczasem naglita:

— Panie Gustawie, pan potrafisz to zrobi¢, zebym ja go widziata. Ja go chce widzie¢! Dlaczego
mi wyrzadasz taka krzywdg?

Gustawowi pot zimny okryl czoto, przeciagnat rgce po twarzy i ponurym gltosem odpowiedziat:
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— Ja pani nie krzywdzg... ale... — tu gtos mu zadrzal, Gustaw zrobil wysilenie, zeby jej nie
pas¢ do ndg i nie krzyknac: ,,ale kocham ciebie! nie drgcz mnie!” — ale... on tu nie zechce przyjsé
— konczyt zaledwie dostyszalnie.

Duzoby dat, gdyby mégt unikna¢ tej chwili.

Helena zakrylta twarz r¢koma i1 padta na fotel.

Milczenie panowato znéw przez chwilg i1 stycha¢ bylo szmer liSci za oknem... a tu dusza
cztowiecza wila si¢ w walce z soba. Sprowadza¢ Szwarca po to, by mu odebrat Heleng, byto to dla
Gustawa juz wyuzdanie nieszczgscia.

Ale walka krétko trwata: uklakt przy Potkanskiej 1, cisnac jej reke do ust, méwil przerywanym
glosom:

— Zrobig, co bede mogt... Przyjdzie tu!... Co komu do mnie?... Przyjdzie, ale nie moge
powiedzie¢ kiedy... ja go sam przyprowadzg. ..

Wkrétce potem, wychodzac z mieszkania wdowy, mruczal przez zacisnigte z¢by:

— Tak... przyjdzie! ale nie ja go przyprowadzg... przyjdzie... za miesigc... za dwa... Za
miesigc moze juz bede spokojny.

Napad kaszlu przerwat mu dalsze rozmyslania. Dtugi czas btakat si¢ jeszcze po ulicach, kiedy
wrécit do domu, na wiezy koscielnej wybita druga.

Szwarc juz spat. Oddychat réwno, spokojnie... Swiatto lampy padato mu na wynioste czoto i
odkryte piersi... Gustaw wpatrzyt si¢ w owe piersi goraczkowo.

Oczy btyszczaly mu nienawiscia.

Przesiedziat tak z godzing, nagle drgnat...

Oprzytomniat.

Budzito si¢ w nim uczucie zupetnie sprzeczne z tem, czego doswiadczat dotychczas. Uczul,
ze byt glodny. Przeszedt wigc ku pétkom, na ktérych lezaty ksiazki i, wydobywszy z nich kawat
razowego chleba, poczat go jes¢ skwapliwie.

Od dwuch dni nie miat nic w ustach.
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IV

Nadchodzifa jesien. Zimno bylo po mieszkaniach biedniejszych studentéw. Jaki taki,
owinawszy si¢ kotdra 1 wlozywszy czapke na glowe, rozgrzewat si¢ ksiazka. Mieszkania studentéw,
ktorzy mieli za co pali¢ w piecu, roity si¢ mndstwem kolegéw. Do klubu nie schodzono si¢ wigce;.
Byly z poczatku usitowania, zeby obra¢ i1 sformowac jaki$ inny, ale spetzio to na niczem, bo z
Jednej strony Gustaw, z drugiej — Szwarc, ktory miat juz znaczny wptyw na studentow, opierali si¢
temu zgodnie. Szczeg6lniej Szwarc, ktory uwazal, ze kluby duzo zabieraja czasu, a mato pozytku
przynosza, chcial zaprowadzi¢ reforme w tym wzgledzie 1 udato mu si¢ nakoniec. Mimo wszelkich
gloséw przeciwnych bronit tej mysli w uniwersytecie, a szczegélniej w mieszkaniu Wasilkiewicza,
gdzie schodzono si¢ ochotniej niz gdzieindziej. Wasilkiewicz mieszkat u Karwowskiego, a raczej ten
ostatni u Wasilkiewicza, bo jakkolwiek Karwowski majetny bardzo (byt to 6w blady mtodzieniec,
ktory grywat kolegom w klubie), optacat daleko znaczniejsza czgS¢ mieszkania, dusza jednak 1 osig
owego kawalerskiego gospodarstwa byt nasz zmujdzin.

Godna byla podziwu, a nawet zazdroSci, przyjazii migdzy tymi dwoma miodymi ludzmi.
Jeden delikatny, pieszczony, pigkny, z glowa petna najszlachetniejszych marzen, tagodny 1 lubiony od
wszystkich, ptynat lekko przez zycie wsréd wygdd i dostatkow; — drugi, prawdziwy litwin, brzydki,
dziobaty, z krétko strzyzong czupryna i iskrzacemi oczyma, zywy, pracowity, energiczny, a gteboko
wyksztalcony, byt dla pierwszego jakby opiekunem lub starszym bratem. Wasilkiewicz posiadat serce
gorace 1, jak to mowig, niby na dloni. Gdy raz Karwowski zachorowat niebezpiecznie, pilnowat go
dniem 1 noca z prawdziwie bezprzyktadnem zaparciem sig siebie, a gdy wreszcie wyzdrowiat — litwin
ptakatl 1 wymyslat mu z radosci.

— Ach ty, blaznie! — moéwit — jemu to zachcialo si¢ chorowa¢! Sprobuj-no tylko jeszcze raz
to zrobic!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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