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Jozef Szwarc po $mierci ojca przyjezdza do Kijowa na studia.
Juz pierwszego dnia udaje mu si¢ poznaé studenckie realia — spotyka
dawnego kolegg, Gustawa, z ktérym zamieszkuje i ktéry zaprzyjazZnia
go z innymi zakami.Po pewnym czasie J6zef wybiera ostatecznie
swoja droge ksztatcenia — medycyng. Gustaw niebawem przedstawi
go réwniez swojej przyjaciotce, Helenie. To mloda kobieta, bardzo
doswiadczona przez los — nie tak dawno doswiadczyta Smierci meza
i matego dziecka. Gustaw jest w niej nieszczeSliwie zakochany,
ale $mier¢ rodziny nie pozwala wdowie zwrdci¢ na niego uwage.
Jej zainteresowanie budzi jednak Jézef, w ktérym dostrzega pewne
podobieristwo do zmartego meza. To jednak dopiero pierwsza z
kobiet uwiklanych w historig...Na marne to pierwsza wydana powiesc
autorstwa Henryka Sienkiewicza. Pisarz pracowat nad nia od 1868
roku, publikacji doczekata sic w 1872. Poczatkowo ukazywata sig
w ,,Wiericu”. W swoim dziele Sienkiewicz ukazuje relacje mtodych
ludzi w nowym otoczeniu i ich préby sprostania nowym wyzwaniom,
stawianym im przez zycie.
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Henryk Sienkiewicz
Na marne

- Ot6z 1 Kijow!

Tak moéwit do siebie mltody cztowiek, nazwiskiem Jozef
Szwarc, wjezdzajac do starozytnego miasta, gdy rozbudzony
formalnoSciami rogatkowemi, ujrzat si¢ niespodzianie wsrdod ulic
1 zabudowan miejskich.

Serce zadrgalo mu rado$nie: byt mtody, dart si¢ do zycia, wiec
tez wciagal w szerokie ptuca, ile mogt, Swiezego powietrza 1 z
wesolym usmiechem powtorzyt:

- Ot6z 1 Kijow!

Buda zydowska toczyla si¢ zwolna, podskakujac na
wystajacych kamieniach. Szwarcowi sprzykrzyto si¢ siedzie¢ w
niej pod przykryciem z ptétna, kazat tedy zydowi skierowa¢ do
najblizszego zajazdu, a sam szedt obok piechota.

Potoki ludzi, jak zwykle w miescie, ptynely w rozmaite
strony, sklepy btyszczaly wystawa, powozy mijaty si¢ jedne z
drugiemi, kupcy, generatowie, Zotnierze, zebracy, mnisi, snuli
si¢ przed oczyma Szwarca. Dzien byt handlowy, miasto wigc
przybrato typowy widok tego rodzaju zbiorowisk. Tu nic nie
byto na darmo: zaden ruch, zadne stowo nie zdawalo si¢ by¢



zmarnowane. Kupiec za handlem, urzednik za urz¢dem, ztodziej
za oszustwem — wszystko gonito przed siebie z jakim§ wyraZznym
celem, wszystko pchato przed siebie zycie, myslac o jutrze, dazac
do czegos. .. a po nad tym gwarem i ruchem unosita si¢ atmosfera
goraca i slorice zaréwno odbijato si¢ w btyszczacych szybach
gmachéw, jak w pierwszem lepszem okienku.

— A to zawierucha! — myslat Szwarc, ktéry nie byl nigdy w
Kijowie, ani w zadnem wigkszem miescie. — To zycie!

I zadumat si¢ nad szalong réznica migdzy ciasnem zyciem w
matem miasteczku, a szeroka sceng dziatania w wielkiem, gdy w
tem z zadumy wyrwal go znany dobrze gtos:

— Dalibog Jozef'!

Szwarc obejrzat sig, popatrzat kilka chwil na czlowieka,
ktéry go nazwatl po imieniu, wreszcie roztworzyt szeroko rece i
zawotat:

— Dalib6g Gustaw!

Gustaw byl to maty i chudy mezczyzna, lat okoto dwudziestu
trzech; dtugie wtosy, kasztanowatego koloru, spadalty mu prawie
do ramion, krotkie rude wasy, obcigte rowno z ustami, czynity
g0 na pozOr starszym, niz byt w istocie.

— C6z porabiasz, Joziu? Dlaczegos przyjechal? Do
uniwersytetu? Nieprawdaz?

— Tak.

—Dobrze robisz. Nedzne bo to zycie bez nauki —mdwit, sapiac
Gustaw. — Na jakiz fakultet myslisz chodzié, he?

— Nie wiem jeszcze, zobaczg — wybiorg.



— Namysl si¢ dobrze. Ja tu juz rok jestem, to si¢ moglem
rozpatrzy¢é. Wielu zatuje zawczesnego wyboru, ale c6z robié
potem? Wracaé si¢ za pdzno, iS¢ naprzdd nie ma sit. Latwiej
zrobi¢ glupstwo, niz je naprawic. Jutro zaprowadze¢ ci¢ do
uniwersytetu; tymczasem, jeSli nie masz mieszkania, kaz znie$¢
rzeczy do mnie. Mieszkam niedaleko. Mozesz odemnie zacza¢;
jak ci si¢ naprzykrze, poszukasz sobie innego kolegi.

Szwarc przyjat propozycje Gustawa i za chwil kilka byli juz
w malej studenckiej izdebce.

— He, dawnos$my si¢ nie widzieli; rok jak skoriczyliSmy szkoty
— moéwit Gustaw, ustawiajac kuferek 1 zawinigtko Szwarca. —
Rok, kawat czasu. Cézes robit przez ten caty rok?

— Siedzialem u ojca, ktéry mi nie pozwalal iS¢ do
uniwersytetu.

— A ¢6z mu to szkodzito?

— Czlowiek byt dobry, ale prosty — kowal.

— A c6z teraz pozwolil?

— Umart.

— Dobrze zrobil — méwil, kaszlac Gustaw. — Przekleta astma!
drgczy mnie od pét roku. Dziwisz sig, ze sapie?... Bedziesz i ty
sapal, gdy posiedzisz nad ksiazkami tak, jak ja. Z dnia na dzien,
ani chwili spoczynku. A i z bieda gryzZ sig, jak pies z psem...
Pienigdze masz?

— Mam, sprzedatem domostwo po ojcu: mam dwa tysiace
rubli.

— Setnie!... To ci wystarczy. Mnie bieda! przekleta astma!



. Oy, tak! Trzeba si¢ uczy¢! Zaledwie wieczorem trochg
odetchnienia; dzieri na prelekcyach, noc na robocie... Ani si¢
przespa¢! To u nas! Jak wejdziesz w nasze zycie, zobaczysz, co
to uniwersytet! Dzi§ cie¢ zaprowadze do klubu, albo po prostu —
knajpy, trzeba si¢ zapoznac z kolegami: dziS zaraz pdjdziesz tam
ze mna.

Gustaw bez przerwy krecit sig po pokoju, sapiac 1 pokaszlujac.
Patrzac na jego zgarbione plecy, zapadla twarz i dlugie wtosy,
moznaby go wziaC za cztowieka zmeczonego wesotem zyciem,
nie praca; ale stosy ksiazek i zapisanych papieréw, ubdstwo w
urzadzeniu izby, az nadto Swiadczyly, ze gospodarz nalezat do
owego rodzaju nocnych ptakéw, co wigdna zgarbieni nad ksiazka
1 umieraja z mySla o kreskowaniu lub niekreskowaniu jakiej$
litery.

Szwarc jednak oddychat petna piersia atmosfera izdebki; byt
to dla niego Swiat nowy i odrebny zarazem. Kto wie — dumat
— jakie mysli tryskaja z tych gtéw, mieszkajacych na czwartych
pigtrach? kto wie, jaka przyszto$¢ gotuja nauce takie poddasza?

— Poznasz dzi§ jeszcze wielu z naszych — méwil Gustaw,
wyciagajac z pod t6zka samowar o jednej nodze 1 podstawiajac
pod niego dla réwnowagi sttuczony garnek. — Niech ci¢ nie
zraza ten wieczOr — ciagnat, sypiac wegle do samowara — zrobig
herbaty... niech cie nie raza te szalone po czgsci gltowy. Jak
si¢ rozejrzysz w miescie, poznasz, ze 1 tu glupcéw nie brak,
ale sa i tegie gtowy. Zreszta, zobaczysz. Zycie to nasze troche
sztuczne, trochg szalone, ale idzie naprzéd niematym krokiem.



Oryginatéw nie brak, chociaz 1 bezbarwnoSci petno czczej,
Smiesznej i najgtupszej ze wszystkich gtupot. W jednych gtowach
si¢ pali, a w drugich ciemno — ot, jak teraz na dworze.

Przez chwile cisza panowata w izbie, stychaé tylko byto
sapanie 1 dmuchanie w samowar Gustawa. Rzeczywiscie,
wieczor powoli zapadal, na Sciany i podloge izby padat mrok
coraz wigkszy; ogniste kotko, odbite z samowara na podiodze,
zwigkszalo si¢ lub gasto w miare, jak Gustaw dmuchat, wreszcie
woda zaczeta szumied, sykac 1 pryskaé, Gustaw zapalit Swiece.

—Masz tu herbate. P6jde na lekcye — mowit dalej — ty poczekaj
tu na mnie, najlepiej przespij si¢ na mojem t6zku. Jak wydasz
pieniadze, musisz i ty postarac si¢ o lekcye. Nudna to rzecz, ale
c6z robic? Jest przytem przykra strona zycia studenckiego, ale
co tam ci naprz6d méwi¢! Nasz Swiat 1 reszta Swiata, to rzecz
zupeltnie odrgbna. Ani nas tu lubia, ani przy jmuja i kidécimy si¢ ze
wszystkimi, nawet ze soba. .. Trudne zycie! Jak zachorujesz, jesli
nie kolega, nikt re¢ki nie poda — to los nas ubogich. Ba, zreszta
gniewa ludzi, ze my komedyi nie gramy, ze nazywamy rzeczy po
prostu.

— Czarno rzeczy widzisz — zauwazyt Szwarc.

— Czarno czy nie czarno — odrzekl z gorycza Gustaw —
zobaczysz. A ja ci powiadam, Ze nie na r6zach bedziesz sypiat. ..
Mtodos¢ ma swoje prawa, swoje wymagania. Z tych praw i z tych
wymagan w oczy ci si¢ roz§Smieja, powiedza, zeS§ niedowarzony,
nazwg egzaltacya. A tobie dyabli do tego, jak si¢ to nazywa, kiedy
ci¢ to pali lub boli... Zreszta, zobaczysz... Nalej sobie herbaty



1 pot6z sie spa — za godzing wrdcg, a teraz daj mi tam czapke
1 bywaj zdréw.

Przez chwilg stychac bylo jeszcze sapanie 1 kroki Gustawa na
schodach. Szwarc zostal sam.

Stowa Gustawa dziwne na nim zrobily wrazenie. Szwarc
pamigtal go innym: dzi§ w glosie jego brzmiata jaka$ zrzednoS¢
1 zniechgcenie, jakiS ponury nastroj umystu przebijat si¢ przez te
stowa nawpdt porwane, nawp6t smutne. Dawniej byt zdrow na
umysle i ciele, dzi§ oddychatl z trudnoScia, w mowie i ruchach
jego byla dziwna goraczkowos$¢, jak u czlowieka, ktéry sie
wyczerpat.

— Czy go tak juz zmeczyto zycie? — myslat Szwarc. — Wigc
to tu trzeba walczy¢, trzeba i8¢ przeciw pradowi troche, a ten
biedak wida¢ sit nie mial. Tu trzeba zwycigzy¢! Widac, Swiat nie
nazbyt lekka dionia spoczywa na nas. Do licha, to tu nie tatwa
sprawa... Gustaw co§ bardzo mizantrop, musial nieZle osmali¢
piérka. Alez on tu nie proznuje, wiec jeszcze idzie naprzdd.
Moze to tylko skorupa ta mizantropia, pod ktéra wygodniej i
bezpieczniej?... Ale jesli rzeczywiscie trzeba 1S€ na przebdj lub
zgina¢? ha!l... to pdjde! — zawotal z moca mtody cztowiek, lubo
w tym wykrzykniku wigcej byto stanowczoSci, niz zapatu.

W godzing po owym monologu sapanie znowu dato si¢ stysze¢
na schodach 1 w tej chwili wszedt, a raczej wsunat si¢ Gustaw.

— No, dalej za mng! — zawolal. Stoisz w przedsionku wiru
studenckiego zycia; dzi§ zobaczysz jego strong weselsza. A nie
trac¢ czasu!



Mowiac to, krecil czapke w reku i1 rzucal oczyma na
wszystkie strony, potem przysunat si¢ do stolika i, wydobywszy
z niego grzebien, poczal czesa¢ swe dlugie, plowego, a raczej
wyplowiatego koloru wtosy.

Wreszcie wyszli na ulicg.

W Kijowie nadwczas byly knajpy, gdzie zbierali si¢ studenci.
OkolicznoSci istniaty takie, ze nie mozna bylo zy¢ z calem
miejscowem towarzystwem. Juz to tam owe rozne koterye
miejskie niechgtnie u siebie widzialy mlodziez, ktéra dopiero
przyszto§¢ miata wyrobi€ na ludzi. Z jednej strony brak statku,
gwaltownos¢ stowa, buta i1 inne przyrodzone zwykle miodosci
cechy, nie bardzo chcialy si¢ gia¢ do form towarzyskich; z
drugiej, prowincya dostarczata swojskiego zywiotu tylko w czasie
zimy lub kontraktéw; — jako$§ wigc uniwersytet zawiazat si¢ w
cialo zamknigte w sobie, zyjace zyciem ksigzkowem w dzien,
klubowem w nocy. Z wielu nawet powodéw bylo to wigce]
dobrze, niz Zle, bo jakkolwiek miodziez wychodzita nieotarta w
Swiecie, za to zartka i do czynéw pochopna; ludzi znudzonych i
przezytych mig¢dzy niemi, tak jakby, nie bywato.

Nasi znajomi przeszli szybko Srodek ulicy, kierujac sig
ku o$wietlonym oknom klubowego domu. Po pod S$wiatlo
ksigzycowe mozna byto odréznic szeroka i silng postaé¢ Szwarca,
obok zgarbionych plecow 1 wielkiej gtowy Gustawa. Ten ostatni
biegt nieco naprzdd, rozmawiajac z Jézefem lub z soba na
przemiany; nastgpnie zatrzymat si¢ pod oknem, a ujawszy si¢ za
gzymsy i podciagnawszy w gore, jat pilnie rozpatrywaé wngtrze



kawiarni; wreszcie spuscit si¢ na dét i, otartszy kolana z wapna,
zawotat:

— Nie ma.

— Kogo?

— Albo juz byta, albo wcale nie przyjdzie.

— Kto taki?

— Ktéra godzina?

— Po 10-¢j. Kogo upatrywales przez okno?

— Wdowy.

— Wdowy? kt6z to jest?

— Boje sig, czy nie chora.

— Znajoma twoja?

— OczywiScie. Gdybym jej nie znal, tobym si¢ nia nie
zajmowal.

— No, to jasne — odpowiedziat Szwarc; chodZmy.

Przycisnat klamke drzwi: weszli.

Goraca a dymna atmosfera owiata ich. W perspektywie
wnetrza sali widniaty roznego wieku twarze, po czeSci obce
dla Szwarca. Migdzy ktebami dymu, zaciemniajacemi Swiatto
kinkietéw 1 wybuchami Smiechu, biakaty si¢ tony fortepianu,
jakby zmeczone a niedbale; wtérowata im gitara, na ktorej
od czasu do czasu brzdakat wysoki, chudy mtodzieniec, z
przycigtemi przy samej skorze wlosami 1 szrama na twarzy.
Dtugiemi palcami batamucit po strunach, a wielkie niebieskie
oczy utopit w pulap, utongwszy w zamysleniu. Ten, ktory
siedzial przy fortepianie, ledwo wyszedl z dziecifistwa; cerg



miat mleczna, wtosy ciemne, zgarnigte ku tytowi gtowy, stodycz
w czerwonych ustach, a smutek w oczach; byt delikatny i
watte] budowy ciatla a urodziwy. Widac¢, grat tu oddawna, bo
juz czerwone plamy na obu policzkach zwiastowaly w nim
wielkie zmgczenie. Tyltem do Swiatta stato kilku Pinczukéw, a
wszystko chlopy jak deby, a tak przytem chciwe na wszelaka
gedzbe, ze byle zagrano w klubie, obstgpowali w koto grajacego
1 ze zwieszonemi gtowami stuchali muzyki, wzdychajac lub
radujac si¢ z nig razem. Inna mlodziez siedziatla na tawkach
lub krzestach; kilka miodych dziewczat z rodzaju konikéw
polnych, przeSpiewujacych lato, krecito si¢ tu 1 owdzie. Bylo
gwarno; gdzie niegdzie brzegkly kufle. W alkierzu obok sali
grano zapamigtale w karty, a przez nawpol przytwarte drzwi
widaé bylo twarz jednego z grajacych: zapalat w tej chwili
cygaro od stojacej na rogu stolu Swiecy, a przyttumiony lub
wznoszacy si¢ chwilowo ptomien oblewat od czasu do czasu ostre
jego rysy. Bufetowa z doskonata obojetnoScia przypatrywala si¢
pod Swiatto koricowi pidra, ktérym zapisywala dzienne wydatki;
obok na stotku drzemata z cudowng réwnowaga jej pomocnica,
a kot, siedzacy na rogu stotu, otwierat czasami oczy 1 zamykat je
z wyrazem godnosci i filozoficznego spokoju.

Szwarc obrzucil wzrokiem zgromadzenie.

— Ho! jak si¢ masz Szwarc? — odezwalo si¢ kilka glosow.

— Dobrze. Jak si¢ wy macie.

— Do nas na state?

— Na state.



— Przedstawiam go jako czilonka szanownego zgromadzenia
klubowego. Ty za$, wiedz raz na zawsze obowiazki: przychodzié
tu codziennie; przywileje: nie wysypiac si¢ nigdy po ludzku —
chrypat Gustaw.

— Jako cztonka? tem lepiej! Zaraz tu ustyszysz mowe... Hej
tam, Augustynowicz, zaczynaj!

Z drugiego pokoju, w ktorym grali w karty, wyszedt miody
cztowiek o przygarbionych plecach i prawie tysej glowie.
Wygladat szpetnie, rzucil czapke na stot i, siadlszy na krzesle,
tak mowic¢ zaczat:

,Panowie! Jezeli nie bedziecie cicho, zaczne méwié uczenie,
a wiem, moi drodzy, Zze nie ma nic dla was réwnie obmierztego,
jak wszelka uczonoS$¢. Wreszcie, na Jowisza! przyzwyczajacie si¢
do zycia parlamentarnego. Co to jest? Stysze hatas? Cicho mi,
cicho! Zaczynam méwi€ uczenie!”

Jakoz, pod wptywem grozby, chwile zapanowata cisza; méwca
spoglada tryumfalnie i méwi:

,Panowie! Jesli zebraliSmy si¢ tutaj, to nie na to, aby w
samym tylko spoczynku szuka¢ wspomnienia chwil przykrych
(bardzo dobrze!). Powie mi kto$, ze zbieramy si¢ tu codzien
(bardzo dobrze!). Wszak ja tu codzieri przychodzg i weale tego
zaprzeczaé nie mysle — nie zaprzeczycie takze, ze dzi§ jestem!
(oklaski; mowca promienieje 1 mowi dalej): Cicho! Jeslibym miat
sadzi¢, ze wszelkie moje usitowania w celu nadania celowosci
naszym zebraniom, odbite od lekkomysInoSci ogélnej, bo moge
ja nazwa¢ ogdlng (mozna! mozna!), niekierowane pradem zgody



powszechnej, rozdrabniajac w samym nawet zbiorze (uwazcie
panowie: w zbiorze) jednolite usitowania pojedyrczych, jezeli
daznoSci, oznamionowane prawidtowym celem zjednoczenia
luznych mysli w jakas$ organiczna catos¢, nie zejda nigdy z pola
marzen na realniejsze pole dzialania, tedy ja pierwszy, panowie,
a reczg, ze 1 wielu innych ze mna zgodzi si¢ na zaprzeczenie
sensu dotychczasowemu sposobowi naszego bytu, (oklaski!) i
przedsiewezmie inne Srodki (tak! tak!), obowiazujace, jezeli juz
nie wszystkich, to wybranych” (oklaski).

— Co to znaczy? — spytat Szwarc.

Gustaw ruszy! ramionami.

— Mowa.

— W jakim celu?

— Ale c6z to kogo obchodzi!

— Co to za jeden?

— Nazywa si¢ Augustynowicz. To dobra gtowa, ale w tej chwili
jest pijany, stowa mu si¢ placza: wie jednak, czego chce i dalibog
ma racyg!

— Czegbz chee?

— Zeby$my sie tu daremnie nie schodzili, zeby zebrania nasze
miaty jaki$ cel, ale Smiejq si¢ 1 z celu i z mowy. Zreszta, z
koniecznos$ci pociagnetoby to za sobg rozbrat ze swobodg i
spoczynkiem, ktére dotychczas w tych zebraniach panowaty.

— A jakiz cel chce im nadaé¢ Augustynowicz?

— Literacki, naukowy.

— Dobrzeby byto.



— Powiedziatem, ze ma racyg 1 gdyby kto inny proponowat,
rzeczby moze przeszia.

—No, aon?

— Na wszystkiem, czego si¢ dotknie, zostawia Slady wtasnej
SmiesznoSci 1 ponizenia. Strzez si¢ Szwarc! tyS wprawdzie w
niczem, ile ci¢ znam, do niego niepodobny, ale tu kazdemu nie
w ten, to w inny sposOb noga moze si¢ posliznac. ..

Gustaw powiddt zamglonemi oczyma po Augustynowiczu,
ruszyl ramionami i méwit dale;j:

— Dziwnie si¢ los sktadal na tego cztowieka. Méwilem ci:
to zbior wszelkich zdolnosci a matego charakteru, wyniostych
checi angdznych czynéw — wieczny rozbrat! Niema w nim Zadnej
réwnowagi miedzy zadaniem a sita, dlatego marnuje si¢.

Tymczasem zblizyto si¢ kilku znajomych Szwarca; przy kuflu
pogawedka stata si¢ ogdlng. Szwarc wypytywat o uniwersytet.

— Zyjecie wszyscy razem?

— Niepodobna — odrzekt jeden z Litwinéw. — Masz tu ludzi z
najrézniejszemi pojeciami, stad i rozne koterye.

—To z7le.

— Nieprawda! Przypuszczam jednoS¢ jakichS wyzszych celdw;
jednos$¢ w pozyciu kolezeriskiem jest niemozliwa, dlatego na nic
si¢ nie przyda stara¢ si¢ o nia.

— A niemieckie uniwersytety?

— I tam masz ferajny, zyjace tylko w sobie. Zycie uczué i
myS$li, przynajmniej u nas, winno by¢ zgodne z praktycznem,
dlatego r6znos¢ pierwszego rodzi r6znos¢ w drugiem.



— Nigdy sie wigc nie taczycie?

— To znowu co innego. taczymy si¢ w interesie
uniwersyteckim, lub obchodzacym wszystkich. Zreszta, mysle,
7e sprzecznosci, jakie tu napotkasz, dowodza naszej zywotnosci;
to znak, ze zyjemy, czujemy i mySlimy. W tem nasza jednoS¢,
to, co nas rozdziela, faczy nas.

— Pod jaka tedy choragwia wy stoicie?

—Pracy i biedy. My nie mamy swojego nazwiska. Chtopomani
zwa nas piekarczykami.

- Co?

— A tak. Zycie cie nauczy, co to jest. Kazdy z nas stara sie
zamieszkaé tam, gdzie piekarz, zaznajomic si¢ z nim i wyrabiaé
sobie kredyt. To nasz sposob; zaufanie mamy. Wigkszo$¢ z nas
nie jada nic cieptego, ale bulek na kredyt dostaniesz tak dtugo,
jak zechcesz.

— To wesoto!

— A wesolo. Procz naszej koteryi, nie majacej weztéw
zbyt Scistych, masz tu chlopomanéw; zatozyt ich i sformowat
Antoniewicz, prowadzili czasowo Rylski 1 Stepkowski, ale dzi$
to sa juz glupcy, ktérzy nie wiedza, czego chca; méwia po
matorusku i pija prosta wodke — oto wszystko.

— A wigcej jakiez sg koterye?

— Jasno okreSlonych nie ma wigcej, ale s3 rozmaite odcienie.
Jednych taczy wspdlnos¢ idei naukowych, drugich wspdlnosé
towarzyskiego stanowiska. Masz tu demokratéw, arystokratow,
liberalnych, ultramontanéw, wreszcie hultajéw, kobieciarzy,



prézniakéw, jezeli cheesz, 1 nakoniec zagorzatych pracownikow.

— Kto tu uchodzi za najt¢zsza gtowe?

— Migdzy studentami?

— Tak.

— Stosownie do fachu. Méwia niektorzy, ze Augustynowicz
umie wiele — ja dodam, Ze niedobrze. Scista, jednolita praca i
naukg odznacza si¢ Gustaw.

— Aal

— Tylko, Zze rozmaicie o nim moéwig. Niektdrzy go nie
cierpia. Mieszkajac z nim razem, ocenisz go najlepiej... Albo,
naprzyktad, stosunek jego do wdowy? Ot, egzaltowana sztuka!
inny nie takby sobie postgpowat. Prawda, ze z nig dzi$ nietatwo.

— Styszatem mdwiacego o niej Gustawa; powiedz-ze mi raz
przecie, co to za jedna?

— Jest to mloda osoba, znajoma nas wszystkich. Smutne
przechodzita koleje. Kochata dawniej Potkarskiego, juryste, a
kochata go podobno szalenie. Ja tam juz nie pamigtam tych
czasow, Potkariskiego pamigtam jednak. Byt to chtopiec zdolny,
ogromnie bogaty i1 pracowity; byl w swoim czasie bozyszczem
kolegéw. Jakim sposobem poznal wdowe, nie wiem, rdéznie
moéwiono; to tylko pewna, ze kochali si¢ do upadtego. Ona nie
miata wéwczas wigcej nad oSmnascie lat. Nakoniec, Potkariski
postanowit si¢ z nig ozeni¢! Co wyrabiala jego rodzina, by temu
przeszkodzi¢, trudno opisaé, ale Potkanski, energiczna sztuka,
postawit na swojem i wziat z nig §lub, mimo wszelkich przeszkdd.
Zyli z soba rok jeszcze. Raptem on zapadl na tyfus i umart,



pozostawiwszy ja tak, jak na bruku, bo majatek zabrata rodzina.
Dzieci¢ juz zyjace, umarto takze wkrétce, ona zostata sama i
gdyby nie Gustaw, to — ot, zmarniataby ze szczgtem.

— C6z Gustaw?

— Cudéw dokazywal. Z nedznemi Srodkami pozywat
Potkanskich — Bég wie, czy bytby sprawe wygrat, bo to rodzina
magnacka, tyle jednak zrobil, ze, chcac uniknaé skandalu,
obowiazali si¢ wyplacaé wdowie jaka$ szczupta pensye do
Smierci.

— Dzielnie si¢ spisal.

— Ba, ba! Niech go, co za energia! A pamigtaj, ze byl
wtedy pierwszy rok na uniwersytecie, bez znajomych, w obcem
miedcie, bez Srodkéw; ale to tak, méj kochany: bogaty moze
sobie radzi¢ — biedny musi.

— Ale co miat dla niej za obowiazki?

— Byl przyjacielem Potkariskiego, ale to jeszcze mato, kochat
ja podobno, nim zostala jego zona, trzymat si¢ jednak zdaleka,
teraz juz si¢ z tem nie kryje.

— A ona?

— E! e! ona od czasu nieszczgsC, jakie przeszia, wpadla w
zupelne odretwienie — po prostu zwaryowala. Ani wie, co si¢
z nig dzieje, obojetna na wszystko, zreszta, zobaczysz ja dzi$
pewno, bo codziennie tu przychodzi.

— I w jakim celu?

— Mowig, waryatka. Wies¢ chodzi, ze pierwszy raz poznata
Potkariskiego w knajpie, owéz teraz nie wierzy podobno, ze



umart i chodzi po calym S$wiecie, zwyczajnie, jak waryatka!
Istotnie, gdyby zmartwychwstal, a nie poszedt prosto do
niej, pewnoby go tu, nie gdzieindziej, znalazta. Ha! moze
przypominamy jej Potkariskiego; u nich wielu mtodziezy
bywalo.

— Ze to jej Gustaw pozwala tu przychodzié?. ..

— Potkariski-by nigdy na to nie pozwolil... ale Gustaw, ten jej
niczego nie wzbroni.

— Jakze ona go traktuje?

— Jak stot, jak stotek, talerz lub ktebek nici. Zdaje si¢ go nie
widzie¢, ale 1 nie unika, zawsze obojetna, apatyczna. Musi go
to gryz¢, ale to jego rzecz... A! ot, masz ja! ta, co wchodzi na
prawo.

Gdy wdowa weszta, uciszylo si¢ cokolwiek, wejscie tej
tajemnicze] postaci zawsze robito wrazenie. Wzrostu wigcej niz
Sredniego, szczupta, twarz miata pociagta, jasno-blond wiosy
1 ciemne oczy; ramiona jej i piersi, jakkolwiek szczupte,
mialy okragla petno$¢ form dziewiczych, czoto zaledwie
dostrzegalne, w tyt posunigte, wznosito si¢ smutno, powaznie,
jakby marmurowe. Oczy glteboko pod czotem osadzone, jakby w
cieniu, obrysowane byty z géry jednym delikatnym tukiem brwi.
Dziwne byly jej oczy: koloru stali, Swiecily jak stal polerowana,
ale byto to prawdziwe Swiatto. Byto to Swiatto 1 nic wigcej; pod
owym blaskiem brakto ciepta i gtgbokosci mysli. Moznaby rzec o
tych oczach: patrza, ale nie widza. Nie wytwarzaly wyobrazenia
przedmiotu, ale tylko odbijaly go. Byt w nich cht6d nie do



opisania; dodajmy, ze powieki ich nie mruzyty si¢ prawie nigdy,
a Zrenice posiadaly jakoby pewny ruch, niby §ledczy, badawczy,
poszukujacy, a jednak mechaniczny.

Reszta twarzy wdowy odpowiadala oczom, usta byly zagiete
nieco ku dotowi, posagowe, a pte¢ jednostajna, matowa, blada,
nosita cokolwiek $niadawy odcied. Nie byla ani §liczna, ani
tadna, byta tylko doktadnie pigkna. To bytlo w niej dziwnego,
7e z twarzy zdawala si¢ by¢ zamarla, a w catej postaci bylo
co$ takiego, co ciagnglo ku sobie niewypowiedzianie meska
stron¢ ludzkiej natury. Stanowito to jednak wdziek. Byla do
najwyzszego stopnia posagiem, ale 1 do najwyzszego stopnia
kobieta. Ciagneta i odpychata. Gustaw to czut najlepiej. Trudno
to bylo pogodzi¢ z owa chtodna martwota, dlatego wrazenie,
jakie budzita, zdawalo si¢ jakby nie od niej, jakoby obce dla niej.

Byt to niby kwiat uSpiony; boles¢ ja tak uSpita. Rzeczywiscie
ciosy, jakie wytrzymala, byty uderzeniem niby obucha w gtowe.
Pamigtajmy, Ze na drodze tej kobiety krétkie chwile szczgScia
koriczyly dwie trumny. Jako dziewica, umiata kochaé, ten,
ktoérego kochata, nie zyt, jako zona i matka, porodzita dziecig,
dzieci¢ umarto. To, co dawalo prawo, co byto powodem i
skutkiem jej zycia, znikngto. Odtad przestata zy¢, istniata tylko.
Wyobrazmy sobie roSling, ktéra podcigto z géry i z dotu —
to byta ona. Odarta z przesztoSci 1 przysztosci, z poczatku
nosita w sobie metne pojecie bezczelnej krzywdy, ktora jej
wyrzadzono. W pierwszej chwili bélu rzucita — trudno wiedzieé
komu — to bezdenne, jak otchtan, pytanie: dlaczego sig¢ to stato?



Odpowiedz nie przyszia ani z bigkitéw, ani z ziemi, ani z pdl,
ani z lasow; krzywda zostata krzywda, storice Swiecito i ptaki
Spiewaty, jak dawniej. Potem to nieszczgsne serce Scisngto si¢
w sobie wlasnym bdlem i1 zmartwiato. OdpowiedZ nie przyszia,
ale przyszedt obted, stracita wtedy wiare w Smieré me¢za, sadzila,
ze, wziawszy na rece rozplakane dziecig, poszedt gdzies, ale ze
wroci lada chwila. Tymczasem, zgota niezdolna juz do zadnej
innej mysli, szukata go owym przykrym mechanicznym ruchem
oczu. Chodzita do klubu, mySlac, ze tam go znajdzie, gdzie go
poznata. Na nieszczgscie, nie umarta. Natychmiast znalazta si¢
dzielna reka, co ja usitowata wyrwaé z obtedu, i pierS, ktéra
chciala ja rozgrza¢. Marne to bylo usitowanie, ale przeciez
uratowalo jej zycie. Milo§¢ Gustawa, oplotlszy ja, niby pajecza
nicia, ratunkiem i opieka, nie puszczala jej od ziemi. Jego gtos
wolatl na nia: ,zostan!” wigc, cho¢ nie byto w niej nai echa,
zostala jednak, ale bez §SwiadomosSci o sobie, bierna, jakby rzecz,
a nie istota ludzka.

Taka byla wdowa.

Weszta do izby 1 jak kamienny posag stang¢la przy drzwiach w
sme¢tnym majestacie. W klubie byto dymno i1 parno; w powietrzu
drgaly jeszcze ostatnie dZzwigki piosenki troch¢ rozpustnej i
rubasznej zarazem, a na owem nieczystem tle zakwitla wdowa,
jak wodny kwiat na metnej fali. Uciszyto si¢. Szanowano ja tam
— W jej obecnoS$ci nawet Augustynowicz stawal si¢ zno$nym;
niektorzy pamigtali Potkarskiego, inni schylali glowy przed jej
nieszczesciem, byli i tacy, co czcili w niej pigkno$¢! Zebranie



przybrato tedy przyzwoitszy pozor.

Gustaw podsunagl przybylej krzesto i, zdjawszy z niej szal
cieply, odszedt w kat do Szwarca, ktory zajety 1 zdziwiony,
zwracal na nig blyszczace oczy.

Gustaw poczal rozmowe ze Szwarcem.

— To ona! — rzekt potgtosem.

— Rozumiem.

— Nie pokazuj jej si¢ bardzo. Biedactwo! kazda nowa twarz
sprawia zawod, wciaz szuka meza.

— Dawno ja znasz?

— Drugi rok. Na §lubie Potkanskiego bytem Swiadkiem i
druzba (Gustaw usmiechnat si¢ gorzko). Po jego Smierci widuje
ja codzien.

— Moéwit mi Wasilkiewicz, ze dates jej pomoc i opieke.

— Dalem, nie datem; musial si¢ tem ktoS zaja¢, to ja sig
zajatem, ale taka tez to i opieka. Rob, co chcesz, pracuj, lataj,
zabiegaj — bieda i bieda! Ot, czasem rozpacz ogarnia.

— A rodzina?

— Jaka?

—Jego?

— Krzywdza ja! — wotat gwaltownie Gustaw.

— Ale to bogaci ludzie podobno?

— Krzywdza ja! Panki! naboznisie! JeszczeSmy nie skoriczyli;
dtugo popamigtaja krzywde tego gotebia. Stuchaj, Szwarc! zeby
malerkie dziecko z tego rodu prosito mnie o kawalek chleba z
glodu, tobym go wolat psu rzucic!



— Romanse!

— Szwarc, nie krzywdZ mnie! Ja biedny czlowiek stéw nie
marnuj¢; ale Potkanski juz w szpitalu, przed sama Smiercia
oprzytomniatl troch¢ i powiada: ,,Gustawie, zostawiam ci zong,
przyjmij ja.” Powiadam: ,,Bior¢ ja w opieke.” On pyta: ,,Nie dasz
jej gtodu mrze¢?” Moéwig: ,, Tak!” On znowu: ,,Nie daj, pomsScij,
jakby ja kto chciat krzywdzi¢”. Ja na to: ,,Jak mi Bog i zycie mite,
pomszcze!” Potem zgast jak gromnica — ot, masz wszystko!

— Nie wszystko! nie wszystko, bracie!

— Mowit ci i reszte¢ Wasilkiewicz. To dobrze! Powtérze ci
toz samo: Nie mam nikogo na Swiecie: ani ojca, ani matki, sam
bieduje z dnia na dzien, a z zyciem wigze mnie (pokazal oczyma
wdoweg) ta jedna.

A tu mato §wiadomy jeszcze Szwarc miat sposobno$¢ ocenié
to, co jest namigtno$¢, gdy wzbierze w mlodej piersi 1 ognia
do krwi doleje. Ow suchy i skurczony Gustaw zdawat sie w tej
chwili nabierac sil 1 zycia, zdawat si¢ wyZszym i mezniejszym,
wstrzasnat wlosami jak lew grzywa, na twarz wystapit rumieniec.

— No, panowie! — zabrat gtos Wasilkiewicz — godzina pdzna,
a nie wszystkich czeka sen po wyjsciu stad. Jeszcze jedna nasza
piosneczka, a potem, kto wola, dobra noc!

Siedzacy przy fortepianie, o dziewiczej twarzy, mtodzieniec
wziat kilka znanych akordéw; wkrotce zabrzmiata, z poczatku
na kilka, potem na caty chorat mtodych gltoséw roztamana, mita
mtodziezy piosenka: ,,Gaudeamus’.

Szwarc zblizyt si¢ wigcej, niz inni, do fortepianu. Stal bokiem



odwrécony do wdowy, pod $wiatto, ale kinkiet, wiszacy przy
Scianie, obrzucat profil jego, jakby jedna ognista linia. Za chwilg
promienie oczu wdowy padly na owa linig, niespokojnie wiazac
ja z wlasnemi my§lami; nagle podniosta si¢ blada jak marmur,
z gorgczkowem Swiattem w oczach i, wyciagnawszy rece przed
siebie, krzykneta:

— Kazimierzu m¢j, znalaztam cig!

W glosie jej czu¢ bylo nadzieje, trwogeg, radosS¢ i
przebudzenie. Ucichto. Wszystkich oczy zwrécily si¢ na
Szwarca, i tych, ktorzy znali Potkariskiego, dreszcz przebiegt.
W Swietle 1 cieniu ta, wysoka, silna posta¢ byta jakby odbiciem
postaci Potkariskiego.

— Nie spostrzegtem si¢ — mruczal Gustaw, wracajac o Swicie
do domu — hm! no, juz jej przeszto, ale goraczka byla!...
Podobny jest w istocie... Niech to dyabli porwa!... A dusi mnie
dzi§ w piersiach przeklecie.



I

Szwarc dtugo si¢ namyslatl nad wyborem wydziatu.

— Datem sobie uczciwe stowo honoru, Ze si¢ nie zmarnuje¢ w
zyciu, dlatego mysle — mowil Wasilkiewiczowi.

A to juz trzeba przyznaé, ze uniwersytet wabil go nie na
zarty. 7Z r6znych stron $wiata, jakby stada zorawi, ciagneta
tam mitodziez. Jedni wchodzili, drudzy wychodzili czerpaé
w spragnione glowy. Zabiegali tam ludzie wedle nauki, jak
pszczoty wedle miodu; kupili sig, rozpraszali 1 thumnie chodzili;
czerpali z nauki, czerpali z siebie, czerpali z zycia; oddawali ja
1 odbierali napowr6t; zamykali ja lub rozrzucali, szli naprzéd,
stawali, padali, zwycigzali 1 tamali si¢ z nia; kapiac si¢ w
tem morzu, tongli niektorzy, inni wyptywali. Ruch, gwar —
zycie panowato niezmierne. Uniwersytet byt to niby wspolny
matecznik, gdzie mialy si¢ zaptadnia¢ mdzgi; coS naksztatt
wrzatku, kipiacego rozumem 1 mtodoscia. Otwieral si¢ co rok,
wydajac dojrzate owoce, a przyjmujac natomiast nowe szczepy.
Ludzie rodzili si¢ tam raz drugi. Pigknie bylo patrzeé, jak
owa mtodziez naksztalt fal wodnych wylewata si¢ stamtad na
Swiat corocznie, niosac ciemnym Swiatto, niby zywnos¢ glebie
ludzkiej. Na takie to morze dostata si¢ t6dka zycia Szwarca,
gdzie miat zawina¢? Roézne fakultety, niby porty, necily go.
Gdzie si¢ kierowaé? Dtugo namyslat si¢, wreszcie wptynat.

Wybrat fakultet medyczny.



— Niech si¢ co chce dzieje, muszg by¢ i bogatym — powiedziat,
rozstrzygnawszy kwestye wydziatu.

A bylo tego wahania tyle dlatego, ze Szwarca, jako otwarta
glowe, niezmiernie obchodzity tajemnice nauki. Ciagneta go
1 literatura 1 prawo, nauki przyrodnicze uwazal za tryumf
mysli ludzkiej. Co do tych nauk, opini¢ t¢ wyniost jeszcze ze
szkot. Byt tam mtody nauczyciel chemii, wielki entuzyasta, ten
wychodzacym ze szk6t uczniom swoim powiedzial pewnego
razu, potozywszy reke na sercu:

— Wierzcie mi, moi drodzy, ze po za naukami przyrodniczemi
istnieje tylko gadanina.

Wprawdzie 1 prefekt, koriczac rekolekcye, zapewniat, ze tylko
nauka koScielna prowadzi cztowieka do szczgsliwoSci wiekuistej,
ale Szwarc, ktérego prefekt juz wéwczas nazywat ,,wszetecznym
kacerzem”, zrobil tak brzydki grymas, ze z jednej strony
wzbudzit Smiech we wszystkich obecnych, z drugiej Sciagnat
stuszne po czesci gromy na swa glowe.

Wybrat tedy fakultet medyczny.

Zreszta podziatal nadn w tym wzgledzie Wasilkiewicz. Ten
Wasilkiewicz, sam student, miat stusznie czy niestusznie
ogromny wpltyw na mtodziez. Zdarzyto sig, Ze na pogawedce
studenckiej jaki§ gramatyk filolog z wigksza hipokryzya nizeli
szczeroScia dowodzil, ze cztowiek, ktéry si¢ odda nauce,
powinien jej jednej poSwigci¢ samego siebie, zapomnieé O
Swiecie 1 szczgSciu, a wcieli€ si¢ w nig, by¢ tylko jej wyrazem,
zasada, stowem. Wigcej w tem dowodzenia bylto fatszywego



zapatu i nadgtosci, niz prawdy.

— Méwiono — prawit méwca — Ze rybak islandzki zapatrzyt si¢
w blask zorzy p6inocnej i nie bronit si¢ pradom. Fale go niosty na
glebie, a on z oczyma utkwionemi w zorzg stat caly czerwony w
jej promieniach, az wreszcie porwat go duch otchfani i zamknat
pod szklang fala, ale w oczach rybaka zostaty odbite Swiatta
701zy.

— Oto nauka, i zycie! — mowit dalej — kto raz przed nig uchyli
czota, tego niech fale zycia niosa, na jakie chca, glebie, Swiatto
nam pozostanie.

Sa zasady w Swiecie, ktérych si¢ nie uznaje, ale, by przeciw
nim wystapic, trzeba niematego zapasu odwagi. Owo6z migdzy
mtodzieza jeden i drugi milczat, tylko Wasilkiewicz sapat
gniewnie i podnosil si¢ na krzesle, wreszcie zerwat si¢ i zaczat
mowic:

— Tfu na pr6zne stowa! Niech Niemiec z taka nauka si¢ Zeni,
nie my. U mnie nauka dla ludzi, nie ludzie dla niej. Niech
Niemiec zmienia si¢ w pergamin. Gtupi byt twdj rybak; zeby byt
wiostem robil, zorzg-by widziat 1 ryb dzieciom przywiozt. A to
coznowu? Toz ludziska i cierpia i glodem a zimnem przymieraja,
a ty bedziesz si¢ odrywal od $wiata i cigzarem mu bedziesz, nie
pomocyg?

— Oj Tetwin, Tetwin! (tak si¢ nazywal poprzedni moéwca)
patrz na znaczenie, nie na dzwiegk stow swoich. Glupstwo taczyé
umiecie z rozumem! Dzi§ ci si¢ zdaje, ze si¢ wyrzekniesz
szczgScia dla kilku wyptowialych kartek. Nieprawda! Jak



przyjdzie chwila, a zaboli ci¢ pier§ serdecznie, to zatesknisz
poczciwie do szczgscia i do kochania. Ot, u mnie, naprzyktad,
na Zmujdzi, w chacie para staruszkéw: ojciec i maé, jakby
gotabki biate, a jedno drugiemu prawi o mnie mizernym takie
rzeczy, jakby o krélewiczu ztotym. C6zbym ja byt wart, gdybym,
zamknawszy si¢ w ksiazce, nie pomyslat o nich, a opuscit na stare
lata? Pekby na mnie! Ot, przyszediem tutaj i u nauki o nich 1
o siebie upomng. I nie ja jeden. Kazdy, kto rol¢ uprawia, ma
prawo jeS¢ chleb ze swojej roli. To raz! Nauka nauka, a uczony
niech si¢ nie odrywa od zycia, niech mi nie bedzie niedotega. ..
Uczony, uczony!... a kamizelki sam sobie zapia¢ nie umie, dzieci
nie chowa, o zong¢ nie dba. Czemu nie godzi¢ praktyki zycia z
nauka? czemu jej nie wla¢ w zycie i samej zyciem nie 0Zywic?

Tak méwit Wasilkiewicz.

Powiedziat 1 sapat.

Nie w tem rzecz, czy fatsz, czy prawde powiedzial; my dlatego
przytoczyliSmy t¢ rozmowe, ze Szwarc, z natury sktonny ku
praktyce, wzial ja do serca, rozwazal, myslat, dumat i obrat
fakultet medyczny.

Niech co chce bedzie, cztowiek przynosi na Swiat pewne
sktonnosci.

Szwarc z przyrodzenia byl usposobienia realnego, jako$
wigcej przystawal do rzeczy, niz do idei; nie lubit takze wszelkiej
dyalektyki. Daleko wolat widzie¢ przedmiot takim jak jest,
anizeli pigkniejszym niz jest. Dwojaki jest ruch mysli w gtowach
ludzkich: jedne daza wiecznie od Srodka, drugie przenosza



wszystko do Srodka; pierwsze wchodza w rzeczy badane i
ozywiaja je, taczac si¢ z gtéwnem Zrodlem zaledwie delikatng
nitka Swiadomosci — sg to tak zwane zdolnosci tworcze; drugie
chwytaja niejako rzeczy, przenosza do wlasnego Zrodta, taczac
je, pojmujac dopiero tam, ukladajac i porzadkujac — sa to
zdolnoSci naukowe. Tamte wrodzone twércom, te badaczom.
Réznica migdzy niemi taka, jak migdzy rozrzutnikiem i sknera,
jak migdzy oddychaniem a wdychaniem.

Trudno powiedzieé, ktére lepsze: jedne majq dar stwarzania,
drugie odtwarzania, a nadewszystko przetwarzania. I w drugich
jest niby co$ czynnego — prawda, ze 1 zotadek ma te wtasnos¢.

Doskonata réwnowaga migdzy ruchem od Srodka i do srodka
jest genialnoScia. Naturalnie konieczng jest wtedy 1 szeroko$¢
ruchow.

Szwarc miat owe drugie zdolnosci — skupiajace.

A nietylko je mial, ale 1 wiedzial o tem; przeSwiadczenie to
chronito go w zyciu od wielu niewtasciwosci, nadawato pewna
réwnowage jego checiom i sitom: nie przedsigbrat nic, coby dlari
byto niemozebnem.

Rachowat sie ze sobg.

A miat nakoniec wiele zapatu, ktéry w nim moznaby
nazwaé zacigtoScia w nauce. Umyst, ktéry lubit na wszystko
patrze¢ trzezwo, chcial widzie¢ wszystko trzezwo, zeby za$
widzie¢ dobrze, trzeba wiedzie¢ dobrze. Nie umial zgadywac,
potrzebowat znacd.

To sprawito, ze nie uczyt si¢ nigdy przez potowe.



Jak pajak muche, tak on przedmiot badany skwapliwie
omotowywal siecia mysli, wciagat go w siebie, moznaby rzec,
wsysal i przetrawial.

Mysli jego mialy przytem wysoka ruchliwo$¢. Pozadat —
naturalny wynik mtodosci.

Byt samodzielny az do zarozumiatoSci. Czgstokro¢ odrzucat
zdanie przyjete ogélnie, wiasnie dlatego, ze miato za soba
powage. Przyznac jednak nalezy, ze wtedy starat si¢ wynalezé
wszystko, co bylo contra — nie znalazlszy, ustgpowal. Miat
przytem niemata energi¢ mysli i czynu.

Wszystko to stanowito jego sity, jego bron, pocze¢sci zdobyta
juz, po czeSci wrodzona. ZapomnieliSmy dodaé, ze posiadat
jeszcze dwa tysigce rubli.

Zrachowawszy owe zasoby, wzial si¢ do medycyny. Ale im
z wigkszym zapalem wzial si¢ do niej, tem wigcej rozczarowat
si¢ z poczatku. On lubit wiedzie¢, a tam trzeba byto pamigtac. ..
To lada kto potrafi, przynajmniej jest to kwestya pamigci i woli,
nie za$ rozumu. Nalezato mie¢ pamig¢ oczu, pamigc reki, trzeba
byto jedno 1 drugie 1 dziesiate wlozy¢ sobie surowo do glowy,
umiesci¢ od czasu do czasu jak zboze w Spichlerzach. Byta to
praca niemal rzemieSlnicza, organizm umystowy nie korzystat
z tych zapaséw, bo si¢ nie przetrawial, ani przerabiat. Braklo
tam pozywnoSci. Filozofia fizycznego ustroju organizméw moze
doréwnac subtelnoscia i ogromem rezultatéw wszystkim innym,
ale Szwarc zaczat dopiero poznawa¢ sam organizm; wskazéwek,
czy istnieje jakas$ filozofia tych nauk, nie dano mu dotychczas



zadnych.

Wziawszy sig raz, trzeba byto brna¢ dale;.

Brnat.

A techniczna strona zaje¢ naukowych byla przykra,
niewdzigczna, petlna utajonych trudno$ci, niespodziewanych
tajemnic, nieraz ciemna, cz¢sto ledwo dojrzana, najczesSciej
wstrgtna, zawsze pracowita.

Rzekibys, ze tu natura wypowiadata wojne umystowi
ludzkiemu.

Szwarc tamat si¢ z trudno$ciami i szedt dale;.

Owa technika miata jeszcze jedna strong smutng w oczach
Szwarca: Zle wplywata moralnie.

Odkrywata koniec zycia, nie wskazujac, czy istnieje ciag
dalszy. Zdejmowano tam bez najmniejszego wahania zastong
ze Smierci. Cata ohyda tej podziemnej robotnicy ukazywata
si¢ tam z naga bezczelnoScia. To, co bylo umartego, byto
zarazem cyniczna obietnica dla zywych. Smieré przy jasnym
dniu zdawata si¢ méwié: do widzenia w ciemnoSciach! Byta
niby zapowiedzia, noszaca w sobie desperackie wskazowki
bezsilnoSci cztowieka wobec tej sity nieubtaganej, ztoSliwej,
bezczelnej i obmierzlej zarazem. Ta wiasnie sila budzita w
mtodych umystach gwaltowng reakcyg.

Reakcya ta objawiala si¢ tak:

— Nie traCmy czasu, uzywajmy zycia, bo, predzej czy p6Zniej,
wszystko dyabli wezma!

Przy tych zajeciach delikatno§¢ uczucia zacierala sig



stopniowo; obojetno$¢ wyradzata si¢ w brutalno$¢, ambicya w
zawi$¢, mito$¢ przechodzita w namigtnos¢, namigtno$¢ w poped.
Mitos¢ byta jak storice widziane przez zakopcone szklo; czujesz
ciepto, ale nie widzisz Swiatla.

Szwarc bronit si¢ tym wrazeniom, otrzasat si¢ z nich, odrzucat
je 1 szedt dale;j.

Nakoniec nalezato by¢ wiernym naukowej zasadzie. Kto ma
zaufanie do jednej drogi, nie ma go do drugiej; ta, ktérg obrat,
wydaje mu si¢ najlepsza. W tej, ktéra Szwarc obrat, wszystko od
czasOw Hipokrata opieralo si¢ na doSwiadczeniu.

Wzrok, stuch, smak, powonienie i dotykanie — oto jedyne
kryterya, na ktérych opiera si¢ ta juz dzi§ wielka budowa.

Tak wierzy zwlaszcza mtodziez, jako skrajniejsza we
wszystkiem od starszych. Co przeszto w nauke inna,
niedoSwiadczalng droga — bylo watpliwem. Kazdy, wedlug
wlasnych pojec, sadzi pojecia innych. Przypuszczenie czego$
stojacego po za empirya, a jednak prawdziwego, przez takie
szkla wydaje si¢ lekkomyslnoscig. Istnieja tylko rzeczy juz
zbadane. Ogniwa przyczyn i1 skutkow sa koniecznoscia lub
mySla, ale dopiero w cztowieku; historya — kronika mniej wigcej
skandaliczna; prawo — opartem na do§wiadczeniu modus vivendi
spoteczenstw; spekulacya — choroba umystowa.

Szwarc nie bronit si¢ tym mySlom, bo mu nie przeszkadzaty
i8¢ dale;.

Zreszta pracowat.



1

Uptynal miesiac. Wieczér byt jesienny, pogodny; storice
zwolna gasto na wiezach kijowskich i na dalekich mogitach
stepowych. Na strychu w mieszkaniu Szwarca i1 Gustawa
widno bylo jeszcze. Obaj, schyleni nad praca, siedzieli w
milczeniu, chwytajac skwapliwie ostatnie blaski wieczoru.
Gustaw niedawno powrdcit z miasta; byt blady i zme¢czony, sapat
wigce] niz zwykle, na twarzy zna¢ byto jaka$ niespokojnosS¢,
gorycz, a nawet bol niby tajony, a jednak widoczny w goraczce
oczu. Milczeli obaj, wida¢ jednak bylo, iz Gustaw chciat
przerwaé to milczenie, bo nieraz zwracat si¢ do Szwarca, ale
jakby z trudnoScia przychodzito mu wymdowic pierwsze stowo,
znéw zatapial si¢ w ksigzce. Wreszcie widoczna niecierpliwo$é
wybita mu na twarz, porwat czapke ze stotu, wstat i spytat:

— Ktéra godzina?

— Sz0sta.

— Dlaczego nie wybierasz si¢ do Potkariskiej? Przeciez tam do
niej codzieri chodzisz.

— Szwarc wstal 1 zwrdcit sie ku Gustawowi.

— Gustawie, sam 1 na wilasne jej zadanie zaprowadzile§ mnie
do niej. Mniejsza o to, nie chcg méwi€ o tem, co dla nas obu
byloby przykre; zreszta, rozumiemy si¢ doskonale. Ot6z nie
p6jde do Potkariskiej ani dzi§, ani jutro, ani nigdy. Masz na to
moje stowo 1 moja reke.



Stali wigc w milczeniu, Szwarc z wyciagni¢ta naprzéd
reka, Gustaw, wahajacy si¢ i zmigszany drazliwem potozeniem,
wreszcie Scisnal za reke Szwarca.

Widocznie stowa obu przychodzity z trudnoScia; jeden
nie umial zdoby¢ si¢ na serdeczniejsze wyrazy, drugi na
serdeczniejsze podzigkowanie.

Za chwile rozstali si¢.

Dziwne to nieraz bywaja uczucia, a sprzeczne z tem, co
nam przedstawiaja jako nagrode¢ szlachetnego czynu. Szwarc
przyrzekt Gustawowi nie widywaé wdowy. Czy ja kochal, czy
nie, zawsze to byla z jego strony ofiara, bo w jego mozolnem,
a jednostajnem zyciu, ona byla jedynym jasniejszym punktem,
okoto ktérego lubit krazy¢ mysla. Niechby marzenie o niej
bylo tylko zapetieniem owych chwil oderwanych od cigzkiej
pracy, a poswigconych na spoczynek 1 swobode umystu; zrzekaé
si¢ takich chwil, bylo odbiera¢ powab odpoczynkowi, byto to
wyrywac préznice w zyciu, tam, gdzie uczucie mogto kietkowaé
1 zakwitnag.

Szwarc po krotkim namysle zrobit to bez wahania.

Zrobit ofiare.

A jednak, kiedy Gustaw wyszedt ze stancyi, na twarz Szwarca
wybil wyraz niechgci, niesmaku, gniewu nawet. Bylze to zal
przesztosci lub spetnionego przed chwila czynu?

Nie.

Kiedy Szwarc wyciagnal reke¢ do Gustawa, ten ostatni
wahat si¢ z jej przyjeciem. Nie przyjaé ofiary, dawanej przez



dusze energiczna, jest to okry¢ sam czyn ofiarny odcieniem
Smiesznosci 1 to w przekonaniu samego ofiarodawcy; jest to by¢
niewdzigcznym; jest to rzuci€ ziarno gluchej nienawisci w bujng
niwe mitoSci wilasne;j.

Ale przyjac ofiarg¢ wspotzawodnika, to dla duszy bogatej w
dumeg jest podtozy¢ swoje ,,ja” moralne pod czyje$ nogi, to
przyjac¢ gwaltem wtykane groszaki jatmuzny w reke, co si¢ po
nic nie wyciagata. Ma to co$ z lekkiego kopnigcia. Duma woli
by¢ wierzycielem niz dtuznikiem.

Dlatego Gustaw, wyszedlszy na ulicg, skrzywit usta gorzka
ironia, a przez zacisnigto wargi mruczat do siebie zcicha:

— Coraz to lepiej! Laska, taska! Ktaniaj si¢ teraz codzieri panu
Szwarcowi 1 dzigkuj za taske. Wesote zycie!

I zadumat sig¢ gteboko, a przykro. Przestal nawet mysle¢ o
sobie, marzyt tylko bolesnie. Czut w duszy jaki$ odglos smutny,
a gwaltem dopominajacy si¢ choéby jednej chwili szczescia.
Glos ten dZwigczal w nim, jak urwana struna. Rozdzielita
si¢ mysl i dusza. Jedna potowa zmeczona wolala na gwalt
spoczynku, druga ponura a sprezysta rwala si¢ jeszcze do zycia.
Jedna potowa mysli widziat Swiatlo 1 cel, druga potowe zwracat
chmurnie w nico$¢ 1 ciemno$¢. A bylo jeszcze na dobitke cos
takiego w tym zgryZliwym cztowieku, co drwito z wtasnego boélu;
niby jaki$§ demon ztoSliwy wskazywal mu jedna r¢ka postac jego
wtlasna, blada, brzydka, skurczona, druga niby w obtokach, niby
w Swietle poranku Potkanska w calej jej przepysznej pigknosci
1 marmurowym spokoju.



Gdy tak rozrywany gwarem wewngtrznej walki szedl, sam
prawie nie wiedzac dokad, nagle ustyszat za sobg dobrze znany
glos, Spiewajacy basem wesota piosnke:

Hop! hop! hop! hop!
I podkéwka tego kuta 1 t. d.

Obejrzat sig — byt to Wasilkiewicz z Augustynowiczem.

— Dokad idziesz, Gustawie? — spytal pierwszy.

—Ja?... ha! dokad? — (spojrzal na zegarek). Do wdowy jeszcze
zawczes$nie!... Tymczasem ide do klubu.

— No, to idZ prosto do wdowy.

— Co? dlaczego?

— Biada ci! - zawolal Augustynowicz, wzniOstszy rece
do nieba i nie zwazajac na przechodniéw, zaczal glos$no
deklamowac:

Zamek, na ktérym brzmiato wesele,
Wieczna zatoba pokryje,

Na watach dzikie poro$nie ziele,

U wrdt pies wierny zawyje.

— Nie masz po co chodzi¢ do klubu — dorzucit Wasilkiewicz.
— Coz sie stalo?

— Smutek tam legnie si¢ ze zgroza — prawit Augustynowicz.
— No gadajze, co sig stato?

— Nieszczescie!



— Jakie?

— Okropne!

— Wasilkiewicz, powiedz za niego po ludzku!

— Wiadza uniwersytecka zamkneta nasz klub. Kto$§ doniost,
ze si¢ tam studenci zbieraja.

— O ktorej sie to stato?

— Dwie godziny temu.

— Trzeba si¢ 1§¢ dowiedzie¢ na miejscu.

— Nie radze ci. Wsadza do kozy.

— ,Biale ci dlonie skrepuja powrozem...”

— Augustynowicz, cicho badz! Dlaczegéz tego nie zrobili
wieczorem? Byliby nas potapali, jak ryby w matni.

— No, chodzito wigcej o zamknigcie, niz o potapanie nas;
gdyby jednak ktosS teraz przyszedt, ztapaliby go niezawodnie.

— Dokad wy idziecie?

— ,,Jak na hasto trwogi, klany szla krzyz ognisty...”

— Prositem cig, zebys byt cicho!...

— ,,Tak me¢zny Rodryg...”

—Tak, tak — przerwal Wasilkiewicz — idziemy ostrzedz innych,
1 dlatego badZ zdréw, albo chodZ z nami...

— Nie mogg.

— Dokad idziesz?

— Do Potkarniskie;.

— Badz zdréw!

— Do widzenia!

Gustaw, zostawszy sam, zatarl rece; na chwile uSmiech



zadowolenia rozjasnit jego chmurng twarz. Cieszyl si¢ z
zamkniecia klubu, znikneta bowiem obawa, ze wdowa,
dowiedziawszy si¢ 0 postanowieniu Szwarca, moze znow zechce
chodzi¢ do klubu, by go tam widywaé. Obawa byta uzasadniona:
Gustaw pamigtat, ze mimo prosb i perswazyi, zaledwo tylko
obietnicg przyprowadzenia Szwarca do jej mieszkania, mogt ja
powstrzymac od tego niestosownego kroku.

Teraz nie miat si¢ juz czego obawiac.

Za chwile pociagnal dzwonek w mieszkaniu wdowy.

— Jak si¢ pani miewa? — spytat stuzace;j.

— Zdrowa, tylko chodzi po pokoju i gada do siebie — odrzekta
stuzaca.

Gustaw wszedt do pokoju.

Mieszkanie wdowy obejmowato dwa pokoiki z oknami,
wychodzacemi na ogrdd: pierwszy byl niby salonikiem, drugi
sypialnia, do ktorej teraz wszedl Gustaw. W sypialni wierzchnia
czeS¢ okna, tukowato wycigta i1 oddzielona wazka listwa
drewniang, miata kolorowe szyby, utozone w rozete niebieskq i
czerwong naprzemian. W jednym kacie stat stolik mahoniowy,
okryty migkko strzyzong aksamitng serweta, na ktérym byty dwa
fotografowane portrety. Jeden w drewnianych, inkrustowanych
ramkach przedstawial mtodego cztowieka, o wysokiem czole,
blond wtosach 1 pigknych, arystokratycznych rysach twarzy —
to byt Potkariski; na drugim byla wdowa z malerika, biato
ubrana, dziewczynka na kolanach. Przed portretami lezat wianek
z nieSmiertelnikéw, obwinigty krepa i gatazka suchego mirtu.



W  drugim koricu pokoju, migdzy dwoma t6zkami,
przedzielonemi wazkim odstgpem, mieScita si¢ kolebka, dzi§
— pusta, niegdyS — petna szczebiotu 1 gwaru dziecinnego.
Zielona jej powtoczka, umalowana od szyb kolorowem Swiattem,
zdawata si¢ porusza¢ lekko. Mozna byto mniemaé, ze lada
chwila odsunie ja bieluchna raczka i radosna gltéwka dziecigcia
wejrzy na matke. Cichy smutek panowat w atmosferze tego
pokoiku. LiScie wgladajacej przez okno, akacyi rysowaly sie
ciemno na podtodze, a poruszane wiatrem ustgpowaty migotliwie
Swiatlu i wracaly napowr6t. Przy drzwiach byta mata statuetka
z kropielnica, pod spodem przedstawiajaca aniota chrztu z
wyciagnigtemi, jakby do blogostawienistwa, rekoma. W chwili,
o ktérej méwimy, gtowa aniota w blaskach kolorowych jasniata,
jakby tagodng glorya stodyczy, niewinnosci i spokoju. Zreszta
cichos¢ byla w pokoikach wielka. Ile dzi§ smutku, tyle
tam dawniej bylo wesela. C6z to za rado$¢ 1 szczebiotanie
bywato, gdy Potkanski, przyszedlszy wieczorem, zmegczony
praca, obejmowat kibi¢ zony, odgarniat jej ztote wilosy i catowat
to ukochane a pogodne nadwczas czoto! Ile bylo cichej a
glebokiej radosci, kiedy stali tak milczacy, z piersia na piersiach,
z oczyma w oczach, podobni do posagu mitosci. Potem, bywato,
biegli do kolebki, gdzie dziecina gwarzyla na rézne sposoby z
soba 1, podnoszac n6zki, Smiata si¢ do szczesliwych rodzicow.
Teraz tam bylto pusto. Dziwnie byla rozrzewniajaca ta kolebka.
Zdawato sig, ze tam jest dziecig. Nieraz wdowa, wkrotce po
swojem nieszczeSciu, budzac si¢ w nocy, ktadta ostroznie rekg w



te kolebke, w przekonaniu, ze B6g musiat zlitowac si¢ nad nig 1,
wyjawszy dziecig z grobu, wlozyt je tam napowrdt.

Stowem, duzo widziaty te Sciany: radoS¢ kotysang szczgSciem
pogodnej mitosci, potem rozpacz, 1zy wielkie jak perty, wreszcie
smutek cichy, martwy, uporny, obtedny.

Taka byla i takie budzita mysli sypialnia wdowy. Salonik, jak
wszystkie na Swiecie, mial niby trochg elegancyi, duzo pustki.
I tam zdawaty si¢ bladzi¢ echa chwil przesztych: byt widny,
czysty, ale pospolity. Przytykato do niego mieszkanie stuzacej,
mata, ciemna alkowa z wyjSciem na schody, z przepierzeniem
drewnianem. Byto to dawne mieszkanie Potkanskiego. Po jego
Smierci trudno byto zrozumie¢, skad wystarczaty fundusze na
taka siedzibg, to jednak nalezalo do Gustawa, on sam wiedziat,
co robil. Pretensyi ze strony wiasciciela nie byto zadnych — jak
za$ to tam si¢ robito, potem powiemy.

Ile razy Gustaw wchodzit do owego pokoiku, drzat.

W miejscu, gdzie jej bylo pelno wszedzie, gdzie wszystko,
co nie bylo nig, byto dla niej, uczuwal zawsze rodzaj cigzaru na
piersiach; niby jaka$ reka wgniatala mu serce glebiej. Cisnienie
to jednak byto rozkoszne. Bylo to zbieranie si¢ w sobie piersi,
jakby dla uchwycenia tem wigcej powietrza. By¢ ugniecionym
dlonig poczucia szczgscia, to prawie by¢ szczesliwym; tylko ze
po za tem lezy caly bezbrzezny obszar pragnienia. Rozlewa
si¢ wtedy ono na catego cztowieka, wchodzi w krew, objawia
si¢ w drzeniu stéw, w blasku Zrenic. Pragnienie owo samo nie
wie czego zada. Migdzy ,,za mato” i ,za duzo” niemasz tam



granicy. Jest to wstydliwe Zadanie wszystkiego. Bywa wtedy
cztowiek $mielszy na zewnatrz, niz na wewnatrz; przerazaja go
wlasne stowa; zdaje mu sig, ze kto$ inny mowi, streszcza si¢ w
spojrzeniu, chce si¢ rozeSmiac¢ spazmatycznie, albo wybuchna¢.
Kocha, czci, ubdstwia kobiete jak aniota, a aniota pragnie jako
kobiety.

Tego doswiadczat Gustaw, gdy wchodzit do pokoiku wdowy.
Wszystkie rodzaje pragnien, jakie duch i krew razem wytworzy¢
moga, nalatywaty wtedy nari zewszad, niby stada ptactwa.

Ona stata przed nim.

Wygladata blado, na policzkach jej przebijat si¢ lekki Slad
rumienca, lub moze odblask wieczoru. Delikatny jej profil
rysowat si¢ milczaco, jak sylwetka na tle okna. Trzymata w reku
grzebien i, stojac przed matem zwierciadtem srebrnem, czesata
wlosy. Przepyszne rozpuszczone sploty wily sig, niby fale, koto
jej bladego czota. Z1oto owo sptywato po jej piersiach i plecach,
zdawalo sig kapa¢, jak rozpuszczony bursztyn.

Spostrzegtszy Gustawa, powitata go dionia i1 ledwo
dostrzezonym uSmiechem.

Wdowa juz wyszta z dawnej swej skamieniatloSci. Nagle a
gwaltowne wstrza$nienie, jakie widok Szwarca na niej wywotat,
ocucito ja. Poczeta mysle€. Jednej tylko rzeczy nie mogla z
poczatku rozwigzaé: postaé Szwarca tak w jej umysle platata
si¢ z postacia Potkariskiego, ze sama nie wiedziala, czy maz jej
dawny nazywat si¢ Szwarc czy Potkanski. Byty to resztki obtedu.
Ale wkrétce wrécit promien Swiatta w 6w pokryty ciemnia



umyst. Prosita Gustawa, by mogla widywaé Szwarca; Gustaw,
lubo z niechecia, zgodzit si¢ na to. Z tesknota wyczekiwata
wieczoru, kiedy mogta oglada¢ to dawne wspomnienie szczgscia.
Nie Szwarca, ale owego wspomnienia w nim szukata. Byl jednak
dla niej koniecznym.

Zwolna tez i bardzo nieznacznie przeszto$¢ zmieniala si¢ na
terazniejszoS¢, marzenie na rzeczywisto$C. Szwarc, spostrzeglszy
to, przyrzekl Gustawowi nie bywac; przygotowac i oznajmic te
wie$¢ Helenie nalezato do Gustawa.

Latwo byto przewidzie¢, jakie wrazenie musialo to na niej
wywrze€. Klasngta w dionie 1 odrzucita w tyt glowe. Potok
wloséw z szelestem okryt jej plecy.

— Gdzie ja go zobaczg? — pytata natarczywie Gustawa.

Ten milczat.

— Ja musze¢ go widziec, tu czy gdziekolwiek. On tak podobny
do Kazimierza... Boze m¢j! Ja cata zyje... tem wspomnieniem.
Panie Gustawie. ..

Gustaw milczat.

Oburzat go niemal ten Slepy egoizm wdowy. Dramat poczynat
si¢ w nim rozgrywa¢ na nowo. Ona go prosita, by zrobit
wszystko dla podkopania wlasnego szczgScia! Nie, na to trzeba
by¢ gtupcem! Ale znowu — to ona prosita. Przyciat wargi do krwi
1 milczat. Przeciez 1 jemu nalezy si¢ co$ od zycia. Wszystko, cow
nim sktadato cztowieka, opieralo si¢ jej proSbom z rozpaczliwa
energia — ona tymczasem naglifa:

— Panie Gustawie, pan potrafisz to zrobié, zebym ja go



widziala. Ja go chce widzie¢! Dlaczego mi wyrzadasz taka
krzywde?

Gustawowi pot zimny okryt czoto, przeciagnat rece po twarzy
1 ponurym gtosem odpowiedziat:

— Ja pani nie krzywdzg... ale... — tu gtos mu zadrzat, Gustaw
zrobil wysilenie, zeby jej nie pas¢ do ndg i nie krzyknac: ,ale
kocham ciebie! nie drgcz mnie!” —ale. .. on tu nie zechce przyjs¢
— koniczyt zaledwie dostyszalnie.

Duzoby dat, gdyby mdgt uniknaé tej chwili.

Helena zakryta twarz rekoma i padfa na fotel.

Milczenie panowalo znéw przez chwilg i stycha¢ bylo szmer
liSci za oknem... a tu dusza cztowiecza wita sie w walce z sobg.
Sprowadza¢ Szwarca po to, by mu odebrat Heleng, byto to dla
Gustawa juz wyuzdanie nieszczegscia.

Ale walka kroétko trwata: uklakt przy Potkanskie;j i, cisnac jej
reke do ust, méwit przerywanym glosom:

— Zrobig, co bede mogt... Przyjdzie tu!... Co komu do
mnie?... Przyjdzie, ale nie mogg powiedzie¢ kiedy... ja go sam
przyprowadzg. ..

Wkrétce potem, wychodzac z mieszkania wdowy, mruczat
przez zaci$nigte zgby:

—Tak... przyjdzie! ale nie ja go przyprowadzg... przyjdzie...
za miesigc. .. za dwa... Za miesiagc moze juz bedg spokojny.

Napad kaszlu przerwal mu dalsze rozmySlania. Dtugi czas
btakat si¢ jeszcze po ulicach, kiedy wrécit do domu, na wiezy
koScielnej wybita druga.



Szwarc juz spat. Oddychat réwno, spokojnie. .. Swiatto lampy
padato mu na wynioste czoto i odkryte piersi... Gustaw wpatrzyt
si¢ w owe piersi goraczkowo.

Oczy btyszczaty mu nienawiscia.

Przesiedziat tak z godzing, nagle drgnat. ..

Oprzytomniat.

Budzito si¢ w nim uczucie zupelnie sprzeczne z tem, czego
doswiadczat dotychczas. Uczut, ze byt gtodny. Przeszedt wigc ku
potkom, na ktérych lezaty ksiazki i, wydobywszy z nich kawat
razowego chleba, poczat go jes¢ skwapliwie.

Od dwuch dni nie miat nic w ustach.



IV

Nadchodzita jesien. Zimno bylo po mieszkaniach
biedniejszych studentéw. Jaki taki, owinawszy si¢ koldra i
wlozywszy czapke na glowe, rozgrzewat si¢ ksiazka. Mieszkania
studentow, ktorzy mieli za co pali¢ w piecu, roity si¢ mnostwem
kolegéw. Do klubu nie schodzono si¢ wigcej. Byty z poczatku
usitowania, zeby obra¢ i sformowa¢ jakis$ inny, ale spetzio to na
niczem, bo z jednej strony Gustaw, z drugiej — Szwarc, ktory
mial juz znaczny wptyw na studentéw, opierali si¢ temu zgodnie.
Szczegblniej Szwarc, ktory uwazal, ze kluby duzo zabieraja
czasu, a mato pozytku przynosza, chciat zaprowadzi¢ reforme¢ w
tym wzgledzie 1 udato mu si¢ nakoniec. Mimo wszelkich glosow
przeciwnych bronit tej mysli w uniwersytecie, a szczegdlniej w
mieszkaniu Wasilkiewicza, gdzie schodzono si¢ ochotniej niz
gdzieindziej. Wasilkiewicz mieszkat u Karwowskiego, a raczej
ten ostatni u Wasilkiewicza, bo jakkolwiek Karwowski maj¢tny
bardzo (byt to 6w blady mtodzieniec, ktory grywal kolegom
w klubie), optacat daleko znaczniejsza czeS¢ mieszkania, dusza
jednak i osiag owego kawalerskiego gospodarstwa byl nasz
zmujdzin.

Godna byta podziwu, a nawet zazdroSci, przyjazn miedzy
tymi dwoma mitodymi ludZmi. Jeden delikatny, pieszczony,
pigkny, z glowa pelna najszlachetniejszych marzen, tagodny i
lubiony od wszystkich, ptynat lekko przez zycie wsrod wygod 1



dostatkéw; — drugi, prawdziwy litwin, brzydki, dziobaty, z krétko
strzyzona czupryna i iskrzacemi oczyma, Zywy, pracowity,
energiczny, a glgboko wyksztatcony, byt dla pierwszego jakby
opiekunem lub starszym bratem. Wasilkiewicz posiadat serce
gorace 1, jak to méwia, niby na dtoni. Gdy raz Karwowski
zachorowal niebezpiecznie, pilnowat go dniem i noca z
prawdziwie bezprzyktadnem zaparciem sig¢ siebie, a gdy wreszcie
wyzdrowiat — litwin ptakat i wymyslat mu z radosci.

— Ach ty, btaznie! — méwit — jemu to zachcialo si¢ chorowac!
Sprobuj-no tylko jeszcze raz to zrobié!
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