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Аннотация
Utwór, w którym Eliza Orzeszkowa pokazuje, że tragiczne losy

i smutek egzystencji dotykają nie tylko ludzi ubogich bez szans na
awans społeczny.Hrabia Strumieniecki po latach spotyka kolegę z
dzieciństwa. Wydawałoby się, że dzieli ich wszystko – pochodzenie,
stan posiadania, pozycja społeczna. A jednak okazuje się, że losy
ludzkie w gruncie rzeczy są na swój sposób podobne, zaś radości i
nieszczęścia bywają elementami życia każdego człowieka. Przy okazji
opowieści o dziejach dwóch zegarów – własności hrabiego i Berka,
dawni znajomi odnajdują analogię swoich historii, znaczonych łzami
wydarzeń tragicznych i uśmiechami szczęścia.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Ogniwa

Zaledwie śnieg, okrywający dachy i ulice, szarzeć zaczął we
wczesnym zmroku zimowym, okna dużego i ozdobnego domu
zajaśniały rzęsistem światłem. Na ich złotem tle zarysowały się
bogate festony firanek, wysmukłe postumenty lamp, grupy roślin
i niestałe cienie postaci ludzkich.

Gdy na ulicy ustawał turkot kół, dolatywały z okien tych przez
podwójne szyby słabe dźwięki muzyki fortepianowej. Łatwo
było zgadnąć, że ludzie się tam bawią; że, powstawszy od stołu
obiadowego, muzyką i rozmowami uprzyjemniają sobie chwile,
ulatujące szybko…

Przed bramą stało kilka powozów z pięknymi zaprzęgami i
stangretami w liberyach, którzy, zwiesiwszy głowy, drzemali lub
uderzali się zziębłemi rękami po plecach i bokach. Ale z bramy
wybiegł lokaj we fraku i wydał stangretom rozkaz odjechania
do domów. Koła zaskrzypiały na śniegu; karety porwane przez
spragnione już ruchu konie, sznurem potoczyły się w głąb
ulicy, nad którą teraz właśnie pomiędzy śniegiem szarzejącym
a niebem jeszcze błękitnawem, zapalać się zaczęły dwa rzędy
latarni.

Potem ulica przycichła; czasem tylko jednokonne sanki
przelatywały ze słabem dzwonieniem; na białe chodniki padały
z okien magazynów nieruchome płachty świateł, w których



 
 
 

pojedyńczo lub rojnie przesuwały się profile przechodniów.
Wówczas z bramy oświetlonego domu wyszedł mężczyzna,

którego broda siwa wydawała się płatkiem śniegu, położonym
mu na piersi. Paltot futrzany z kosztownym kołnierzem szczelnie
okrywał postać dość wysoką, z plecami trochę przygarbionemi;
brzeg czapki futrzanej dotykał złotej oprawy okularów. Ubranie,
ruchy, sam sposób, w jaki naciągał rękawiczki, znamionowały
człowieka należącego do wyższych warstw społecznych. Miał
brodę siwą, plecy przygarbione i okulary na oczach, ale z temi
oznakami starości nie zgadzał się krok przyspieszony, jakim
szedł po białym chodniku. W tym kroku, jako też w paru
giestach, które uczynił, malowało się zniecierpliwienie, coś
nakształt chęci zostawienia za sobą jak najdalej domu, który
opuścił.

Bo też ilekroć salony jego córki napełniały się gwarem
rozmów błyskotliwych, lekkich, pustych, w apartamencie zięcia
rozkładano stoliki do kart, uczuwał on zawsze niesmak, smutek,
nudę, i, o ile mógł, opuszczał dom ich, będący także jego
domem.

Czy postarzawszy, stracił serce do świata, czy też świat
odwrócił się od niego? W obu zarazem przypuszczeniach było
wiele prawdy. Dla niego, dziadka wnuków dorosłych, nawet
ojcowie i matki rodzin byli młodzieżą.

To bardzo dobrze: można przecież kochać młodzież i być
przez nią kochanym; tylko, że on niedobrze już rozumie życie
tych pokoleń młodych. Miał niegdyś ideały ukochane, które były



 
 
 

mu miarą sądu o ludziach i rzeczach. Do tej miary przyłożeni:
córka, zięć, wnuki, objawiają wzrost nadzwyczaj mały. Nie
chce być niesprawiedliwym i odzywa się w nim przywiązanie
ojcowskie. Ani córka i zięć, ani wnuczki i wnukowie nie
są znowu – plamami atramentu. Mają swoje zalety, wdzięki,
zdolności, tylko, że on rzadko może zgodzić się z nimi w
czemkolwiek. Inne poglądy i upodobania, inne wspomnienia.
Pousypialiby ze znudzenia, gdyby zaczął im prawić o tem, co
dniem i nocą napełnia jego pamięć. Mieszka przy córce i zięciu
w zbytku i blasku, a dnie spycha z życia, jak z pleców wory
jałowego żwiru, i wlecze się ku końcowi tak prawie powoli,
jak teraz idzie chodnikiem ulicy; bo, wyszedłszy z bramy domu
pośpiesznym krokiem, teraz zaledwie porusza stopami.

Kiedy przebywa miejsca, na które pada z okien magazynów
światło rozpłomienione, u szyi jego połyskuje kołnierz bobrowy,
u oczu złota oprawa okularów, w ręku rzeźbiona gałka od laski.
Lecz kiedy wchodzi na przestrzenie, pogrążone w półzmroku,
nie ma już na sobie połysków żadnych i rozmija się z
przechodniami wyprostowanymi, przygarbiony sam, jak cień, z
płatkiem śniegu, położonym na piersi i drugim, zwieszającym
się z pod czapki, nad karkiem. Lecz miejsca oświetlone
stają się coraz rzadszemi, a zanurzone w półzmroku coraz
obszerniejszemi. Ruch uliczny słabnie, turkotu kół nie słychać
wcale, i dzwonki u sanek odzywają się tylko kiedy-niekiedy.
Nawet latarnie zdają się płonąć słabiej za szkłami mętniejszemi;
chodniki też węższe, pustsze, u ścian niższych, za których



 
 
 

oknami są wprawdzie światła, ale nieliczne, a niema wcale lamp
wysmukłych, waz wspaniałych ani dźwięków muzycznych.

Jest to dzielnica miasta znacznie uboższa od tej, w której
znajduje się wspaniałe jego dzieci i jego mieszkanie. Nie nędza
tu jeszcze mieszka, lecz ubóstwo bardzo jej blizkie i jeżeli
dostatek, to bardzo skromny. Skromne też sklepiki zastąpiły
magazyny z wystawami świetnemi, szyldy jaskrawe migocą w
słabem świetle u bram starych i okien niewielkich; niektóre z
nich, kołysząc się z powiewem wiatru, skrzypią nad głowami
przechodniów.

Kołysze się niekiedy i poskrzypuje deska z tłem ciemnem
i wymalowaną na niem tarczą zegara, wielką, białą, podobną
do twarzy starej i zapłakanej. Spłowiałe cyfry i wskaźniki
wyglądają jak zmarszczki przez czas wyryte, a kurzawy letnie i
deszcze jesienne złożyły na nich mnóstwo czarnych kropek, jak
zaschłych łez.

Wzrok starego pana w futrze bobrowem wypadkiem spotkał
się z malowaną twarzą zegara, która w powiewie wiatru zlekka
zakołysała się i zaskrzypiała. Było to coś nakształt zaproszenia,
wymówionego tonem żałosnym. Zegar na szyldzie! Zegarmistrz!
to bardzo dobrze! Właśnie zegarek jego potrzebuje naprawy.
Od pewnego czasu opóźnia się wciąż i opóźnia po parę minut
codzień. Sam go już ciągle nastawia, naprawia, posuwa, cofa:
nic nie pomaga. A przecież zna się na zegarach wyśmienicie
i wszystkie, jakie są w domu, zostają pod jego dozorem
wyłącznym i bezpośrednim. Ale dla przyjaciela starego trzeba



 
 
 

zawezwać porady lekarza. Wstąpił na parę schodków, otworzył
drzwi sklepiku, lecz gdy zamknął je za sobą, nie zaraz oddalił
się od progu; przez minut parę stał, słuchając i patrząc.

Izdebka była mała, nizka, od sufitu do podłogi napełniona
szmerem zgiełkliwym, monotonnym i zarazem niespokojnym,
szybkim. Nie był to hałas, tylko szmer, nie wzdymający się, ani
opadający nigdy, lecz ciągle, jednostajnie, bez sekundy przerwy,
napełniający izbę od dołu do góry. Nic tu więcej słychać nie
było: ani ruchu ulicznego, ani skrzypienia szyldów, ani żadnego
dźwięku ze świata żyjących. Nic, tylko od sufitu do podłogi i
od ściany do ściany rozmowa czy narada zegarów, wiszących na
ścianach i mówiących jeden za drugim wielu głosami suchymi i
stukotliwymi: „tak-tak… tak-to-tak… tak-to-tak…”

A w tym szmerze rozmowy czy narady, zda się, wiekuistej,
u okna jedynego, przy stoliku, na którym paliła się lampa
z długim kominkiem, nad mnóstwem błyszczących kółek,
sprężynek, haczyków, siedział człowiek w ubraniu długiem i
wyszarzanem, z dwoma płatami śnieżnymi, jednym na piersiach,
drugim nad karkiem zgiętym: była to broda siwa i siwe włosy,
wydobywające się z pod jarmułki aksamitnej. W wielkich
okularach, z narzędziem delikatnem w ręku siedział i pracował
około błyszczących drobiazgów. Czoło miał zmarszczone, wargi
odęte i uwagę głęboką w oczach, połyskujących iskrą srebrną z
pod brwi siwych i powiek zaczerwienionych. Może ucho jego tak
przywykło do stukotliwej rozmowy zegarów i tak się z nią zżyło,
że dźwięki inne przebijały się do niego z trudnością; nie słyszał



 
 
 

wejścia człowieka obcego.
W minutę później ze szmeru wytrysnął głos donośny,

dźwięczny, dziwnie żywy i świeży, który na całą izbę zawołał:
„ku – ku!” i potem już dalej miarowo powtarzał: „ku – ku!
ku – ku!” aż za ósmym razem umilkł, a izdebkę napełniła
znowu gwarliwa i, pomimo miarowości doskonałej, spieszna,
niespokojna narada zegarów.

Stary żyd z dwoma płatami śniegu starości podniósł głowę,
wydęte od skupienia wargi jego rozciągnęły się w błogim
uśmiechu, spojrzeniem pełnem zadowolenia powiódł dokoła i
spotkał się niem z twarzą przybysza, na której także rozlewał
się uśmiech. Powstał nieco ze stołka, jarmułki palcami dotknął
i zaczął:

– Czego wielmożny pan…
Spostrzegłszy wszakże futro kosztowne, złotą oprawę

okularów, postawę przygarbioną, lecz jeszcze wyniosłą,
poprawił się:

– Czego jasny pan żąda?
Ale jasny pan, zamiast odpowiedzieć, szedł wprost ku ścianie

z szemrzącymi zegarami i stanął przed tym, który wydał był z
siebie głos kukułki.

– Zkąd masz ten zegar? Staroświecki!… cyferblat osobliwy!
… Zkąd go masz? Czyj on jest?

Żyda jakby sprężyna podrzuciła z nad stołka, zerwał się i
dwoma spiesznymi krokami stanął obok starego pana przed
szafką hebanową, wysoką; przez otwór jej wyglądało na świat



 
 
 

oblicze zegara z kukułką.
– Czyj ten zegar? A czyj ma być? On mój! Jak syn swego ojca,

jak przyjaciel jest swego przyjaciela, tak on mój! A jasny pan
myślał, że może ten zegar jest u mnie w reperacyi? że zaraz kto
przyjdzie i jego ztąd zabierze? Aj, aj! Ja-by kijem tego, ktoby
mnie ten zegar zabrać chciał! żeby mnie kto jego zabierał, to
ja-by takiego hałasu narobił, że ludzie-by zbiegli się i musieli
przepędzić tego, kto-by mnie ten zegar zabierał… bo on jest
mój…

Mówił z żywością ogromną, z zapałem i razem ze śmiechem
filuternym, lecz nagle umilkł i uważnie wpatrzył się w gościa,
który na niego uwagi nie zwracając, z głową podniesioną,
przypatrywał się zegarowi, aż zawołał:

–  Daj-no stołek i lampę, bo nie mogę dojrzeć pejzażu na
cyferblacie. Widzę, że jest, ale nie mogę dojrzeć, jaki…

Przy ostatnich wyrazach wstąpił na stołek, podsunięty mu
przez żyda, a uczynił to tak sprężyście, jakgdyby nigdy dotąd nie
powłóczył nogami.

– Dawaj lampę! – zawołał.
– Zaraz, zaraz, jasny panie!
I, słowa te mówiąc, stary żyd z lampą w ręku znalazł się obok

gościa na drugim przysuniętym stołku.
– Genewa! – zawołał stary pan – tak, tak! fabryka szwajcarska;

nie wiesz, jaka?
– Dlaczego nie mam wiedzieć? czy ja mogę czego o nim nie

wiedzieć?



 
 
 

Z tryumfem wymienił nazwę fabryki, już oddawna
nieistniejącej.

– To była taka fabryka, jakiej już na świecie niema!
– To prawda, ach, jaka to prawda, że takiej fabryki już na

świecie niema! A jak on się nakręca?
Stary żyd, jakby z rękawa klucz wytrząsł, już go trzymał w

palcach. W rzeczy samej wyjął go ze skrytki znajdującej się w
szafce.

– Ot, jak on się nakręca! widzi jasny pan! A jak to dobrze, że
ja go dziś jeszcze nie nakręcał, to mogę jasnemu panu pokazać.
Aj, fajn! taki stary klucz, a jak po oliwie chodzi!

Tak! Aha! A ja myślałem, że on się nakręca z tamtej strony,
bo takie zegarki…

– Jasny pan ma omyłkę… takie zegarki nie nakręcają się nigdy
z tamtej strony… to są wcale inne, które się nakręcają z tamtej
strony… A teraz ja pokażę jasnemu panu te gzymsiki… Widzi
jasny pan, jaka to delikatna robota jest i jakie to rzeźbienie i
złocenie fajn…

– Empire! – szepnął stary pan.
– Ampir! cha, cha, cha! Na moje sumienie, jasny pan zna się

na zegarkach, jak, za pozwoleniem, zegarmistrz! Czysty Ampir!
Już blizko sto lat ma…

– Poczekaj! poczekaj! a toż co za sprężyna?
– Nu, to jest taka sprężyna, że jak ja ją pocisnę, to zaraz z

zegaru wyleci ptak, skrzydłami załopoce i krzyczeć zacznie.
– Aha! prawda! widziałem raz taką maszyneryę…



 
 
 

–  Kiedy jasny pan raz widział, to ja jaśnie panu drugi raz
pokażę…

Stali na stołkach obok siebie, postawą różni, bo gospodarz
był szczuplejszym i niższym od gościa. Światło lampy, którą
żyd trzymał w wysoko podniesionej ręce, padało na dwie twarze
z rysami niepodobnymi, ale okryte jednostajnie wielką ilością
zmarszczek. Obaj mieli okulary na oczach, wlepionych w zegar z
błogością jednostajną. Wtem nad ich głowami siwemi i twarzami
pomarszczonemi, wysadzony z wnętrza zegara przez sprężynę
naciśniętą, wyleciał ptak metalowy, załopotał skrzydłami i
dźwięcznie, świeżo, na całą izbę wołać zaczął: „ku – ku”, „ku –
ku”. Żyd pierwszy zstąpił ze stołka na ziemię i pomógł gościowi
to samo uczynić, poczem, zapominając o postawieniu lampy na
stole, znowu na niego patrzał.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843686
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843686

	Конец ознакомительного фрагмента.

