


 
 
 

Eliza  Orzeszkowa
Nad Niemnem, tom pierwszy

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55842858
Nad Niemnem, tom pierwszy:

 

Аннотация
Ciesz się klasyką! Miłego czytania!



 
 
 

Содержание
Tom I 4

I 4
II 26
III 65

Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Nad Niemnem, tom pierwszy

 
Tom I

 
 
I
 

Dzień był letni i świąteczny. Wszystko na świecie jaśniało,
kwitło, pachniało, śpiewało. Ciepło i radość lały się z błękitnego
nieba i złotego słońca; radość i upojenie tryskały znad pól
porosłych zielonym zbożem; radość i złota swoboda śpiewały
chórem ptaków i owadów nad równiną w gorącym powietrzu, nad
niewielkimi wzgórzami, w okrywających je bukietach iglastych
i liściastych drzew.

Z jednej strony widnokręgu wznosiły się niewielkie wzgórza
z ciemniejącymi na nich borkami1 i gajami; z drugiej wysoki
brzeg Niemna piaszczystą ścianą wyrastający z zieloności
ziemi, a koroną ciemnego boru oderżnięty od błękitnego nieba
ogromnym półkolem obejmował równinę rozległą i gładką,
z której gdzieniegdzie tylko wyrastały dzikie, pękate grusze,
stare, krzywe wierzby i samotne, słupiaste topole. Dnia tego

1 borek – mały bór, lasek. [przypis edytorski]



 
 
 

w słońcu ta piaszczysta ściana miała pozór półobręczy złotej,
przepasanej jak purpurową wstęgą tkwiącą w niej warstwą
czerwonego marglu2. Na świetnym tym tle w zmieszanych z dala
zarysach rozpoznać można było dwór obszerny i w niewielkiej
od niego odległości na jednej z nim linii rozciągnięty szereg
kilkudziesięciu dworków małych. Był to wraz z brzegiem rzeki
zginający się nieco w półkole sznur siedlisk ludzkich, większych
i mniejszych, wychylających ciemne swe profile z większych
i mniejszych ogrodów. Nad niektórymi dachami, w powietrzu
czystym i spokojnym wzbijały się proste i trochę tylko skłębione
nici dymów; niektóre okna świeciły od słońca jak wielkie iskry;
kilka strzech nowych mieszało złocistość słomy z błękitem nieba
i zielonością drzew.

Równinę przerzynały drogi białe i trochę zieleniejące od z
rzadka porastającej je trawy; ku nim, niby strumienie ku rzekom,
przybiegały z pól miedze, całe błękitne od bławatków, żółte od
kamioły, różowe od dzięcieliny3 i smółek4. Z obu stron każdej
drogi szerokim pasem bielały bujne rumianki i wyższe od nich
kwiaty marchewnika, słały się w trawach fioletowe rohule5,
żółtymi gwiazdkami świeciły brodawniki6 i kurze ślepoty,

2  margiel – odmiana skały osadowej złożonej z węglanów wapnia lub magnezu.
[przypis edytorski]

3 dzięcielina (gw.) – koniczyna. [przypis edytorski]
4  smółka – kwitnąca na czerwono bylina z rodziny goździkowatych. [przypis

edytorski]
5 rohula – ostróżka. [przypis edytorski]
6 brodawnik – mniszek lekarski. [przypis edytorski]



 
 
 

liliowe skabiozy polne wylewały ze swych stulistnych koron
miodowe wonie, chwiały się całe lasy słabej i delikatnej mietlicy7,
kosmate kwiaty babki stały na swych wysokich łodygach,
rumianością i zawadiacką postawą stwierdzając nadaną im
nazwę kozaków. Za tymi pasami roślinności dzikiej cicho
w cichej pogodzie stało morze roślin uprawnych. Żyto i
pszenica miały kłosy jeszcze zielone, lecz już osypane drżącymi
rożkami, których obfitość wróżyła urodzaj; niższe znacznie od
nich, rumianym kwiatem gęsto usiane słały się na szerokich
przestrzeniach liściaste puchy koniczyny; puchem też, zda się,
ale drobniejszym, delikatniejszym, z zielonością tak łagodną, że
oko pieściła, młody len pokrywał gdzieniegdzie kilka zagonów,
a żółta jaskrawość kwitnącego rzepaku wesołymi rzekami
przepływała po łanach niskich jeszcze owsów i jęczmion.

Wśród tej wesołej przyrody ludzie dziś także byli weseli;
mnóstwo ich ciągnęło po drogach i miedzach. Gromadami
na drogach, a sznurami na miedzach szły wiejskie kobiety,
których głowy ubrane w czerwone i żółte chusty tworzyły
nad zbożami korowody żywych piwonii i słoneczników. Od
tych gromad lały się i płynęły po łanach strumienie różnych
głosów. Były to czasem rozmowy gwarne i krzykliwe, czasem
śmiechy basowe lub srebrzyste, czasem płacze niemowląt u
piersi w chustach niesionych, czasem też pieśni przeciągłe,
głośne, których nutę porywały i przedłużały echa ze stron
obu: w borkach i gajach rosnących na wzgórzach i w wielkim

7 mietlica – gatunek trawy. [przypis edytorski]



 
 
 

borze, który ciemnym pasem odcinał pozłoconą, przetkaną
szkarłatem ścianę nadniemeńską od wysadzanych srebrnymi
obłokami błękitów nieba. W tym ruchu ludzkim odbywającym
się na urodzajnej równinie czuć było najpiękniejszy dla wiejskiej
ludności moment święta: wesoły i wolny w słoneczny i wolny
dzień boży powrót z kościoła.

W porze, kiedy ten ruch znacznie już stawał się mniejszy,
na równinie, z dala od tu i ówdzie jeszcze ciągnących gromad,
ukazały się dwie kobiety. Szły one z tej samej strony, z której
wracali inni, ale zboczyły znać z prostej drogi i chwilę jakąś
przebyły w jednym z rosnących na wzgórzach borków. Było
to przyczyną ich spóźnienia się, tym więcej, że jedna z nich
niosła ogromną więź leśnych roślin, które tylko co i dość długo
zapewne zrywała. Druga kobieta zamiast kwiatów trzymała
w ręku niepospolitej wielkości chustkę, która za każdym jej
szerokim i zamaszystym krokiem kołysząc się wraz z długim
ramieniem powiewała jak sporej wielkości chorągiew. Z dala to
tylko widać było, że jedna z tych kobiet miała w ręku pęk roślin,
a druga szmatę białego płótna; z bliska uderzały one niezupełnie
zwykłą powierzchownością.

Kobieta z chustką była niezwykle wysoka, a wysokość tę
zwiększała jeszcze chudość jej ciała, które przecież posiadało
szkielet tak rozrosły i silny, że pomimo chudości ramiona jej
były szerokie i wydawałyby się bardzo silne, gdyby nie małe
przygarbienie pleców i karku objawiające trochę znużenia i
starości, gdyby także nie ostre kości łopatek podnoszące w



 
 
 

dwu miejscach staroświecką mantylę8 z długimi, co chwilę
powiewającymi końcami. Oprócz tej mantyli zaopatrzonej w
płócienny kołnierz miała ona na sobie czarną spódnicę, tak
krótką, że spod niej aż prawie do kostek widać było dwie
duże i płaskie stopy ubrane w grube pończochy i wielkie,
kwieciste pantofle. Ubiór ten uzupełniony był przez stary
kapelusz słomiany, którego szerokie brzegi ocieniały twarz, na
pierwszy rzut oka starą, brzydką i przykrą, ale po bliższym
przyjrzeniu się uwagę i ciekawość budzić mogącą. Była to
mała, chuda, okrągła twarz ze skórą tak ciemną, że prawie
brązową, z czołem sfałdowanym w kilka grubych zmarszczek,
z wpadłymi i kościstymi policzkami, z wyrazem goryczy i
złośliwości nadawanym jej przez ostrość nosa i zaciśnięcie
warg, a wzmaganym przez szczególną ognistość i przenikliwość
oczu. Te oczy zdawały się być jedynym bogactwem tej biednej,
zestarzałej, złośliwej twarzy. Może kiedyś były one jedyną
jej pięknością, a teraz, wielkie i czarne, spod czarnych,
szerokich brwi oświecały ją jeszcze przejmującym blaskiem;
miały one spojrzenie przenikliwe, ostre, urągliwe i płomienność
nieustanną, jakby wciąż z wnętrza podsycaną, a dziwną przy
tej sczerniałej, w dłoni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szła
szerokim, zamaszystym, do pośpiechu znać przyzwyczajonym
krokiem, a długie jej ramiona, u których wisiały ciemne, kościste
ręce, kołysały się u jej boków w tył i naprzód, białą, rozwiniętą

8 mantyla – najczęściej: krótki płaszczyk lub chustka, lekki szal zakrywający ramiona
i głowę kobiet. [przypis edytorski]



 
 
 

chustką jak chorągwią powiewając.
Kobietę z kwiatami trudno byłoby nazwać od razu panną z

wyższego towarzystwa albo też dziewczyną z niższych warstw
wiejskiej ludności. Wyglądała trochę na jedno i na drugie.
Wysoka, choć znacznie od towarzyszki swojej niższa, ubrana
była w czarną wełnianą suknię, bardzo skromną, która jednak
wybornie uwydatniając jej kształtną i silną, w ramionach
szeroką, a w pasie cienką kibić zdradzała znajomość żurnalu
mód i rękę biegłego krawca. W wyprostowaniu jej kibici i w
delikatności cery czuć było także manierę i cieplarnię. Ale w
zamian ruchy jej i gesty sprzeczały się z całością jej osoby trochą
popędliwości i jakby przybranej rubaszności, nie miała ona przy
tym na sobie ani kapelusza, ani rękawiczek. Głowę owiniętą
czarnym jak heban warkoczem i twarz śniadą, z purpurowymi
ustami i wielkimi, szarymi oczami śmiało wystawiała na upalne
gorąco słońca. Płócienny, tani parasolik opierała o ramię, a
ręce jej dość duże i opalone zdradzały nader rzadkie używanie
rękawiczek. Wszystko to uderzało tym więcej, że sposób, w jaki
trzymała swą odkrytą głowę i ciemne brwi nad siwymi oczami
ściągała, nadawał jej wyraz śmiałości i dumy. W ogóle ta panna
czy ta dziewczyna na lat dwadzieścia parę wyglądająca wydawała
się uosobieniem piękności kobiecej zdrowej i silnej, lecz dumnej
i chmurnej.Pogody, jaką nadaje ludzkim twarzom szczęście lub
rezygnacja, w tej młodej i świeżej, ale niespokojnej i zamyślonej
twarzy nie było, jakkolwiek rozjaśniało ją teraz to zupełnie
fizyczne ożywienie, którym istotę ludzką, niezupełnie jeszcze



 
 
 

przez życie zniweczoną, napełnia długa i swobodna kąpiel w
kipiącym zdroju przyrody.

Prędko idąc, aby szerokim krokom towarzyszki swej
wyrównać, z zajęciem, prawie z miłością przyglądała się ona
uzbieranej przed chwilą więzi roślin. Były tam bujne liliowe
dzwonki leśne, gwoździki, pachnące smółki9, liście młodych
paproci, młodziutkimi szyszkami okryte gałązki sośniny.
Wszystko to rzucało jej w twarz falę dzikiej i przenikliwej woni,
którą też ona od chwili do chwili wciągała pełnym i długim
oddechem swej silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, którą uczuwała
wtedy, i upał słońca, w którym nurzała swą odkrytą głowę,
rumieńcem powlekły śniade jej policzki; zarazem surowe jej i
zamyślone, choć pełne purpurowej krwi usta rozchyliły się w
młodym i szczerym śmiechu. Śmiała się ze słów towarzyszki
swej, która idąc wciąż prędko i wielkimi stopami swymi z
wysoka i mocno o ziemię uderzając, grubym, nieco ochrypłym,
przez brak oddechu często przerywanym głosem ciągnęła w
borku jeszcze rozpoczęte opowiadanie.

– Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomiędzy tymi
wzgórkami, te głupie chłopy wzięli mnie za cholerę… Może nie
wierzysz? Słowo honoru, prawdę mówię! Jeszcześ wtedy nie była
w Korczynie, jeszcze mała byłaś, bo było to właśnie wtedy, kiedy
ojczulek twój z tą Francuzicą romansował!…

Urwała nagle, stanęła, chrząknęła tak głośno, że aż rozległo

9  smółka – niski kwiat z rodziny roślin goździkowatych koloru czerwonego,
purpurowego, bordowego i karminowego. [przypis edytorski]



 
 
 

się po polu; chustką trzymaną w ręku jeszcze głośniej nos utarła
i gniewnie do siebie zamruczała:

– Wieczna głupota moja!
Młoda panna, której na chwilę twarz znieruchomiała,

uśmiechnęła się znowu.
– Co tam! Niech ciocia na to nie zważa! Jaż wiem dobrze

o wszystkim i z przeszłością oswoiłam się zupełnie… Przecież
ciocia nie przez złośliwość pewno… Co tam! Jakże to było z tą
cholerą?

Zaczęły iść dalej, tak samo prędko jak wprzódy. Stara mówiła
znowu:

–  Ot, jak było. Z kościoła wracałam, tak jak i teraz, a
śpieszyłam bardzo, bo Emilka była chora i goście mieli na obiad
przyjechać… Więc leciałam co tchu, wprost przez pole, które
wtedy ugorem stało, przez puste zagony… Co dam krok, to
półtora zagona przesadzę… Wprost jakbym nad ziemią leciała…
A miałam na sobie zieloną suknię… jeszcze wtedy kolorowe
suknie nosiłam… Kapelusz taki, ot, słomkowy zdjęłam i dla
ochłody machałam nim sobie przed twarzą… Uf! nie mogę…

Zdyszała się, stanęła znowu i zaczęła kaszleć. Kaszel jej był
gruby, chrypliwy, głośny, jakby dobywał się z głębi beczki. Mało
jednak zwracała nań uwagi i zaraz idąc znowu opowiadała dalej:

– Cholera wtedy grasowała po świecie; w naszych stronach jej
jeszcze nie było, ale ludzie lękali się, aby nie przyszła… Otóż,
kiedy mnie chłopi wracający z kościoła zobaczyli tak lecącą
polem, jak narobią krzyku, płaczu… Jedni zaczęli uciekać i



 
 
 

biec tak prędko, jakby ich diabeł gonił, drudzy popadali pośród
dróg na kolana i nuż żegnać się, czołami bić o ziemię, pacierze
głośno mówić… „Cholera! – krzyczą – ot i już bieży, nam
na zgubienie!” „Ale! – odpowiadają drudzy – już to nie co
innego! Cholera i koniec! Wielka taka, że głową nieba dostaje,
w zielonej sukni i złotą łopatą macha!” Ta łopata, uważasz,
to był mój kapelusz na słońcu błyszczący… prawda, że go też
dobrze spłaszczyłam, bo zdjąwszy w kościele z powodu gorąca
i nie mając gdzie podziać, położyłam go na ławce i przez całe
nabożeństwo na nim siedziałam… Uf! nie mogę…

Znowu zabrakło jej oddechu, chrząkała, nos ucierała i chwilę
szła milcząc.

– I cóż się stało potem? – zapytała młoda panna.
– A cóż? Daremnie ekonom, który jak raz wtedy wracał też

z kościoła, i Bohatyrowicze, którzy mnie kiedyś znali, z bliska
nawet znali, perswadowali chłopom, że to nie była cholera, tylko
panna Marta Korczyńska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta
Korczyńskiego… Nie uwierzyli i do dzisiejszego dnia nie
wierzą… „Ot – mówią – czy to taka kobieta może gdzie być na
świecie? Głową do nieba dostawała, nad ziemią leciała, zieloną
suknię miała na sobie i złotą łopatą machała, morowe powietrze
przed sobą pędząc…”Wieczna głupota ludzka! Powiadam ci,
Justynko, że ludzka głupota to wielki i wieczny kamień. Większy
on jeszcze od ludzkiej złości. Już ja to wiem, bo był czas, że i
sama tak uderzyłam się o swoją własną głupotę, że… Uf! nie
mogę…



 
 
 

Sapała, chrząkała, kaszlała znowu głośno jak z beczki. Justyna
policzki i usta topiąc w dzwonkach10, paprociach i gwoździkach
zauważyła:

– Przecież cioci te niemądre gadania nic nie zaszkodziły…
Czarne oczy Marty Korczyńskiej spojrzały ostro, prawie

zjadliwie.
–  Tak myślisz? – sarknęła – wiecznie to samo. Nikt nie

uwierzy w to, czego sam nie doświadczył. Nie zaszkodziły!
Pewno, nie zjadły mnie one, ale… ukąsiły. Czy ty myślisz, że
to miło być wziętą za cholerę? Nie byłam ja wtedy tak stara…
dwanaście lat temu miałam lat trzydzieści sześć…

– Więc teraz czterdzieści osiem? – z niejakim zdziwieniem
zauważyła Justyna.

– A ty może myślałaś, że sześćdziesiąt? – ostro zaśmiała się
Marta. – Zapewne wyglądam na tyle, sama to wiem, a i wtedy już
niewiele lepiej jak teraz wyglądałam. Może nie wiesz dlaczego?
Ha? Czy wiesz, dlaczego?

– Wiem – z powagą odpowiedziała panna.
– No, to dobrze, że wiesz, bo może zrobisz co takiego, abyś i

sama prędko na cholerę wyglądać nie zaczęła…
Justyna ramionami wzruszyła.
– A cóż ja takiego zrobić i co przeciw temu poradzić mogę?
Zamyśliły się obie i mimo woli zwolniły kroku, co najpierw

spostrzegła starsza.

10 dzwonek – kwiat o kształcie dzwonka, najczęściej koloru białego i fioletowego;
głównie spotykany w górach. [przypis edytorski]



 
 
 

– No, wleczem się jak żółwie. Prędzej, bo już tam Emilka
wyrzeka pewno, że nie wracam, i zaczyna dostawać migreny albo
globusa…11

–  A Terenia – podchwyciła panna – biegnie po krople
z bobrowej esencji albo po proszki bromowe, albo po
antymigrenowy ołówek12, albo po Rigollot13.

Zaśmiała się, lecz wnet spoważniała znowu.
– Wujenka jest naprawdę biedna z tym ciągłym chorowaniem.
Marta kiwnęła głową i machnęła ręką.
– A pewno – rzekła – biedna kobieta! Ale bo, widzisz, żeby

tak pchły pieścić, jak ona swoje choroby pieści, to by na wołów
powyrastały, słowo honoru!

W tej chwili za rozmawiającymi rozległ się turkot powozu;
droga była w tym miejscu wąska, zeszły więc na stronę.
Szły samym skrajem pola porosłego gęstą pszenicą. Biała
i sucha kurzawa owiała je wielkim kłębem, o tyle jednak
przezroczystym, że rozpoznać w niej było można zgrabny
faeton14, ciągnięty przez cztery piękne, błyszczącą uprzężą

11 globus (łac. pełna nazwa: globus histericus) – kula histeryczna; daw. nazwa znanego
objawu zaburzeń nerwicowych polegającego na uczuciu utrudniającego przełykanie i
oddychanie ucisku w przełyku. [przypis edytorski]

12 antymigrenowy ołówek – sztyft parafinowo-mentolowy stosowany dla złagodzenia
bólu głowy. [przypis edytorski]

13 Rigollot (daw.) – plaster gorczycowy; eponim od nazwiska lekarza fr., będącego
wynalazcą tego środka stosowanego przy bólach mięśniowo-stawowych. [przypis
edytorski]

14 faeton – lekki powóz używany do spacerów. [przypis edytorski]



 
 
 

okryte konie i dwu siedzących w faetonie mężczyzn. Widziały
też, że obaj mężczyźni, spostrzegłszy je, podnieśli nad głowami
czapki, a jeden z nich nawet przechylając się nieco ku nim
zawołał:

– Święte panny: Marto i Justyno, módlcie się za nami!
Marta z rozżarzonymi oczami i machając ku powozowi swą

białą chustą odkrzyknęła:
–  A modliłam się, modliłam się, aby Bóg panu rozum

przywrócić raczył!
Wykrzykowi temu odpowiedział z oddalającego się szybko

powozu wybuch śmiechu, widocznie basowy i ochrypły głos
Marty przedrzeźniającego. Na twarzy Justyny wybił się wyraz
silnie uczutej przykrości, prawie udręczenia.

– Boże! – szepnęła – a ja miałam nadzieję, że ten człowiek
dziś już do nas nie przyjedzie, że go ten pan Różyc do siebie na
obiad zaprosi…

– Nie głupi on! – odpowiedziała Marta. – Zapewne Różyc
zaprosił go do swego powozu; wolał więc swoje szkapiny do
domu odprawić, a sam i w cudzym faetonie poparadować i u nas
cudzy obiad zjeść… dwie razem korzyści dla hultaja tego…

Justyna była widocznie zaniepokojona. Już pachnąca więź15,
którą trzymała w ręku, zajmować ją przestała.

–  Ciekawam – szepnęła – jaką to komedię mieć dziś
będziemy?

Marta spojrzała na nią przenikliwie i ciszej trochę rzekła:
15 więź – bukiet. [przypis edytorski]



 
 
 

–  O papuńcię swego lękasz się, ha? Ten błazen wieczne
facecje16 wyprawia z tym safandułą…

Tu aż się za wklęsłe usta swoje wielką ręką chwyciła.
Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebiegło

drgnienie nagle jakby uczutego obrzydzenia; wnet jednak
odpowiedziała:

– Niech ciocia śmiało wszystko przede mną mówi. Ja dawno
już zrozumiałam położenie ojca i swoje, dawno, dawno… ale
oswoić się z nim nie mogę, i nigdy, nigdy z nim się nie pogodzę…

Marta zaśmiała się.
–  Ot. Lubię takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz

pogodzić się albo powiesisz się chyba czy utopisz się… Każdy
desperuje z początku, a potem i godzi się z takim losem, jaki mu
Bóg czy diabeł nasyła. Bo aby wszystkie losy ludzkie były robotą
Pana Boga, w to ani trochę nie wierzę. Spowiadałam się już z
tego i raz nawet absolucji17 od księdza nie dostałam, jednak nie
wierzę… Powiadam ci, że każdy z początku desperuje, a potem
jak baran na rzeź spokojnie swoją drogą idzie… Uf! nie mogę!

Zakaszlała się tak, że aż jej oczy łzami zaszły. Krztusząc się
jeszcze, tymi załzawionymi oczami na towarzyszkę popatrzała.

– Ty bo, Justynko, straszną melancholiczką jesteś! Czemu nie
robisz tak jak i inne panny? Z łaski wuja i wujenki korzystaj,
strój się, kiedy cię stroić chcą, baw się, gdy tylko zdarzy się
okazja, mizdrz się do kawalerów, a może którego złapiesz i za

16 facecja – żart, dowcip. [przypis edytorski]
17 absolucja – rozgrzeszenie. [przypis edytorski]



 
 
 

mąż wyjdziesz… ha? Słowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?
Justyna nie odpowiadała. Szła prosto i równym krokiem jak

wprzódy, tylko w rozpalonych i zamyślonych jej oczach błysnęły
łzy.

–  Phi! – zaśmiała się Marta – melancholiczką jesteś…
i dumna jak księżniczka. Od wujostwa nic przyjmować nie
chcesz, ze swoich procencików ubierasz siebie i ojca, trzewiki
nawet oszczędzasz, tak że czasem boso chodzisz, kapelusza i
rękawiczek nie nosisz…

– O, niech ciocia tak nie myśli! – porywczo prawie zawołała
Justyna. – Ja ani kłamać, ani udawać nie chcę! Prawda, że zawsze
łamię sobie głowę, aby mnie i ojcu tych kilku własnych naszych
groszy na odzienie przynajmniej wystarczyło… Ale boso czasem
chodzę i kapeluszów ani żadnych drogich rzeczy nie noszę nie
tylko dlatego… nie tylko dlatego…

–  To i dlaczegóż? No, dlaczegóż? – błyskając oczami
dopytywała się stara panna.

– Dlatego – z nagłym i silnym rumieńcem odparła Justyna –
że dawno już odechciało mi się ich strojów i zabaw, ich poezji
i ich miłości… Żyję tak, jak oni wszyscy, bo skądże sobie
wezmę innego życia, ale jeżeli mogę zrobić co inaczej niż oni,
po swojemu robię i nikogo to obchodzić nie powinno.

Marta przypatrywała się jej przenikliwie i z uwagą.
–  A wszystko to – rzekła – poszło od tej historii twojej z

Zygmusiem Korczyńskim… prawda? Cha! cha! Myślałaś wtedy
pewno, że cię otwartymi ramionami spotkają i do familii swojej



 
 
 

wprowadzą… bo i tak przecie krewną im przychodzisz… A oni
tymczasem… gdzie! Ani pomyśleć o tym nie dali mazgajowi
temu… Cha! cha! wiem ja to wszystko, wiem! Wieczna głupota
ludzka!

Justyna ze wzrokiem w ziemię wbitym milczała.
– No, a myśliszże ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce…

boli jeszcze czasem?
– Nie.
Z krótkiej tej odpowiedzi poznać można było, że panna

Justyna mówić nie chce o przedmiocie przez starszą jej
towarzyszkę zaczepionym. Tylko już wszelki cień uprzedniego
ożywienia zniknął z jej twarzy. Zmysły jej przestały pić z
kielicha rozkwitłej przyrody rozkoszny napój zapomnienia.
Gryząca troska przejrzała się w zwierciadle jej szarych,
przezroczystych źrenic; jakieś wspomnienia czy wstręty opuściły
w dół końce pąsowych warg, nadając im wyraz znudzenia
i goryczy. Wtem na drodze za dwoma idącymi kobietami
zaturkotały znowu koła, tylko nieco inaczej niż wprzódy. Nie
był to głuchy i do cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale
klekotliwe trochę i z lekkim skrzypieniem połączone toczenie się
kół prostego wozu. Kurzawa też podniosła się znacznie mniejsza,
opadła prędko i dwie kobiety, obejrzawszy się ujrzały za sobą
długi wóz napełniony słomą, którą z obu boków przytrzymywały
drewniane drabiny, a okrywał wzdłuż wozu rozesłany, pasiasty
i barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek18.

18  kilim – ozdobny, kolorowy dywanik, najczęściej wieszany na ścianę. [przypis



 
 
 

Wóz ten ciągnęła para koników małych, tłustych, z których
jeden był kasztanowaty19 z konopiastą grzywą, a drugi gniady20

z białymi nogami i białą łatką na czole. Oplatała je z rzadka
uprząż z prostych, grubych powrozów. Gdyby nawet koła tego
wiejskiego ekwipażu nie turkotały wcale, a ciągnące go drobnym
truchtem koniki stąpały bez najlżejszego szelestu, zbliżenie się
jego dałoby znać o sobie przez unoszący się zeń wielki gwar
głosów. Napełniało go towarzystwo liczne. Na słomie okrytej
pasiastym kilimkiem, pomiędzy okrągłymi poręczami drabin,
siedziało kilka kobiet, z których jedna tylko była niemłoda, w
ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na głowie, inne zaś,
niby klomb ogrodowy, kwitły rumieńcami twarzy i jaskrawymi
barwami ubrań. Było im tak ciasno, że siedziały w różnych
postawach i kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie
zwrócone, ściśnięte jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym
ścisku chustki z głów pospadały i tworzyły na plecach kapiszony
z muślinu albo perkalu; innym kosy21 nawet czarne albo złociste
rozwinęły się na błękitne albo różowe staniki, a u wszystkich nad

edytorski]
19 kasztanowaty – określenie maści (a więc barwy sierści) konia; maść kasztanowata

to taka, w której włosy na ciele, w grzywie oraz ogonie konia są brązowej lub złocistej
barwy; możliwe są natomiast tzw. odmastki, czyli np. biała skarpetka na nodze lub
gwiazdka na czole. [przypis edytorski]

20 gniady – określenie maści konia; maść gniada to taka, w której włosy tułowia są
barwy brązowej, czekoladowej lub złocistobrązowej, zaś sierść nóg i pyska ciemniejsza
lub całkowicie czarna, a włosy grzywy i ogona czarne lub ciemnobrązowe. [przypis
edytorski]

21 kosa – tu: warkocz. [przypis edytorski]



 
 
 

uszami i przy skroniach zwieszały się albo sterczały wetknięte
we włosy pąsowe, liliowe i żółte kwiaty. Wóz trząsł nimi i silne
ich kibicie chwiał wciąż w kierunki różne, chwytały też drabiny
ciemnymi rękami albo czepiały się wzajem swych ramion i
sukien śmiejąc się i gadając głośno i wszystkie razem.W tym
gwarnym ogródku było tak ciasno, że woźnicy zabrakło miejsca
do siedzenia: kierował on końmi stojąc u samego brzegu wozu, a
można by przypuścić, że postawę tę przybrał nie z konieczności,
ale przez zalotność, dlatego aby w najkorzystniejszym świetle
wydać się współtowarzyszkom podróży. Był to mężczyzna
trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura
z lubością i wielkim staraniem na łonie swym wyhodowała.
Tymczasem nie co innego, tylko ciężka praca około zdobywania
jej darów, gorące jej żary letnie i dzikie polne powiewy nadały
temu ciału taką harmonię i siłę, że trzęsący się i podskakujący
wóz nie mógł zmącić ani na chwilę jego prostych i wyniosłych
linii. Od ogorzałej cery jego twarzy silnie odbijały złociste,
bujne wąsy i jasnozłote włosy, opadające spod czapki na kołnierz
szarej, krótkiej kurty, ku ozdobie zapewne zieloną taśmą oszytej.
Niedbale w ogorzałych rękach trzymając lejce i nie odwracając
twarzy ku wiezionym przez się kobietom, odpowiadał wesoło na
zapytania ich i przycinki, czasem męski śmiech swój łączył z
chórem cienkich, piskliwych śmiechów dziewcząt.

Marta i Justyna zatrzymały się u brzegu drogi, w cieniu
wierzby, której kwiat podobny do zielonawych robaczków
osypywał im suknie i głowy. Marta w kierunku jadących



 
 
 

machnęła swą białą chustką i niezwykle u niej przyjaznym
głosem krzyknęła:

– Dobry wieczór, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczór!
Woźnica szybko zdjął czapkę, odkrywając czoło mniej

opalone od reszty twarzy, gładkie i pogodne.
– Dobry wieczór! – odpowiedział.
– Dobry wieczór! – chórem krzyknęły dziewczęta.
– A skądżeś to pan wziął tyle dziewcząt? – zawołała znowu

stara panna.
– Po drodze jak poziomki uzbierałem – nie zatrzymując koni,

ale tylko zwalniając nieco ich biegu odpowiedział zagadnięty.
Jedna z dziewczyn, najśmielsza znać, przechylając się przez

drabinę wozu i białymi zębami błyskając, głośno prawić zaczęła:
– Piechotą, proszę pani, szłyśmy… a on nas napędził, tośmy

mu kazały, aby nas zabrał…
– Oho! Kazały! – zażartowała Marta.
– A jakże! – potwierdziła dziewczyna z wozu – czy ja nie

mam prawa jemu nakazywać? Jaż jego strzeczna22 siostra! Dla
siostry szacunek mieć powinien! Bardzo słusznie!

W tej chwili wóz zrównał się ze stojącymi pod wierzbą
kobietami, woźnica po raz drugi zdjął czapkę i spojrzenie jego z
wysoka spłynęło na Justynę. W tym szybkim spojrzeniu dostrzec
można było, że oczy woźnicy błękitne były jak turkusy i że w tej
chwili przeleciała w nich błyskawica. Ale wnet włożył na głowę
czapkę, twarz znowu ku drodze zwrócił i poruszywszy lejcami

22 strzeczna (gwar.) – stryjeczna. [przypis edytorski]



 
 
 

zawołał na konie, aby szły prędzej.
Wóz zaczął toczyć się prędzej. Justyna z zaciekawieniem

i figlarnością w oczach, z rozchylonymi w uśmiechu ustami
podskoczyła i gestem wesołym, który by nawet wykwintnemu
oku mógł wydać się rubasznym, rzuciła na jadące kobiety
swoją więź gałęzi i kwiatów. Na wozie wybuchnęły śmiechy,
dziewczęta chwytały rozsypane kwiaty, niektóre z nich wołały:

– Dziękujemy! Dziękujemy panience!
Ale woźnica nie obejrzał się i nie zapytał o przyczynę

powstałego na wozie gwaru. Zamyślił się o czymś tak bardzo, że
aż głowę, którą przedtem wysoko trzymał, trochę pochylił.

Dwie kobiety iść znowu zaczęły. Marta mówiła:
–  Ten Janek Bohatyrowicz na pięknego i dzielnego

chłopaka wyrósł… Znałam go dzieckiem… Znałam ich kiedyś
wszystkich… kiedyś… dobrze i z bliska…

Zamyśliła się, mówiła ciszej trochę niż zwykle.
–  Był, uważasz, taki czas krótki, że ci Bohatyrowicze u

nas we dworze bywali i do stołu z nami siadali… mianowicie,
ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Bohatyrowicz,
co to teraz podobno schorowany i melancholikiem jakimś stał
się… Jednakowoż jaki to był kiedyś mężczyzna… przystojny,
odważny, patriota… romansowy… Do takiej poufałości wtedy
pomiędzy dworem a tą szlachecką okolicą przyszło, że siądę
sobie, bywało, do fortepianu i akordy biorę, a Anzelm za
mną stanie i śpiewa: „Bywaj, dziewczę, zdrowe, ojczyzna mię
woła!” A potem ja jemu śpiewam: „Szumiała dąbrowa, wojacy



 
 
 

jechali…” Będzie temu już lat dwadzieścia dwa… trzy… Jaki
to był gwar u nas, jakie życie i moje, i wszystkich… A teraz
wszystko inaczej… inaczej… – wieczny smutek…

Mówiła to coraz powolniej, głową kiwała, a ogniste jej oczy
nieruchomo tkwiły w dalekim punkcie przestrzeni. Wtem znad
wozu, który oddalił się o kilkadziesiąt kroków, z towarzyszeniem
klekotliwego turkotu kół wzniósł się czysty i silny głos męski z
całej szerokiej piersi śpiewający strofę starej pieśni:

Ty pójdziesz górą, ty pójdziesz górą,
A ja doliną;
Ty zakwitniesz różą, ty zakwitniesz różą,
A ja kaliną.

Justyna z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w
uśmiechu usty słuchała pieśni, która dalej rozlewała po polach
swą rozgłośną i smętną nutę:

Ty pójdziesz drogą, ty pójdziesz drogą,
A ja łozami;
Ty się zmyjesz wodą, ty się zmyjesz wodą,
Ja mymi łzami…

– Słowo honoru! – nagle i najgłębszym swym basem zawołała
Marta – i my kiedyś z Anzelmem śpiewaliśmy ten sam duet…

Na wozie stojący wysoki mężczyzna w znacznym już od
dwóch kobiet oddaleniu śpiewał dalej:



 
 
 

Ty jesteś panną, ty jesteś panną
Przy wielkim dworze;
A ja będę księdzem, a ja będę księdzem
W białym klasztorze…

– Ot – sarknęła Marta – w pieśni jest „będziesz” nie „jesteś”.
Dlaczego on śpiewa „jesteś”? Przerabia sobie stare pieśni,
błazen!

Justyna uwagi tej nie słyszała. Gorący płomień przemknął w
jej oczach.

– Pyszny głos! – szepnęła.
– Nieszpetny – odpowiedziała Marta. – Pomiędzy nimi często

znajdują się piękne głosy i śpiewacy z nich zawołani… I ten
Anzelm kiedyś, gdzie tylko, bywało, obróci się… śpiewa.

Z daleka już, z daleka od toczącego się wozu przypłynęła
jedna jeszcze strofa:

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,
Każemy sobie
Złotne litery, złotne litery
Wyryć na grobie…

Stara panna stanęła nagle pośród drogi, podobna do
wysokiego słupa ubranego w słomiany kapelusz i stojącego na
dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok w twarzy
młodej dziewczyny utkwiła, wspomnienia i rozczulenia jakieś



 
 
 

pracowały w jej chrypliwie oddychającej piersi, aż krzyknęła
prawie:

– A koniec tej pieśni znasz? Naturalnie, że nie znasz! Teraz
już jej nikt… oprócz nich… nie śpiewa…

Ramiona rozkrzyżowała i grubym, ochrypłym głosem
zadeklamowała:

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,
Przeczyta sobie:
Złączona para, złączona para
Leży w tym grobie!

–  Ot, jaki koniec! – powtórzyła i wnet szerszymi jeszcze
jak wprzódy krokami i mocniej ramionami rozmachując poszła
dalej.

Wóz napełniony wiejskimi dziewczętami wtoczył się
pomiędzy szare domostwa i gęste ogrody wsi, długim sznurem
rozciągniętej nad brzegiem wysokiej góry, u której stóp w falach
swych błękit nieba i ciemny bór odbijając płynął cichy, spokojny
Niemen.



 
 
 

 
II

 
W korczyńskim dworze na rozległym trawniku dziedzińca

rosły wysokie i grube jawory otoczone niższą od nich
gęstwiną koralowych bzów, akacji, buldeneżów23 i jeszcze niższą
jaśminów, spirei24 i krzaczastych róż. Dokoła starych, kiedyś
kosztownych sztachet, topole, kasztany i lipy ścianą gęstej
zieloności zakrywały drewniane gospodarskie budynki. U zbiegu
dwu dróg okalających trawnik i rosnące śród niego potężne
grupy drzew i krzewów stał dom drewniany także, niepobielony,
niski, ozdobiony wijącymi się po jego ścianach powojami,
z wielkim gankiem i długim rzędem okien mających kształt
nieco gotycki. Na ganku pomiędzy oleandrowymi25 drzewami,
rosnącymi w drewnianych wazonach, stały żelazne kanapki,
krzesła i stoliki. Naprzeciw gospodarskich zabudowań wznosiła
się nad sztachetami gęsta zieloność starego znać, bo w aleje
z grubych drzew wysadzanego, ogrodu. Dalej widać było u
jednego z krańców ogrodu przeświecający przez zieloność ów
wysoki, w słońcu złocisty brzeg Niemna, a z niektórych punktów

23  buldeneż – krzew ozdobny, należący do odmiany kaliny, o dużych, kulistych,
najczęściej białych kwiatostanach. [przypis edytorski]

24 spirea – inaczej: tawuła; krzew ozdobny, należący do rodziny różowatych; drobne
kwiaty kształtują duże grona; spirea może kwitnąć na czerwono, różowo, żółto i biało.
[przypis edytorski]

25 oleander – wiecznie zielone drzewo ozdobne o dużych czerwonych, różowych lub
białych kwiatach i skórzastych liściach. [przypis edytorski]



 
 
 

dziedzińca widzialna była i sama rzeka, szeroka, w tym miejscu
okrągłym łukiem skręcająca się za bór ciemny.

Nie był to dwór wielkopański, ale jeden z tych starych,
szlacheckich dworów, w których niegdyś mieściły się znaczne
dostatki26 i wrzało życie ludne, szerokie, wesołe. Jak działo
się tu teraz, aby o tym wiedzieć, trzeba było dowiadywać
się z bliska, ale co w oczy od razu wpadało, to wielka
usilność o zachowanie miejsca tego w porządku i całości.
Jakaś ręka gorliwa i pracowita zajmowała się wciąż jego
podpieraniem, naprawianiem, oczyszczaniem. Sztachety psuły
się tu po wielokroć, ale zawsze je naprawiono, więc choć
połatane, stały prosto i dobrze strzegły dziedzińca i ogrodu.
Stare również gospodarskie budynki miały silne podpory, a w
wielu miejscach nowe strzechy i nowe pomiędzy drewnianymi
ścianami słupy z kamieni. Stary dom niski był i widocznie z
każdym rokiem więcej wsuwał się w ziemię, lecz z dachem
gontowym i jasnymi szybami okien nie miał wcale pozoru ruiny.
Rzadkich, kosztownych kwiatów i roślin nie było tu nigdzie, ale
też nigdzie nie rosły pokrzywy, łopuchy, osty i chrzany, a stare
drzewa i dawno znać zasadzone, bo potężnie rozrosłe krzewy
wyglądały świeżo i zdrowo. Dworowi temu, w którym jednak
widocznie wciąż się coś psuło i naprawiane było, w którym
widocznie także nic od dawna nie dodawano i nie wznoszono, ale
tylko to, co już stało i rosło, przechowywano, porządek, czystość
i dbałość nadawały pozór dostatku i prawie wspaniałości.

26 dostatek – bogactwo. [przypis edytorski]



 
 
 

Wielkość zajmowanej przezeń przestrzeni, niezmierne bogactwo
napełniającej go roślinności, sama nawet starość niskiego domu
i niejaka dziwaczność gotyckich jego okien wywierały wrażenie
powagi, wzbudzały mimowolną poezję wspomnień. Mimo woli
wspomnieć tu trzeba było o tych, którzy sadzili te ogromne
drzewa i żyli w tym stuletnim domu, o tej rzece czasu, która
nad tym miejscem przepłynęła, to cicha, to szumna, lecz
nieubłaganie unosząca z sobą ludzkie rozkosze i rozpacze,
grzechy i – prochy.

Wnętrze domu posiadało te same, co i dwór cały, cechy
dawnego bogactwa chronionego przez czujne i niestrudzone
starania od rozpadnięcia się w łachmany i próchno. W
obszernych, niskich i dobrze oświetlonych sieniach sterczały na
ścianach przed wielu już zapewne dziesiątkami lat umieszczone
ogromne rogi łosi i jeleni; pomiędzy nimi wisiały uschłe wieńce
ze zboża przetykanego czerwienią kalinowych i jarzębinowych
jagód; naprzeciw drzwi wchodowych wschody27 wąskie, niegdyś
wykwintne, a dziś ślady tylko dawnej politury noszące,
prowadziły do górnej części domu. Z tych sieni dwoje drzwi
na oścież rozwartych wiodło z jednej strony do obszernej
sali jadalnej, z drugiej – do wielkiego o czterech oknach,
salonu. Oba te pokoje dostatecznie zapełniały sprzęty, które,
jak z kształtu i gatunku ich wnosić było można, kupionymi
były przed dwudziestu przeszło laty i kosztowały wiele; teraz
przecież ukazywały się na nich tu i ówdzie niewprawną ręką

27 wschody – schody. [przypis edytorski]



 
 
 

wiejskiego rzemieślnika dokonane sklejenia i naprawy, a drogą
materię, która niegdyś okrywać je musiała, zastąpiła zupełnie
tania i pospolita. Obicia na ścianach, tak jak i sprzęty, niegdyś
kosztowne i piękne, a teraz postarzałe i spłowiałe, błyskały
jeszcze tu i ówdzie złoconymi bukietami i arabeskami28,
zakrywało je zresztą w znacznej części kilka pięknych kopii
ze sławnych obrazów i kilkanaście rodzinnych portretów w
staroświeckich, ciężkich, z wytartą pozłotą ramach. Podłogi były
tam woskowane i błyszczące, niskie sufity białe i czyste, drzwi
staroświeckie, ciężkie, z błyszczącymi brązowymi klamkami,
dywany duże i spłowiałe. W rogu salonu piękny fortepian, u
okien ze smakiem ustawione grupy zielonych roślin. Widać
było wyraźnie, że od lat dwudziestu nic tu nie przybyło, ale
i nic nie ubyło, a to, co brudził, łamał i rozdzierał czas, ktoś
ciągle oczyszczał, zszywał i naprawiał. Sprawiało to wrażenie
pilnej pracy, usiłującej zwolnić, może zupełnie powstrzymać,
stopniowo, lecz nieubłaganie proceder swój wiodącą przemianę
bogactwa w nędzę.

W przyległym wielkiemu salonowi pokoju, którego okno, jak
i okna salonu, wychodziło na błękitniejący zza rzędu starych
klonów Niemen, znajdowało się towarzystwo złożone z osób
czterech. Pokój ten miał pozór gabinetu wykwintnej kobiety.
Wszystko tu było miękkie, ozdobne i wbrew temu, co działo się

28 arabeska – wzór złożony z ułożonych symetrycznie elementów geometrycznych
oraz motywów roślinnych; tradycyjnie wykorzystywany w kulturze arabskiej (stąd
nazwa). [przypis edytorski]



 
 
 

w innych częściach domu, dość jeszcze nowe. Obicie osypane
bukietami polnych kwiatów miało pozór nieco sentymentalny;
gotowalnia29 okryta zwojami białego muślinu połyskiwała
kryształowymi i porcelanowymi cackami; na etażerkach30 leżały
książki, stały zgrabne koszyki i pudełka z przyborami do
ręcznych robót. Materia okrywająca sprzęty pąsową barwą swą
sprawiała na pierwszy rzut oka wrażenie świetności.

Z tymi wszystkimi szczegółami sprzeczała się atmosfera
pokój ten napełniająca. Była ona duszna i pełna zmieszanych
zapachów perfum i lekarstw; ponieważ zaś okno i drzwi
od przyległych pokojów szczelnie były zamknięte, pokój
ten przypominał pudełko apteczne oklejone papierem w
kwiatki i napełnione wonią olejków i trucizn. W rogu
tego pokoju na pąsowym szezlongu we wpółleżącej postawie
siedziała kobieta w czarnej jedwabnej sukni, z kibicią zbyt
szczupłą, ale mającą w kształtach swych i ruchach wiele
delikatnego wdzięku, z twarzą kiedyś znać zupełnie piękną, a
i dziś jeszcze pomimo przywiędnięcia i zbytecznej chudości
uderzającą niezmierną delikatnością płci; wielkością czarnych
oczu o powłóczystym, łagodnym spojrzeniu, bujnością czarnych,
starannie ułożonych włosów. Jakkolwiek skądinąd wyglądała na
lat blisko czterdzieści, nie miała ani jednego siwego włosa, i

29 gotowalnia – ozdobna toaletka z ruchomym lustrem, niekiedy składająca się z
trzech części: dwóch ruchomych skrzydeł i części środkowej. [przypis edytorski]

30 etażerka – ozdobny mebel złożony z umiejscowionych jedna pod drugą półek.
[przypis edytorski]



 
 
 

jakkolwiek kibić jej i cera zdradzały do niedołęstwa posuniętą
fizyczną słabość, drobne jej wargi były pąsowe i świeże jak u
młodziutkiej dziewczyny. Rączki drobne, tak chude i delikatne,
że prawie przezroczyste, tak pielęgnowane, że paznokcie ich
posiadały kolor listka róży i połysk politury. Z wyrazem niemocy
lub słodkiej rezygnacji splatała je ona i opuszczała na suknię
albo rozmawiając czyniła nimi gesty rzadkie, drobne, powolne,
objawiające śmiertelną obawę przed wszelkim żywszym i choćby
odrobinę energiczniejszym poruszeniem ciała czy ducha.

Była to pani Emilia Korczyńska, od lat dwudziestu paru żona
Benedykta Korczyńskiego, właściciela odziedziczonego przezeń
po ojcach i dziadach Korczyna.

Naprzeciw pani domu siedziała kobieta na pierwszy rzut oka
wcale do niej niepodobna, ale po przypatrzeniu się mająca z nią
mnóstwo podobieństw. Zdawałoby się, że każda z nich należała
do innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco młodsza,
mniej widać piękna za młodu, więc teraz zupełnie już nieładna,
była ona zarówno szczupła i delikatna, słodka i cierpiąca; tak
samo jak tamta splatała i opuszczała ręce, takie same czyniła
gesty, taki sam miała głos smutny i osłabiony. Tylko zamiast
pięknego stroju pani Emilii ubiór jej składał się z taniej i
wcale nieozdobnej sukienki, z grubego obuwia i z cieniutkiej,
batystowej31, mocno przybrudzonej chustki, która zakrywając
połowę jej brody, uszy i część włosów, małymi kończykami

31 batyst – delikatna, przezroczysta tkanina, z której szyte są elementy garderoby;
służąca także do ozdabiania wnętrz. [przypis edytorski]



 
 
 

węzła sterczała nad ogromnym i widocznie przyprawnym32,
bo mocno zrudziałym warkoczem. Zapewne bolały ją zęby,
ale niezbyt silnie, bo z owalnej ramy białobrudnej chustki
wychylająca się twarzyczka, drobna, okrągła, przywiędła,
niezmiernie czule, prawie miodowo uśmiechała się błękitnymi
oczami i przywiędłymi ustami. Uśmiechała się ona w ten
sposób do dwu z obu jej stron siedzących mężczyzn, z kolei
zwracając się ku jednemu i drugiemu, przy czym szyja jej,
biała i okrągła, czyniła ruchy łabędzia schylającego głowę ku
wodzie albo synogarlicy33 wyciągającej dziób ku kawałkowi
cukru.Widoczne było, że ludzie ci byli dla niej tym, czym
woda dla łabędzia lub cukier dla synogarlicy. Słów ich
słuchała więcej niż z wytężoną uwagą, bo z uszanowaniem i
rozkoszą, wtórując im przymilonymi uśmiechami, miodowymi
spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak żaden z nich
w tej chwili bezpośrednio nie zwracał się do niej i nawet
na nią nie patrzał. Tylko co przybyli, zabawiali rozmową
swą panią domu, która także wydawała się ich przybyciem
bardzo zadowolona. Właściwie jeden z nich głównie zabawiać ją
usiłował i ona też więcej i czulej na niego niż drugiego patrzała.
Nie był jednak ponętny. Średniego wzrostu, niemłody, w bardzo
starannym i modnym ubraniu, z przodem koszuli tak silnie

32  przyprawny – dziś popr.: przyprawiony; dodany, dosztukowany. [przypis
edytorski]

33  synogarlica – gatunek ptaka z rodziny gołębiowatych o szarym lub beżowym
upierzeniu. [przypis edytorski]



 
 
 

nakrochmalonym, że wzdymał się mu na piersiach jak wklęsła
płócienna tarcza. Bolesław Kirło miał okrągłą łysinę z tyłu
głowy, włosy rzadkie nad niskim czołem, twarz długą, kościstą,
z małymi, błyszczącymi oczami, ostrym nosem, wklęsłymi
ustami, tak starannie wygoloną, że aż na policzkach i brodzie
błyszczącą. Brzydką tę twarz oświecała wielka i nigdy, zda się,
nie ustająca wesołość.Z wesołym śmiechem, błyskając małymi
oczami opowiadał on, że z panem Różycem z kościoła do
Korczyna jadąc widział na polu dwie gracje34. Na mitologicznym
tym wyrażeniu nacisk kładąc, z rubasznym śmiechem wołał:

–  Gracje, jak Boga kocham, dwie gracje… Jedną, no to
już bym każdemu darował, bo stara i zła; ale druga… ho,
ho, prawdziwa gracja, niech pan Różyc powie! Cukierek! Talia
zgrabna, twarzyczka śniada, rączki… no, nie bardzo ładne,
opalone… bo były bez rękawiczek…

– O! Więc gracja pańska była bez rękawiczek!… – ze słabym
śmiechem zawołała pani Emilia.

– I bez kapelusza – dodał Kirło.
–  Bez kapelusza! Jakże to można chodzić bez kapelusza!

– cichutko chichocząc powtórzyła kobieta z brudną batystową
chustką dokoła twarzy.

Kirło śmiał się; małe świdrujące jego oczki coraz ostrzej
błyszczały.

–  Niech pan Różyc zaświadczy… Co, panie Teofilu?
Cukierek? Cacko? Prawda?

34 Gracje – w mit. rzym. boginie powabu, wdzięku i szczęścia. [przypis edytorski]



 
 
 

Wzywany na świadectwo mężczyzna nie odpowiadał. Światło
z okna w ten sposób na niego padało, że twarz całkiem
pozostawała w cieniu, a widać było tylko postać męską, wysoką,
cienką, wykwintnie ubraną i głowę okrytą czarnymi, z lekka
ufryzowanymi włosami; u oczu połyskiwały szkła binokli. Od
chwili gdy wszedł tu i zamienił z panią domu pierwsze słowo
powitania, nie rzekł jeszcze nic… Prawda, że Kirło mówił ciągle
i prawie sam jeden. Pani Emilia z ożywieniem zapytywała: kim
były gracje spotkane w polu, a szczególniej ta… bez kapelusza
i rękawiczek?

– Była to zapewne jakaś wiejska dziewczyna… pan zawsze
mistyfikować35 nas lubi, panie Bolesławie!

–  Doprawdy! – z uśmiechem pełnym rozkoszy powtórzyła
druga kobieta – pan nas zawsze tak mistyfikuje… Doprawdy!
Jak to można tak mistyfikować!

–  Ależ wcale nie! Przysięgam paniom! Jak Boga mego
kocham, wcale nie mistyfikuję… – z komicznymi gestami
tłumaczył się Kirło. – Nie była to wcale żadna wiejska
dziewczyna, ale panna… co się nazywa panna… z pięknej
familii, z pięknego domu… z piękną edukacją…

–  Panna z pięknej familii i z edukacją… – z wielkim już
ożywieniem wołała pani domu – pieszo idąca, bez kapelusza…
to być nie może…

– To być nie może… Pan zawsze żartuje… – zawtórzyła druga

35  mistyfikować – zwodzić, oszukiwać, celowo wprowadzać w błąd. [przypis
edytorski]



 
 
 

kobieta.
– No, a jak powiem jej imię i nazwisko, to co będzie? – z

przekorną filuterią pytał gość.
– Nie wierzę – twierdziła pani Emilia.
– To być nie może; jakże to być może! – wstydliwie chichotał

drugi głosik kobiecy.
–  A jak powiem! – przekomarzał się Kirło – co mi za to

będzie? Bez nagrody nie powiem! Dalibóg! Co mnie panie dadzą
za to, ha? Czy panna Teresa pozwoli się pocałować? Co? No,
panno Tereso, tak czy nie? Jeżeli pani mnie pocałuje, to powiem,
jeżeli nie, to nie!

Wykwintny, w cieniu siedzący mężczyzna uczynił ruch
zdziwienie czy niesmak objawiający: pani domu oswojona znać
z żartobliwym usposobieniem gościa swego i nawet przyjemną
rozrywkę w nim znajdująca śmiała się z cicha, trochę filuternie
i zalotnie. Ale nic wyrazić nie zdoła wrażenia sprawionego
przez propozycję Kirły na osobie, której ona uczyniona została.
W owalnej ramie cieniutkiej, brudnej chustki mała i zwiędła
jej twarz okryła się najjaskrawszym karminem; błękitne,
niewinne oczy zmąciły się i nabrały wyrazu trwogi połączonej
z upojeniem. Wątłą swą kibić w szarym staniku odrzuciła na
tylną poręcz krzesła, ręce ku obronie wzniosła i cofając się,
odwracając, rumieniąc, z chichotem, którym usiłowała pokryć
zmieszanie swe i wzruszenie, bełkotała:

– Ależ, doprawdy, panie Kirło… co pan wygaduje?… jakże
można? Pan zawsze żartuje…



 
 
 

On jednak nie tylko wygadywał i żartował, ale brał się
do czynu i czyniąc gest taki, jakby ramieniem swym kibić
jej miał opasać, ogoloną twarz swą z wpół dobrodusznym, a
wpół złośliwym uśmiechem ku twarzy jej pochylał. Z chudych,
bladych rąk swych tarczę sobie czyniąc, cała w tył odgięta, ale z
dziwnie miodowym i upojonym wyrazem w oczach, wołała:

– Oj! Oj! O mój Boże! Co pan wyrabia!
Pani Emilia z niezwykłą u niej żywością poruszyła się na

szezlongu i wołać zaczęła:
– Panie Bolesławie! Proszę Tereni nie dokuczać! Niech pan

jej nie dręczy! Ją dziś zęby bolą.
Kirło wyprostował się.
– Racja – wyrzekł z powagą – racja! Buziak kobiety, którą

zęby bolą, pożądanym nie jest, chociażby człowiek… kiedy
indziej sobie na niego i bardzo zęby zaostrzył. No, cóż mam
robić? Widzę, że muszę ciekawość pań darmo już zaspokoić.
Taki to los biednego człowieka na tym świecie! Żadnej za nic
nagrody! Ale nie! – zawołał nagle i z komiczną desperacją
zwracając się do pani domu – chyba pani choć w rączkę
pocałować się pozwoli!

– Dobrze, dobrze – śmiejąc się i podając mu rękę wołała pani
Emilia – tylko niech pan już mówi…

Rączkę sobie podaną, istotnie śliczną, położył na swej dużej,
kościstej dłoni i z miną smakosza przyglądał się jej chwilę swymi
błyszczącymi, świdrującymi oczkami.

– Śliczna! Miła! Malusia! Malusienieczka rączka! – wymówił



 
 
 

i złożył na niej długi pocałunek, w którym cześć i galanteria
mieszały się z tajonym, niejako połykanym lubowaniem się
przyjemnością innego wcale rzędu. Cień bladego rumieńca
przepłynął chude policzki pani Emilii; cofnęła rękę i z większym
jeszcze ożywieniem, z błyskiem w oczach, upomniała się o imię
i nazwisko gracji.

–  Była to – wzdychając i wydymając wargi zadeklamował
Kirło – była to cioteczna siostrzenica pana Benedykta
Korczyńskiego, panna Justyna Orzelska.

Dwa cienkie wykrzyki kobiece oznajmieniu temu
odpowiedziały. Ale wmieszał się w nie i głos męski, który
przemówił:

– Więc ta panna, którąśmy jadąc spotkali, mieszka tu… jest
kuzynką państwa…

Pani Emilia dłoń przyłożyła do czoła; może w tej chwili
uczuła ból głowy, ale grzeczna i słodka zawsze, gościowi
odpowiedzieć pośpieszyła:

– Tak. Justysia jest krewną męża mego, córką jego ciotecznej
siostry. Ojciec jej, pan Orzelski, przez nieszczęśliwe zdarzenia
utracił swój majątek, a wkrótce potem owdowiał. Od tego czasu
oboje u nas mieszkają. Justynka, kiedy przybyła do nas, miała lat
czternaście, a w tym wieku już są przyzwyczajenia, skłonności,
którymi pokierować trudno… Jest ona zresztą dobra, bardzo
dobra, tylko oryginalna, ale to tak oryginalna, że nie wiem już,
doprawdy, skąd jej się to wziąć mogło… Zawsze inaczej robi niż
wszyscy.



 
 
 

Wykwintny mężczyzna, którego binokle połyskiwały w
cieniu, wymówił:

– Piękna panna.
A po krótkiej chwili dodał:
– Jest w jej powierzchowności jakaś świeżość, siła, prostota…
–  O! – zawołał Kirło – widzi pani, jak dobrze się

przypatrzył… a raz tylko i to śród drogi cukierek ten widział…
Kobieta z obwiązaną twarzą wtrąciła:
–  Justynka ma śliczną figurę… Ja zawsze figury jej

zazdroszczę…
Błyszczące binokle szybko zwróciły się ku niej.
– Pani mówi? – cedząc nieco wyrazy zapytał gość.
Może pani Emilia uczuła niewłaściwość odezwania się swej

towarzyszki, bo szybko wtrąciła:
–  Tereniu, nie przedstawiłam ci jeszcze nowego sąsiada

naszego… Gdy był u nas po raz pierwszy, leżałaś na migrenę czy
flukcję36… Pan Teofil Różyc, panna Teresa Plińska, towarzyszka
moja, niegdyś nauczycielka mojej córki, gdy była ona malutka…
Wszakże to drugi raz dopiero mam przyjemność widzieć pana
w domu naszym?

– Tak, pani – z wytwornym ukłonem odpowiedział zapytany
– i winszuję sobie, żem w tej pustej okolicy znalazł dom taki
jak państwa. Zawdzięczam to panu Kirle, który mnie pod tym

36  fluksja (daw.; z łac. fluxio: upływ) – zapalenie dziąseł lub okostnej, często
połączone ze zbieraniem się ropy; tu mamy do czynienia ze zniekształconą formą:
flukcja. [przypis edytorski]



 
 
 

względem oświecił…
– Pan Kirło jest w każdym wypadku najlepszym sąsiadem i

przyjacielem naszym.
–  Ja, pani, jestem zawsze najlepszym z ludzi i tylko…

zapoznanym37.
–  W domu naszym przynajmniej znajdujesz pan

najzupełniejsze uznanie…
Kirło ukłonił się z galanterią i wdzięcznością, ale dodał:
– Nie u wszystkich, niestety, mieszkańców tego domu…
– Ależ nie! U wszystkich! Któż by?…
– Panna Marta, na przykład, nie uznaje mię… – z komiczną

żałością skarżył się Kirło.
– O, Marta… Ona taka biedna… zgorzkniała… popędliwa…
– Panna Justyna…
– O Justynka! Ona tak jest oryginalna…
– Mąż pani…
–  Mąż mój! On zajęty… nietowarzyski… zawsze tylko o

gospodarstwie swoim i o interesach…
Przerwała i zwróciła się do Teresy Plińskiej, która w tej chwili

z zachwyceniem przypatrywała się błyszczącym binoklom w
cieniu siedzącego gościa.

– Tereniu, daj mi trochę wody i proszek bromowy, bo czuję
nadchodzący globus.

Teresa poskoczyła ku toalecie i w mgnieniu oka podała
towarzyszce żądane przedmioty. Pani Emilia delikatnie, z

37 zapoznany (daw.) – zapomniany, niedoceniony. [przypis edytorski]



 
 
 

wdziękiem ujęła jedną ręką kryształową szklankę, drugą proszek
zamknięty w dwu okrągłych opłatkach i tłumacząc się jakby z
czynności, której dokonać miała, do nowego sąsiada rzekła:

– Globus histericus… dokucza mi bardzo… szczególniej kiedy
się czymś wzruszę… zmartwię…

Tu połknęła proszek. Miała tyle powabu i gracji przy
połykaniu lekarstwa, ile jej ma wyćwiczona tancerka w
przybieraniu zalotnej pozy. Jednak widać było, że cierpiała
naprawdę; ręką dotykała piersi i gardła, w których czuła
nieznośne duszenie.

–  Czy świeże powietrze ulgi pani nie przynosi – ze
współczuciem zapytał Różyc. – Może pani okno otworzyć
rozkaże?

–  O, nie, nie! – z żywym przeczeniem zawołała cierpiąca
kobieta. – Ja się tak lękam wiatru, ciągów, słońca… Od
wiatru dostaję zawrotu głowy, od ciągów newralgii, od słońca
migreny… Tereniu, podaj mi, proszę cię, toaletowy ocet…

Kirło, cały nad nią schylony, z czułością szeptał:
– Cóż, czy lepiej trochę?… dusi ciągle?… może przechodzi?
Teresa podając ocet schyliła się też nad towarzyszką:
–  Początek migreny? Prawda? Mój Boże! I mnie także

zaczyna głowa boleć…
Pani Emilia nacierając skronie octem cichutko szepnęła:
– Moja Tereniu, ta Marta nie wraca dotąd z kościoła… jestem

niespokojna o obiad… idź, dowiedz się, czy nakrywają do stołu.
Czemu ta Marta nie wraca?… Nie wiem, czy gotują już dla mnie



 
 
 

rosół… czuję, że nic innego dziś jeść nie będę mogła… Ach, ta
Marta nie wraca…

Z żywością i gracją podlotka Teresa biegła ku drzwiom,
gdy szeroko otworzyły się one i do gabinetu wszedł mężczyzna
wysoki, barczysty, siwiejący, z długim wąsem, ogorzałą twarzą,
pomarszczonym czołem i wielkimi, ciemnymi oczami, w
których na pierwsze wejrzenie nic więcej wyczytać nie można
było nad troskę i prawie ponure zamyślenie. Na powitanie
gospodarza domu, pana Benedykta Korczyńskiego, dwaj goście
szybko powstali. Ręka, którą im on na powitanie podawał,
wielka była, od opalenia zgrubiała. Zimno dotknął dłoni Kirły,
a szczerszym nieco, choć obojętnym także, uściskiem objął
białą i gładką jak atłas, wypielęgnowaną i wychudłą rękę
Różyca. Teraz, gdy ten ostatni witając pana domu w świetle
okna stanął, dokładnie obejrzeć było można powierzchowność
jego arystokratyczną i jeszcze piękną, choć wyniszczoną i
cierpiącą. Wysoki był i bardzo cienki, na małej i zgrabnej
głowie fryzował włosy, dlatego zapewne, aby ukryć tworzącą
się nad czołem łysinę; twarzą jego, o rysach prawidłowych
i delikatnych, skórze białej i gładkiej jak welinowy papier38,
wstrząsały co chwilę nerwowe drgania przebiegające czoło i
brwi. Od pierwszego rzutu oka poznać w nim można było
człowieka bardzo światowego, przez fizyczną może słabość
łagodnego i z systemem nerwowym chorym. Gdy stanął obok

38 welinowy (z fr. vélin: skóra cielęca wyprawiona jak pergamin) – cienki, gładki
papier wysokiej jakości. [przypis edytorski]



 
 
 

silnego, barczystego, ogorzałego pana domu, dwie ich postacie
przedstawiły sprzeczność tak wielką, jak gdyby każdy z nich
urodził się i żył na innej planecie. Jedną tylko cechę mieli
wspólną: obaj wydawali się smutni. Korczyński wielką swą,
ciemną ręką pociągając w dół długiego wąsa usiadł przy oknie i
patrząc na żonę rzekł:

– Dzieci nie ma! Od godziny już by tu być powinny.
–  O, ja także zaczynam być o to niespokojna i zapewne

dlatego czuję już nadchodzącą migrenę – odpowiedziała pani
Emilia i z cicha, z wolna uwiadomiła swoich gości o tym, że
oczekuje przybycia na wakacyjne miesiące syna kształcącego
się w szkole agronomicznej i córki będącej na jednej z pensji
warszawskich. Mówiła, że Witold okazywał zawsze zamiłowanie
w gospodarstwie wiejskim – znać odziedziczył to po ojcu – a
Leonię wysłała na pensję dlatego, że przy swym słabym zdrowiu
wychowaniem jej w domu pokierować nie mogła… Zresztą jest
to jeszcze dziecko, ma rok piętnasty…

Kirło, który o tym wszystkim dawno już wiedział, usiłował
zawiązać rozmowę z panem domu. Czynił to nawet z pewnym
przymileniem, którym widocznie usiłował przełamać jakieś
lody lekceważenia czy urazy. Zacierając kościste ręce i mile
uśmiechając się rozpoczął:

–  Pan dobrodziej nawet w święto około gospodarstwa
pracuje…

– A tak – pociągając wciąż wąsa i posępnymi swymi oczami
na przeciwległą ścianę patrząc odpowiedział Korczyński – dla



 
 
 

nas święta nie ma. I owszem, kiedy oficjaliści i parobcy świętują,
najbardziej pilnować trzeba, aby głodem nie zamorzyli koni i
bydła albo dworu z dymem nie puścili…

Nie była to właściwie odpowiedź niegrzeczna, ale ton, jakim
wymówiona została, czynił ją obojętną i trochę rubaszną.

– Ale co się tyczy tegorocznych urodzajów – rozpoczął znowu
Kirło – obiecujące są, bardzo obiecujące…

– A tak – odparł Korczyński – nie wiem jak gdzie, bom od
kilku miesięcy nie ruszył się z domu ani na krok, ale u mnie na
polu wcale pięknie… Jeżeli zbiór i zwózka pójdą pomyślnie…

–  Tysiączki będą, panie dobrodzieju, tysiączki będą z tego
ślicznego Korczynka – zachęcony i do żartobliwego humoru
swego powracając zawołał Kirło.

Korczyński podniósł głowę i z urągliwym wyrazem swych
smutnych oczu na sąsiada cieszącego się przyszłymi jego
„tysiączkami” popatrzał.

– A ceny? – zapytał. – Czy żona pana dobrodzieja mówiła mu,
jakie były i pewno jeszcze na ten rok będą ceny na zboże?

Kirło zmieszał się, ale wnet zatarł ręce i w śmiech uderzył:
– Jak Boga kocham – ze śmiechem zawołał – żona moja jest

tak zawziętą gospodynią, że do niczego mnie nie dopuszcza…
do niczego… Pod pantoflem siedzę po uszy… Ale mnie z tym
dobrze i jej także… Bo i cóż, panie dobrodzieju, na tej nędznej
folwarczynie mielibyśmy oboje do roboty? Albo ja, albo ona…
A ponieważ ona chciała…

Korczyński uśmiechnął się i zwrócił twarz w stronę, w



 
 
 

której stała gotowalnia jego żony. Od tej gotowalni zaleciały
go zmieszane zapachy toaletowego octu, ryżowego pudru i
rezedowej perfumy. Pociągnął wąsa i zwracając się do żony
rzekł:

– Może by okno otworzyć? Straszny tu zaduch!
– O, nie! – łagodnie odpowiedziała pani Emilia – wiesz o tym,

że ja nie mogę siedzieć przy otwartych oknach…
–  Głupstwo – mruknął Korczyński. – Musisz chorować w

takim zaduchu siedząc.
Delikatna, cierpiąca kobieta spłonęła rumieńcem.

Zawstydziła się rubaszności męża, okazanej wobec mało jeszcze
znanego gościa. Spuściła powieki, dotknęła dłonią piersi i gardła,
umilkła.

I wszyscy przez chwilę milczeli. Czuć było, że w zaduchu
tego pokoju wszystkim zrobiło się duszno. Pani domu coraz
bezwładniej chyliła się na swym szezlongu; Kirło usłużnie
posuwał ku niej wyszyte na kanwie poduszki; Korczyński długi
wąs swój na gruby palec nawijał; binokle Różyca błyskały w
cieniu ciekawie i jakoś drwiąco. W tej chwili kędyś z dołu
słyszeć się dały pluski wody i przeciągłe, basowe wołania.
Korczyński i Różyc jednocześnie spojrzeli w okno. Za oknem,
za przezroczystą ścianą klonów, po błękitnym Niemnie płynęły
tratwy, w mowie miejscowej płytami zwane. Jeden za drugim
pod ciemną ścianą boru wieńczącego wysoki brzeg rzeki
płynęły złote w słońcu, a stojący u sterów płytnicy39, w białej

39 płytnik – flisak. [przypis edytorski]



 
 
 

odzieży, silni jak wodne olbrzymy, nadając rudlom40 ciężkie
półobroty, uderzali nimi po wodzie, która z wielkim pluskiem
tryskała w perlistych kaskadach. Zarazem ludzie ci rozmawiali
z sobą długimi, basowymi krzykami, które obijały się o bór
ciemny i wywoływały w nim głośne echa. Po przeciwległym
wybrzeżu, pod gęstym borem, chodzili ludzie różni, pojedynczo
i gromadnie, w szarych i białych ubraniach; gdzieniegdzie,
nisko nad rzeką, skrzydlatymi punktami przelatywały rybitwy;
w jednym miejscu rybackie czółenko kręto prześlizgiwało się
pomiędzy płytami; w klonach szczebiotały szczygły, gwizdała
wilga, zanosiła się od krzyku czeczotka. Świat cały stał w cudnej
pogodzie jak czara nalana błękitem i złotem.

– Piękna miejscowość – rzekł w zamyśleniu Różyc.
Korczyński wskazał mu pracujących około rudli płytników.
– Ci ludzie nie mają także święta…
Różyc zdjął binokle i długą swą atłasową rękę powiódł po

zmiętym i drgającym czole.
–  Mnie się zdaje – rzekł – że oni zawsze mają święto. Są

zdrowi, silni i jakimkolwiek jest ich życie, żyć chcą…
– Może pan ma słuszność – po krótkim namyśle odpowiedział

Korczyński. – Praca nieszczęściem nie jest; idzie tylko o grunt,
na którym człowiek pracuje, i o… skutki. Jeżeli co krok głową
o mur uderzać się musisz i myśleć, że wszystko, cokolwiek byś
zrobił… na diabła zda się…

Machnął ręką i umilkł. Różyc cierpiącymi swymi, ale
40 rudel – ster. [przypis edytorski]



 
 
 

inteligentnymi oczami z zajęciem spoglądał na ogorzałe, zorane
czoło i w dół spuszczone wąsy obywatela.

– Do czego pan ostatnie słowa swe stosujesz? – zapytał.
Spod wypukłych powiek duże, piwne oczy Korczyńskiego

podniosły się na twarz gościa i utonęły w niej wejrzeniem
głębokim i przejmującym.

–  Jak pan myśli?… – zaczął i zawahał się z dalszym
mówieniem. Ogarnęła go widoczna, a dziwna w tak silnym
człowieku nieśmiałość.

–  Jak pan myśli? – zaczął znowu – czy w teraźniejszych
czasach ci nawet z nas, którzy pieniędzy nie marnują i jak woły
pracują, zdołają… to… tamto… tego…

Źrenice jego błyskały przelatującymi w nich iskrami; patrzał
ciągle w twarz gościa i koniec wąsa do ust włożywszy przygryzać
go zaczął. Widoczne było, że Różyc nie wiedział dobrze, co mu
odpowiedzieć wypadało. Nad przedmiotem zaczepionym przez
Korczyńskiego myślał zapewne niewiele; może też obchodził go
on niewiele.

– Któż to może przewidzieć? – zaczął. – Czasy są ciężkie.
Ja zresztą te strony znam tak mało… świeżym przybyszem
jestem…

–  Nie o te strony idzie – żywo podjął Korczyński – pod
tym względem wszystkie strony u nas są sobie równe. Niechże
mi więc pan powie przynajmniej, jak jest tam, gdzie pan
mieszkałeś…

Różyc z niedbałym uśmiechem, choć z silnym drganiem czoła



 
 
 

i brwi, odpowiedział:
–  Osobiście przedstawiam przykład zasmucający… Moje

tamtejsze majątki są dla mnie stracone…
–  Wiem o tym, ale to co innego! – zawołał Korczyński. –

Pan z urodzenia byłeś wielkim panem… No, a to… tamto…
Ale chciałbym coś wiedzieć o obywatelstwie średnim, takim na
przykład jak ja, siedzącym na dziesięcinach41 ziemi kilkuset,
tysiącu… trochę więcej…

Światowemu i do wszystkiego przyzwyczajonemu
człowiekowi odpowiedzi na pytania wszelkie zupełnie zabraknąć
nie mogło. Począł więc opowiadać o finansowym i gospodarskim
stanie średnich majętności ziemskich nad Słuczą położonych,
a czy opowiadał dokładnie lub niedokładnie, prawdziwie czy
nieprawdziwie, o to widocznie nie dbał. Nie zajmował się tym
bardzo żywo, może uważał to sprawozdanie za próżną dla siebie
fatygę. Ale mówił płynnie, do wykwintnej polszczyzny mieszając
trochę francuskich wyrazów, od czasu do czasu, zręcznie i
grzecznie, tłumił nerwowe poziewanie.

Z dala od okna, w przyciemnionym nieco rogu pokoju,
prowadziła się inna, znacznie cichsza rozmowa. Kirło, ku
gospodyni domu pochylony, mówił do niej o czymś półgłosem,
z wyrazem ubolewania naprzód, a potem tak jowialnej
żartobliwości, że na koralowe jej usta z wolna powracał uśmiech.
Z wdzięcznym na sąsiada swego spojrzeniem wyrzekła:

– Pan zawsze pocieszyć i rozweselić mnie musisz… O, gdyby
41 dziesięcina – tu: ros. miara powierzchni ziemi równa 1,09 ha. [przypis edytorski]



 
 
 

mi pana jeszcze zabrakło…
– Po co ma zabraknąć? – oburzył się Kirło. – Kiedy już tyle

lat…
Ukośne wejrzenie rzucił na pana domu, bardzo w tej chwili

zajętego rozmową z Różycem. Potem szare, błyszczące oczki
jego wpiły się w delikatne policzki pani Emilii, a koścista ręka
posuwała się z wolna ku jej ręce, która na kształt listka lilii
spoczywała na zwojach jedwabiu.

–  Biedna pani! – szepnął – już ja dziś muszę coś takiego
zrobić, żeby panią rozweselić.

Za oknami na błękitnym Niemnie ciężkie rudle wciąż
uderzały w wodę, wywołując pluski perlistych kaskad; lekki
wiatr szumiał w klonach i mieszały się z nim fruwania ptasich
skrzydeł. Na przeciwległym wybrzeżu, w ciemnym borze,
ludność wiejska zbierała pewno poziomki lub zioła, bo w głębi
boru odzywały się nawoływania:

– Hu! ho! hej! hop! hop!
Jednocześnie z wnętrza domu, ale z dala, jakby znad sufitu,

osłabione odległością słyszeć się dało granie na skrzypcach.
Chwilami rozpoznać można było, że w górnej części domu ktoś
z wielką precyzją i umiejętnością grał jakąś wielką i trudną
kompozycję muzyczną.

Kirle te skomplikowane i pracowicie wywoływane tony
skrzypiec jakby coś na pamięć przywiodły. Uśmiechnął się
filuternie, dłonią po kolanie uderzył; wybiegł przez drzwi do
salonu prowadzące, szczelnie je za sobą zamykając.



 
 
 

W jadalnej sali, dokoła długiego stołu ciężko, lecz żwawo
krzątała się Marta Korczyńska, która przed kilku zaledwie
minutami wróciła ze swej dalekiej przechadzki. Wielki słomiany
jej kapelusz leżał na jednym z krzeseł, a głowa, z cienkim
warkoczykiem przymocowanym z tyłu wielkim grzebieniem,
pilnie schylała się nad nakryciami, stwierdzając porządek ich
i czystość. Przyrządzała sałaty i kompoty, przynosiła butelki
z winem, co chwilę wybiegała, a powróciwszy, z brzękiem
kluczy otwierała szuflady kredensowej szafy i urządzając,
ustawiając, przyozdabiając wszystko, pantoflami wyszytymi w
czerwone róże głośno klapała o podłogę. Dopomagał jej w
tym gospodarskim zajęciu jeden tylko kredensowy chłopak,
przyodziany porządnie i żwawy, ale niedorosły i ślepo tylko
rozkazy jej spełniający. Cztery wiorsty42 uszła dziś tam i
na powrót, nie odpoczywała ani minuty, a nie znać było
na niej strudzenia. Chrząkała, kaszlała, gderała i napędzała
małego lokaja, a pomimo ciężkości chodu swego i pedantycznej
dokładności, z jaką spełniała rzecz każdą, zwijała się tak prędko,
że w niespełna kwadrans stół był już na dziesięć osób nakryty
i wszystko do obiadu przygotowane. Chłopak chleb krajał, a
Marta wkładała go do serwet, kiedy z dalszych pokojów wbiegła
do jadalnej sali Teresa Plińska, w ręce klasnęła i z wybuchem
radości zawołała:

–  A! Pani już tu, panno Marto! I wszystko do obiadu
przygotowane! Jakże to dobrze! Pani Emilia była bardzo

42 wiorsta – daw. ros. miara długości, równa 1,067 km. [przypis edytorski]



 
 
 

niespokojna.
–  I niepotrzebnie! – ofuknęła stara panna – niech swoich

robótek i swojego słabego zdrowia patrzy, a co się tyczy domu,
to już do mnie to należy.

–  To nic – szeptała Teresa – ale ona zawsze o wszystko
niespokojna. I teraz dostała globusu, i zaczęła już dostawać
migreny…

– Naturalnie! A poziewania jeszcze nie dostała?…
– Jeszcze nie, chwała Bogu! – zupełnie serio i nawet z rzetelną

dla Nieba wdzięcznością odparła towarzyszka pani Emilii.
– A Benedykt w domu?
– W domu, tam, z gośćmi i żoną… Znowu gniewał się, że pani

i Justynka piechotą poszłyście do kościoła. Mówił, że w święto
konie nie zajęte…

–  To niech odpoczywają, a jak odpoczną, lepiej się potem
do gospodarstwa zdadzą… Wieczna głupota! Czy to my
księżniczki, żebyśmy pieszo chodzić nie mogły? Uf! Nie mogę!

Kaszel ją porwał, ale trwał krótko, bo wstrzymywała się z
całej siły, i nagła myśl jakaś piorunem, zda się, uderzyła o całą
jej istotę. Głośno splasnęła rękami i do okna poskoczyła.

– A dzieci jak nie ma, tak nie ma! – zawołała.
Teresa tymczasem liczyła na stole nakrycia.
–  Na dziesięć osób, jak mamę kocham, na dziesięć osób

nakryto! – piskliwie zawołała. – Czy więcej gości dziś
przyjedzie? Bo nas domowych sześć, a dwóch panów – to
osiem… a tu na dziesięć… czy kto jeszcze przyjedzie?



 
 
 

–  Dwóch konkurentów do ciebie przyjedzie! – z gniewną
ironią krzyknęła Marta. – Alboż mało naczekałaś się jeszcze na
nich? No, to dziś trzech będziesz miała od razu. Pan Różyc już
jest, a dwóch jeszcze przyjedzie…

Zaczęła śmiać się tak, że aż łzy nabiegły do szyderskich43,
ognistych jej oczu. Teresa, zarumieniona trochę, dobrodusznie
jej w twarz patrzała:

–  Co też pani wygaduje! Pan Różyc… gdzieżby on tam
mógł… taki wielki pan… choć, doprawdy, tak jakoś patrzał…
ej! oni wszyscy tacy… ci mężczyźni… Ale naprawdę, kto więcej
przyjedzie?… moja droga pani, proszę mi powiedzieć, kto
przyjedzie?

I szczupłymi ramionami swymi z dziecinną prawie
pieszczotliwością objąć usiłowała grubą kibić i cienką, żółtą
szyję towarzyszki. Ale ona gwałtownie wyrwała się z jej objęć.

– A dzieci! – krzyknęła. – Toż Widzio i Leonia powinni już
od godziny być tutaj… Może choć na obiad nadjadą…

– A, prawda – z widocznym uczuciem rozczarowania szepnęła
Teresa – zapomniałam…

–  Zapomniała, zapomniała… – gniewnie ku szafie
kredensowej idąc zamruczała Marta. – Może i matka zapomniała
także… o dzieciach zapomniała… Co im w głowie? Romanse i
apteka… Wieczna głupota!… A dzieci jak nie ma, tak nie ma!
… O Boże mój, Boże! gdyby tylko nie jaki wypadek… bo z tymi
kolejami żelaznymi wszytko być może…

43 szyderski – dziś popr.: szyderczych. [przypis edytorski]



 
 
 

Znowu stanęła twarzą ku oknu, głową wielkim grzebieniem
sterczącą trzęsła i pęk kluczy głośno dzwonił w jej ręku.

W tejże chwili za przymkniętymi drzwiami sali jadalnej dało
się słyszeć szybkie ze wschodów zbieganie, potem szamotanie
się jakieś, mocowanie, dwa głosy męskie, z których jeden
zdawał się o coś nalegać, a drugi od czegoś wypraszać… struna
jakaś kilka razy brzęknęła, na koniec, dalej już, w głębi domu,
wybuchnął głośny śmiech Kirły… Marta, zapatrzona w szlak
drogi, zza rozwartej bramy dziedzińca widzialny, na szczególny
hałas ten nie zwróciła żadnej uwagi, ale Teresa rzuciła się
ku drzwiom i naprzód przez nie ciekawie głowę wychyliła,
a potem, z cienkim i uszczęśliwionym chichotem, drobnym
swym dziewczęcym krokiem przez sienie i salon pobiegła. W
głębi salonu drzwi od pokoju pani Emilii otworzyły się głośno
i zjawił się w nich Kirło śmiejący się i ciągnący za sobą
kogoś bardzo pociesznie w samej rzeczy wyglądającego. Był
to staruszek średniego wzrostu, ale tuszy dobrej i w środku
figury szczególniej wydatnie zaokrąglonej, z okrągłą, białymi jak
mleko włosami okrytą głową, z okrągłą także, pulchną, rumianą
twarzą. Wśród tej twarzy pulchne, rumiane usta uśmiechały się
teraz z pełną zmieszania dobrodusznością i błękitne jak turkusy
oczy patrzały z wyrazem wstydu i zalęknienia. To zmieszanie
i zalęknienie źródło swe mieć musiało w ubiorze bardzo
niestarannym, bo składającym się tylko z szerokiego, z kwiecistej
materii sporządzonego szlafroka. Jedną ręką trzymając smyczek i
zarazem powstrzymując od rozchylania się poły szlafroka, drugą



 
 
 

ten białowłosy i łagodny starzec przyciskał do piersi skrzypce.
Przy tym broniąc się przeważnej sile, która go naprzód pociągała,
usiłował wciąż cofać się i ramię swe z dłoni Kirły wyrwać.

– Puść mnie pan… – szeptał i wykrzykiwał głośno – jakże
można? przy damach… w szlafroku…

Ale Kirło wciągnął go do pokoju, przy czym do Różyca
zwrócony perorować zaczął:

–  Przedstawiam nowemu sąsiadowi naszemu
najznakomitszego muzyka okolicy naszej… przepraszam!
Litwy… a może i Europy… Zaniedbany ubiór jego przebaczą
mu nawet damy, ponieważ jest artystą. Od urodzenia podobno
aż do dnia dzisiejszego pracuje nad muzyką. Majątek, panie,
przepracował… Ale gra za to… gra…

–  Puść mnie pan… przy damach… przy nieznajomym
człowieku… – wypraszał się i w celu wyrwania się nowe, a coraz
śmieszniejsze wysilenia czynił staruszek.

Nieznajomy człowiek, czyli Różyc, ze zdumieniem na tę
scenę patrzał i nie tylko nie śmiał się, lecz delikatne wargi jego
przybrały wyraz niesmaku. Korczyński, oswojony znać z dobrym
humorem Kirły i jego objawami, spoglądał przez okno na klony
i rzekę; panie, Emilia i Teresa, śmiały się: pierwsza cichutko i
z niejakim zawstydzeniem, druga głośniej i z rozkoszą. Kirło,
zachęcony powodzeniem swym wobec dam, a na obecnych
mężczyzn już nie zważając, z komicznymi gestami i minami
dalej prawić zaczynał:

–  Idę sobie na górę, aby naszego kochanego artystę



 
 
 

odwiedzić… słyszę: gra! Dobrze, myślę, niechże przyjdzie
zagrać dla nas… Wymawia się, że nie ubrany… Co tam! Tym
lepiej… artyści podobno, panie, zawsze nie ubrani i nie umyci…

Wtem zza pleców szamoczącego się i już widocznie
udręczonego starca wysunęła się młoda kobieta w czarnej sukni,
wybornie uwydatniającej jej silną i zgrabną kibić. Wyprostowana
była i głowę otoczoną czarnym warkoczem wysoko podnosiła.
Wśród śmiałej twarzy szare jej oczy wydawały się teraz prawie
czarne i w twarz Kirły cisnęły płomienie gniewu. Na nikogo z
obecnych nie spojrzawszy zwróciła się ku otwartym drzwiom
salonu i zawołała głośno:

– Mars44! Mars!
Na to wołanie zjawił się w progu pies myśliwski, ulubieniec

pana domu, wielki, czarny ponter45. Kobieta krótkim gestem
wskazała go Kirle.

–  Oto jest Mars – rzekła – wybornie umie on warować,
aportować i przez kij skakać. Zawołałam go tu dla zabawy pana!

Głos jej trochę drżał, usta zbladły i z oczu znowu trysnęły
płomienie. Powoli jednak i łagodnie ujęła ramię starca.

– Chodź, ojcze! – rzekła.
Kiedy wyprostowana, z podniesioną głową i bladym,

lecz niezmąconym profilem prowadziła przez wielki salon
siwowłosego, trochę przygarbionego i skrzypce swe do piersi

44 Mars – w mit. rzym. bóg wojny. [przypis edytorski]
45 ponter – wyżeł. [przypis edytorski]



 
 
 

przyciskającego starca, przypomnieć mogła Antygonę46…
–  Wspaniała! – zza binokli swych ścigając ją spojrzeniem

szepnął Różyc.
Kirło nie zmieszał się ani na chwilę i z nowym śmiechem

szeptał do ucha Teresy coś, od czego rumieniła się i najmilszym
uśmiechem rozjaśniała jej okrągła, rumiana, w owalną ramę
chusteczki ujęta twarz. Korczyński motał wąs na palec i parę
razy, do siebie więcej niż do innych, przemówił:

– Dzieci nie ma! Dziwna rzecz! Dzieci nie ma!
Różyc gospodynię domu nie mógł długo w osamotnieniu

zostawiać. Toteż z wyrazem współczucia zapytał ją, czy na nerwy
przeważnie choruje, a otrzymawszy twierdzącą odpowiedź,
z żywszą jeszcze sympatią mówić zaczął o ogólnym teraz
usposobieniu do chorób nerwowych i trudności znalezienia na
nie radykalnego lekarstwa.

–  Co do mnie – rzekł – znam jedną tylko paliatywę47,
która niechybnie o wczesną śmierć przyprawia, ale chwilowo
przynajmniej zaspokaja potrzebę wrażeń i daje zapomnienie…
o wszystkim…

Pani Emilia jak do modlitwy ręce złożyła.
– O, cóż to jest? – zawołała.

46 Antygona – w mit. gr. córka króla Edypa. Kiedy Edyp po odkryciu swej winy
tragicznej (nieświadomie zamordował ojca oraz poślubił matkę) wyłupił sobie oczy
i udał się na samowolne wygnanie z Teb do Kolony, Antygona towarzyszyła mu i
otoczyła nieszczęsnego opieką. [przypis edytorski]

47 paliatywa (z łac. pallium: płaszcz) – środek przynoszący ulgę, nie leczący choroby,
ale łagodzący jej objawy. [przypis edytorski]



 
 
 

– Morfina – z niedbałym uśmiechem szepnął gość.
Ze zniechęceniem ręką skinęła.
–  Nie – rzekła z cicha – mnie się zdaje, że jedynym

lekarstwem pewnym byłoby zadowolenie wyższych potrzeb
istoty naszej, potrzeb serca… wyobraźni… szlachetnych
gustów… Ale któż jest tak szczęśliwy, aby móc spełniać
wszystkie marzenia swoje, aby dysonanse życia nie zatruwały mu
ducha i ciała?…

–  Bywają też ludzie, którzy spełniają wszystkie swoje
marzenia i od zbytku tego szczęścia stają się… nieszczęśliwi…
– z ledwie dostrzegalną ironią odparł gość.

Znowu drzwi od salonu otworzyły się z łoskotem i zjawiła się
w nich na oka mgnienie wielka postać Marty.

–  Dzieci jadą! Dzieci… jadą! – krzyknęła swym grubym,
ochrypłym głosem i wnet jak wicher rzuciła się w kierunku sieni.

W uszach obecnych zabrzmiał tylko głos jej jakąś ogromną
radością nabrzmiały, a w oczach wionęły końce mantyli
i zamigotały czerwone róże pantofli. Korczyński, jakby
wybuchem jakiejś palnej materii z krzesła poderwany, dwoma
krokami przesadził pokój i zniknął. Pani Emilia bardzo powoli
podniosła się z szezlonga.

–  Tereniu, droga moja… dajże mi płaszcz, rękawiczki,
chustkę na głowę…

Teresa w kilku fertycznych48 poskokach podała żądane
przedmioty i do przywdziania ich dopomogła. Potem zaczęła

48 fertyczny – zwinny, szybki, żwawy. [przypis edytorski]



 
 
 

sama owijać się ciepłym szalem, wsuwać na ręce trochę podarte
rękawiczki, zawiązywać na głowie włóczkową chustkę.

Pani Emilia postąpiła parę kroków.
– Tak, doprawdy, osłabiona dziś jestem… – z cicha zaczęła –

że nie wiem… czy zdołam wyjść na spotkanie moich dzieci…
Ręce jej wspierające się o stół drżały i słychać było niemal

przyśpieszone bicie jej serca. Nie udawała: była istotnie bardzo
zdenerwowana i słaba. Kirło pośpieszył z podaniem jej ramienia.
Wsparta na nim szła przez salon, jak wiotka trzcina chwiejąc się
prawie i z szelestem ciągnąc za sobą zwój jedwabiu.

Wkrótce na ganku utworzyła się grupa osób, na której
czele stał Korczyński, do niepoznania prawie zmieniony, bez
śladu uprzedniej ponurości w błyszczących oczach, prawie bez
zmarszczek na czole, z uśmiechem radości pod długim i w
dół opuszczającym się wąsem. Na zapadłe policzki tuż za nim
stojącej Marty wybiły się okrągłe, ogniste rumieńce; źrenice jej
patrzące na drogę, śród której widać było szybko ku bramie
zbliżający się punkt czarny, przygasły i zwilgotniały; zwiędłymi,
uśmiechającymi się ustami cichutko szeptała:

– Aniołki! Kotki! Robaczki moje!
Każdy by odgadł, że ci, których tu witać miano, rzucą

się naprzód w objęcia tych dwojga ludzi. W głębi ganku, u
samych drzwi wchodowych, Teresa z pomocą Kirły ustawiała
przyniesiony z salonu fotel, na który wnet bezwładnie opuściła
się pani Emilia. Do Teresy szepnęła:

– Trochę laurowych kropli, moja Tereniu..



 
 
 

A do Kirły:
–  Wróć pan do pana Różyca. Niepodobna przecież, aby

zostawał sam jeden…
Po kilku minutach przed ganek zajechała czterokonna

bryczka, z której razem prawie wyskoczyło dwoje młodziutkich
ludzi: wysmukły, złotowłosy chłopak i niedorosła, zgrabna
panienka. Wybuchły pocałunki i zapytania; głosy zmieszały się.
Słychać było huczenie Marty, śmiech podlotka, szybką mowę
młodzieńca, spazmatyczne łkanie pani Emilii, piskliwe wykrzyki
Teresy przyzywającej pomocy służących dla odprowadzenia pani
do pokoju.

Różyc i Kirło z roztargnieniem przypatrywali się tej scenie
przez jedno z okien domu. Mało ich ona obchodziła. Nagle
Różyc, twarz od okna odwracając, zapytał:

– Któż to jest ta panna Orzelska?
Kirło wybuchnął śmiechem.
– Oho! Wpadła panu w oczko, co? Nieszpetna, co prawda, ale

dla mnie niesympatyczna… zimna… rubaszna… oryginalna…
Wzruszył ramionami i usta wydął.
– Gusta są różne – flegmatycznie odparł młody pan i malutką

piłką począł bardzo uważnie robić coś około swych pięknych
paznokci.

– Biedna? Bez posagu? – zapytał po krótkiej chwili.
– Pięć tysięcy ma na procencie u pana Benedykta. Cóż to za

posag… Wcale posagu żadnego nie ma… a dumna przy tym jak
księżniczka i zła jak szerszeń.



 
 
 

– Zauważyłem to właśnie przed chwilą.
Ironiczny trochę uśmiech przebiegł mu po cienkich ustach.
– Z temperamentem dziewczyna… – dodał.
Kirło swymi błyszczącymi, świdrującymi oczkami uważnie

mu w twarz popatrzał.
–  Ej, nie zapalaj się pan tak prędko! – z wyraźnym

niezadowoleniem zawołał. – Temperament! Temperament! Był,
ale już wywietrzał.

Czarne, wąskie brwi młodego pana silniej niż zwykle drgnęły,
a drgnienie to udzieliło się czołu i przebiegło skórę czaszki, aż
pod przerzedzonymi i ufryzowanymi włosami. Zupełnie jednak
obojętnym a nawet żartobliwym głosem zapytał:

– Cóż tam takiego było?
Kirło znowu filuternym stał się.
–  Pamiętasz pan Zygmunta Korczyńskiego, tego malarza,

którego spotkaliśmy u Darzeckich?
– Pamiętam, wcale przyzwoity człowiek i podobno nie bez

talentu… Żona jego ładna, mała blondynka… Cóż więc?
– No… on i panna Justyna…
– Romans? – dorzucił pan.
– I jaki! – wybuchnął Kirło.
– Już z żonatym?
–  Ale gdzie tam! Od dzieciństwa prawie… jak zwykle

pomiędzy kuzynami…
– A dlaczegóż więc?…
–  Dlaczego nie pobrali się? Ależ i mowy o tym być nie



 
 
 

mogło… Familia… i on sam…
Dłużej rozmawiać nie mogli, bo towarzystwo całe z ganku

wchodziło już do sieni i zaraz wejść miało do salonu.
Tymczasem po wschodach, niegdyś politurowanych i

ozdobnych, dziś tylko czystych i całych, Justyna wprowadziła
ojca do górnej części domu, gdzie pośród obszernego strychu
urządzony był wąski korytarz z dwoma naprzeciw siebie
otwierającymi się pokojami. Jeden z tych pokojów należał do
Ignacego Orzelskiego i był zarazem sypialnią nocujących tu
czasem gości. Justyna opuściła ramię ojca i wyjąwszy mu z rąk
skrzypce, umieściła je w stojącym na stole podługowatym pudle.
Czyniąc to, z cicha i trochę szorstko rzekła:

–  Dlaczego, ojcze, pozwalasz zawsze temu panu żarty z
siebie…

Urwała i uczyniła ręką gest zniechęcenia.
–  Po co ja to mówię! Tyle już razy prosiłam…

przedstawiałam… Nic nie pomaga… i nic nie pomoże!…
Wzięła dzbanek stojący w kącie pokoju i zaczęła zeń wodę

do miednicy nalewać. Stary w rozwartym szlafroku i zupełnym
pod nim negliżu stał na środku pokoju, zakłopotany trochę i z
jednostajnym wciąż, dobrodusznym uśmiechem na ustach.

– Widzisz, moja Justysiu – zaczął – żebyś ty wiedziała, jak to
trudno… zresztą… cóż to szkodzi!

– O! – zawołała – właśnie pragnęłabym, aby ojciec uczuł…
Umilkła znowu, zawiesiła ręcznik obok miednicy i na

jednym ze stołów ustawiła małe lusterko. Stary tymczasem



 
 
 

drobnymi krokami zbliżył się do skrzypiec i już je z pudła
wyjmować zaczął. Justyna delikatnie i powoli instrument znowu
na uprzednim miejscu złożyła.

– Trzeba się ubierać, ojcze! Zaraz zawołają nas do stołu…
– A, do stołu! – powtórzył stary. – Dobrze… dobrze… bo już

i głodny jestem… A nie wiesz tam czasem, co na obiad będzie?
– Nie wiem – odpowiedziała i ułożyła obok lusterka wszystkie

przybory do golenia się i czesania służące.
– Wszystko gotowe, ojcze…
Stary nie ruszał się i z ukosa na skrzypce spoglądał.
– A może bym ja trochę jeszcze pograł?
– A obiad? – zapytała Justyna.
– A prawda… obiad? Pewno dziś co smacznego dadzą, bo

goście są… Pytałem się nawet panny Marty z samego rana,
co tam na obiad będzie, ale czy ona kiedy po ludzku do
kogo przemówi! Burknęła… chrząknęła… czchnęła i na dół
poleciała… a mnie już na dół nie chciało się schodzić… wypiłem
więc kawę z sucharkami, troszkę szynki zjadłem i grałem
sobie… Szynki w tym roku doskonale urządziła… i sucharki jej
zawsze doskonałe… w ustach topnieją… caca!

Powoli, leniwie usiadł przed lusterkiem i do robienia toalety
swej przybierać się zaczął. Justyna prędko i zręcznie czyściła
miotełką surdut ojca. Stary zachmurzył się.

–  Otóż to – gderliwym tonem zaczął – jak tylko goście
przyjadą albo co tam innego stanie się, Franek u mnie ani
nosa nie pokaże… Jeden ten chłopiec do wszystkiego… i przy



 
 
 

kredensie, i do stołu usługuje, i mnie, i panu Benedyktowi… Do
czego to podobne, aby w takim domu… nie było komu wody
podać i surduta oczyścić?

– Już oczyszczony! – odpowiedziała Justyna.
–  Oczyszczony… oczyszczony… – gderał stary. – A któż

go oczyścił? Ty sama! Czyż to pięknie, aby panienka surduty
czyściła?… do czego to podobne?

Po ustach Justyny przemknął uśmiech. Stanęła na środku
pokoju i zamyśliła się chwilę.

– Jak ja stąd wyjdę – rzekła – ojciec znowu grać zacznie…
– A może… – odparł stary – to i cóż?
– Teraz nie można – odrzekła – bo jak na obiad zawołają,

trzeba, aby ojciec był już ubrany… Lepiej może pudło na klucz
zamknąć…

– No, no! Nie zamykaj… nie zamykaj!…
Nic już nie odpowiadając zakręciła mały klucz w zamku,

schowała go do kieszeni i wyszła.
Drugi pokój na górze, niezbyt mały i bardzo czysty, o dwu

łóżkach i umeblowaniu skromnym, lecz dostatecznym, stanowił
od lat kilku wspólne mieszkanie Marty i Justyny. W tym
pokoju Justyna stanęła przed otwartym oknem i rozplótłszy
warkocze, powolnym ruchem rozczesywać zaczęła gęstwinę
czarnych włosów, w które podczas rannej przechadzki wplątały
się zielone igły i młodziutkie gałązki sośniny.

Na Niemnie ruch ustał zupełnie. Tratwy przepłynęły,
rybackie czółna znikły, samotność zaległa płynące błękity wody,



 
 
 

nad którymi czasem tylko w olśniewającej światłości słonecznej
szybko i kręto przelatywały połyskliwe jak atłas rybitwy. Na
cichą wodę wypłynęła łódź mała, od jednego brzegu do drugiego
wioząca dwóch ludzi. Jeden z tych ludzi siedział na dnie łodzi
i twarz nad wodą pochylał tak, jakby z zajęciem przypatrywał
się podwodnej roślinności, która tu i ówdzie wybijała się na
powierzchnię kępami okrągłych liści i żółtych kwiatów wodnych
lilii. Drugi, wysoki, w stojącej postawie rozgarniał wiosłem wodę
zataczającą dokoła łodzi koliste bruzdy. Justyna spostrzegła, że
ten przewoźnik, wstrzymawszy nieco ruch wiosła, z podniesioną
twarzą patrzał chwilę na dom, u którego szczytu stała ona
w otwartym oknie. Potem, gdy już łódź przybiła do brzegu,
człowiek ów, wyskoczywszy na przeciwległe wybrzeże, stanął
i znowu w tym samym kierunku spojrzał; ale wnet, na kształt
górskiego jelenia, prędko i zręcznie wbiegać zaczął na wysoką,
piaszczystą ścianę. Od chwili do chwili zatrzymywał się i
podaniem ręki albo podłożeniem dłoni pod łokieć dopomagał
towarzyszowi, który wstępował na górę znacznie powolniej,
z trudnością, z przygarbionymi trochę plecami i pochylonym
karkiem. Pierwszy z tych dwu ludzi ubrany był w kurtę z
siermięgowego sukna zielonymi taśmami przyozdobioną, drugi
miał na sobie długą kapotę, a na głowie pomimo gorąca wielką
baranią czapkę. Wkrótce obaj zniknęli za pierwszymi drzewami
boru. Ale zaledwie zniknęli, z boru wybuchnęła i pod same zda
się obłoki wzniosła się pieśń męskiego, silnego głosu:



 
 
 

Wyszła dziewczyna, wyszła jedyna,
Jak różowy kwiat,
Oczy zapłakała, ręce załamała:
Zmienił się jej świat.
Czego ty płaczesz, czego narzekasz,
Dziewczyno moja?…

Głos śpiewającego oddalał się, oddalał się w głębokości boru i
przycichał, natomiast z boru ozwały się powitalne czy wzywające
wołania:

– Hu! ho! hej! hop! hop!
Ktoś basowym głosem przeciągle wołał:
– Jan—ku! Jan—ku! bywaj! a bywaj!
Jakaś kobieta cienkim i ostrym głosem u samego brzegu lasu

na skoczną nutę zaśpiewała:

Kiedy cię śpiewam, luby walczyku,
Myślę o moim miłym chłopczyku…

I urwała, a cisza wraz ze światłością słoneczną stanęły znowu
niezmącone od samego nieba do ziemi.



 
 
 

 
III

 
Benedykt Korczyński należał do niewielkiej w jego pokoleniu

liczby ludzi, którzy odbyli wyższe naukowe studia. Zawdzięczał
to czasom, w których upłynęła młodość jego ojca, tym
czasom, które światła swe i wzloty otrzymywały od wielkiego
i szeroko promieniejącego ogniska. Ogniskiem tym, w samym
sercu prowincji roznieconym, była akademia wileńska, a
Stanisław Korczyński, syn napoleońskiego legionisty był przez
czas jakiś jej wychowańcem. To zapewne, a może także
rodowe skłonności, które nie zawsze, ale często jak krynica
w łono ziemi w grunt wielu pokoleń wnikają, uchroniły go
od zarazków unoszących się zwykle nad stojącymi wodami.
Na gruncie pańszczyźnianym wytwarzającym gotowe dostatki,
pod skalistym sklepieniem rozpęd wzroków i ruchy ramion
tamującym, społeczeństwo było wodą stojącą, pełną zarazków
ogłupienia, zezmysłowienia się, lenistwa i apatii. Organizmy
ludzkie – biedne te gąbki, które stosownie do drzewa, na
którym rosną, wsiąkają w siebie rozkładające lub krzepiące
soki – przeciw zarazkom broniły się, jak mogły. Mnóstwo
uległo; pewna jednak liczba uzbrojona do walki w odziedziczone
lub zdobyte siły oparła się zwycięsko. Do ostatnich należał
ojciec Benedykta. Pośród stref, na których jak złotogłowy,
pospolite tkaniny lub ścierki zawieszają się ludzkie życia,
to życie nie wzbiło się bardzo wysoko, ale też i na niziny



 
 
 

nie spadło. Może ono i miało skrzydła, które w atmosferze
gnijącej do niczego służyć nie mogąc, przekształciły się w
proste szczudła, użyteczne tylko do chodzenia po bagniskach
bez obłocenia się i ugrzęźnięcia. Ale istnienie takich szczudeł
w pewnych warunkach gruntu i atmosfery świadczy najpewniej
o posiadanych niegdyś zaczątkach skrzydeł. Dość, że trzej
synowie Korczyńskiego dzieciństwo swe spędzili w atmosferze
wolnej od zgniłych oddechów rozpusty i tyranii, oświetlonej nie
słońcem wprawdzie, ale przynajmniej gwiazdą cnoty, ożywionej
nie czynami, ale przynajmniej utajoną do nich zdolnością
ojca.Wielkie wrażenie w całej okolicy i nawet w całym powiecie
wywołał postępek Korczyńskiego, gdy synów swych wysłał on
po skończeniu przez nich szkół średnich do wyższych naukowych
zakładów. Po co? Dlaczego? Nie mieliż odziedziczyć po nim
znacznego obszaru pięknej i żyznej ziemi, na którym żyć i
panować będą sobie mogli, jak panowali i żyli przodkowie?
Nie byliż szlachcicami, obywatelskimi synami? Nie mieliż zatem
z prawa urodzenia, przysługującego im stanu, położenia w
świecie – punktu wyjścia dla spokojnego życia? Nie wszyscy
postępkowi Korczyńskiego nadawali nazwę dziwactwa: byli i
tacy, którzy czynili to samo; ale poważna większość wzruszała
ramionami. Gdyby wtedy w cienie bliskiej przyszłości zajrzał był
wróżbiarz jaki, na całe gardło, na cały świat zaśmiałby się z tych
dumnych, ufnych, takich pewnych! Korczyński wróżbiarzem nie
był i wszystkiego, co w bliskiej przyszłości stać się miało, nie
przewidywał; tak dalece nie przewidywał, że gdyby ktokolwiek



 
 
 

rozwinął był przed nim obraz przeznaczeń jego synów, albo by
uniósł się zgrozą i rozpaczą, albo by śmiał się na całe gardło
krzycząc: „To niepodobna!”Jednak dzięki temu promieniowi
światła, który kiedyś do jego głowy z wielkiego ogniska wniknął,
część przyszłości przewidywał on i rozumiał; rozumiał, że
prędzej lub później, może wcale prędko, praca niewolnicza stanie
się pracą wolną i równiejszymi działami rozpadnie się pomiędzy
ludzi. Wtedy życie jego synów wraz z życiem całego ogółu,
przelane w formę nową, zapotrzebuje nowych narzędzi. Może
też pragnął, aby synowie jego zażyli tych samych rozkoszy nauki,
koleżeństwa, zaostrzania wzroku przez szerokość dostrzeganych
widnokręgów, których on sam w młodości swej zażywał. Może
jeszcze cień nadchodzącej przyszłości dotykał czasem jego
głowy, bo na przedstawienia i żarty sąsiadów z namarszczonym
czołem odpowiadał:
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