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Аннотация
Wiadomo, jak uniwersalnym zjawiskiem jest nuda w podróży.

Wiadomo też, jak powszechnie ludzie przeglądają się w sobie
nawzajem, odczytują się wzajemnie (niekiedy fałszywie) i grają
przed sobą improwizowane role. Pierwsze kroki Balzaka to niemal
humoreska – wyrastająca z obserwacji tych zjawisk. Jednakże tło
społeczne, zarysowane ręką mistrza z lekkością i swadą, nadaje temu
obrazkowi obyczajowemu z pierwszej połowy XIX w. zaskakującą
głębię.
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Honoré de Balzac
Pierwsze kroki

 
Od tłumacza

 
Mimo że Pierwsze kroki nie słyną jako jeden z

najważniejszych utworów Balzaka, tyle jest w tym opowiadaniu
mądrości życiowej, tyle humoru i werwy, iż z prawdziwą
przyjemnością daję je jako interludium1 między wielkimi
członami Komedii ludzkiej.

Znowuż nastręcza się tu uwaga co do techniki pisarskiej
Balzaka. Ogarniając swoim dziełem całe światy, rzecz
zrozumiała, że Balzac musi wyzyskiwać miejsce: czasem
operuje, jak wszyscy mistrze2, śmiałymi skrótami; często kilka
lat życia, cała epoka, mieszczą się w kilkunastu wierszach, a
jeżeli opis jednego dnia (np. w Straconych złudzeniach lub w
Ostatnim wcieleniu Vautrina) zajmuje pół tomu, to dlatego, że
w tym dniu skupia się to, co życie daje nieraz na przestrzeni
lat. Ale jest okoliczność, w której Balzac zawsze „ma czas”,
kiedy się nie spieszy: mianowicie gdy chodzi o żarty i pustoty3

młodości; wówczas lubuje się swoim przedmiotem, czuć, że
1 interludium (muz.) – muzyczny przerywnik w ciągu utworu. [przypis edytorski]
2 mistrze – dziś: mistrzowie. [przypis edytorski]
3 pustota (daw.) – lekkomyślność, tu: lekkomyślne figle. [przypis edytorski]



 
 
 

się bawi sam, że korzysta z tej jak gdyby chwili wytchnienia
w swej miażdżącej pracy. Tak i tutaj, pół tomu wypełniają
gawędy w dyliżansie lub pocieszne obrzędy palestrantów4. Daje
również Balzac upust słabostce swej do kalamburów, które
wkłada zazwyczaj w usta Mistigrisa lub Bixiou. Śmiano się,
że z mało którego pięknego dzieła Balzac bywał tak dumny
i uszczęśliwiony, jak z wynalezienia nowego kalamburu albo
z przekręconego przysłowia, mimo że ten rodzaj dowcipu nie
należał z pewnością do jego najsilniejszych stron. Co do mnie,
przyznaję, że lubię Balzaka i w tych jego słabostkach, które
przez jakiś czas poważni (ach, jak poważni!) krytycy sądzili tak
surowo.

Bo co Balzaka czyni tak wielkim, to rzadka zdolność objęcia
całości zjawisk. Zwykle zdolności te dzielą się; jeden pisarz
widzi wielkie zagadnienia społeczne, inny czuje kobietę, inny
umie podpatrzyć drobiazgi życia. Balzac widzi wszystko, i
wszystko naraz; na wszystko patrzy okiem myśliciela, wszystko
jest mu równie ważne i poważne. Mało jest twórców, u
których element męski i kobiecy dzieła byłyby tak doskonale
zrównoważone. Ten mędrzec, ogarniający najwyższe problemy,
jakże ma doskonałe zrozumienie dzieciństw5 młodości. Jest
jednym z tych rzadkich, którzy w wieku dojrzałym nie
zapomnieli własnej młodości; echa jej raz po raz wracają w jego

4 palestrant (daw.) – członek palestry, czyli prawnik. [przypis edytorski]
5 dzieciństwo (daw.) – dziś: dziecinada; postępowanie dziecinne, właściwe dzieciom,

a nie dojrzałym ludziom. [przypis edytorski]



 
 
 

dziele. Rozumie wszystkie jej głupstwa, wszystkie próżności,
wszystkie palące żądze i zawiści, jej entuzjazm, jej okrucieństwo
i cierpienia, rozumie drobne błędy, za które życie mści się na
biednych dzieciakach jak na dorosłych.

A jednak mimo tych „rozwlekłości”, ileż rzeczy pomieścił
Balzac w swym krótkim opowiadaniu. Znów kawał historii
Francji z lotu ptaka, szkic owych przemian, które przebyła
od Rewolucji do Restauracji6, oddźwięki, jakie budzi
historia w sercu dorastającego pokolenia. Są związki między
katastrofą Oskara a epopeją napoleońską… Oto przykład tego
wielostronnego spojrzenia Balzaka, pod którego piórem każda
na pozór błaha anegdota otwiera się na perspektywy społeczne.
Wnętrze dyliżansu w pierwszej podróży i w drugiej! Jak w
tej pierwszej ostro jeszcze znaczą się przepaści społeczne.
Postać starego ministra urasta do jakiegoś półboga, przed jego
zmarszczeniem brwi drży zarówno utalentowany malarz, jak
dependent rejenta. Każdy tkwi tam w swojej kolei i wie, że
bez pomocy potężnej ręki z niej się nie wydostanie. Jakże inna
atmosfera w drugiej podróży. Między jedną a drugą, przewiała
przez Francję rewolucja lipcowa, a z nią głęboka przemiana.
Wszystko się wytasowało. Podejrzanej uczciwości rządca jest
wielkim parlamentarzystą; żona jego, eks-pokojówka, teściową
poety, ministra i para Francji; wieśniak Leger pojął córkę

6  od Rewolucji do Restauracji – okres historii Francji od obalenia monarchii w
wyniku Rewolucji Francuskiej (1789–1799), przez rządy Napoleona, aż do jego
abdykacji (1814) i przywrócenia władzy dynastii Burbonów. [przypis edytorski]



 
 
 

dumnego ze swego szlachectwa pana de Reybert, aby znów swoją
córkę oddać głośnemu artyście. Jedni porobili majątki, drudzy
je potracili. W każdym szczególe czuć owo przegrupowanie
społeczne, które stało się kamieniem węgielnym nowoczesnego
społeczeństwa, a które my przebyliśmy w o wiele słabszym
stopniu. Gdy we Francji stan średni tworzył się z ruchu
wstępującego, z dorabiającego się i rosnącego w siły ludu, u nas
raczej rekrutował się on ze zmiejszczonej7 szlachty.

W wyborze utworów, które daję kolejno, staram się uwydatnić
owe związki, które stanowią główną cechę Komedii Ludzkiej.
Brakiem ich grzeszyło dawne jej częściowe polskie wydanie z
lat osiemdziesiątych: zawierało ono szereg celniejszych powieści
Balzaka, ale brak im było właśnie owych punktów styczności.
Tutaj np. znajdziemy klucz do pożycia państwa de Sérisy,
których raz po raz spotykamy w innych utworach; poznamy się
ze starowiną Cardot, który tylko nam mignął w loży teatrzyku
w Straconych złudzeniach. Kiedy później wrócimy do tamtych
powieści, już każda postać nabierze innej plastyki, widzimy
ją niejako stereoskopicznie8, w przestrzeni. I na tym polega
jedyność tej Komedii Ludzkiej, jej nieporównana plastyka i
żywość; występujące w niej postacie nie są opisane przez
Balzaka, one istnieją. Nie dziw, że on mówił o nich jak o

7  zmiejszczony – przemieniony przez życie miejskie, zgodnie z jego wymogami.
[przypis edytorski]

8  stereoskopicznie – dziś popr.: stereoskopowo, z dostrzeganiem głębi obrazu i
trójwymiarowości przedmiotów. [przypis edytorski]



 
 
 

rzeczywistych.
Niedawno odbył się w Ameryce wielki plebiscyt na temat

największych pisarzy świata. Balzac znalazł się na piątym
miejscu, o kilka miejsc przed Molierem. Charakterystycznym
jest, że właśnie Ameryka tak samodzielnie odczuła wielkość
tego pisarza. A że cały świat amerykanizuje się po trosze,
godzina Balzaka dopiero nadchodzi. Najlepiej objawia się to
w Niemczech, gdzie również w plebiscycie zajął on drugie
miejsce poczytności, gdzie zbiorowe wydanie Komedii Ludzkiej
bije się9 w 50 000 egzemplarzy i gdzie w ubiegłym roku
ukazały się o Balzaku dwie wielkie monografie. Niedawno
otrzymałem od czytelniczki z Poznania propozycję, aby założyć
klub balzakistów. Są znaki na niebie i na ziemi…

Warszawa, listopad 1926 r.
Boy

9 bije się – tu: odbija się na maszynie drukarskiej, drukuje się. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Pierwsze kroki

 
Laurze.
Niechaj świetna a skromna inteligencja, która

poddała mi temat tego opowiadania, ma jego chwałę!
Brat.

W niedalekiej przyszłości, koleje żelazne muszą zmieść
pewne gałęzie przemysłu, zmienić inne, zwłaszcza te, które
są związane z rozmaitymi sposobami lokomocji w okolicach
Paryża. Toteż niebawem ludzie i rzeczy, tworzący przedmiot
tego opowiadania, dadzą mu wartość pracy archeologicznej.
Czyż nasi wnukowie nie będą radzi poznać materiał epoki, którą
będą nazywali dawnym czasem? Tak na przykład, malownicze
kukułki, które wystawały na placu Zgody, barykadując Cours-
la-reine, kukułki tak kwitnące przez cały wiek, tak liczne
jeszcze w r. 1830, nie istnieją już; w roku 1842, w czas
najludniejszej podmiejskiej uroczystości, zaledwie spostrzeże się
jaką na gościńcu.

W roku 1820 miejscowości słynne swym położeniem i
nazywane okolicami Paryża nie posiadały po części regularnej
komunikacji pocztowej. Bądź co bądź, Touchard ojciec i
syn nabyli monopol lokomocji do najludniejszych miast w
promieniu piętnastu mil; przedsiębiorstwo ich mieściło się
we wspaniałym zakładzie przy ulicy Faubourg-Saint-Denis.
Mimo swej dawności, mimo wysiłków, kapitałów i wszystkich



 
 
 

przewag potężnej centralizacji, dyliżanse Touchard znajdowały
w kukułkach przedmieścia Saint-Denis groźną konkurencję, o
ile chodziło o miejscowości położone w odległości siedmiu
do ośmiu mil. Namiętność paryżanina do wsi jest taka, że
przedsiębiorstwa lokalne również walczyły zwycięsko z Petites-
Messageries: miano dawane przedsiębiorstwu Touchardów w
przeciwieństwie do Grandes-Messageries z ulicy Montmartre.
W tej epoce powodzenie Touchardów pobudziło spekulantów.
Dla najmniejszych miejscowości w okolicach Paryża powstawały
przedsiębiorstwa wehikułów pięknych, szybkich i wygodnych,
kursujących o stałych godzinach, co, w promieniu dziesięciu
mil, stworzyło na wszystkich punktach zajadłą konkurencję.
Pobita w kursach od czterech do sześciu mil, kukułka czepiła
się mniejszych odległości i wegetowała jeszcze kilka lat.
Wreszcie uległa, z chwilą gdy omnibusy wykazały możliwość
pomieszczenia osiemnastu osób w wehikule ciągnionym przez
dwa konie. Dziś kukułka (jeżeli przypadkowo jeden z tych
ptaków o tak ciężkim locie istnieje jeszcze w jakiej rupieciarni
fabrykanta powozów) byłaby, dla swej budowy i swoich
urządzeń, przedmiotem uczonych badań, podobnych do badań
Cuviera nad zwierzętami znalezionymi w gipsie Montmartre.

Małe przedsiębiorstwa, zagrożone przez spekulantów
walczących od r. 1822 przeciw Touchardom, znajdowały
zazwyczaj punkt oparcia w sympatiach tubylców miejscowości,
którą obsługiwały. Przedsiębiorca, równocześnie konduktor i
właściciel wehikułu, był to zazwyczaj miejscowy oberżysta,



 
 
 

znający na wylot kraj, ludzi i interesy. Załatwiał inteligentnie
zlecenia, żądał za swoje drobne usługi mniej, a tym samym
dostawał więcej, niż Messageries-Touchard. Umiał wywinąć
się od akcyzy. W potrzebie przekraczał rozporządzenia co do
liczby podróżnych. Posiadał wreszcie sympatie ludu. Toteż kiedy
wyrósł konkurent i dawny miejscowy konduktor podzielił z nim
dni tygodnia, wiele osób odkładało podróż, aby ją odbyć w
towarzystwie starego woźnicy, mimo że stan jego wehikułu i koni
niewiele mógł budzić zaufania.

Jedną z linii, którą Touchardowie usiłowali zmonopolizować,
której im broniono najzajadlej, i o którą jeszcze toczy się
walka z następcami ich, Tuluzami, to linia z Paryża do
Beaumont-sur-Oise, linia nadzwyczaj zyskowna, skoro trzy
przedsiębiorstwa wyciskały ją równocześnie w r. 1822. Na
próżno Messageries obniżały ceny, na próżno mnożyły godziny
odjazdu, na próżno budowały doskonałe wehikuły, konkurencja
utrzymała się; tak bardzo wydajna jest linia, przy której znajdują
się małe miasteczka jak Saint-Denis i Saint-Brice, wioski
jak Pierrefitte, Groslay, Ecouen, Poncelles, Moisseles, Baillet,
Monsoult, Maffliers, Franconville, Presles, Nointel, Nerville,
etc. Touchardowie rozszerzyli w końcu kurs od Paryża aż do
Chambly. Konkurencja poszła do Chambly. Dziś Tuluzowie
jeżdżą do Beauvais.

Na tym trakcie, tzw. angielskim, istnieje droga, która zaczyna
się w miejscowości dobrze nazwanej Piwnicą, zważywszy jej
topografię, a prowadzi do jednej z najrozkoszniejszych dolin



 
 
 

kotliny Oise, do miasteczka Isle-Adam, podwójnie sławnego i
jako kolebka wygasłego domu de l'Isle-Adam, i jako dawna
rezydencja Bourbonów-Conti. Isle-Adam jest to prześliczne
miasteczko, łączące się z dwiema wsiami, Nogent i Parmain,
godnymi uwagi przez wzgląd na wspaniałe kamieniołomy, które
dostarczyły materiałów do najpiękniejszych budowli w Paryżu i
za granicą. Podstawa i kolumny teatru w Brukseli są z kamienia
nogenckiego. Mimo iż zalecająca się cudownym położeniem,
słynnymi zamkami zbudowanymi przez książąt, mnichów lub
też głośnych rysowników, jak Cassan, Stors, Le Val, Nointel,
Persan, etc., w r. 1822 okolica ta nie znała konkurencji:
obsługiwało ją, w zgodnym porozumieniu dwóch woźniców.
Wyjątek ten opierał się na zrozumiałych przyczynach. Od La
Cave, punktu, w którym zaczyna się, na trakcie angielskim,
brukowana droga, pamiątka hojności Contich, aż do Isle-Adam,
odległość wynosi dwie mile; żadne przedsiębiorstwo nie mogło
zrobić tak znacznego zboczenia, zwłaszcza że w Isle-Adam
droga kończyła się wówczas ślepo. Od kilku lat gościniec
połączył dolinę Montmorency z doliną Isle-Adam. Od Saint-
Denis przechodzi przez Saint-Leu – Taverny, Méru, Isle-Adam,
i bieży wzdłuż Oizy aż do Beaumont. Ale w r. 1822 jedyna
droga, która wiodła do Isle-Adam, była to droga książąt Conti.
Pietrek i jego kolega władali tedy od Paryża do Isle-Adam,
kochani przez całą okolicę. Pietrkowy powóz oraz wehikuł jego
kolegi obsługiwały Stors, le Val, Parmain, Champagne, Mours,
Prérolles, Nogent, Nerville i Maffliers. Pietrek był tak znany,



 
 
 

że mieszkańcy Monsoult, Moisselles, Baillet i Saint-Brice, mimo
iż mieszkający przy gościńcu, posługiwali się jego wehikułem,
gdzie było łatwiej o miejsce niż w zawsze pełnych dyliżansach
z Beaumont. Pietrek dobrze żył ze swoją konkurencją. Kiedy
Pietrek wyjeżdżał z Isle-Adam, kolega jego wracał z Paryża, i
odwrotnie. Zbytecznym jest mówić tu o konkurencie. Pietrek
posiadał sympatie okolicy. Z dwóch konduktorów, on jest zresztą
jedynym, który gra rolę w tej autentycznej historii. Niech
wam wystarcza tedy wiedzieć, że dwaj woźnice żyli w dobrej
harmonii, prowadząc uczciwą wojnę i walcząc o pasażerów
godziwymi sposobami. Przez oszczędność, zajmowali w Paryżu
ten sam dziedziniec, tę samą gospodę, tę samą stajnię, tę samą
szopę, to samo biuro, mieli wspólnego urzędnika. Ten szczegół
dostatecznie świadczy, że Pietrek i jego przeciwnik byli, wedle
ludowego wyrażenia, poczciwe kmotry10. Gospoda ta, położona
na samym rogu ulicy d'Enghien, istnieje jeszcze i nosi godło
pod Srebrnym Lwem. Właściciel tego zakładu, przeznaczonego
od niepamiętnych czasów na pomieszczenie dla dyliżansów, sam
miał przedsiębiorstwo wehikułów do Dammartin, tak porządnie
prowadzone, iż Touchardowie, jego sąsiedzi, których Petites-
Messageries mieszczą się naprzeciwko, nie próbowali pchnąć
swego dyliżansu na tę linię.

Mimo iż odjazd do Isle-Adam miał się odbywać o
stałej godzinie, Pietrek i jego kolega uprawiali na tym
punkcie pobłażliwość, która, o ile jednała im sympatie ludzi

10 kmotr (daw.) – tu: kum, przyjaciel, kumpel. [przypis edytorski]



 
 
 

miejscowych, o tyle ściągała na nich gromy ze strony obcych,
przywykłych do regularności wielkich linii publicznych; ale
dwaj woźnice tego wehikułu – pół-dyliżansu, pół-kukułki –
znajdowali zawsze obrońców w stałych klientach. Po południu
odjazd o czwartej odwlekał się do wpół do piątej, rano
zaś, mimo że naznaczony na ósmą, nigdy nie odbywał się
przed dziewiątą. System ten był zresztą nader elastyczny.
W lecie (złoty czas dla dyliżansów!) prawo odjazdu, surowe
dla obcych, uginało się jedynie dla miejscowych. Ta metoda
pozwalała Pietrkowi sprzedać dwa razy jeden bilet, kiedy
tubylec przyszedł wcześnie pytać o miejsce zajęte przez
przelotnego ptaka, który, nieszczęściem, się spóźnił. Giętkość
ta nie znalazłaby z pewnością łaski w oczach purystów, ale
Pietrek i jego kolega usprawiedliwiali ją ciężkimi czasami,
stratami, jakie ponosili w zimie, koniecznością obejrzenia się
za lepszym wehikułem, wreszcie ścisłym przestrzeganiem prawa
wypisanego na karteczkach, których bardzo skąpe egzemplarze
wydawano jedynie przelotnym podróżnym na tyle upartym, aby
się ich domagać.

Pietrek, mężczyzna czterdziestoletni, był już ojcem rodziny.
Opuściwszy szeregi kawalerii w epoce zwalniań w r. 1815,
dzielny chłopak objął te funkcje po ojcu, który powoził
między Isle-Adam a Paryżem kukułką w sposób dość kapryśny.
Ożeniwszy się z córką drobnego oberżysty, rozszerzył linię Isle-
Adam, dał jej większą regularność, zwrócił na siebie uwagę
inteligencją i wojskową akuratnością. Zręczny, rezolut, Pietrek



 
 
 

(o nazwisko jego nikt się nie troszczył) miał ruchliwą fizjonomię,
dzięki której twarz jego, czerwona i jakby wygarbowana, nabrała
drwiącego wyrazu dającego wrażenie inteligencji. Nie zbywało
mu zresztą na owej łatwości słowa, której nabywają ludzie,
ocierając się o świat. Głos jego, nawykły mówić do koni i
krzyczeć „na bok”, zrobił się szorstki, ale z klientami starał się
go łagodzić. Na strój jego, jak u wszystkich woźniców tego typu,
składały się ciężkie podkute buty z cholewami, zrobione w Isle-
Adam, grube zielone pantalony i takiegoż koloru kamizelka, na
którą w czasie spełniania swych funkcji wkładał niebieską bluzę,
strojną na kołnierzu, na ramionach i na rękawach kolorowymi
wyszyciami. Na głowie kaszkiet z daszkiem. Służba wojskowa
zostawiła Pietrkowi wielki szacunek dla wyżyn społecznych i
nawyk posłuszeństwa wobec wyższych klas; ale poufalił się
chętnie z łyczkami i szanował zawsze kobiety, do jakiej bądź
klasy należały. W rezultacie, przez tyle lat tryndając pasażerów
– jedno z jego zwyczajnych wyrażeń – nauczył się w końcu
patrzeć na nich jak na paczki, które chodzą i które, tym
samym, mniej wymagają starań od innych, stanowiących główny
przedmiot przedsiębiorstwa.

Zaskoczony powszechnym ruchem, który od czasu pokoju
przeobrażał jego gałąź przemysłu, Pietrek nie chciał się
dać wyprzedzić w postępie. Toteż od wiosennego sezonu
opowiadał szeroko o pięknym wehikule zamówionym w firmie
Farry, Breilmann i C-ie, najlepszych fabrykantów dyliżansów,
a koniecznym z powodu rosnącego napływu podróżnych.



 
 
 

Inwentarz Pietrka składał się w owym czasie z dwóch wehikułów.
Jeden, który służył mu w zimie i jedyny, który pokazywał
urzędnikom skarbowym, odziedziczony był po ojcu i miał coś
z kukułki. Wysklepione boki wehikułu pozwalały umieścić
sześciu podróżnych na dwóch ławeczkach, twardych jak kamień,
mimo że obitych żółtym aksamitem. Te dwie ławeczki dzieliła
drewniana barierka, którą się do woli wyjmowało i wkładało
z powrotem w dwa rowki zrobione na ścianach, na wysokości
grzbietu. Bariera ta, podstępnie obita aksamitem, była rozpaczą
podróżnych z przyczyny trudności, jaką sprawiało wyjąć ją i
założyć na nowo. Oparcie to, tak trudne w manipulacji, było
jeszcze uciążliwsze dla pleców, kiedy było na swoim miejscu;
ale kiedy się je zostawiło w poprzek pojazdu, wówczas i wejście
i wyjście stawało się jednako niebezpieczne, zwłaszcza dla
kobiet. Mimo iż każda ławeczka w tym wehikule z łonem
wysklepionym jak u ciężarnej kobiety mogła pomieścić tylko
trzech pasażerów, widywało się ich czasami ośmiu, ściśniętych
jak śledzie w beczce. Pietrek utrzymywał, że podróżni czują się
tak o wiele lepiej, ponieważ tworzą wówczas zbitą, niewzruszoną
masę; podczas gdy trzej pasażerowie obijali się ustawicznie
o siebie i często groziło im to, że zgniotą sobie kapelusze o
sufit od gwałtownych wstrząśnień. Na przedzie znajdowała się
drewniana ławeczka, siedziba Pietrka; tam mogło się zmieścić
trzech pasażerów, którzy, usadowieni w tym miejscu, noszą,
jak wiadomo, miano królików. Czasami Pietrek mieścił tam
czterech królików, i sam siadał wówczas bokiem, na pudle



 
 
 

mieszczącym się poniżej, aby dać oparcie nogom królików,
zawsze pełnym słomy lub paczek niegrożących uszkodzeniem.
Skrzynię tej kukułki, pomalowaną żółto, zdobiła u góry błękitna
opaska, na której czytało się srebrzysto-białymi literami: Isle-
Adam – Paryż, a z tyłu: Linia Isle-Adam. Nasze wnuki byłyby
w błędzie, gdyby sądziły, że wehikuł ten mógł zabrać tylko
trzynaście osób, licząc w to Pietrka: w ważnych wypadkach
ładowano jeszcze trzech do kwadratowego przedziału pokrytego
płachtą, gdzie tłoczyły się walizy, skrzynie i paczki; ale
ostrożny Pietrek wpuszczał tam tylko znajomych klientów, i
tylko o jakieś czterysta kroków za rogatką. Ci mieszkańcy
kojca – miano dawane przez woźniców tej części wehikułu
– musieli wysiadać przed każdą wsią przy drodze, gdzie
znajdował się posterunek żandarmerii. Przepełnienie zabronione
rozporządzeniami tyczącymi bezpieczeństwa podróżujących,
było wówczas zbyt jaskrawe, aby żandarm, zasadniczo
sympatyzujący z Pietrkiem, mógł poniechać spisania protokółu.
Tak więc wehikuł Pietrkowy tryndał w pewne soboty
popołudniu lub poniedziałki rano po piętnastu pasażerów;
ale wówczas swemu staremu, wielkiemu koniowi, zwanemu
Kasztan, Pietrek przydawał towarzysza w osobie małego konika,
dla którego nie miał dosyć słów pochwały. Konik ten, była
to klacz imieniem Sarenka; jadła mało, żywa była jak iskra,
niestrudzona, warta swojej wagi złota11.

–  Moja żona nie oddałaby jej za tego nieroba Kasztana! –
11 warta swojej wagi złota – tj. warta tyle złota, ile sama waży. [przypis edytorski]



 
 
 

wołał Pietrek, kiedy podróżny pozwolił sobie zażartować z tej
miniatury konia.

Różnica między tym a drugim powozem była taka, że
drugi powóz był na czterech kołach. Powóz ów, dziwacznej
budowy, zwany powóz na czterech kołach, brał po siedemnastu
pasażerów, a miał ich mieścić tylko czternastu. Robił hałas tak
straszny, że często w Isle-Adam mówiono: „O, jedzie Pietrek!”,
kiedy wyjeżdżał z lasu porastającego zbocze. Podzielony był
na dwie części, z których pierwsza, zwana środek, mieściła
sześciu pasażerów na dwóch ławeczkach, a druga – rodzaj
kabrioletu umieszczonego z przodu – nazywała się przodkiem.
Przodek ten zamykał się niewygodną i dziwaczną szybą,
której opis zająłby zbyt wiele miejsca, aby można było o
niej mówić. Powóz o czterech kołach uwieńczony był krytą
imperiałką, w której Pietrek mieścił sześciu pasażerów, a
którą zasłaniało się skórzanymi firankami. Pietrek sadowił
się na siedzeniu prawie niewidzialnym, umieszczonym poniżej
oszklenia przodka. Woźnica z Isle-Adam płacił podatki,
jakim podlegają wehikuły publiczne, jedynie za swą kukułkę,
rzekomo przewożącą sześciu pasażerów, brał zaś przepustkę
za każdym razem, kiedy się posługiwał pojazdem o czterech
kołach. To może się wydać osobliwe dziś, ale w początkach
podatek na wehikuły, wprowadzony z pewną nieśmiałością,
pozwalał przedsiębiorcom na te drobne oszukaństwa, dające
im przyjemność wykiwania urzędników, wedle ich słownika.



 
 
 

Stopniowo wygłodniały Fiskus12 zrobił się surowszy, zabronił
wehikułom krążyć bez podwójnego stempla, który obecnie
zwiastuje, że są wymierzone i że podatek za nie jest opłacony.
Wszystko ma swój czas niewinności, nawet urząd podatkowy;
ale z końcem roku 1822 czas ten trwał jeszcze. Często, w
lecie, wehikuł o czterech kołach i kukułka jechały zgodnie
drogą, wioząc trzydziestu dwóch pasażerów, a Pietrek płacił
taksę jedynie od sześciu. W owych szczęsnych dniach konwój
ruszał o wpół do piątej z przedmieścia Saint-Denis i przybywał
dzielnie o dziesiątej wieczór do Isle-Adam. Toteż, dumny ze swej
jazdy, która wymagała donajęcia nadliczbowych koni, Pietrek
powiadał: „Ostrośmy jechali13!”. Aby móc zrobić dziewięć mil
w pięć godzin w tej kawalkadzie, kasował wówczas postoje,
jakie woźnice czynią zazwyczaj na tej drodze, w Saint-Brice, w
Moisselles i w La Cave.

Hotel pod Srebrnym Lwem zajmuje plac bardzo głęboki.
Fasada ma wprawdzie tylko trzy czy cztery okna na przedmieście
Saint-Denis, ale za to w długim dziedzińcu, na którego
końcu są stajnie, mieści się cały dom przylegający do muru
sąsiedniej posiadłości. Wejście tworzyło rodzaj korytarza, w
którym mogły stać dwa lub trzy powozy. W r. 1822, biura
wszystkich przedsiębiorstw pomieszczonych pod Srebrnym

12  Fiskus (z łac. fiscus: koszyk na pieniądze) – Skarb Państwa a. organy
administracyjne ściągające podatki; termin funkcjonujący już w staroż. Rzymie.
[przypis edytorski]

13 ostrośmy jechali – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: ostro
jechaliśmy. [przypis edytorski]



 
 
 

Lwem prowadziła żona oberżysty, która miała tyle ksiąg, ile było
linii, przyjmowała pieniądze, zapisywała nazwiska i składała
poczciwie paczki w swej olbrzymiej kuchni. Podróżni zadowalali
się tą patriarchalną swobodą. Skoro przybyli za wcześnie, siadali
pod okapem obszernego komina lub też wystawali w bramie lub
wreszcie udawali się do Kawiarni trybunalskiej, stanowiącej
narożnik ulicy tej nazwy, równoległej do ulicy d'Enghien, od
której dzieli ją tylko kilka domów.

W pierwszych dniach jesieni, w sobotę rano, Pietrek, z rękami
wsadzonymi w kieszenie przez dziury w swojej bluzie, siedział
pod bramą Srebrnego Lwa, skąd było widać w amfiladzie
kuchnię, dalej zaś długi dziedziniec, na którego końcu rysowały
się czarno stajnie. Dyliżans do Dammartin właśnie wyjechał
i ruszył ciężko za dyliżansami Touchard. Było już po ósmej.
Pod ogromną sienią, nad którą istnieje na długim szyldzie
napis: Hotel pod Srebrnym Lwem, stajenni oraz parobkowie
obsługujący dyliżanse spoglądali na powozy ruszające z miejsca
w tempie, które tak myli podróżnych, budząc w nich nadzieję,
że cały czas konie będą szły tym krokiem.

– Zaprzęgamy, panie starszy? – spytał Pietrka stajenny, kiedy
już nie było widać nic.

–  Kwadrans na dziewiątą, a nie widzę jeszcze ani źdźbła
pasażera – odparł Pietrek. – Gdzie oni się zaszyli? Ale możesz
zaprzęgać. I pakunków też nie ma. Kroć diasków! Tamten nie
będzie wiedział, gdzie wetkać swoich pasażerów dziś wieczór,
śliczna pogoda, a ja mam całej parady zapisanych czterech.



 
 
 

To mi ładna gratka na sobotę! Zawsze tak, kiedy człowiekowi
potrzeba pieniędzy! Cóż za pieskie rzemiosło! Co za psie
rzemiosło!

–  Gdybyście ich mieli, gdzieżbyście ich pomieścili, skoro
mamy dziś tylko kukułkę? – rzekł stajenny, starając się uspokoić
Pietrka.

– A mój nowy powóz? – rzekł Pietrek.
–  To on istnieje? – spytał gruby Owerniak14, pokazując w

uśmiechu zęby białe i szerokie jak migdały.
– Stary niedojdo, potoczy się jutro, w niedzielę, i trzeba nam

będzie osiemnastu pasażerów.
– A, ba! Ładny powóz to zagrzeje cały interes – rzekł stajenny.
–  Powóz takuteńki jak ten, co jeździ do Beaumont!

Ale! Nowiusienieczki! Malowany czerwono i złoto, tak że
Touchardów szlak trafi ze złości! Trza mi będzie trzy konie.
Znalazłem konika do pary z kasztanem, a Sarenka pójdzie
gracko na przyprzążkę. No, dalej, zaprzęgaj – rzekł Pietrek,
który spoglądał ku bramie Saint-Denis, ładując tytoń do krótkiej
fajeczki. – Widzę tam jakąś paniusię i młodego pana z paczkami
pod pachą, szukają Srebrnego Lwa, bo ani nie spojrzą na
kukułki. Oho! Zdaje mi się, że ta paniusia to stara znajoma!

– Częstoście zajechali pełno, ruszywszy z domu pusto – rzekł
stajenny.

– Ale pakunków nie ma! Kroćset kartaczy! Cóż za los!

14 Owerniak – mieszkaniec Owernii a. osoba pochodząca z Owernii (fr. Auvergne),
górzystego, uzdrowiskowego regionu w centralnej Francji. [przypis edytorski]



 
 
 

I Pietrek usiadł na jednym z ogromnych słupów, chroniących
mur od uderzeń osi, ale usiadł z miną niespokojną i zadumaną,
która nie była mu zwyczajną. Ta rozmowa, nieznacząca na
pozór, poruszyła okrutne troski skryte w głębi Pietrkowego
serca. A co mogło mącić serce Pietrkowe, jeśli nie piękny
wehikuł? Paradować na gościńcu, iść o lepsze z Touchardami,
rozszerzyć swój interes, wozić pasażerów winszujących mu
wygód postępowej lokomocji, miast słuchać ich ustawicznych
wymówek za jego pudło, taka była chwalebna ambicja
Pietrkowa. Otóż woźnica z Isle-Adam, uwiedziony żądzą
zakasowania swego kolegi, doprowadzenia go może do tego,
aby mu kiedyś wyłącznie zostawił linię Isle-Adam, przeliczył
się z siłami. Zamówił w istocie pojazd u Farry, Breilmann
i C-ie, powoźników, którzy właśnie wprowadzili angielskie
resory w miejsce dawnej mechaniki francuskiej, ale ci nieufni
i twardzi fabrykanci nie chcieli wydać dyliżansu inaczej niż za
gotowiznę. Niezbyt kwapiąc się do fabrykacji pojazdu trudnego
do ulokowania, gdyby im został, roztropni kupcy przystąpili do
niego dopiero po wpłacie dwóch tysięcy franków, uskutecznionej
przez Pietrka. Aby uczynić zadość sprawiedliwym wymaganiom
fabrykantów, ambitny woźnica wyczerpał wszystkie środki i
wszelki kredyt. Żona jego, teść i przyjaciele upuścili sobie
krwi. Oglądał właśnie ten wspaniały dyliżans wczoraj u malarza,
tylko go zaprzęgać! Ale, aby go zaprząc, trzeba było spłacić
resztę. Otóż, Pietrkowi brakowało tysiąca franków! Zalegając
u oberżysty z komornym, nie śmiał go prosić o pożyczenie tej



 
 
 

sumy. Z braku tysiąca franków, narażał się na stratę dwóch
tysięcy zadatkowanych z góry, nie licząc pięciuset franków –
cena nowego Kasztana – oraz trzystu franków za nową uprząż,
na którą uzyskał trzy miesiące kredytu. I oto, party wściekłością
rozpaczy oraz szaleństwem próżności, upewniał przed chwilą,
że jego nowy dyliżans ruszy w drogę jutro, w niedzielę. Dając
tysiąc pięćset franków na dwa tysiące pięćset, miał nadzieję,
że rozczuleni fabrykanci wydadzą mu powóz, ale po trzech
minutach dumania, wykrzyknął głośno:

–  Nie, to skończone psy, kutwy bez sumienia! A gdybym
się zwrócił do pana Moreau, rządcy z Presles, to taki poczciwy
człowiek? – rzekł do siebie uderzony nową myślą. – Wziąłby
może ode mnie półroczny weksel.

W tej chwili lokaj bez liberii, niosący skórzaną walizkę,
przybyły z biura Touchardów, gdzie nie znalazł miejsca do
Chambly na pierwszą po południu, rzekł do woźnicy:

– To wy jesteście Pietrek?
– Wedle czego? – rzekł Pietrek.
–  Jeżeli możecie zaczekać mały kwadransik, zabierzecie

mojego pana: inaczej odniosę jego walizę i będzie musiał jechać
dorożką.

–  Zaczekam dwa, trzy kwadranse i oko, mój chłopcze –
rzekł Pietrek zerkając na ładną, skórzaną walizkę, zamkniętą na
mosiężny zamek z herbem na wierzchu.

– Dobra! Więc bierzcie – rzekł lokaj, zrzucając z ramienia
walizkę, którą Pietrek uniósł, zważył, obejrzał.



 
 
 

– Masz – rzekł do stajennego – zawiń to dobrze w siano i
załaduj do paki z tyłu. Nie ma nazwiska – dodał.

– Jest herb jego ekscelencji – odparł lokaj.
–  Ekscelencji? Taka parada? Chodźcież na kieliszeczek –

rzekł Pietrek, mrugając okiem i kierując się do Kawiarni
trybunalskiej, dokąd pociągnął lokaja. – Chłopiec, dwa
absynty! – zawołał wchodząc. – …któż to jest wasz pan i dokąd
się udaje? Nigdy go nie widziałem – spytał Pietrek, trącając się
ze służącym.

–  I nie dziwota – odparł lokaj. – Mój pan jeździ do was
tylko raz na rok i to zawsze powozem. Woli dolinę Orge, gdzie
ma najpiękniejszy park w okolicach Paryża, istny Wersal, dobra
rodzinne, od nich ma nazwisko. Nie znacie pana Moreau?

– Administratora z Presles?
– Właśnie. Więc pan hrabia jedzie na dwa dni do Presles.
– A! Będę wiózł pana hrabiego de Sérisy – wykrzyknął.
– Tak, mój chłopcze, tylko tyle. Ale baczność! Rozkaz. Jeżeli

macie kogo z tamtych stron w dyliżansie, nie wymieniajcie
pana hrabiego, chce podróżować kognito15, zalecił mi to wam
powiedzieć, obiecując dobry napiwek.

– Hehe! Ta podróż w czapce niewidce ma może związek z
interesem, jaki robi stary Léger, dzierżawca z Moulineux?

–  Nie wiem – odparł lokaj – ale czuję swąd w powietrzu.

15  kognito – zniekształcone łac. incognito (od łac. incognitus: nieznany), tj.
bez ujawniania swojej tożsamości, umyślnie zachowując anonimowość, pozostając
nierozpoznanym. [przypis edytorski]



 
 
 

Wczoraj wieczór poszedłem do stajni z rozkazem, aby trzymano
na siódmą rano powóz do drogi do Presles, ale o siódmej
jego ekscelencja odwołał. August, pokojowiec pana hrabiego,
przypisuje tę odmianę wizycie pewnej damy, która wygląda mi
na to, że przybyła stamtąd.

–  Czyżby co nagadano na pana Moreau! Najzacniejszy
człowiek, najuczciwszy człowiek, królewski człowiek, ba!
Mógłby zarobić więcej pieniędzy niż ich ma, wierzajcie!…

–  W takim razie głupstwo zrobił – odparł sentencjonalnie
lokaj.

– Pan de Sérisy zamieszka tedy w Presles, skoro umeblowano
i odrestaurowano pałac? – spytał Pietrek po chwili. – Czy to
prawda, że już tam wpakowano dwieście tysięcy franków?

–  Gdybyśmy mieli, pan albo ja, to, co wydano ponadto,
wystarczyłoby nam do śmierci. Skoro pani hrabina tam
zamieszka, a ba! Wówczas tym Moreau cokolwiek rura zmięknie
– rzekł lokaj tajemniczo.

– Zacny człowiek, ten pan Moreau – odparł Pietrek, który
wciąż zamierzał prosić rządcę o swoich tysiąc franków. –
Człowiek, który daje ludziom pracę, nie targuje się zbytnio o
robociznę, wyciska z ziemi całą jej wartość, i to dla swego
pana! Zacny człowiek! Często jeździ do Paryża, zawsze moim
dyliżansem, daje mi dobry napiwek i zawsze ma mnóstwo zleceń
do miasta. Po trzy, cztery paczki dziennie, dla pana, dla pani,
słowem rachunek na pięćdziesiąt franków miesięcznie, nic tylko
same zlecenia. Pani wprawdzie dmie trochę, ale kocha bardzo



 
 
 

swoje dzieci, to ja je przywożę z kolegium i ja je odwożę.
Za każdym razem daje mi pięć franków, sama hrabina nie
postawiłaby się lepiej. Och, za każdym razem, kiedy mam kogoś
od nich albo do nich, jadę aż pod bramę pałacową… To się
należy, nieprawdaż?

– Powiadają, że pan Moreau nie miał ani tysiąca talarów przy
duszy, kiedy go hrabia zrobił rządcą w Presles? – rzekł lokaj.

– Ale od 1806, w siedemnaście lat, musiał przecie coś uciułać!
– odparł Pietrek.

–  Prawda – rzekł lokaj potrząsając głową. – Ostatecznie,
panowie to bardzo pocieszny naród, i mam nadzieję, że pan
Moreau wyskrobał sobie omastę na chlebuś.

–  Woziłem często do was dziczyznę – rzekł Pietrek – do
waszego pałacu przy ulicy Chaussée d'Antin, i nigdy nie miałem
zaszczytności oglądać pana ani pani.

– Pan hrabia to dobry człowiek – rzekł lokaj poufnie – ale,
jeżeli żąda dyskrecji, aby zapewnić sobie kognito, musi być jakiś
skweres16, tak my sobie kombinujemy w pałacu: bo po cóż by
odmawiał powóz? Po co by się tłukł kukułką? Czy par Francji
nie ma na to, aby wynająć dorożkę?

–  Dorożka mogłaby zażądać od niego czterdzieści franków
tam i z powrotem, bo wiedzcie, że ta droga (jeżeli jej nie znacie)
dobra jest, ale dla wiewiórek. Och! Wciąż pod górę i z góry –
rzekł Pietrek. – Hrabia czy chudziak, każdy lubi policzyć dwa
razy, zanim wyda! Gdyby ta podróż tyczyła pana Moreau… mój

16 skweres (daw.) – zmartwienie, kłopot, problem. [przypis edytorski]



 
 
 

Boże, jakby mi było przykro, gdyby mu się miało trafić jakie
nieszczęście! Kroćset furgonów! Czy nie byłoby sposobu go
uprzedzić? Bo to jest zacny człowiek, całą gębą zacny człowiek,
wspaniały człowiek, o!

– Ba! Pan hrabia bardzo go lubi, waszego pana Moreau – rzekł
lokaj. – Ale wiesz pan, jeżeli chcecie, abym wam dał dobrą radę:
każdy za siebie. Dosyć mamy roboty z tym, aby myśleć o sobie.
Róbcie, o co was proszą, tym bardziej, że z jego ekscelencją
nie ma żartów. A potem, rzecz pryncypialna, hrabia jest dobry
pan, nieskąpy. Jeśli mu usłużycie tyle – rzekł lokaj, pokazując na
paznokciu – on wam odda tyle – dodał, wyciągając ramię.

Ta roztropna uwaga, a zwłaszcza ten obraz w ustach człowieka
piastującego nie byle jaką godność młodszego kamerdynera
hrabiego de Sérisy, miały ten skutek, iż ostudziły zapał Pietrka
do rządcy dóbr Presles.

– No, do widzenia, panie Pietrek – rzekł lokaj.
Szybki rzut oka na życie hrabiego de Sérisy oraz jego rządcy

jest tutaj konieczny dla właściwego zrozumienia dramaciku,
który miał się rozegrać w Pietrkowym dyliżansie.

Pan Hugret de Sérisy pochodzi w prostej linii od słynnego
prezydenta Hugret, uszlachconego za Franciszka I17.

Rodzina ta nosi w herbie tarczę pół-złotą, pół-czarną, w
czerwonej ramie, z napisem: I, semper melius eris18, godło,

17  Franciszek I – François I (1494–1547) z gałęzi orleańskiej Walezjuszy, król
Francji od 1515 r. [przypis edytorski]

18 I, semper melius eris (łac.) – idź, zawsze będziesz lepszy. [przypis edytorski]



 
 
 

które niemniej jak dwa motowidła wzięte za podpory tarczy,
dowodzi skromności mieszczańskich rodzin, w czasach gdy
Stany trzymały się na swoim miejscu. Naiwność naszych
dawnych obyczajów odbija się w kalamburze Eris, które,
połączone z początkowym I oraz końcowym S ze słowa melius19,
daje nazwisko (Sérisy) majątku, z którego uczyniono hrabstwo.

Ojciec hrabiego był Pierwszym Prezydentem Parlamentu
przed Rewolucją. On sam, już Radca Stanu w Wielkiej Radzie
w r. 1787, jako dwudziestodwuletni młodzieniec, odznaczył
się tam bardzo pięknymi raportami w drażliwych sprawach.
Nie wyemigrował w czasie rewolucji, przebył ją w dobrach
swoich w Sérisy, koło Arpajon, gdzie szacunek, jakiego zażywał
jego ojciec, uchronił go od wszelkiego nieszczęścia. Spędziwszy
kilka lat na pielęgnowaniu prezydenta de Sérisy, który umarł
w r. 1794, wszedł w owej epoce do Rady Pięciuset; kiedy go
wybrano, przyjął wybór, aby rozproszyć swą boleść. W epoce 18
Brumaire20, pan de Sérisy stał się, jak wszystkie stare rodziny
sądownicze, przedmiotem zabiegów Pierwszego Konsula, który
go pomieścił w Radzie Stanu i powierzył mu jeden z
najbardziej zaniedbanych resortów do odbudowania. Potomek

19 melius (łac.) – lepszy. [przypis edytorski]
20 18 Brumaire – dokonany 9 listopada 1799 r. przez Napoleona Bonaparte zamach

stanu, który doprowadził do zajęcia przez niego kluczowej pozycji w strukturze władzy
w roli pierwszego konsula i zakończył w istocie okres rewolucji francuskiej, prowadząc
do ustanowienia władzy autokratycznej; w kalendarzu i terminologii rewolucyjnej
dacie 9 listopada odpowiadał 18 dzień miesiąca Brumaire (tj. „mglistego”). [przypis
edytorski]



 
 
 

tej historycznej rodziny stał się jednym z najczynniejszych kółek
wielkiej i wspaniałej organizacji, stworzonej przez Napoleona.
Toteż Radca Stanu opuścił niebawem swoje stanowisko, aby
przejść do Ministerium. Mianowany przez cesarza hrabią i
senatorem, piastował kolejno prokonsulat dwóch królestw. W
r. 1806, mając czterdzieści lat, senator zaślubił siostrę ci-
devant21 margrabiego de Ronquerolles, dwudziestoletnią wdowę
po jednym z najświetniejszych generałów republikańskich,
Gaubercie, i jego spadobierczynię. Małżeństwo to, zadowalające
z punktu widzenia rodu, zdwoiło znaczny już majątek hrabiego
de Sérisy, który został szwagrem ci-devant margrabiego du
Rouvre, mianowanego przez cesarza hrabią i szambelanem.
W r. 1814, wyczerpany nieustanną pracą, pan de Sérisy,
którego nadwerężone zdrowie wymagało spoczynku, złożył
wszystkie urzędy, opuścił rząd, na którego czele cesarz go
postawił, i przybył do Paryża, gdzie Napoleon, rad nie rad,
pogodził się z tym faktem. Ten niestrudzony władca, który
nie wierzył w zmęczenie u drugich, wziął zrazu musowy
krok hrabiego de Sérisy za odstępstwo. Mimo iż senator
nie był nigdy w niełasce, powtarzano na wiarę, że on ma
jakieś powody do żalów do cesarza. Toteż, kiedy Burboni
wrócili, Ludwik XVIII, w którym pan de Sérisy uznał
swego prawego władcę, obdarzył senatora, mianowanego parem
Francji, wielkim zaufaniem, powierzając mu swoje prywatne
sprawy i mianując go Ministrem Stanu. 20 marca, pan de

21 ci-devant (fr.) – poprzedni, dawny. [przypis edytorski]



 
 
 

Sérisy nie udał się do Gand, uprzedził Napoleona, że zostaje
wierny domowi Burbonów, nie przyjął Parostwa w czasie Stu
Dni22, i spędził to tak krótkie panowanie w dobrach swoich
w Sérisy. Po powtórnym upadku cesarza, wrócił oczywiście
do Rady Przybocznej, został wiceprezydentem Rady Stanu i
pełnomocnym likwidatorem Francji w ustaleniu odszkodowań
żądanych przez obce mocarstwa. Osobiście skromny, nawet bez
ambicji, zażywał wielkiego wpływu w kołach politycznych. Nie
działo się nic ważniejszego bez jego porady; ale nie bywał
nigdy na dworze i mało się pokazywał we własnych salonach.
To szlachetne życie, od młodu poświęcone pracy, stało się w
końcu nieustanną pracą. Hrabia wstawał o czwartej rano w każdej
porze roku, pracował do południa, dopełniał swoich obowiązków
para Francji lub wiceprezydenta Rady Stanu i kładł się o
dziewiątej. W uznaniu tylu prac, król mianował go kawalerem
swoich orderów. Pan de Sérisy miał od dawna Wielki Krzyż
Legii Honorowej; miał order Złotego Runa, rosyjski order św.
Andrzeja, Orła Pruskiego, wreszcie prawie wszystkie ordery
dworów Europy. Nie było człowieka mniej wysuwającego się
naprzód a bardziej użytecznego w świecie politycznym. Można
zrozumieć, że zaszczyty, rozgłos, światowe tryumfy, obojętne

22 Sto Dni – okres od 1 marca do 22 czerwca 1815 r., w którym Napoleon Bonaparte,
uprzednio zmuszony do abdykacji i zesłany na wyspę Elbę, spróbował przy pomocy
wiernych sobie wojsk ponownie przejąć władzę we Francji (20 marca dotarł do
Paryża); próba ta zakończyła się niepowodzeniem po przegranej bitwie pod Waterloo
i cesarz Francuzów ponownie abdykował, a następnie został deportowany na Wyspę
Św. Heleny na oceanie Atlantyckim, gdzie zmarł 5 maja 1821 r. [przypis edytorski]



 
 
 

były człowiekowi tej miary. Ale nikt, z wyjątkiem księży, nie
dochodzi do takiego życia bez ważnych pobudek. To zagadkowe
postępowanie miało swój sekret, sekret okrutny.

Hrabia kochał się w swej żonie, jeszcze nim ją zaślubił. Ta
miłość oparła się wszystkim cichym nieszczęściom małżeństwa
z wdową, zawsze panią siebie zarówno przed, jak po drugim
związku. Hrabina cieszyła się o tyle większą swobodą, iż pan
de Sérisy miał dla niej pobłażliwość matki dla rozpieszczonego
dziecka. Ciągła praca służyła mu za tarczę przeciw zgryzotom
serca, pogrzebanym tak starannie jak ludzie polityczni umieją
grzebać takie tajemnice. Rozumiał zresztą, jak śmieszną byłaby
jego zazdrość w oczach świata, który z trudnością uwierzyłby
w namiętną miłość do żony u starego dygnitarza. Jak, od
pierwszych dni małżeństwa, dał się opętać żonie? Jak cierpiał,
zrazu nie mszcząc się? Jak później nie śmiał się już mścić?
Jak pozwalał płynąć czasowi, mamiony nadzieją? Jakimi
sposobami kobieta młoda, ładna i inteligentna uczyniła zeń
niewolnika? Odpowiedź na wszystkie te pytania, to byłaby długa
historia, która zaszkodziłaby przedmiotowi tego opowiadania;
zresztą, jeżeli nie mężczyźni, to kobiety potrafią ją odgadnąć.
Wspomnijmy wszakże, że olbrzymie prace oraz zgryzoty
hrabiego pozbawiły go niestety z konieczności zalet potrzebnych
mężczyźnie, aby się oprzeć niebezpiecznym porównaniom.
Toteż najokropniejszym z tajemnych nieszczęść hrabiego było
to, iż usprawiedliwiał odrazę żony chorobą, powstałą jedynie z
nadmiernej pracy. Dobry bez granic dla żony, zostawiał jej pełną



 
 
 

swobodę: przyjmowała cały Paryż, jeździła na wieś, wracała,
zupełnie tak jakby była wdową; on czuwał nad jej majątkiem
i dbał o jej zbytek, czyniąc się jakby jej rządcą. Hrabina
miała dla męża głęboki szacunek, lubiła jego inteligencję;
umiała go uszczęśliwić swym uznaniem; toteż robiła co chciała
z biednym człowiekiem, kiedy przyszła z nim porozmawiać
godzinkę. Podobnie jak dawni wielcy panowie, tak hrabia
osłaniał żonę w każdej okoliczności: uchybić jej dobrej sławie,
znaczyło wyrządzić mu zniewagę nie do przebaczenia. Świat
podziwiał wielce ten charakter, a pani de Sérisy niezmiernie
wiele zawdzięczała mężowi. Każda inna kobieta, choćby nawet
pochodziła z tak dobrej rodziny jak Ronquerolles, mogłaby
się zgubić na zawsze. Hrabina była bardzo niewdzięczna, ale
niewdzięczna z wdziękiem. Lała od czasu do czasu balsam na
rany hrabiego.

Wytłumaczmy teraz przyczynę nagłej podróży i incognita
ministra Stanu.

Bogaty rolnik z Beaumont-sur-Oise, nazwiskiem Léger,
trzymał dzierżawą folwark, który wrzynał się klinem w ziemie
hrabiego i psuł jego wspaniałą posiadłość Presles. Folwark
ten należał do mieszczanina z Beaumont-sur-Oise, nazwiskiem
Margueron. Kontrakt dzierżawny Legera, zawarty w r. 1799,
w chwili, gdy nie można było przewidzieć postępów rolnictwa,
niebawem wygasał, a właściciel odrzucił propozycje Legera
tyczące dalszej dzierżawy. Od dawna pan de Sérisy, który
pragnął się pozbyć kłopotów i sporów wynikających z enklawy,



 
 
 

powziął nadzieję odkupienia tego folwarczku, dowiadując się, że
jedyną ambicją pana Margueron była nominacja syna, wówczas
prostego poborcy, na naczelnego poborcę podatków w Senlis.
Moreau ukazywał swemu panu niebezpiecznego przeciwnika w
osobie starego Léger. Dzierżawca, który wiedział, jak drogo
mógłby sprzedać po kawałku ten folwark hrabiemu, gotów
był wyłożyć tyle gotówki, aby przeważyć pokusę wymarzonej
posadki młodego Margueron. Dwa dni wprzódy hrabia, pragnąc
z tym skończyć, wezwał swego rejenta Aleksandra Crottat i
swego adwokata Derville dla szczegółowego zbadania sprawy.
Mimo iż Crottat i Derville podali w wątpliwość wierność rządcy,
którego alarmujący list spowodował tę naradę, hrabia bronił pana
Moreau, który (powiadał) służy mu wiernie od siedemnastu lat.

– Ba – odparł Derville – radzę waszej ekscelencji udać się
samemu do Presles i zaprosić tego Margueron na obiad. Crottat
pośle tam swego dependenta z gotowym aktem sprzedaży,
zostawiając in blanco23 stronice lub wiersze potrzebne na
wyszczególnienie gruntów i należności. Wreszcie niech wasza
ekscelencja weźmie ze sobą część należności w postaci czeku,
i nie zapomni nominacji syna na poborcę w Beaumont. Jeżeli
nie skończymy tego od razu, folwark stracony! Nie zna pan,
panie hrabio, chytrości naszych chłopków! Gdy gra idzie między
chłopem a dyplomatą, dyplomata przegrywa.

Crottat poparł tę radę, której, sądząc ze zwierzeń lokaja

23 in blanco – niewypełniony, pusty, niezapisany a. niepodpisany. [przypis edytorski]



 
 
 

udzielonych Pietrkowi, hrabia widocznie usłuchał. W wilię24

hrabia przesłał dyliżansem słówko do rządcy, polecając
mu zaprosić na obiad Marguerona, aby zakończyć interes
z Moulineaux. Jeszcze przed tą sprawą, hrabia zarządził
odrestaurowanie apartamentów w Presles; od roku pan Grindot,
modny architekt, jeździł tam raz na tydzień. Otóż, dobijając
kupna, pan de Sérisy chciał równocześnie obejrzeć roboty
oraz wygląd nowego umeblowania. Spodziewał się zrobić
niespodziankę żonie, przywożąc ją do Presles i pokładał swą
ambicję w odnowieniu tego pałacu. Cóż więc takiego zaszło, że
hrabia, który w wilię wybierał się jawnie do Presles, postanowił
się tam udać incognito w Pietrkowym dyliżansie?

Tutaj koniecznym jest rzec kilka słów o życiu pana rządcy.
Moreau, administrator dóbr Presles, był synem

prowincjonalnego adwokaciny, który został podczas Rewolucji
prokuratorem-syndykiem w Wersalu. W tym charakterze stary
Moreau ocalił niemal majątek i życie panów de Sérisy ojca i
syna. Ten obywatel Moreau należał do stronnictwa Dantona;
Robespierre, nieubłagany w swoich nienawiściach, kazał go
ścigać, odszukał go w końcu i posłał na szafot w Wersalu. Młody
Moreau, spadkobierca zasad i przywiązań ojcowskich, umaczał
palce w sprzysiężeniu przeciw Pierwszemu Konsulowi w epoce
jego dojścia do władzy. Pan de Sérisy, pragnąc wypłacić się
z długu wdzięczności, pozwolił umknąć skazanemu na śmierć;
następnie poprosił o jego ułaskawienie w r. 1804, uzyskał

24 w wilię (daw.) – w przededniu; dnia poprzedzającego. [przypis edytorski]



 
 
 

je, ofiarował mu najpierw miejsce w swoich biurach, a w
końcu wziął go za sekretarza, powierzając mu prowadzenie
swoich spraw prywatnych. W jakiś czas po małżeństwie swego
protektora, Moreau zakochał się w pannie służącej hrabiny i
zaślubił ją. Aby uniknąć fałszywej pozycji, w jakiej go stawiał
ten związek, którego niejeden przykład znalazłby się na dworze
cesarskim, poprosił o zarząd dóbr Presles, gdzie żona jego mogła
odgrywać damę i gdzie, żyjąc w tym zapadłym kącie, żadne z
nich nie było narażone na upokorzenia. Hrabia potrzebował w
Presles oddanego człowieka, hrabina bowiem wolała mieszkać
w Sérisy, położonym tylko o pięć mil od Paryża. Od trzech czy
czterech lat Moreau posiadał klucz do interesów hrabiego; był
inteligentny, bo przed Rewolucją studiował prawo w kancelarii
ojca; zaczem25 pan de Sérisy powiedział mu:

– Nie zrobisz kariery, skręciłeś kark zawczasu; ale będziesz
szczęśliwy, ja będę myślał o twoim szczęściu.

W istocie, hrabia dał mu tysiąc talarów stałej pensji, ładny
domek na końcu zabudowań gospodarskich, dał mu co więcej
pewną ilość sągów wyrębu na opał, owies, słomę i siano
dla dwóch koni i ordynarię w naturze. Podprefekt nie ma
tak pięknych dochodów. Przez pierwszych osiem lat swego
rządcostwa, Moreau administrował majątkiem bez zarzutu,
zapalił się do niego. Kiedy hrabia zjeżdżał, aby obejrzeć
gospodarstwo, zatwierdzać nabytki lub roboty, wówczas,
uderzony uczciwością swego rządcy, wyrażał swoje zadowolenie

25 zaczem (daw.) – więc, w związku z czym. [przypis edytorski]



 
 
 

hojnymi gratyfikacjami. Ale kiedy Moreau został ojcem
córeczki, swego trzeciego dziecka, obrósł już tak gruntownie
we wszelkie wygody w Presles, że zatracił wobec hrabiego de
Sérisy poczucie wdzięczności za nie. Toteż, około roku 1816,
administrator, który dotąd czerpał z Presles tylko swoje osobiste
wygody, przyjął chętnie od handlarza drzewem dwadzieścia
pięć tysięcy franków w zamian za doprowadzenie do skutku,
z podwyżką zresztą, dzierżawy wyrębu w Presles na przeciąg
dwunastu lat. Moreau znalazł argumenty: nie ma emerytury, jest
ojcem rodziny, należy mu się ta suma od hrabiego za blisko
dziesięć lat gospodarki. Miał już uczciwie zaoszczędzonych
sześćdziesiąt tysięcy; gdyby do nich dołączył tę kwotę, mógłby
kupić folwark za sto dwadzieścia tysięcy franków na gruncie
Champagne, gminy położonej powyżej Isle-Adam na prawym
brzegu Oise. Wydarzenia polityczne nie pozwoliły hrabiemu
ani sąsiadom zauważyć tej lokaty, dokonanej na imię pani
Moreau, która jakoby odziedziczyła fundusz po ciotecznej
babce, w swoich stronach, w Saint-Lô. Z chwilą gdy rządca
zakosztował rozkosznego owocu własności, postępowanie jego
zostało na pozór najuczciwsze w świecie, ale nie stracił
już ani jednej sposobności pomnożenia tajemnego majątku.
Interes trojga dzieci zagasił ogień jego uczciwości. Mimo
to trzeba mu oddać tę sprawiedliwość, że jeżeli przyjmował
kubany26, jeżeli myślał o sobie przy każdym kontrakcie, jeżeli
posunął swoje prawa aż do nadużycia, wedle litery kodeksu

26 kuban (daw.) – łapówka. [przypis edytorski]



 
 
 

pozostawał uczciwym człowiekiem i żaden dowód nie mógłby
usprawiedliwić wniesionego przeciw niemu oskarżenia. W duchu
jurysprudencji27 najuczciwszych kucharek w Paryżu, dzielił
między hrabiego a siebie zyski swej zręczności. Ten sposób
zaokrąglenia swojej fortunki to była jedynie kwestia kazuistyki.
Czynny, rozumiejący dobrze interesy hrabiego, Moreau chwytał
tym pilniej każdą sposobność korzystnych nabytków, ile że
zarabiał zawsze na tym hojną gratyfikację. Presles przynosiło
na czysto siedemdziesiąt dwa tysiące franków. Toteż na dziesięć
mil wokoło każdy mówił: „Hrabia de Sérisy ma w swoim rządcy
drugiego siebie!”.

Jako człowiek ostrożny, Moreau umieszczał, od roku 1817,
co rok swoje zyski i dochody w rencie państwowej, zaokrąglając
swój skarbczyk w największej tajemnicy. Odrzucał proponowane
interesy, powiadając, że nie ma pieniędzy, i tak dobrze grał przed
hrabią biedaka, że uzyskał dwa bezpłatne miejsca dla swoich
dzieci w kolegium Henryka IV. W tej chwili Moreau posiadał sto
dwadzieścia tysięcy franków kapitału w rencie trzyprocentowej,
która zmieniła się na pięcioprocentową i podniosła się od
tego czasu na osiemdziesiąt. Tych sekretnych sto dwadzieścia
tysięcy franków i folwark w Champagne zaokrąglony nabytkami,
stanowiły majątek wynoszący jakieś dwieście osiemdziesiąt
tysięcy franków, dający szesnaście tysięcy renty.

Takie było położenie rządcy, w chwili gdy hrabia zapragnął
kupić folwark Moulineux, którego posiadanie było niezbędne dla

27 jurysprudencja – prawoznawstwo. [przypis edytorski]



 
 
 

jego spokoju. Folwark ten składał się z osiemdziesięciu sześciu
kawałków ziemi, okalających, wcinających się, przylegających
do Presles, często otoczonych jak kwadrat w szachownicy, nie
licząc granicznych płotów i rowów, które dawały powód do
nieznośnych sporów z przyczyny lada drzewa do wycięcia, kiedy
własność jego była sporna. Każdy inny niż minister Stanu miałby
dwadzieścia procesów na rok z powodu Moulineaux. Stary
Léger chciał kupić folwark jedynie, aby go odprzedać hrabiemu.
Aby tym pewniej dojść do trzydziestu lub czterdziestu tysięcy
franków zysku, dzierżawca od dawna próbował się porozumieć z
administratorem. Przyparty okolicznościami, na trzy dni przed tą
krytyczną sobotą, spotkawszy się z rządcą w polu, Léger wykazał
mu jasno, że może skłonić hrabiego de Sérisy do ulokowania
pieniędzy na dwa i pół na czysto w dobrej ziemi, to znaczy, jak
zawsze, na pozór działać na dobro swego pana, znajdując w tym
tajemny zysk czterdziestu tysięcy franków, które otrzyma.

– Dalibóg – rzekł wieczór kładąc się rządca do żony – jeżeli
wycisnę z interesu z Moulineaux pięćdziesiąt tysięcy franków, bo
hrabia da mi pewno dziesięć tysięcy, osiądziemy sobie w Isle-
Adam w willi Nogent. Ta willa to jest zachwycająca siedziba,
zbudowana niegdyś przez księcia de Conti dla pewnej damy:
pomyślano o wszelkich wygodach.

– To by mi się dość podobało – odparła żona. – Holender,
który tam mieszka, bardzo ją dobrze wyrestaurował i odda nam
ją za trzydzieści tysięcy, skoro zmuszony jest wracać do Indii.

–  Będziemy o dwa kroki od Champagne – odpowiedział



 
 
 

Moreau. – Mam nadzieję kupić za sto tysięcy franków folwark
i młyn w Mours. Będziemy mieli w ten sposób dziesięć tysięcy
franków renty w ziemi, jedną z najrozkoszniejszych siedzib w tej
dolinie, o dwa kroki od naszego majątku, i zostałoby nam blisko
sześć tysięcy franków renty w papierach państwowych.

–  A dlaczego nie miałbyś się zakręcić o posadę sędziego
pokoju w Isle-Adam? Zyskalibyśmy wpływy i tysiąc pięćset
franków więcej.

– Ba! Myślałem już o tym.
W tym stanie ducha, dowiadując się, że jego pan ma przybyć

do Presles i poleca mu zaprosić Marguerona w sobotę na obiad,
Moreau czym prędzej wysłał posłańca, który oddał lokajowi
hrabiego list. List przyszedł zbyt późno wieczorem, aby go
można było doręczyć hrabiemu; ale Augustyn położył go na
biurku, wedle swego zwyczaju w podobnych wypadkach. W
liście tym Moreau prosił hrabiego, aby się nie trudził i aby
zaufał jego oddaniu. Otóż, wedle niego, Margueron nie chce
już sprzedać w całości i mówi o podzieleniu Moulineaux na
dziewięćdziesiąt sześć parcel; trzeba mu wybić z głowy ten
pomysł, a może (pisał rządca) uciec się do podstawionego kupca.

Każdy ma swoich wrogów. Otóż rządca i jego żona zrazili
sobie w Presles spensjonowanego oficera nazwiskiem de Reybert
i jego żonę. Od przycinków doszło do nienawiści i zaciętej walki.
Pan de Reybert dyszał zemstą, chciał wysadzić pana Moreau i
zostać jego następcą. Te dwie myśli były zrośnięte z sobą. Toteż
postępowanie rządcy, szpiegowane przez dwa lata, nie miało dla



 
 
 

Reybertów tajemnic. W tym samym czasie, kiedy Moreau wysłał
swój list do pana de Sérisy, Reybert posłał żonę do Paryża.
Pani de Reybert tak usilnie domagała się rozmowy z hrabią, że
odprawiona o dziewiątej wieczór, godzinie, w której hrabia kładł
się spać, dostała się doń nazajutrz o siódmej rano.

–  Ekscelencjo – oświadczyła ministrowi Stanu – zarówno
mój mąż, jak ja niezdolni jesteśmy do pisania anonimów.
Jestem pani de Reybert, z domu de Corroy. Mąż mój ma tylko
sześćset franków emerytury, mieszkamy w Presles, gdzie pański
rządca robi nam same awanje, mimo że jesteśmy przyzwoici
ludzie. Mąż mój, który nie jest żadnym intrygantem (Boże
uchowaj!), wystąpił ze służby jako kapitan artylerii w r. 1816,
przesłużywszy dwadzieścia lat, zawsze z dala od cesarza, panie
hrabio! A pan wie, że najlepsi żołnierze, którzy nie znajdują się
pod okiem pana, z trudnością awansują; nie licząc, że uczciwość
i szczerość Reyberta nie podobała się jego przełożonym. Mój
mąż nie przestał przez trzy lata śledzić pańskiego rządcy w
zamiarze pozbawienia go posady. Widzi pan hrabia, jesteśmy
szczerzy. Moreau doprowadził nas do ostateczności, zaczęliśmy
mu patrzeć na ręce. Przybywam tedy, aby panu powiedzieć, że
chcą pana wykierować z tym Moulineaux. Chcą panu wydrzeć
sto tysięcy franków, które podzielą między siebie rejent, Léger
i Moreau. Polecił pan, aby zaproszono Marguerona, wybiera się
pan do Presles jutro; otóż Margueron uda chorego, a Léger tak
pewien jest swego folwarczku, że pojechał do Paryża zrealizować
walory. Jeżeli panu otworzyliśmy oczy, jeżeli pan chce mieć



 
 
 

rządcę uczciwego, weźmie pan mego męża; mimo że szlachcic,
będzie panu służył tak jak służył krajowi. Pański intendent ma
dwieście pięćdziesiąt tysięcy franków majątku, nie stanie mu się
krzywda.

Hrabia podziękował zimno pani de Reybert i zbył ją
niczym, gardził bowiem denuncjacją; ale, przypominając sobie
podejrzenia Dervilla, uczuł się zachwiany; spostrzegł list swego
rządcy, przeczytał; i w zapewnieniach oddania, w pełnych
szacunku wymówkach z przyczyny nieufności, której dowodzi
owa chęć załatwienia sprawy samemu, wyczytał prawdę o swoim
rządcy.

– Zepsucie przyszło z majątkiem, jak zawsze! – powiedział
sobie.

Hrabia zadał pani de Reybert parę pytań, nie tyle, aby uzyskać
szczegóły, ile aby mieć czas ją obserwować; po czym napisał
słówko do swego rejenta, prosząc go, aby mu nie przysyłał do
Presles dependenta, ale aby sam przyjechał tam na obiad.

– Jeżeli pan hrabia – rzekła kończąc pani de Reybert – osądził
mnie ujemnie z kroku, na który odważyłam się bez wiedzy męża,
niech pan hrabia będzie przekonany, że informacje o jego rządcy
uzyskaliśmy w sposób najnaturalniejszy w świecie; najdrażliwsze
sumienie nie znalazłoby tu nic do zarzucenia.

Pani de Reybert, z domu Corroy, stała wyprostowana jak
szyldwach. Bystre oko hrabiego ujrzało przed sobą twarz
podziurawioną jak sito, figurę płaską i suchą, parę oczów
płonących i jasnych, loczki blond przylepione do stroskanego



 
 
 

czoła, spłowiałą taftową zieloną kapotkę z różową podszewką,
białą suknię w fiołkowe groszki, skórkowe trzewiki. Hrabia
poznał w niej żonę ubogiego kapitana, jakąś purytankę abonującą
„Kuriera Francuskiego”, zajadłą w cnocie, ale łasą na dobrobyt
i dybiącą na tłustą posadkę.

–  Powiada pani sześćset franków emerytury – rzekł hrabia
odpowiadając samemu sobie, zamiast odpowiedzieć na słowa
pani de Reybert.

– Tak, panie hrabio.
– Jest pani z domu de Corroy?
– Tak, ekscelencjo, szlachecka rodzina z okolic Messin, skąd

pochodzi mój mąż.
– W którym pułku służył pan de Reybert?
– W siódmym pułku artylerii.
– Dobrze – powiedział hrabia – zapisując numer pułku.
Pomyślał, że mógłby powierzyć zarząd majątku dawnemu

oficerowi, co do którego łatwo uzyska w ministerium wojny
najściślejsze informacje.

– Pani – rzekł, dzwoniąc na kamerdynera – niech pani wraca
do Presles z moim rejentem, który postara się tam przybyć na
obiad i któremu panią poleciłem: oto adres. Ja sam udaję się
potajemnie do Presles i poproszę pana de Reybert na rozmowę.

Tak więc nowina o podróży pana de Sérisy publicznym
dyliżansem oraz przestroga, aby zachować w sekrecie jego
nazwisko, nie bez kozery zaniepokoiły Pietrka: przeczuwał
niebezpieczeństwo wiszące nad głową swego najlepszego klienta.



 
 
 

Wychodząc z kawiarni, Pietrek spostrzegł w bramie pod
Srebrnym Lwem kobietę i młodego chłopca. Bystre jego
oko poznało pasażerów, dama bowiem, z wyciągniętą szyją,
z niespokojną twarzą, szukała widocznie woźnicy. Dama ta,
ubrana w czarną jedwabną suknię, widocznie farbowaną, w
brązowy kapelusz i w stary francuski kaszmir, w bawełnianych
pończochach i kozłowych trzewikach, trzymała w ręku płaski
pleciony koszyk i niebieski parasol. Kobieta ta, niegdyś
piękna, wyglądała na lat niespełna czterdzieści, ale jej błękitne
oczy, pozbawione owego płomienia, który zwiastuje szczęście,
świadczyły, że od dawna wyrzekła się świata. Toteż strój jej,
zarówno jak i wzięcie28 wskazywały matkę całkowicie oddaną
gospodarstwu i synowi. Wstążki u kapelusza były spłowiałe, a
fason sprzed trzech lat. Szal spięty był złamaną igłą, zmienioną
w szpilkę za pomocą gałeczki laku. Nieznajoma oczekiwała
niecierpliwie Pietrka, aby mu polecić syna, który zapewne
pierwszy raz podróżował sam i którego odprowadziła aż do
dyliżansu zarówno przez obawę, co przez miłość matczyną.
Syn był poniekąd dopełnieniem matki, tak jak, bez widoku
matki, nie rozumiałoby się tak dobrze syna. O ile matka
skazywała się na cerowane rękawiczki, syn miał oliwkowy
surdut, którego przykrótkie rękawy świadczyły, że jeszcze
wyrośnie, jak chłopcy między osiemnastym a dziewiętnastym
rokiem. Niebieskie spodnie, naprawione przez matkę, świeciły
łatą z nowego materiału, o ile surdut miał tę złośliwość, aby się

28 wzięcie (daw.) – sposób zachowania. [przypis edytorski]



 
 
 

rozchylić z tyłu.
–  Nie kręć tak tych rękawiczek, prędzej je zniszczysz –

mówiła w chwili, gdy zjawił się Pietrek. – …a, to wy, Pietrku –
dodała, zostawiając syna na chwilę i odciągając woźnicę o parę
kroków.

–  Jak się pani powodzi, pani Clapart? – odpowiedział
woźnica, którego fizjonomia wyrażała równocześnie szacunek i
poufałość.

–  Nieźle, Pietrku. Uważajcie dobrze na mego Oskara,
pierwszy raz podróżuje sam.

– O, sam jedzie do pana Moreau?… – wykrzyknął woźnica,
aby się dowiedzieć, czy młody człowiek tam jedzie istotnie.

– Tak – odparła matka.
– Zatem pani Moreau się zgodziła? – odparł Pietrek z chytrą

miną.
–  Ach – rzekła matka – nie wszystko będzie tam miłe dla

biednego chłopca, ale przyszłość jego wymaga koniecznie tej
podróży.

Odpowiedź ta uderzyła Pietrka, który bał się powierzyć pani
Clapart swoje obawy o rządcę, tak samo jak ona nie chciała
zaszkodzić synowi, dając Pietrkowi pewne zalecenia, które by
zmieniły konduktora w mentora. Podczas tego zobopólnego
wahania, które się wyraziło paroma zdaniami o drodze, o
pogodzie, o stacjach w podróży, nie od rzeczy będzie wyjaśnić
węzły, jakie łączyły Pietrka z panią Clapart, usprawiedliwiając
tych parę poufnych słów, które wymienili z sobą. Często, to



 
 
 

znaczy trzy lub cztery razy na miesiąc, jadąc do Paryża, Pietrek
zastawał w La Cave rządcę, który dawał znak ogrodnikowi,
widząc nadjeżdżający wehikuł. Ogrodnik pomagał wówczas
Pietrkowi załadować jeden lub dwa koszyki pełne owoców lub
jarzyn zależnie od pory roku, kurcząt, jaj, masła, zwierzyny.
Rządca dawał zawsze Pietrkowi za fatygę, wręczając mu zarazem
pieniądze na rogatkę, jeżeli przesyłka zawierała przedmioty
podlegające ocleniu. Nigdy te paczki, te kobiałki, te koszyki,
nie miały napisu. Pierwszy raz, który starczył na zawsze,
rządca wskazał ustnie mieszkanie pani Clapart dyskretnemu
woźnicy, prosząc go, aby nigdy nikomu innemu nie powierzał
tej cennej przesyłki. Pietrek, rojąc miłostkę między jakąś śliczną
dziewczyną a rządcą, udał się na ulicę de la Cerisaie nr 7, w
dzielnicy Arsenału, gdzie, zamiast spodziewanej młodej i pięknej
istoty, ujrzał panią Clapart, której oto odmalowaliśmy portret.
Woźnice dyliżansów powołani są, ze swego zawodu, wchodzić
do wielu domów i w wiele tajemnic, że jednak przypadek, ta
wice-opatrzność, zrządził, iż są bez wykształcenia i wyzuci z
daru obserwacji, nie są tym samym niebezpieczni. Jednakże, po
kilku miesiącach, Pietrek nie wiedział, jak sobie wytłumaczyć
stosunki pani Clapart z panem Moreau, z tego, co mu było
danym dojrzeć w domu przy ulicy de la Cerisaie. Mimo iż w
owej epoce, w dzielnicy Arsenału czynsze nie były wysokie,
pani Clapart mieszkała na trzecim piętrze w dziedzińcu, w
domu, który był niegdyś pałacem jakiegoś magnata, w czasie
gdy cała arystokracja mieszkała na dawnym terenie pałaców



 
 
 

Tournelles i Saint-Paul. Z końcem szesnastego wieku wielkie
rodziny dzieliły między siebie te rozległe przestrzenie, niegdyś
ogrody naszych królów, jak to wskazują nazwy ulic de la
Cerisaie, Beautreillis, des Lions etc. Mieszkanko to, którego
wszystkie ubikacje29 zdobne były starożytną boazerią, składało
się z trzech pokoi w amfiladzie: jadalni, salonu i sypialni.
Nad nimi znajdowała się kuchnia i pokój Oskara. Na wprost
drzwi wchodowych były drzwi do izdebki, pomieszczonej na
każdym piętrze w przybudówce, która mieściła też drewniane
schody i tworzyła czworograniastą wieżę zbudowaną z dużych
kamieni. To był pokój pana Moreau, kiedy nocował w Paryżu.
W pierwszym pokoju, tam gdzie składał paczki, Pietrek ujrzał
sześć orzechowych wyplatanych krzeseł, stół, kredens, w oknach
liche zrudziałe firaneczki. Kiedy wszedł następnie do salonu,
zauważył tam stare meble z epoki cesarstwa, ale podniszczone.
Było w tym salonie jedynie tyle sprzętów, ile wymaga
gospodarz jako rękojmi czynszu. Z salonu i jadalni osądził
Pietrek sypialnię. Boazerie, z gruba pociągnięte czerwoną farbą,
która zaciera rzeźby, rysunki, figury, zamiast być ozdobą,
zasmucały oko. Niewoskowana nigdy podłoga miała odcień
szary, jak podłoga w pensjonatach. Kiedy woźnica zastał państwa
Clapart przy stole, talerze, szklanki, najdrobniejsze rzeczy
świadczyły o strasznym niedostatku; jedli srebrnymi sztućcami,
ale półmiski, waza, były wyszczerbione i odrutowane jak u

29 ubikacja (daw.) – pomieszczenie użytkowe (o dowolnym przeznaczeniu). [przypis
edytorski]



 
 
 

najbiedniejszych ludzi; budziły litość. Pan Clapart, ubrany w
lichą surducinę, obuty w zniszczone pantofle, zawsze w zielonych
okularach, odsłaniał, skoro zdjął ohydną wysłużoną przez pięć lat
czapeczkę, szpiczastą czaszkę, uwieńczoną skąpymi i brudnymi
kosmykami, którym poeta odmówiłby miana włosów. Człowiek
ten o wyblakłej cerze wydawał się nieśmiały, a musiał być
tyranem. W tym smutnym północnym mieszkaniu, bez innego
widoku prócz widoku na wino pnące się po przeciwległym murze
oraz na studnię w dziedzińcu, pani Clapart przybierała miny
królowej i stąpała jak kobieta, która nie umie chodzić pieszo.
Często, dziękując Pietrkowi, obrzucała go spojrzeniem, które
rozczuliłoby obserwatora; od czasu do czasu wsuwała mu w rękę
kilkanaście groszy. Głos miała uroczy, Pietrek nie znał Oskara,
z tej przyczyny, że chłopiec dopiero co opuścił kolegium; nigdy
zatem nie spotkał go w domu.

Oto smutna historia, której Pietrek nie byłby nigdy odgadł,
nawet zasięgając (jak czynił od jakiegoś czasu) objaśnień
u odźwiernej; ta bowiem nie wiedziała nic, chyba tyle, że
Clapartowie płacili dwieście pięćdziesiąt franków komornego,
mieli tylko jedną służącą na kilka godzin rano, że pani często
sama prała od ręki w domu i że opłacała codziennie porto od
listów, jak gdyby lękając się, aby nie narosło.

Nie istnieje, lub raczej rzadko istnieje, zbrodniarz, który
byłby zupełnym zbrodniarzem. Z tym większą racją, niełatwo
spotka się człowieka nieuczciwego w każdym calu. Można przy
okazji oszukiwać pryncypała, można starać się wykroić dla



 
 
 

siebie pieczyste, ale mało jest ludzi, którzy, ciułając sobie mniej
lub więcej dozwolonymi sposobami kapitalik, nie pozwalaliby
sobie na jakiś dobry uczynek. Bodaj przez ciekawość, przez
próżność, z kaprysu, przypadkiem, każdy człowiek miał swój
atak dobroczynności; nazywa go swoją omyłką, nie powtórzy
go więcej; ale składa ofiarę Dobru, tak jak największy gbur
składa ofiarę Wdziękowi, raz albo dwa razy w życiu. Jeżeli
winy pana Moreau dadzą się usprawiedliwić, to może przez
tę jego wytrwałość we wspomaganiu biednej kobiety, której
łaski pochlebiały mu niegdyś i u której się ukrywał w dobie
swoich niebezpieczeństw? Ta kobieta, słynna za Dyrektoriatu
przez swoje stosunki z jednym z pięciu królów dnia, wyszła,
dzięki temu wszechmocnemu poparciu, za dostawcę, który
zrobił miliony i którego Napoleon zrujnował w roku 1802. Ten
człowiek, nazwiskiem Husson, oszalał wskutek nagłego przejścia
z dostatku do nędzy; rzucił się w Sekwanę, zostawiając piękną
panią Husson w ciąży. Moreau, bardzo ściśle związany z panią
Husson, był wówczas skazany na śmierć, nie mógł tedy zaślubić
wdowy po dostawcy, a nawet na jakiś czas musiał opuścić
Francję. W tym smutnym położeniu dwudziestodwuletnia pani
Husson wyszła za urzędnika nazwiskiem Clapart, człowieka lat
dwudziestu siedmiu, rokującego – jak się to mówi – nadzieje.
Niech Bóg strzeże od przystojnych mężczyzn, który rokują
nadzieje! W tej epoce urzędnicy rychło dochodzili do wybitnych
stanowisk, bo cesarz szukał ludzi zdolnych. Ale Clapart,
obdarzony pospolitą urodą, nie posiadał żadnej inteligencji.



 
 
 

Myśląc, że pani Husson jest bardzo bogata, udawał wielką
miłość do niej; stał się jej ciężarem, nie zadowalając, ani teraz,
ani potem, przyzwyczajeń, jakich nabrała w dniach dostatku.
Clapart licho spełniał w ministerium finansów obowiązki, za
które pobierał ledwie tysiąc osiemset franków rocznie. Kiedy
Moreau, wróciwszy do hrabiego de Sérisy, dowiedział się o
okropnym położeniu, w jakim znalazła się pani Husson, zdołał,
zanim się sam ożenił, umieścić ją jako pierwszą pannę służącą
u Jejmości, matki cesarza. Mimo tego potężnego poparcia,
Clapart nigdy nie posunął się naprzód; nicość jego zanadto
biła w oczy. Zrujnowana w r. 1815 przez upadek cesarza,
piękna Aspazja30 Dyrektoriatu została bez innych środków
poza miejscem na tysiąc dwieście franków, uzyskanym dla
Claparta, dzięki wpływom hrabiego de Sérisy, w urzędzie
gminnym Paryża. Moreau, jedyny protektor tej kobiety, którą
znał, gdy posiadała kilka milionów, wyrobił dla Oskara Husson
stypendium miasta Paryża w kolegium Henryka IV i posyłał
przez Pietrka na ulicę de la Cerisaie wszystko, co wypada
ofiarować, aby wspomóc dom w ruinie.

Oskar był całą przyszłością, całym życiem matki. Jako jedyną
wadę można było zarzucić tej biednej kobiecie przesadną czułość
dla tego dziecka, nienawistnego ojczymowi. Na nieszczęście

30  Aspazja (ok. 470 – ok. 400 p.n.e.) – pochodząca z Miletu kochanka a. żona
ateńskiego polityka i męża stanu, Peryklesa; zajmowała pozycję niezwykłą dla kobiet
swego czasu (z wyjątkiem heter), interesowała się sprawami publicznymi, mogła
wywierać wpływ na Peryklesa i politykę Aten; wzmiankowana na kartach dzieł
Platona, Arystofanesa, Ksenofonta i in. [przypis edytorski]



 
 
 

Oskar miał w sobie sporo durnia, czego nie widziała matka,
mimo docinków Claparta. Dureństwo to lub, aby rzec ściślej, ta
próżność, zarozumiałość, tak dalece niepokoiły rządcę, iż prosił
panią Clapart, aby mu przysłała na miesiąc tego młodzieńca,
iżby się mógł w nim rozejrzeć i zbadać, na jaką drogę trzeba
by go skierować. Moreau miał zamiar kiedyś przedstawić
Oskara hrabiemu jako swego następcę. Ale, aby zachować
ścisłą bezstronność, nie będzie może zbytecznym stwierdzić
źródła głupiej próżności Oskara, zaznaczając, że przyszedł on na
świat w domu jejmości, matki cesarza. W pierwszej młodości,
olśnione jego oczy patrzały na blaski cesarstwa. Jego wrażliwa
wyobraźnia musiała zachować odciski tych oszałamiających
scen, zachować odblask tej epoki złota i festynów, z nadzieją
odnalezienia ich w życiu. Wrodzona chełpliwość uczniaków, z
natury trawionych żądzą błyszczenia i zaćmiewania się wzajem,
oparta na tych wspomnieniach dziecięctwa, rozwinęła się ponad
miarę. Może i matka zbyt chętnie przypominała sobie w
domu dni, w których była jedną z królowych Paryża z epoki
Dyrektoriatu. Wreszcie Oskar, który właśnie ukończył szkoły,
musiał może w kolegium bronić się przed upokorzeniami,
jakimi płacący gnębią przy każdej okazji stypendystów, o
ile stypendysta nie umie wdrożyć im pewnego szacunku siłą
fizyczną. To pomieszanie dawnego zgasłego blasku, minionej
piękności, czułości znoszącej nędzę, nadziei pokładanych w
tym synu, macierzyńskiego zaślepienia, heroicznie dźwiganych
cierpień, czyniło z tej matki jedną z owych wzniosłych postaci,



 
 
 

które w Paryżu ściągają oko obserwatora.
Niezdolny odgadnąć głębokiego przywiązania pana Moreau

do tej kobiety, ani też przywiązania tej kobiety do swego
protegowanego z roku 1797, Pietrek nie kwapił się z nią
podzielić podejrzeniem, jakie mu świtało w głowie co do
niebezpieczeństw grożących panu Moreau. Straszliwe słowa
lokaja: „Dosyć mamy roboty z tym, aby myśleć o sobie!” przyszły
na myśl woźnicy, jak również poczucie subordynacji wobec tych,
których nazywał starszyzną. Zresztą w tej chwili Pietrek czuł w
głowie tyleż igieł, ile jest pięciofrankówek w tysiącu franków!

Siedmiomilowa droga rysowała się zapewne jako długa
podróż w wyobraźni biednej matki, która w epoce swej
świetności rzadko puszczała się za rogatki; słowa bowiem:
„Dobrze, proszę pani! – tak, proszę pani!”, powtarzane
przez Pietrka, okazywały dostatecznie, że woźnica pragnie
sobie oszczędzić zaleceń najoczywiściej zbyt gadatliwych i
bezużytecznych.

–  Umieści pan paczki tak, aby nie zamokły, gdyby
przypadkiem zaczęło padać.

– Mam płachtę – odparł Pietrek. – Zresztą, o, widzi pani, jak
troskliwie się ładuje?

– Oskarze, nie zostawaj tam dłużej niż dwa tygodnie, choćby
cię zapraszano – dodała pani Clapart, wracając do syna. – Co
bądź byś czynił, nie pozyskasz łask pani Moreau; zresztą musisz
być z powrotem z końcem września. Wiesz, że mamy jechać do
Belleville, do wuja Cardot.



 
 
 

– Tak, mamo.
–  Zwłaszcza – dodała po cichu – nie mów nigdy nic o

służbie… Pamiętaj wciąż, że pani Moreau była pokojówką…
– Tak, mamo…
Oskar, jak wszyscy młodzi ludzie o nadmiernie rozwiniętej

miłości własnej, zdawał się nierad z tych napomnień udzielanych
w progu Srebrnego Lwa.

– Zatem do widzenia, mamo; jedziemy, już zaprzężono.
Matka, zapominając, że się znajduje na ulicy, uściskała swego

Oskara i rzekła, wyjmując z koszyka ładną bułeczkę:
– O, byłbyś zapomniał swojej bułki i czekolady! Powtarzam

ci, nie jedz nic po gospodach, każą tam płacić za najmniejszą
rzecz dziesięć razy tyle, co jest warta.

Oskar byłby rad, aby matka była daleko, kiedy mu pakowała
bułkę i czekoladę do kieszeni. Scena ta miała dwóch świadków,
młodych ludzi o kilka lat starszych od świeżo upieczonego
maturzysty, lepiej ubranych od niego, przybyłych bez matki;
chód ich, ubiór, wzięcie zdradzały ową zupełną niezawisłość,
przedmiot wszystkich pragnień dziecka jeszcze pod jarzmem
matczynym. Ci dwaj młodzi ludzie byli w tej chwili dla Oskara
całym światem.

–  On mówi mamo – wykrzyknął jeden z nieznajomych,
śmiejąc się.

Wykrzyknik ten doszedł uszu Oskara i spowodował oschłe:
„Żegnam cię, matko”, któremu towarzyszył straszliwy odruch
zniecierpliwienia.



 
 
 

Przyznajmy to: pani Clapart mówiła trochę za głośno i
zdawała się brać przechodniów za świadków swej czułości.

–  Co tobie, Oskarze? – rzekła biedna matka dotknięta. –
Nie rozumiem cię – dodała surowiej, sądząc że jest zdolna
(omyłka wszystkich matek, które psują swoje dzieci) nakazać mu
szacunek. – Słuchaj, Oskarze – dodała natychmiast, przechodząc
do tkliwości – ty masz skłonność do gadulstwa, do mówienia
wszystkiego, co wiesz i czego nie wiesz, dla popisu, przez głupią
dziecinną próżność; powtarzam ci, staraj się trzymać język za
zębami. Nie znasz jeszcze na tyle życia, mój drogi skarbie, aby
ocenić ludzi, z którymi się spotkasz, a nie ma niebezpieczniejszej
rzeczy niż rozmawiać w publicznym wehikule. Zresztą w
dyliżansie ludzie dystyngowani zachowują milczenie.

Dwaj młodzi ludzie, którzy zapewne przeszli w głąb gospody,
zaszurali w bramie butami; mogli słyszeć to kazanie; toteż, aby
się pozbyć matki, Oskar uciekł się do heroicznego środka, który
dowodzi, jak bardzo miłość własna pobudza inteligencję.

– Mamo – rzekł – stoisz na przeciągu, możesz dostać fluksji,
zresztą ja już siadam.

Chłopiec musiał trafić w słaby punkt, bo matka chwyciła go,
uściskała tak jakby chodziło o zamorską podróż i odprowadziła
ze łzami w oczach do kabrioletu.

– Nie zapomnij dać pięć franków służbie – rzekła. – Napisz
do mnie przynajmniej trzy razy przez te dwa tygodnie. Zachowuj
się dobrze i pamiętaj o moich przestrogach. Masz dosyć bielizny,
aby nie musieć dawać do prania. Wreszcie, pamiętaj wciąż o



 
 
 

dobroci pana Moreau, słuchaj go jak ojca i trzymaj się jego rad…
Wsiadając do dyliżansu, Oskar ukazał swoje niebieskie

pończochy ruchem, który podciągnął spodnie jego w górę,
oraz nową łatę w spodniach między rozchylonymi połami
surduta. Uśmiech młodych ludzi, których wzroku nie uszły te
oznaki uczciwego ubóstwa, zadał nową ranę miłości własnej
młodzieńca.

–  Oskar zatrzymał pierwsze miejsce – rzekła matka do
Pietrka. – Siadaj na tylnym siedzeniu – dodała, patrząc wciąż na
Oskara z czułością i uśmiechając się doń tkliwie.

Och! Jakże Oskar żałował, że nieszczęścia i zgryzoty skaziły
piękność jego matki, że nędza i zaparcie się siebie nie pozwoliły
się jej dobrze ubierać! Jeden z młodych ludzi, ten który miał
buty i ostrogi, trącił drugiego łokciem, aby mu pokazać matkę
Oskara, tamten zaś podkręcił wąsa gestem, który znaczył:
„Ładna figurka!”.

„Jak pozbyć się matki?” – myślał Oskar nachmurzony.
– Co tobie? – spytała pani Clapart.
Oskar udał, że nie słyszy. Potwór! Może w tych

okolicznościach pani Clapart zbywało taktu. Ale bezgraniczne
uczucia są takie samolubne!

–  Jerzy, czy ty lubisz dzieci w podróży? – spytał młody
człowiek swego przyjaciela.

–  Owszem, gdy są odłączone, noszą imię Oskar i mają
czekoladę, mój drogi Amaury.

Te dwa zdania wymieniono półgłosem, pozwalając Oskarowi



 
 
 

słyszeć albo nie słyszeć; zachowanie jego miało dać podróżnemu
miarę tego, co może sobie pozwolić z dzieciakiem, aby się
rozerwać w drodze. Oskar wolał nie słyszeć. Rozglądał się
dokoła, aby zobaczyć, czy matka, która ciążyła nad nim jak
koszmar, jest jeszcze, wiedział bowiem, że go zanadto kocha,
aby go tak rychło opuścić. Nie tylko porównywał mimo woli
strój towarzysza podróży ze swoim, ale jeszcze czuł, że strój jego
matki odgrywa znaczną rolę w drwiącym uśmiechu młodych
ludzi.

„Gdybyż oni stąd poszli!” – powiadał sobie.
Niestety! Amaury rzekł do Jerzego, trącając laską w koła

kabrioletu:
– I ty powierzysz przyszłość tej kruchej barce?
– Tak trzeba! – rzekł Jerzy fatalistycznym tonem.
Oskar westchnął, widząc kapelusz nieznajomego junacko

nasadzony na ucho, jak gdyby po to, aby pokazać wspaniałe,
pięknie ufryzowane włosy blond, gdy on, z rozkazu ojczyma,
włosy miał ostrzyżone na jeża, krótkie jak u rekruta. Próżny
dzieciak miał twarz okrągłą i pyzatą, błyszczącą rumieńcem
zdrowia, gdy twarz towarzysza podróży była ściągła, delikatna
i blada, czoło wydatne, a pierś obleczona w kaszmirową
kamizelkę. Oskar podziwiał obcisłe spodnie stalowego koloru,
surdut szamerowany i ściśnięty w talii; miał uczucie, że ten
romantyczny pasażer, obdarzony tyloma przewagami, nadużywa
wobec niego swej wyższości, tak jak kobietę brzydką uraża
sam widok ładnej. Hałas podkutych butów, którymi nieznajomy



 
 
 

dzwonił, zdaniem Oskara trochę zanadto, rozlegał mu się aż
w sercu. Wreszcie Oskar był równie nieswój w swoim ubraniu
zrobionym może w domu i skrojonym ze starego garnituru
ojczyma, jak ten szczęśliwy chłopiec czuł się swobodnie w
swoim.

„Ten chłopak musi mieć jakieś kilkadziesiąt franków w
sakiewce” – pomyślał Oskar.

Młody człowiek odwrócił się. Cóż się stało z Oskarem, kiedy
ujrzał złoty łańcuszek, na którym wisiał zapewne złoty zegarek!
Nieznajomy nabrał wówczas w oczach Oskara rozmiarów
wybitnej osobistości.

Wychowany przy ulicy de la Cerisaie od roku 1815,
przyprowadzany do domu i odprowadzany do kolegium w wolne
dnie przez ojczyma, Oskar nie miał, od chwili dojścia do
wieku młodzieńczego, innych punktów porównania, jak tylko
ubogie gospodarstwo matczyne. Trzymany krótko, w myśl rad
pana Moreau, rzadko bywał w teatrze i nie wzniósł się jeszcze
ponad Ambigu-Comique, gdzie oczy jego nie widziały zbytnich
świetności, o ile w ogóle uwaga, z jaką dziecko pochłania
melodramat, pozwoliła mu rozglądać się po sali. Ojczym jego
nosił jeszcze, modą cesarstwa, zegarek w kieszonce od spodni,
a na żołądku dyndał mu gruby złoty łańcuszek, zakończony
pękiem breloków, pieczątek oraz kluczykiem z płaską i okrągłą
główką, w której można było oglądać mozaikowy pejzaż. Oskar,
który uważał ten staroświecki zbytek za ostatni wyraz wykwintu,
osłupiał tedy na widok subtelnej i niedbałej elegancji. Młody



 
 
 

człowiek ostentacyjnie pokazywał świeże rękawiczki, i chciał
wyraźnie olśnić Oskara, obracając z wdziękiem wykwintną
laseczkę ze złotą gałką. Oskar dochodził do tej ostatniej kwadry
młodości, w której małe rzeczy tworzą wielkie radości i wielkie
cierpienia, gdzie woli się nieszczęście od śmiesznej toalety,
gdzie miłość własna, nie mogąc się czepić wielkich spraw życia,
czepia się błahostek, stroju, chęci uchodzenia za mężczyznę.
Człowiek wspina się wówczas na szczudła a próżność jest tym
bardziej rażąca, iż objawia się w drobiazgach; ale, o ile taki
młokos zazdrości ładnie ubranemu durniowi, entuzjazmuje się
także dla talentu, podziwia genialnego człowieka. Te wady, kiedy
mają źródło w sercu, świadczą o bujności soków, o zbytku
wyobraźni. Że dziewiętnastoletni chłopiec, chowany surowo w
domu rodzicielskim, w niedostatku dławiącym urzędniczynę
o tysiąc dwustu frankach pensji, ale uwielbiany i psuty
przez matkę, staje olśniony na widok dwudziestodwuletniego
młodzieńca, zazdroszcząc mu szamerowanej czamarki na
jedwabiu, kamizelki z fałszywego kaszmiru i krawata z
pierścionkiem w złym guście, czyż to nie są grzeszki
powtarzające się na wszystkich szczeblach społeczeństwa;
niższy, który zazdrości stojącemu wyżej? Nawet człowiek
genialny ulega tej pierwszej namiętności. Czyż genewczyk
Rousseau nie zazdrościł Wenturze i Baclowi31? Ale Oskar
przeszedł od słabostki do błędu, uczuł się upokorzony, poczuł

31  Rousseau nie zazdrościł Wenturze i Baclowi – por. Wyznania Russa. [przypis
tłumacza]



 
 
 

żal do swego towarzysza podróży, w sercu jego zbudziła się
tajemna żądza dowiedzenia mu, że nie jest gorszy od niego. Dwaj
lalusie przechadzali się wciąż od bramy do stajen, od stajen do
bramy, dochodząc aż do ulicy; kiedy się zaś obracali, za każdym
razem przyglądali się Oskarowi, przycupniętemu w kącie. Oskar,
przekonany, że te śmieszki młodych ludzi tyczą jego, udał
głęboką obojętność. Zaczął nucić piosenkę spopularyzowaną
wówczas przez liberałów, ze słowami: To wina Woltera, to
wina jest Russa
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