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Miłość niemej dziewczyny do kamiennego posągu: ona pozbawiona prawa do
mówienia, on uwięziony w swojej bryle. Metaforyczna opowieść o inności i
represyjnym społeczeństwie.Choć Świętochowski zaliczany jest zazwyczaj w
szeregi pisarzy pozytywistycznych, to wydany w roku 1897 zbiór Bajki estetycznie
należy już do epoki Młodej Polski. Autor daleko odchodzi od społecznych
kontekstów czasów teraźniejszych i ostrej krytyki politycznej która cechowała go
wcześniej. Zwraca się ku antykowi, filozoficznym wywodom i ponadczasowym
tropom literackim. Złośliwi mogliby powiedzieć, że jest to już typowo młodopolska
grafomania. Miłośnicy — że to rzadka okazja do podglądania estetycznej
wrażliwości fin de siecle'u.
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Aleksander Świętochowski
Asbe

Lotny płyn nocy, napełniający przestrzeń, powoli ustawał się, a ciemne jego męty opadały
na dno ziemi. Pokrywa nieba wklęsła głębiej, wchłonęła drobne gwiazdy i tylko na wschodnim
brzegu obwiodła się szerokim łukiem światła. Mroki rzedniały z każdą chwilą, widnokrąg pokrywał
się coraz jaśniejszymi płatami, ze ścian i dachów tebańskich noc ściągała swój całun. Nil chwytał
pierwsze blaski dnia i roziskrzał je w swych drobnych falach, piramidy zrzuciły ciemne i przywdziały
szare opony, a pustynia, jak olbrzymia łysina globu, ukazała zdala swą żółtość. Po wilgotnem
powietrzu rozpływały się ryki bydła, wypuszczonego na pastwisko, przeciągłe wołania ludzkie i
drobne świergoty ptaków. Liście drżały, uczuwszy powiewy cieplejsze, kwiaty, skąpane w rosie,
gotowały się do powitania słońca wonnemi kadzidłami swych barwnych kielichów.

Asbe wstała wcześniej niż zwykle, wcześniej niż przepiórka. Jeszcze gwiazdy nie potonęły w
morzu niebieskiem a księżyc nie zgasił swej nocnej latarni, jeszcze ani jeden promień nie ogłosił
narodzin dnia, kiedy ona już opuściła łoże bezsenności i wybiegła przed dom oblać się chłodem
poranku. Bezpieczną była jej nagość w osłonie gęstych cieniów. Choć wielkie gwiazdy rozszerzyły
swe źrenice, nie dojrzały ani śnieżnych półkul jej piersi, ani kształtnie wykrojonej kibici, ani
wdzięcznie zagiętych bioder, ani nóg opartych na stopkach zgrabnych. Tylko leciuchny wietrzyk
czasem w przelocie popieścił jej liliowe ciało i uciekł upojony rozkoszą tych pocałunków.

Asbe posłała niespokojny wzrok ku wschodowi. Od stropu nieba oderwał się meteor i przeleciał
ognistą smugą; ona drgnęła, obrzuciła piersi zwojami długich, czarnych włosów, wbiegła do sypialni,
usiadła na łóżku i ukryła twarz w dłoniach. Przez szpary różowych jej palców wkrótce pociekły łzy
rzęsiste. Bo jeśli i ten ratunek ją zawiedzie?

Gdy czcigodny wół, zanim go jako bóstwo wprowadzono do świątyni, pasł się swobodnie
przez dni czterdzieści i wtedy wolno było kobietom obnażonym zanosić do niego prośby, Asbe
przezwyciężyła wstyd niewieści, uległa rodzicom, poszła na łąkę, opuściła szaty i ukazała swe piękne
ciało Apisowi. Wół spojrzał na nią, dotknął językiem jej piersi i odszedł a chociaż już od miesiąca
jest bogiem, nie dopomógł nieszczęśliwej.

Radziła się czarodzieja, który kazał jej zjeść suszone ucho nietoperza, wypić w piołunowym
soku rozpuszczony proszek zęba krokodylowego – co spełniła, wreszcie służyć mu ulegle przez całą
młodość – czego spełnić nie chciała.

Teraz z sercem rozpiętem na smutku i obawie po raz trzeci wyczekiwała cudu, który miał ją
uzdrowić.

Asbe bowiem była – niemą.
 
*
 

U północnej krawędzi Teb, przodem ku pustyni zwrócony, siedział na kamiennym tronie
kamienny Memnon, syn Jutrzenki, zabity w wojnie trojańskiej. Trzęsienie ziemi zgruchotało jego
posąg, ale nadało mu życie. Codziennie bowiem, uderzony promieniami wschodzącego słońca,
wydaje dźwięczne tony, zlewające się w pieśń rzewną i uroczystą.
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