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Dziwne, tajemnicze Dziecko, bedace bohaterem tej powiastki napisane]
zrytmizowang proza, poszukuje swoich korzeni, zaginionego ojca. Czasem

jest zwyktym, psotnym brzdacem, czasem dzieckiem-obiektem dociekan
psychoanalitykéw, czasem wcieleniem Kréla Ducha — 1 wéwczas prowadzi nas
przez fantazmatyczne zycie narodu polskiego...A rzecz dzieje si¢ w dawnej stolicy,
potem ,,miescie pogrzeboéw”, ktére do tej roli ciagle powotywane bywa, chocby i
dzi§... no, wczoraj.
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Andrzej Kijowski

Dziecko przez ptaka przyniesione

MIASTO NAD WISEA, RZEKA W POLSCE GEOWNA, LEZY.

Obrazem pierwotnym miasta i rzeki bieg powiesci znaczg, 1 miejsce akcji, oraz ideg utworu
wyktadam. Powie$¢ to bedzie wskros realistyczna, chociaz pokretna: miasto, co stoi, i rzeka, co ptynie
— oto powiesci skrét metaforyczny, ktéry krytykom ustuznie poddawam'.

Miasto promieniste; to nie znaczy jasne, lecz koncentryczne. Podobne storicu, gdyby zgasto
storice, na ziemi¢ spadto i stygto w oparze krwawym 1 popiele. Taka jest miasta barwa i struktura.
Czerwona cegla z liszajem wilgoci, miedZ zzieleniata, 1i$¢ pozotkty, mokry bruk; dzien z mgly
powstaje i we mgle zachodzi, w kotlinie bowiem ukryto si¢ miasto, posréd rozlewisk. Rzeka tu skreca,
cofa si¢ i dzieli. Wapienna skata drogg jej tamuje, w doling wbita jak szczatek okretu. Na skale zamek,
bo miejsce obronne. Miasto u stép skaty; jak mchu, paproci i boréwczanych krzakéw gestwa, co pieri
obrasta zwalonego debu; jak tren faldzisty u stép wielkiej damy; jak orszak za panem, i jak bruzda
ciemna, ktéra pozostawia w rozcigtej ziemi ptugu lemiesz bialy; i jak Slad okrgtu z wysoka widziany.

Serce miasta w rynku, tam, gdzie jest ratusz; wokot ttum koSciotéw, co jak zbrojna flota wieze
niesie ostre 1 dachy spadziste, i banie z blachy nad mglista réwning. Stad promienie ulic na cztery
strony, pod katem prostym, w porzadku odchodza; okreSla je plantéw koto. Poza tym okregiem
nowe miasto wstaje: w dymach biatych strumienie szyn btyszcza i kadluby szklanych hal z szyjami
kominéw — miasto nowe, jak dzwon w obwodzie szerokie, ruchome, z sercem, ktére czeka na obwodu
przyjscie, aby dZzwigk wydaé — u szczytu wiszac, jak nietoperz we Snie.

W tym miescie dom jest jeden, w ktérym mdj punkt oparcia ustalam — miejsce nieruchome
Swiata. Tu opis nastapi, przez podobieristwa, jak to w zwyczaju dawniejszym bywalo, gdy dom do
statku pisarz poréwnywat lub do cztowieka; czasem do innego domu. Ten by poréwna¢ mozna do
fregaty cigzkiej z gtowa Panny na rufie (o Pannie osobno); do gtowy starca z brwia nas¢piona (o brwi
takze bedzie); do zamku wreszcie, teatru, koSciota, dworca kolei Zelaznej, gietdy, banku i targowej
hali. Panna w welonie, z otwartymi diorimi, stoi tam w niszy, pomiedzy pigtrami, stopa Scierajac
glowe weza (Panno uSmiechnigta, co zdobisz fasadg 1 wzrok przyciagasz przechodniéw naboznych,
sprzyjaj opowiesci i przychylno$¢ zjednaj tych, co ja poznaja!). Nad pigtrem trzecim okap, to jest
dach tak wysunigty, jak gdyby wlasnie zmarszczyt brew starzec ponury. Urzadzenie takie, cied
rzucajace na pigtro najwyzsze, spotka uwazny turysta w Florencji, w patacach Pitti, Strozzi i Medici;
okap ten cigty w pola kwadratowe — w polu, jak w pudle, ztota r6za siedzi, a wszystko w drzewie.
Pudta te znawca kasetonem nazwie, kwiaty kwiatonem i uznanie znajdzie dla tego, co dom stawial,
smaku, i tego, co ptacit, fantazji.

Projekt pochodzit z pracowni mistrza, co w miescie si¢ wstawit licznymi gmachami: dworcem
kolei z Gorgony glowa u wierzcholka, teatrem z gzymsami, na ktérych rojno byto od symboli,
bankiem z witrazami i handlowa izba, na ktéra wieze¢ wznidst wysoka, ostra, a nad jej szczyt caty
globus wsadzit. U tego mistrza z wiedenskiej szkoty witasciciel domu rysunki zamoéwil, ten za$
zajety budowaniem gietdy, nad ktéra szklany dach na sztabach gigtych jak namiot rozpinal, robote
nowa zlecit asystentom; ci skorzystali z r6znych detali, z dawna gotowych na rézne potrzeby. Mistrz
budowle tworzyt w pseudostylach r6znych: zamki bankieréw, gorzelni warownie, taZnie publiczne na
ksztatt rzymskich terméw i w modnych badach zdrowych wéd pijalnie — podobne meczetom. Stad
domu tego rézne podobienistwa i styl budowy synkretyczny: fasada w kolumny, brama w ostrotuku,
portal w kafelki, nad nim herbowa tarcza — pusta, nadto amorki z gipsu, plwacze, maszkarony, orzet
z pogonig al fresco u szczytu, nieco mozaiki i pszenicznych ktoséw z grubego drutu. Tylko Panna
jedna miejsce swe dostata z woli fundatora, ktéry czes¢ jej sktadal jawna i kosztowna.

! poddawam (daw.) — dzi$ popr. forma: poddajg. [przypis edytorski]
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Oto fundator: starzec z brwia nasg¢piong i wasem jak wiecha, starzec w meloniku, w plaszczu
czarnym, z laska, ktorej koniec guma ochroniony, by nie stukata. Jestem jego wnukiem. Dopoméz
wnukowi powiedzie¢ historig, ktéra w domu twoim poczatek bierze, jak rzeka w Zrddle, 1 jak mego
kraju historia w mieScie, co nad rzeka stoi. Dopoméz, starcze, oraz wy, nieznani. ..

Nad wejSciem do domu tablica byta z napisem ztoconym: ZAKELAD WYNAJMU KONI I
POWOZOW, ZALOZONY W ROKU... — tu data zatarta. Obok domu, ktéry na sam brzeg ulicy
wstapil, inne wyprzedzajac, w glab cofnigta nieco brama byta — zwykta, jak na wsi, z desek skoSnych,
migdzy stupami z cegly zawieszona. Na podworzec wiodla, a ten, kostka wypukta wytozony, kryt si¢
za domem razem z budynkami, co go otaczaly zwartym czworobokiem. Stajnie tu byty, wozownie,
warsztaty, sktadzik na siano i mieszkalny czworak. Duze gospodarstwo — tym osobliwe, ze posrodku
miasta, jakby osaczone w gestwinie ulic 1 wysokich doméw, ktérych $ciany, kuchenne ganki, okna
wychodkéw waskie jak strzelnice, trzepaki, Smietniki do folwarku przytknety, murem odgrodzone;
po jego grzbiecie drut kolczasty petzal. Z jednej tylko strony przestrzeri poza murem otwarta byta —
chociaz niezupetnie: dziedziniec tam byt koszar policyjnych, 1 takze stajnie, remizy, garaze, a w glebi
gmach czerwony; jedno jego skrzydto z murem si¢ sczepito, a okna w nim mate i w kraty odziane.
To byt areszt miejski.

Zaktad byt znany; sto lat juz istnial, gdy na Swiat przyszedtem. Ustugi rézne mieszkaricom
oddawat, a zawsze uroczyste: od chrzcin do pogrzebu, poprzez bale, §luby, imieniny wystawne,
srebrne albo zlote gody malzeriskie, orderu wreczenie, wojskowy awans lub habilitacj¢, poprzez
zjazdy, kongresy, odpusty, rocznice, odstonigcia pomnikéw, akty erekcyjne, poprzez wszystkie
Swigta, ktore cztek odby¢ musi oraz te, co wymysli sam, gdy mu ich mato, zaklad dziadka
stuzyt karawanem, landem, kareta lub bryka, koniem biatym lub czarnym, gniadym lub kasztanem,
stangretem w liberii, w cylindrze, w kaszkiecie, w pirogu z piérami lub w ludowym stroju; na wszystko
byl gotéw nasz zaktad wynajmu.

Kiedys$ byt potezny. Sto koni podobno chodzito w zaprzggach réznych, a obszar stajen,
wozowni, wygondw ciagnat si¢ daleko — bo taki byty wkoto, ktére dziadka mego ojciec w dobrych
czasach kupit. M¢j dziadek je sprzedawat, gdy czasy przyszly gorsze. Coraz mniej $wigtowano, upadta
kultura, o paradg nie dbano; konie staty i zarly sieczke oraz siano, rozpili si¢ furmani, zetlaty liberie.
Miasto swe granice dalej przesungto, magistrat zarzadzit rozbiory hipotek, ulicami cigto dziadka
mego wlosci, zwarly si¢ wokot kamienic szeregi. Oblgzony dziadek mury wciaz podnosit 1 drutem
najezat fortecy granicg. I konie sprzedawat, kiedy im zabraklo paszy i noclegu, a furmanéw zwalniat.
Chcac podnies¢ powage firmy i rodziny, kamienicg wzniost nowa, opisana wyzej; w nia pieni¢dzy
wlozyt wigcej, niz posiadal — prestiz wprawdzie podzwignat, lecz kredyt obnizyl. Zaktad odtad
upadat. Upadat powoli jak dab podcinany, ktéry korong ku ziemi przechyla nie predzej od storica, gdy
we mgle si¢ skrywa przedwieczornej; az punkt krytyczny réwnowagi minie — wtedy runie z trzaskiem
jak zwierze ubite (tak i storice w oczach ginie, jakby reka czyjas, za horyzontem skryta, §ciagneta je
raptem albo zadusita). Zaktad runal, gdy wojna wybuchta Austro-Wegier z Serbig i innymi krajami.
(Mtodym przypominam, Ze ono miasto, nad gérnym biegiem Wisty potozone, wchodzito w sktad
monarchii, ktérej tron stat w Wiedniu.) Zaktad runat wraz z Austria, ktérej armia potgzna, zanim
swa wojng ostatnia zaczeta, konie wziglta dziadkowe wszystkie, co do jednego: pod wierzch poszty
cuganty, do armat i trendw, a furmani w szeregi, a landa i bryki w kolumny transportu. Wojsko stan¢to
w budynkach, kuchnie na podworcu. Miasto bliskie granicy, ktéra Austri¢ dawna z dawna Rosja
dzielita dawna Polske krajac, na mapach imperium czarng gwiazda znaczono jako Festung — twierdzg.
Armaty dwakro¢ graty w bliskiej okolicy i dwakro¢ wzywano mieszkaicéw do wyjazdu, gdy Serbii
sojusznik kampanie wygrywat. Pustoszalo miasto od cywilnych ludzi, a gestniato od wojska. Stukali
nocami do dziadkowych okien zap6Znieni zotnierze, kwatery zadajac. On czarne zastony w oknach
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porozwieszal, ,,wyjechalem” napisal na bramie zaktadu, zamknat si¢ z rodzing i obrong rozpoczat,
wéciekla a milczaca w swym domu pigknym pod Panny figura, do ktérej modty zanosit zarliwe, aby
starta glowy nieprzyjaciol, co na zgubg jego zewszad armie pchaja.

— Ona zwycigzyla — mawial p6Zniej, kiedy zawierucha mingla, upadly mocarstwa,
rozpierzchnety? si¢ armie; na Srodek podworca dziadek zwl6kt zatechte sienniki i stome¢ — brudny osad
wojny — stos wielki utozyt i wlasng reka podpalit, Zdrowas Maryja szepczac. Od wojska upadtego
kilka koni kupil, przyjal niedobitkéw paru, co z wojny wrocili, 1 zaktad otworzyl, oglaszajac w
gazetach swe dawne ustugi. — Wréca — méwit — czasy dawne, bo wszystko, co byto odeszto?, powraca.
W $wiecie nic nie ginie, a tylko si¢ kryje na czas jakis, jak storice wieczorem. Swiat jest kotem —
moéwit — wiecznym powtérzeniem, rytmem. W rytmie jego pigkno oraz sprawiedliwosc.

W to wierzyt glgboko. — Panna czysta — méwit — jeszcze wciaz depcze gtowe weza. Ten waz
to przemiana, to czas-ztodziej i morderca. Panna go zabija i rado$¢ zwiastuje, rado$¢ narodzenia. . .

Tak méwit 1 na zong spogladat z nadzieja. Oboje juz potudnie zywota mingli, siwy witos
posrebrzyl im glowy, lecz Panng prosili o pociechg ostatnia — o syna-dziedzica, o brata dla cérek
czterech, ktére mieli. Jak o cud prosili, jakby o nagrode za to, Ze tak mocno wierzyli w matej stopy
nad wezem przewage, w mtodos$¢ wieczna, w przesztosci powroty. Ten cud si¢ nie zdarzyt. Doktoréw
dziadek pytat — gtowami krecili. Ptakatl dziadek przed Panny obrazem, méwiono, ze na nig krzyczat 1
pigScia wygrazal. Tak pragnat ojcostwa, tak za synem tesknit, tak cérek nie cierpial i zong zadreczal,
tak straszny si¢ stawal w pozadaniu dzikim, i tak niepojety w swym zalu niestusznym, i tak okrutny,
ze... Pézniej powiem resztg.

Te opowiesc¢ styszatem od Dubiela, stangreta, ktory u dziadka takze za stréza stugiwat. Cztek
to byl rozmowny, az nadto... Az nadto: ktéz takie rzeczy dziecku opowiada? Ttumaczy go prostota
i to, zem ciekaw byt nadmiernie. Gdy mi tylko z domu pozwolono wybiec, szukatem Dubiela, ktéry
uprzaz czyscit lub stome wygarniat. Stary byl, w dziadka latach prawie; czupryng miat siwa, bujng
pod brudnym kaszkietem, ktory nosit na ucho, z fantazja, z zotnierska.

Bo zothierzem byt dawnie;.

— Hej — méwit — paniczu... W arcyksiazg¢cych ja ulanach stuzyt... — I Smial si¢ piskliwie,
papierosa krecac w palcach czarnych i twardych jak kotki.

— He, he — ciagnat — czerwone portki my nosili, czaka z baczkiem i ztote szamerunki. L.adne
byto wojsko dawniej, kiedy o tej Polsce, co teraz nastatla, ani stychu nie byto — i dym nosem puszczat.

W czasie wielkiej parady, opowiadat stary, przed samym cesarzem, kor zrzucit Dubiela i caty
putk po czteku przeszedl, zanim sanitariusze go zabrali. Lekarze ztozyli potamane kosci i wydali
Swiadectwa, ze do stuzby untauglich?; za pazuche si¢gal, papier wygrzebywat przetarty na brzegach i
pieczeC pokazywal z czarnym ortem dwugltowym. Przyjat dziadek Dubiela i dat mu w opieke czarne
konie, ktére do pogrzebéw trzymat. Mieszkat Dubiel samotny w czworaku przy stajni, w izdebce
ze wszystkich najmniejszej. On bramy zamykat, gdy wieczoér zapadat, 1 psy spuszczat przed nocg —
dwa zte kundle, szare, wyleniate, ktére przez dzien caly ukryte byty gdzies§ za stajnia, aby dzieci nie
straszyc.

Miasto nasze lubito pogrzeby. Kiedys bylo stolica, p6Zniej by¢ przestato, bo krdl stad wyjechat
1 dwor z sobg zabral. Zwyczaj tylko pozostat, ze na zamku naszym krélowie brali korony, a potem
wracali juz prochem, w krypcie spoczaé, w podziemiach katedry.

2 rozpierzchnety (daw.) — dzi§ popr. forma: rozpierzchty. [przypis edytorski]
3co byto odeszto (daw.) — forma daw. czasu zaprzeszlego; znaczenie: co odeszto (dawniej, przedtem). [przypis edytorski]

* untauglich (niem.) — niezdolny, nienadajacy si€. [przypis edytorski]



A. Kijowski. «Dziecko przez ptaka przyniesione»

Miasto zyto tylko wtedy, gdy umieral krél — ceremonia zylo, Swigtem, pompa — zreszta
spalo, czekajac, az si¢ nowy cykl wypetni. Kazdy chciat w pogrzebie kroczy¢, kiedy przyjdzie
wielki dzied. Na to trzeba bylo jaki§ kostium mieé, godno$¢ oraz naleze¢ do kompanii, ktéra
tradycyjnie miejsce bierze w pstrym orszaku: stad wigc u nas zatrzgsienie bractw i cechow,
korporacyj’ i towarzystw, chéréw, orkiestr, honorowych strazy, syndykatéw, zwiazkéw, klubéw; stad
gust szczegbdlny maskarady, umitowanie ostentacji oraz gapiostwo. Miasto stare, byto jak starzec, co
zyje wspomnieniem $wietniejszych czaséw, i jak dziecko zarazem, co czeka na Swigto.

Dubiel o pogrzebach swoich opowiadal jak Zotnierz, co bitwy wspomina. Kroléw dawno nie
chowano w naszym miescie, bo ich juz nie stwarzat kraj rozcigty na trzy czesci, z ktérych kazda
w innej stronie miata tron. Lecz pogrzeby nie ustaly — cykl wcigz trwal i wcigz zwozono tutaj
zwloki jakie$, ktérym naprzeciw wychodzit lud przebrany w swoje kostiumy stare, by znéw przezy¢
rado$¢ zatoby i parady. A to poeta byl lub wddz, albo inny duch potezny, w ktérym osierocialy kraj
monarchg-ojca uczci¢ pragnal.

— W koni sze$¢ my go wiezli, a na kazdym kapa srebrna i w uszach rajery® — jak — he, he —
u dam... Ja w kolpaku z kitg i w czamarze, w siodle siedz¢ i prowadz¢ woz czy ten, jak méwili,
rydwan — a to byty jakby schody, jakby ottarz albo tron. Trumna srebrna — co si¢ nastekaty chiopy,
gdy ja podzwigaty w gér¢ — trumna, méwig, na tych schodach, czyli na rydwanie, ktéry moje konie
ciagly’ — rzezbiona w orty i korony, i na fapach Iwich. A to juz byt proch, paniczku, garstka tego...
Wiem, bo pisat o tym ,,Czas”®. Nic nie byto w §rodku, kiedy otwarli grob: préchno pono i wtoséw
pukiel — ztoty albo siwy.

— A kto to byl, Dubielu?

— Ten proch? Juz nie pomng, bo do nazwisk nie mam glowy, a w pogrzebach wielum stawnych
chodzit®. Ten, com go wtedy wiéz1'?, od stu lat juz, pono'!, nie zyt — tak pisato — ale jeszcze raz go
chowa¢é chcieli, bo gdy pomart, nie wiedzieli ludzie oni'?, co go znali, kto to byl. Skryt sig, uciekt,
czy naklamat tak o sobie — tego nie wiem — panicz lepiej wiedzie¢ bedzie, w szkole o nim pewnie
uczg. Wtedy wspomni panicz, zem go widzl'? — ten, znaczy, odgrzebany proch. Proch — powtarzat,
glowa krecac — 1 koni sze$¢, srebra, drzewa, sukna huk, i biskupy, 1 sokoty, bractwa, cechy, strzelcy.
A co ksigzy!... I ludu moc. A ptakali! Dzwony bily...

Bajat Dubiel, jak to zwykle baje gmin. Stangreta wladze umystowe stgpione byty alkoholem,
ktéry od lat wielu ptynat w jego krwi. Policzki jego barwit czerwony kwiat upleciony z drobnych
zytek, ktory siniat, kiedy Dubiel wpadal w uniesienie albo w z10$¢.

— Dzwony! — chrypit'®. — A Zygmunt, dzwon krélewski, ten najwigkszy pono w §wiecie, to ci
moéwig — jako organ grat. I Spiewat chor. W kwiatach i choragwiach miasto cate. I ptakali, i ptakali.
Jadg, konia w pysku trzymam, koSci moje potamane bola, wszystko boli, bo to taki pogrzeb trwa a
trwa. Mysle: zlece i stratuja znowu, w bok odwloka, juz nie ztoza drugi raz. Nikt nie spojrzy nawet
w kupke kosci utarzang w konskim tajnie, w kwiatach, wstggach, co nimi byt bruk zastany — ani

3 korporacyj (daw.) — dzi$ popr. forma D.lm: korporacji. [przypis edytorski]

6 rajer — czaple piéro, uzywane daw. do ozdoby damskich fryzur a. kapeluszy. [przypis edytorski]

7 ciqgly (gw.) — dzis popr.: ciagnely. [przypis edytorski]

8 Caas” - wydawany w latach 1848-1934 w Krakowie dziennik zw. z frakcja konserwatystéw krakowskich (tzw. ,,Stariczykow™),
stanowiacy réwniez forum dla publikacji krakowskiej szkoty historyczne;j. [przypis edytorski]

w pogrzebach wielum (...) chodzit — konstrukcja z przestawna koricowka czasownika; inaczej: w wielu pogrzebach chodzitem.
[przypis edytorski]

10 com go (...) wiozt — konstrukcja z przestawng koricowka czasownika; inaczej: co go wioztem (ktérego wioztem). [przypis

edytorski]
i pono (daw.) — podobno. [przypis edytorski]

12 ludzie oni (daw.) — tamci ludzie. [przypis edytorski]
13 zem go wiozt (daw., gw.) — konstrukcja z przestawna koricéwka czasownika; inaczej: ze go wiozlem. [przypis edytorski]

4 chrypit — dzis popr.: chrypiat (tj. méwit ochryptym glosem). [przypis edytorski]
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nie uslysza krzyku, bo w ten proch, ktéry wieze's, patrza wszyscy. A w oczach ciemno, z nieba leci
skwar na moje sukna czarne, na moj upiorzony teb. Mysle: ty si¢, Dubiel, trzymaj mocno, ty si¢ nie
ztam, to jest jakbys teatr grat. Ludzie patrza, zagwie ptona, §wiece w oknach i w latarniach gaz —
cho¢ to dzieni byt — cisza taka, tylko ptacz i Spiew z daleka, i kopyta klapu-klap po bruku. Nie psuyj,
moéwig, Dubiel, gry, nie upadaj, nie umieraj. Ludzie ptacza — nie przeszkadzaj, ludzie milcza — nie
krzycz, zgby Scisnij, koriska grzywe malowang srebrem mocno w garScie chwyd, 1 przetrzymaj. Tak
pod zamek zajechalim'¢, pod te gére, co ja panicz zna.

— Wawelska! — wykrzyknatem w ogniach caty, chociaz mi to opowiadat chyba setny raz.

— Jakze! Jak tam stromo, to juz panicz dobrze wie. Konie jak wryte w miejscu stana, ani
rusz dalej. Poskoczyli ludzie pcha¢. Wczepili si¢ w kota, ramionami rydwan wsparli, jekli ,.hej!” 1
,rup!” — rydwan drgnal! Konie moje w pianie cale, chrapia, w miejscu tupig... Ja mojemu brzuch
do krwi ostroga orzg, uzda szarpig, piescia ttuke w kark, ,,wio, malutkie! — wotam — wio”. Poszty im
spod kopyt skry jakby z kuzni. Na kolana pada lewy, za nim mdj... Skocza ludzie, szory!” chwyca,
ciagna, szarpia. Krzyczg: — ,,Puszczaj jeden z drugim, zlezg, bedzie 1zej”. — ,,SiedZ — odkrzykna — my
ciagniemy”. — Poszto jakos... Droga pusta, bo juz orszak poszedl w gore i tam czeka w bramie pod
krata podniesiona, pod ortami kamiennymi... Zamek w goérze, a na watach ludu mrowie — patrza. |
ten dzwon, jak burza, jak ulewa, jak Dunajec wiosna, gdy si¢ wScieknie i zalewa kraj — panicz nie
wie, ja to wiem, bom jest z podkarpackich stron — tak ten dzwon na teb si¢ walit... Tak te konie
w iskrach, w pianie, w jeku szty... Tak mnie ciagli'®, tak mnie wiedli w bramg, na wawelski dwor,
gdzie czekali w czerni, w bieli i w purpurze... Berla, szpady i taricuchy... Krzyze, gwiazdy, wstegi,
pidra. Orty — koriczyt w zamysSleniu — ortéw kupa. ..

— I co bylo dalej? — pytalem niecierpliwie.

— Nic nie byto. Pochwalit mnie pan, bo dla firmy to byt honor. W gazetach stato, kto dat konie.

— Ale czy$ wyjechat w gbre?

— Nie — ze wstydem odparl furman. — Zaparly sie te czorty wéciekle. Zotnierze trumne
wytaskali®®. ..

— A potem?

— Nic, powiadam. Jeszczem nieraz chodzit®, tak...! I pdjde znéw, jak bedzie trzeba.

Gtlowa kiwat i zwitke bibutkowa Slinit.

— A dziadek?

— Co dziadek?

— Dostat syna?

— Jakiego syna?

— Przeciez prosit?

— Kogo prosit?

— Moéwit Dubiel!

— Co méwitem?

— Ze plakat i wygrazal, i babke zadreczal, az — i nie skoriczyt Dubiel.

On chichotat i kétka z dymu puszczat.

— Wigc, Dubielu? Moéw, bo dziadkowi powiem, ze$ naktamat.

15 \ieze (gw.) — dziS$ popr.: wioze. [przypis edytorski]
16 zajechalim (gw.) — dzi§ popr.: zajechaliSmy. [przypis edytorski]
17 szory — uprzaz ztozona z szerokiego pasa zaktadanego przez piers konia oraz paséw bocznych i pomocniczych rzemieni. [przypis
edytorski]

18 ciqgli (gw.) — dzi§ popr.: ciagneli. [przypis edytorski]

19 wytaskac (gw.) — wynies¢ (z trudem), wydzwignaé. [przypis edytorski]

20 Jjeszczem nieraz chodzit (daw.) — konstrukcja z przestawna koricowka czasownika; inaczej: jeszcze nieraz chodzitem. [przypis
edytorski]
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Jarodzicéw nie miatem; ciotki mnie chowaty, dwie bliZzniaczki, i dziadek, od lat kilku wdowiec.
Kto jest moja mama, a kto tata? Dlaczego braci nie mam ani siéstr? Skad si¢ wziatem i kiedy na ten
Swiat przyszedtem? Wszystko, co dawne i poczatkowe, wzbudzato w sercu mym niepokdj, szukatem
Sladéw moich wiasnych, abym mogt wrécié, skad przybylem. Zdawalo mi sig, Zem jest wi¢Zniem,
zaktadnikiem moze, porwanym dzieckiem. Na gérnych pigtrach kamienicy pod Panna mieszkaty
pozostate ciotki z m¢zami i gromada dzieci. Nie wolno mi bylo z nimi méwié ani bawié si¢, nawet
gdy zbiegaty na d6t. Wotano wtedy:

— Maty! Do domu! Wracaj zaraz!

Zawsze jedna z bliZzniaczek miata mnie na oku. I dzieci tamte, kuzynki moje (chtopcéw nie byto
wsrdd nich wcale) — uciekaty, kiedym si¢ zjawiat. Kto jestem, ze mnie tak pilnuja 1 taki wzbudzam
strach czy wstr¢t? Pytalem Dubiela, a on o pogrzebach bajat albo o wojsku. Czasem tylko, gdy pijany
byt bardziej niz zwykle, palnat co$ tajemniczego, jak o tym synu, ktérego dziadek pragnal, gdy juz
byt stary. Palnat, zatowatl potem, a gdym go nudzit, bajat znowu, aby mi zamaci¢ w gltowie:

— Ano stuchaj: kiedy tak ja dreczyl — babke niby twoja — rzekta mu jednego dnia...

— Skad to wiesz?

— Przede mng pan tajemnic nie ma!

— Wigc wszystko méw!

— Przyszta rano we 1zach cala i powiada: sen miatam, Teofilu, sen dziwny dzi§ miatam. Sztam
przez ogrdd, ptaczac, i o syna prositam Panienk¢ NajsSwigtsza, opiekunke nasza... Az nagle nad soba
topot ustyszatam, jakby skrzydet ogromnych, i s¢p albo orzet — orzet pewnie, bo bialty (méwit Dubiel)
ze szpondw upusdcit piskle czarne, Slepe. I gltos przeméwit do mnie stodki jak muzyka: ,,Podnies je
1 przyjmij”.

— 1 co? — wykrzyknatem.

— I ty§ sig¢ narodzit.

— Komu? Babce?

— He, he! — jakze? Mamie twoje;j.

— A gdzie mama?

— Umarta.

— Tak zaraz?

— To si¢ zdarza.

— A tata?

— Jest gdzie§ w Swiecie.

— Gdzie? M6w mi zaraz!

— Bedziesz mi tu glos podnosit? Bedziesz krzyczat, rozkazywat? Marsz do domu, dziadka pytaj
albo cio€. Ja tutaj mam robotg... — i rece mu sig trzgsty, kiedy swe postronki zbierat.

Sam nie wiem, kiedy po raz pierwszy pomySlalem o moim poczatku. Dzieckiem wszak
szczeSliwym bylem: zabawek miatem wiele i wolnosci tyle, zem jej zuzy¢ nie umial. Miatem czaka
1 helmy z blachy i tektury, pétpancerze btyszczace niklem i pozidtka, szable z fredzla 1 garda,
mieczyk oraz strzelbg, ktéra toskot sprawiata gromki, jak prawdziwa. Beben miatem i trabg oraz
konia z ceraty na czerwonych biegunach; zotnierzy otowianych pudta petne, nakrecane koleje, klocki
kamienne firmy Anker, z ktérych wieze wznositem jak ja sam wysokie, i kredek stosy z fabryki
Iskra i Karmarniski — wszystko miatem, com zechciat, i swobodg, powietrze, i przestrzen, i czas. Od

porannego do wieczornego mycia z¢boéw styszatem zachety: — Baw sig, bo$ dziecko, pij mleko, bo
10



A. Kijowski. «Dziecko przez ptaka przyniesione»

zdrowe, krzycz i hatasuj, kiedy masz ochote, biegaj sobie nago (lecz r¢ka czgsSci wstydliwych nie
tykaj), czytaj troszeczke, rysuj ile wlezie (smaruj jak umiesz, na forme¢ nie zwazaj), wyzwalaj z siebie
tajemne pragnienia, Spiewaj falszywie, pleé, co §lina niesie, dzieckiem badz co sit, kwitnij na potggeg.

Tak mi méwiono. Natura moja, przez dziadka i ciocie nadzorowana czule, prezyta dzielnie,
by tak rzec, ramiona, dom nasz zaciszny napelniajac wrzawg i siejac wokot chwackie spustoszenie.
Zasmarowatem juz cale wagony papieru, nie darowalem bialym drzwiom i szafom, Scianom,
futrynom ani szybom, by nie tamowac¢ niszczacych sktonnosci, co zgodne z natura.

Nad wychowaniem moim czuwat lekarz-specjalista, pan doktér Kraft. L.agodny, smutny, siwy
pan przyjmowat mnie raz w miesiacu w jasnym gabinecie, gdzie petno byto szkta i rur. Sciany zdobity
rysunki dzieci w jasnych ramkach: Mama i tata, Moje Miasto, Czym chce by¢é, Moja ksiqzZeczka. Tata
zgby szczerzyt jak wilk 1 fapy dlugie mial, do nég — a te znéw wielkie jak topaty. Mama cata w
r6zowej farbie upaprana, a na bulwiastej glowie z6tty pidropusz — czyli wlosy. Zielony potwér to
wojskowy, czarny — policjant czy kolejarz, kwadraty cate dziurkowane — to domy, miasta i koleje,
zielone kupy to przyroda, 1 inne jeszcze bohomazy w kolorach barszczu i budyniu, sadzy, krochmalu
oraz guana zbieral tagodny doktér Kraft, ktéry naukowo badat twérczos¢ dzieci. I ja takze znositem
moje malowidta, ktére ogladat, marszczac brwi.

— Co to? — pytat, wskazujac katuze rozmazanych farb.

— To dzieri — méwitem — to noc, lato — méwitem — dom, podworko.

— Hm - glowa krecil — a dlaczego pustka taka we dnie i w nocy, w domu, w polu? Dlaczego
dzieci nie malujesz, dziadunia, siebie i zwierzatek?

— Bo ja — odpowiadatem bystro — sam si¢ zwykle bawig.

— Ach, sam... A jak si¢ bawisz?

— Dobrze. Polecenie pana doktora, abym od narzedzi ostrych nie stronit i lgku w sobie nie
wytworzyl przed dlugim i spiczastym ksztattem, wykonatem: obrusy wszystkie pokrajatem, firanki
Scigtem 1 sklutem mebli tapicerskie czgsci; sztychem niejednym zagrozitem ciociom — lubig, kiedy
krzycza, lubig ich tezki i palcéw kiwanie. Dreczenia zwierzat tez nie zaniedbatem. Z fuzyjka moja,
wiatrem fadowana do stajen si¢ skradam i salwe oddajg, ktéra przy ztobach zamieszanie sprawia.
Laja mnie furmani i Dubiel wygraza, ale dziadka wola droge mi toruje. Przez podwoérze pedze
pierzaste watahy, szabla i1 lanca ktujac, gdzie popadnie. Dzied mam pracowity. Jedzeniem pluj¢ i
stuzbg obrazam, w tazience brudzg, higienie uragam, a kiedy kto w poprzek mym pragnieniom stanie,
,pozwolcie dziecku”, ptaczac rzewnie, prosze.

— Hm - pytat doktér — lgki jakie§ odczuwasz?

— Zadnych.

— Moczysz sig?

— Czasem.

— Rysujesz klucze?

— Chciatbym, lecz nie umiem.

On pytat dale;j:

— Boisz si¢ schodéw? Zjezdzasz po porgczy? Jaki kolor lubisz, a ktéry ciato twoje gesia skorka
marszczy? Wymien zapach, w ktérym marzy¢ zwykltes o rzeczach zdroznych — nie wstydz si¢, méw
Smiato. Jesli odpowiesz inaczej, niz chcemy, potwierdzisz tylko to, co dawno wiemy.

— To po co pytac?

— AbyS odpowiadat. Tajemnic w tobie nie ma zadnych, tylko niepostuszeristwo mozesz
przeciwstawié $wiatu, ktéry zewnatrz ciebie i wewnatrz jednej jest natury. Ty jesteS tylko punkt
krytyczny, w ktérym materia psychiczna ze stanu symboli w akt przechodzi. Stanie si¢ to mimo ciebie
lub z twoja pomoca. Twoje przyzwolenie nic nie zmienia, tobie tylko daje ztudzenie wolnosci, a w
nim cate twoje szczg¢scie osobiste.

— Niezupetnie rozumiem.
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— Nic dziwnego, jestesS jeszcze malutki. Tym Smielej wyznaj wszystko, gdyz winy w tobie nie
ma zadnej. Spisz w nocy?

Nie spatem. BliZzniaczki do snu mnie kiadty, okrywaly t6zko ciemna chusta z fredzlami, aby
noc byta dla mnie gtebsza jeszcze i abym w nig calutki wpadt: odmawiaty nade mna i ze mna pacierze,
opiece Panny powierzaty, Aniota Stréza upraszajac, aby mi byt ku pomocy; calowaly mnie czule,
nocnik ustawiaty na wysokim krzesetku, abym siggna¢ moégt fatwo, kiedy tylko zechcg. Odchodzity
czlapiac pantoflami i szepczac do siebie:

— No, spokdj nareszcie.

— Moze zasnie.

— Nie zasnie. Uciekajmy, zZeby nas nie wotat.

I zamykaty cicho drzwi.

Odgarniatem fatdy czarnej chusty i na pokéj patrzatem. Przez zaciagnigte story z gestej materii
koloru zbutwiatego drzewa proszyto Swiatto blade ulicznych latari; mieszkanie bylo na parterze,
wysokim dosy¢, tak ze gazowa lampa na zelaznym stupie, akurat byla tuz przy szybie; jej bigkitny
ptomyk drgal czasem i przygasal, by znéw za chwilg si¢ rozzarzy¢, a ja myslatem, ze juz Swita.
Pragnatem zawsze noc przeczekaé, zobaczyC dzieni, jak wstaje, i méc powiedzie¢ ciotkom, kiedy
przyjda: nie spatem wcale cata noc. Naprzeciw 16zka, na biatej $cianie, wisiat zegar szafkowy. Tykat
kiedy$ glosno, wahadtem poruszal i godziny wybijat; zatrzymaty go ciotki, by mnie nie rozbudzat.
Lsnity tarcze wahadet 1 wagi spuszczone na dno oszklonej szafki. Pod zegarem komoda czarna,
serwetg nakryta. W niej moje zabawki: wojsko i armaty, czaka, klocki i farby. Na komodzie figurka
Panny w bialym gipsie bardzo starannie wyrzeZbiona — kopia doktadna tej, co domu strzeze z wysokiej
niszy. Panna biala i zabawki, nieruchomy zegar, nikly blask z ulicy — taki obraz w oczach miatem,
gdy ze snem walczylem, jak z aniotem: spac¢ nie chciatem.

Nie byl to kaprys ani zta wola ze strony upartego dziecka, ale nadzieja, Zze noc przyniesie
rozwigzanie zagadki, ktéra mnie drgczyta. Wiedziatem, Ze nie moze cztowiek zy¢, jesli rodzicéw nie
mial nigdy. Miatem ich zatem, skoro zyje, 1 oni zyja gdzie§ we Swiecie. Dlaczego kryja ich przede
mnga lub mnie przed nimi dziadek, ciotki, pan doktér Kraft i nocny str6z? Czy mnie nie szuka ojciec,
ktéremu zabrano mnie przez zemst¢ albo za kare, czy nie krazy noca w poblizu domu, czekajac,
az si¢ poSpia wszyscy, a wtedy w okno moje zastuka cicho i ,,otworz” krzyknie gloSnym szeptem...
Kiedy dziesiata bita w odlegtych pokojach, a w koszarach policji trabka grala na cisz¢ nocna, Dubiel
psy swoje spuszczat z taficucha. Gtosno gwizdat przy tym — gwizd dlugi, po nim krétkie cztery, aby
ostrzec kazdego, kto by na podworzec wchodzit, ze psy biegaja na wolnosci. Ten gwizd odbierat mi
nadziej¢: na poduszki opadatem z zalem, lecz i z ulga: nic si¢ dzisiaj nie stanie — myslatlem — wszystko
bedzie, jak byto, do jutra, do rana. I zabawe zaczynatem we wszystko, czegom pragnat: w ucieczke
bawilem sig, porwanie przez ojca, w ojca, ktéry porywa, w matke, ktéra czeka, bytem dziadkiem, co
broni, Dubielem, co strzeze, i kim$ czwartym, pot¢znym, ktéry wszystkich godzi, karze i nagradza.

Az zabawa mnie zmegczyta. Podciel miatem zmigta i1 rozgrzana, chustka na podtoge spadta,
zdyszany bytem i spocony od gonitw, bdjek i przeméwieri, ktérem odgrywat; kiedy pomystéw mi
zabraklo oraz sit do dalszych przygdd, snu pragnatem, sen wzywatem, zaklinatem, aby przyszedt,
aby przy mnie stat. Ale nie wracal: odpedzony, z dala ode mnie btadzit noca — mdj czarny aniot
obrazony. Styszatem zewszad jakieS glosy, stapania, skrzypienie otwieranych drzwi, a z cieniéw,
co si¢ po pokoju ktadly, legty sie cienie nowe, obce. Wszystko, czego pragnatem i co stwarzalem,
gdym si¢ bawil, zylo teraz niepostuszne mej wtadzy twoérczej. Stukat do okna ojciec, wotat uspiwszy
czujno$¢ pséw i stréza, a jego ludzie zbrojni dom otaczali, aby mnie porwa¢ i wywiez¢ do innego
miasta, gdzie matka czeka. Ja spa¢ chciatem, tu, na miejscu, w poblizu Panny i zabawek, i zy¢ jak
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zytem — w niepewnoSci, czekaniu, zalu i zabawie. — Ratuj — wotatem do figurki bialej — ty§ ma matka,
innej nie chcg, 1 ojca innego mie¢ nie pragng — poza dziaduniem.
Pogodzony, zaptakany, w sen zapadatem jak w putapke przez ciotki dawno zastawiona.

Dziadek i ja, wnuczek, jednaka mieliSmy zto$¢ do ciotek, czyli do bab, jak powiadat.

— Maly - krzyczat ze swej kancelarii, gdy mu co dopiekto — zbieraj si¢, jedziemy precz od bab.

Dusit dzwonki, ktérych klawiature cata miat nad biurkiem. Zbiegali si¢ stangreci, ilu ich tam
wszystkich byto: Staszek, Ignac, Wojtek, Dubiel.

— Ktéry wolny?

Wszyscy wolni, Smiech powiedzie¢, bo tak ten interes szedl, ze stangreci w karty grali caly
bozy dzien.

— Dubiel — wotat dziadek na starego, co czarne konie mial w opiece. — Zaprzegaj, pojedziemy
se gdzie w Swiat. WeZ karetke. Czy wymyta?

— Jakze, panie...

— A kopyta pasta, durniu, wymaz. Niech si¢ §wica. ..

— Jak psu jajka — koniczyl Dubiel, co rozkazy dziadka znat jak pacierz.

— No.

I ruszali — starzec, dziecko, stangret, konik — zagniewani na ten babski, panie, §wiat.

— W gore! — wotat dziadek, wychyliwszy glowe przez okno karetki; podobna byta do trumny,
gdyby trumng w sztorc postawi¢ na dwoch osiach. Czarna byla, 1$Snigca, okna z boku miata dwa i
podtuzne trzecie, z tytu, na plecach lekko przygarbionych. Stangret siedzial wysoko, tak ze glowa
w kaszkiecie ptaskim sterczala nad dachem jak kurek, co wskazuje strong, z ktérej wieje wiatr.
Czarny kon, w dyszle dwa ujety jakby w szczypce, klapki czarne miat na oczach, by nie gapit si¢ byle
gdzie, nie strachat, tylko prosto biegt. Blady promien wplatat si¢ w szprychy két i drzat w nich jakby
srebrne ZdZbto. Kopytami Swiecacymi kon przebierat i nad jego grzbietem smg¢tnie zwisat bat z pstra
kitajka. W Srodku ciemno trochg, ciasno, i ciepto od dziadka sapiacego. Mruczato co§ w podwoziu,
trzeszczaly $cianki, szybki cicho dzwonity, zachodzac przeZroczysta mgla.

— W goére! — wotal dziadek, chociaz ulica nie wznosita si¢ ani trochg, opadata nawet nieco, bo
miasto lezalo w kotlinie, a dom nasz stal na Piaskach, na wydmie dawnej, opodal dawnych muréw
miejskich.

— Jak to w gore, dziadziu? — pytalem uparcie za kazdym razem, gdy rozkaz taki ustyszatem.

— No, w miasto, w rynek — odpowiadat jeszcze gniewny — a glupich pytai nie zadawaj, bo
dobrze wiesz.

— A dlaczego tak? Wcale nie jedziemy w goreg.

— Miasto jest gora.

— A nieprawda!

— Prawda, bo tak ludzie méwia, odkad zyje.

— A dlaczego?

— Co dlaczego?

— No, tak méwig. ..

— Go6ra — méwil — czy ja wiem. To moze wladza, tron...

— Kroélewski?

— No.

— Przeciez dawno nie ma krdla.

— To bedzie.

— Tu? W naszym miescie?

— A czemu nie?
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— Inne czasy, dziadziu.

— Inne czasy, inne czasy — ja ci dam. Gtupcy méwia tak jak ty. — Baby... Ja ci powiem, stuchaj,
dziecko: co kiedyS byto, musi powrécié, wszystko si¢ wraca, wszystko powtarza, nic nie umiera, zycie
jest kotem, jak to miasto nasze i jak ta ziemia cata, jest kuliste. Glupcy méwia inaczej, baby glupie
moéwia, zebym konie sprzedat i karetki, i powozy, karawany. Powiadaja, Ze juz tego nie chce nikt, bo
czasy przyszly inne. Automobil — méwia — jest dla nowych czaséw kori. Smierdziel taki... Wigc mi
moéwia: takséwki, ojciec, kup i do stajni wstaw, a jak nie, to nas twoje konie zjedza. A niech zjedza
— czerwieniat z gniewu — glupie baby. Jeszcze kupig. ..

— Co kupisz, dziadziu? Powozy? Konie?

— A co$ myslat? Przeciem nie dla kur te stajnie stawiat lat dwadziescia temu ledwie, przed sama
wojng... Jak stawiatem! Sczezng ja i ty rozsypiesz si¢ na proszek, a te moje stajnie przetrzymaja
wiek, co mowig, wieki dwa, moze trzy, i wigcej, jak zamek... przetrzymaja, mowig, bo w niczym
nie s gorsze od tego, co budowat krdl. I mury te, com postawit, beda wieki sta¢, i dom, w ktérym
tys si¢ rodzit. ..

Zabito serce moje.

— Ja sie rodzitem?

Zmieszat si¢ dziadek, w wasy dmuchnat.

— Jakze inaczej? Przeciez kura ci¢ nie zniosta ani inny ptak.

— Wilasnie, dziadziu, spyta¢ chciatem...

— Nic nie pytac! Przez okienko sobie patrz — krzyczat gniewnie — ja si¢ zdrzemng.

— Jaki, dziadziu, ptak?

— Zaden ptak, zaden ptak, bedziesz duzy, to si¢ dowiesz, w szkotach cie naucza o tym, teraz
dos¢, ja Spig — drzaly mu rece, gdy melonik na nos weiskat 1 podnosit kotnierz palta.

Ktapat konik po nieréwnym bruku, kotysata si¢ karetka, czasem szarpnat kary 1 uskoczyt w
bok. Dziadek spuszczat wtedy szybe, na tyt glowy melon zsuwal, 1zac stangreta:

— Trzymaj w pysku, durniu glupi, i uwazaj na te diabty!

Diabty — czyli samochody, ktérych bat si¢ kor.

A dziadek zasypiajac znowu mruczat:

— Wszystko przejdzie. Moda taka dzi§, jutro inna, a com zbudowat, to zostanie. Jeszcze wrdca
do mnie, prosi¢ beda, zebym wozit korimi. Bo co kon, to kon.

W rynku Dubiel stawat przed Hawetka. Sklep to byt znany w miescie, stary; kawa pachniat
1 Swieza skorka z pomaraniczy. Nad pétkami w poprzek Sciany wielbtady karawang szty ku oazie z
palm zielonych. W sklepie mrok byt, ttok i krzyk:

»Prosz... uprzejmie... Stuz... uprzejmie... Cat... raczki uprzejmie...” — a nad wejSciem ztoty
napis HAWELKA na czarnym, szklanym tle. Sklep ten znatem, bom bliZniaczkom nieraz towarzyszyt
przy sprawunkach. Z dziadkiem do sklepu nigdy nie wchodzitem, bo on z karetki nie wysiadat. Dubiel
tylko z kozta ztazil, a dziadek niecierpliwie patrzyt za nim, mruczac:

— Guzdrze sie?!.

Za powrotem Dubiel kryt pod ptaszczem coS i1 przez okno panu wreczat:

— Zamknij oczy — méwil do mnie stary pan.

Mruzytem powieki i stuchatem, jak strzela korek i ptyn bulgocze w gardle dziadka. Pachniato
potem tak w karetce, jakby w kuchni, w dzien, kiedy sig¢ ciasto piecze. To byt rum.

— Wio, jedziemy! — wotat dziadek glosem jasnym, odmtodzonym, laska stukal w podtoge
karetki dywanikiem wyscielang i Spiewat:

Miata baba koguta, koguta, koguta,
Wsadzita go do buta, do buta — bec!

2 guzdrac sie — robi¢ co$ powoli, niezgrabnie. [przypis edytorski]
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Jak stary film przesuwa si¢ miasto w waskim oknie karetki, gdy je dzi§ wspominam: jakby
snut si¢ dym ulica albo jakby wiasnie zmierzch zapadat. Czy to mgta, co Sciele si¢ w kotlinie, tak
je mroczy, albo moze szyba stara, zmatowiala, taki obraz mi oddata, czy to w koricu czas $wiatto
gasi, kolor zmywa? Widzg litery ztote, na szkle malowane, gigte z drutu, z rurek szklanych, prébuje
czytaé, uciekaja, zanim wyraz caty ztoze: GLOGO — MAURI - WEDEL - BANK HAN - BRACIA
— SZARSKI - i nowa piosnke dziadek nuci:

Przy samowarze siedzi moja Ata
A w samowarze Szarskiego herbata...

Godta aptek widze: orzet biaty, w tréjkacie oko promieniste, ztoty lew i ztoty ston, i inne godta
nad bramami: rak, trzy korony, dwaj Murzyni. Bramy dziwne: jedna w glowy ludzkie cata, druga w
¢wieki, tutaj czarny nagi tors balkon trzyma, éwdzie rzad baranich gtéw. Szary mur, tynk odpada,
spodem cegla jakby blizna stara, na tym plakat CYRK PRZY - reszta zdarta i kreda hasta gryzmolone
PRECZ Z ONR ZYDA BIJ.

Ludzi widzg — caty thum - ale tylko gltowy, czapki, kapelusze — tyle pomiescita klisza stara.
Gtowy widze czarne, dete, jakby jakie§ bulwy kragte, jakby dynie lub melony. Widzg glowy
kwadratowe w krzyz przecigte srebrna nicia, gtowy daszkiem l$nigcym ostonione, z promienna
gwiazdka nad oczami i piskleciem uskrzydlonym u szczytu rogatych czét. Gtowy w skrzydia biale
strojne 1 welony, glowy jak kokardy zwiewne, glowy w kwiatach, dzetach, piorkach albo skryte w
ptaskim cieniu gtowy-grzyby; glowy-brody: w ktebie wloséw smutne oczy, smutny nos, a nad broda
toczek czarny z daszkiem krétkim, jakby ptasi czub.

Nagle kolor, swiatto, dZwigk — jakby bialo-czarny film zamienit si¢ w technicolor of 20-th
Century Fox: choragwie biato-czerwone z okien zwisaja deszczem sptukane, girlandy z lampek 1
choiny drza na wietrze, orkiestry brz¢cza wsrdéd pochodni smolnych i po mokrym bruku chrzesci
miarowy krok. Sposréd dyméw, ztotych trab, proporcéw, ortéw, z okien wystawowych i balkonéw,
patrzy na mnie wzrok posgpny starca, ktory zmarszczyt brew i wydal was. Dtonie obie wspart na
szabli, jak na lasce dziadek m¢j, kiedy gniewa si¢ lub duma. Twarz ta sama i gest ten sam, ten
sam mars na czole i ciefl w zszarzalych oczach. Dziadek ze mna, tu, w karetce, czkajac rumem o
wskrzeszeniu firmy $ni, na baby mruczy, klnie stangreta — dziadek w Swiatlach, w storicu trab, wsréd
grzmotu bebndw, z szabla w dtoni lub butawa, w czapce z ortem, wstega bigkitng przepasany stoi, w
fotelu siedzi, albo konno stapa na tle chmur sktebionych, w ztotych ramach i girlandach, jesiennym
wiatrem kotysany. Dziadek tu i dziadek tam. Za rekaw ciagne czarne palto.

— Hg?

— Swieto jakies, dziadku.

— U nas ciagle, panie, §wigto.

— Popatrz, wojsko idzie.

— Na paradg — niech se idzie.

— Popatrz, portret!

— Widzg. Stary juz jest, tak jak ja.

— Czy on naprawde wszystkim rzadzi? Wojskiem, szkota i koleja, poczta, bankiem i policja,
kazda rzecza 1 kazdym z nas?

— A bo co takiego? Céz ci oczy tak lataja, raczki drza i glosik tak si¢ tamie, jakbyS$ ptakac
chciat czy co?
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— Nie wiem, dziadku. Jaki§ urok na mnie rzuca jego wzrok ponury i jego was, 1 jego brew, i
jego szabla, i bulawa, i jego kon, i mundur siwy... Moze dlatego, Zzem sierota, ojca nie znam, wigc
szukam jego wyobrazen i mito$¢ moja ofiaruje symbolom witadzy i ojcostwa.

— Jakim symbolom, co ty pleciesz?

— Tak mi powiedziat doktér Kraft.

— To babskie wychowanie, panie, ja z tym skoncze.

— Ach, nie méw o nim Zle, dziaduniu, on mnie rozumie. Powiedz jeszcze: to jemu wszystko
zawdzigczamy?

— Komu znaczy?

— Dziadkowi, to jest marszatkowi, szefowi paristwa, ktéry krélem bytby pewnie, gdyby si¢ czasy
nie zmienity?

— Co mu zawdzigczamy, mowisz?

— Zycie i wolno$é.

— Co za bzdury! Ach, to wychowanie bab i doktoréw! Ja wiem dobrze, skad to wszystko! To
ten zeszyt czarny...

— Nie mam zeszytu, ach, dziaduniu!

— Wiem, ze go pod poduszka chowasz. Ja go zabra¢ kazg, spalg, bo wiem dobrze, czym to
pachnie — tu glos zalamat si¢ starcowi. Czerwony z gniewu spuscit szybg i w gltos wykrzyknat:

— Do domu wracaj! Mam dos$¢ tych, panie, trab.

— Och - plakalem — wybacz, dziadku. — A skrycie pomyslatem: ,Fige znajdziesz. Dobrze
skrylem”.

Az do samego domu dziadek na brzezku tawki siedziat z r¢ka na klamce, na wp6t ode mnie
odwrdcony, zty jak chrzan. Po rekawie go gtadzitem i raczkami dwiema chciatem objaé:

— Dziaduniu, nie gniewaj si¢, zeszytu juz nie ma, zginal gdzieS... podartem... strzatki
porobitem z jego kart, obrazki zasmarowatem, zniszczytem...

Nie odpowiadal ani twarzy nie odwrécit w moja strong, gtéwka laski w $ciang stukal, a na
to ,,wio” 1 ,hep” krzyczal Dubiel, 1 §wistal jego bat nad koniem, i gto$niej nasza trumna grata. Nie
zdazyt stangret dobrze zahamowac¢ przed domem, a dziadka furia zniosta precz — przez kafelkowa
sieri prawie biegl z laga do szturmu pochylonga. W palcie, w melonie do pokoju mego wpadi, za nim
ja, blizniaczki za mna, jak zwykle jednakowe w czarnych spédnicach, w bluzkach w pasy. Dziadek
laga z t6zka zdjat kapk¢ muslinowa jak kozuch z mleka i na podtoge rzucit, sapiac.

— Co ojciec! — wrzasnetly ciotki. — Prane §wiezo!

Za kapka w Slad poduszki poszly, kotdra, kocyk — do materaca musiat schyli¢ si¢ i oburacz
dzwignac pasiaty?? ptat. Przy tej robocie spurpurowiat i zaklat gtosno, gdy druciang siatke zobaczyt,
na niej paprochéw troche i wigcej nic.

— Gdzie to jest? — groznie ryknat.

— Zasmarowany, stargany — bakatem — do $mieci poszedt.

—Lzesz?!

— Ale co? Na Boga! — wotaty ciotki, rece famiac, a dziadek za piecem laga gmeral, szafg grabit,
zabawki moje rozrzucal i gniét, zotnierzy moich 1zyt bezwstydnie i uniformom cze$¢ odbierat.

Az znalazt! Nie to, co chcial, lecz mata czastke, §lad, namiastke: pocztéwke mata, w bladych
kolorach, za szybke serwantki wsunigta ukradkiem, pocztowke groszowa, z ktérej ku niemu spojrzat
ponuro spod brwi $ciagnigtych jego sobowtér w siwym mundurze, na szabli wsparty. Portrecik zaraz
w strze¢py poszedt w dziadkowych palcach i gruby kalosz zdeptat szczatki.

— Co ojciec — krzyknely ciotki, rece famiac — wodza bezczeScisz i sam si¢ narazasz! Niechby
kto zobaczyt... — story zaraz spuscily, ja udatem gorzki ptacz, a dziadek jak przez tzy przeméwit:

2 pasiaty — dzi$ popr.: pasiasty. [przypis edytorski]
= tgac — ktamac¢; mowic nieprawdg. [przypis edytorski]
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— Wodza gdzie§ mam... Niech mi dziecko zwrdci. ..
I z pokoju wyszedt, kaloszami cztapiac, pochylony. BliZzniaczki krétko zaszlochaty, w dioniach
twarze ukrywszy.

Dubiela zastalem w stajni, kantar?* czyscil, na kolanach go trzymajac, jakby lirg.

— Dubielu — zawotatem — co to znaczg stowa dziadka: niech mi dziecko zwréci — on, wiesz kto. ..

Dubiel ramionami ruszyt.

— Ja tam nie wiem — rzekt niechetnie.

— Musisz wiedzie¢ — zakrzyknatem.

— Umrze¢ musz¢ — odpart str6z — i o stajni¢ mie¢ staranie. Stucha¢, co pan méwi, muszeg,
czasem wypic kieliszeczek, przespad si¢ i na noc spusci¢ psy. Ot, co muszeg.

— A ja musze wiedzieé, skad si¢ na tym Swiecie wzigtem.

— Ty? Zwyczajnie — jako kazdy z nas. Kto§ ci¢ znalazt i odchuchal, nadat imig, ubrat, no 1
chodzisz.

— Ale kto? Kto mnie znalazl, a kto rzucit?

— Nie zawracaj, panicz, gtowy.

— Powiedz: dziadek jakie$ dziecko miat przede mna?

— Moze mial, ja tam nie wiem.

— Syna? Corke?

— Coérek to on dosy¢ ma.

— Wigc syna?

— Ja nic nie wiem.

— Ach, wiec tak!

- Co?

— Syna miat.

— Moze.

— I stracit?

— Skoro mial, a nie ma teraz...

— Uciek1? Zginal? Czy porwany?

— Kto by tam porywat dzieci!

— Wiec uciekt?

— Wracaj do zabawek, mtody panie. To nietadnie meczy¢ tak starego.

— Ile lat miat?

— Bo ja wiem... Siedemnasty rok mu szedt, gdy... Odejdz, dziecko.

— Gdy napisal: Zegnajcie, starzy, id¢ za nim. ..

— Co? Jak napisat? Gdzie napisat? Skad to wiesz?

— Wiem — wykrzyknatem.

— To po co pytasz?

— Zebys odpowiedziat.

Dubiel zwiesit glowe.

— Kasztana najlepszego wziat ze stajni i poszedt za wasatym wodzem — w bdj, jak Spiewano
wtedy... W boju padt — i skoriczona piosnka. Ej, ty Boze mocny — blaszkami konskiej liry brzeknat.
— Pan do komendanta tego, co to rzadzi nami dzisiaj, szedt o chtopca prosi¢. Samem wiézt go do
patacu, gdzie kwaterg stal ten wodz, co wtedy bogiem byt mtodziezy. Panny, to ci méwig... ale co
ty tam zrozumiesz! Widzialem go tak jak ciebie, bo go pan przed brama dopadt, gdy wychodzit.

2% kantar — uzda (pozbawiona wedzidla, skérzana uprzez naktadana na pysk konia). [przypis edytorski]
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Taki sobie — czlek nieduzy, przygarbiony trochg, mundur na nim szary, zmigty, i bez gwiazdek, bez
orderéw. W naszym wojsku kapral lepszy wyglad miat. Mysle sobie: co w nim widza? A tu koto niego
tlok i krzyki: ,,niech nam zyje”, ,komendancie, prowadz”... Gtupi naréd — mysle sobie — ale, czuje,
co$ si¢ dzieje ze mna, gardto Sciska, serce bije, jak wtedy, kiedym przed cesarzem spadt, albo pod
ta goéra, pod zamkowa, kiedy kot méj — wiesz... A pan — twdj dziadek znaczy — do cztowieka tego
przystepuje, nic nie zwaza na te baby zwariowane i1 na adiutantéw w sznurach... Dziecko — méwi
— poszto, konia skradto, kaz mu pan do domu wrécié, nie gub dzieci, na co to si¢ zda — ta krew
niewinna i rodzicéw 1zy. .. Plakal pan przed komendantem. Wojna — méwi — mocarstw, wojna Swiata,
nie nasza, po co wleczesz pan t¢ garstke na stracenie, stawg sobie pan budujesz z naszych strat... —
Rzekt komendant: — IdZ pan ptaka¢ gdzie§ w ukryciu, jak dziadowie twoi, ktérzy nie skapili synéw
krwi i wlasnych tez nie zatowali. Od lat, méwi, stu dwudziestu tak ging nasze dzieci, a dlatego pani ja
po polsku dzisiaj rozmawiamy, i dlatego na t¢ wojng, ktéra toczy Swiat, syn panski za wtasng sprawe
idzie, blizsza mu niz dom rodzinny. SzczgSliwy chiopiec — méwit jeszcze — lepsza czastke wybral niz
ci, co czekaé beda, az ich rozkaz obcy w okopy pogna w mundurze obcym, z obcg bronia. Ja wam daje
(tu podnidst gtos, bo juz go caty stuchat ttum) sposobnos$¢ wtasnej wojny, zwycigstwa lub przegranej
wiasnej. Ludzki los wam zgotowalem, gdy ludy w bydto zamienione Slepo pod wojny néz si¢ ktada. ..
— Tak do twojego dziadka méwil wddz, co go tez dzisiaj dziadkiem zowia, bo jest juz stary.

A pan bez pozegnania odszedt i w poscig ruszyt za chtopakiem — ja z nim. Pojechali my na
Jedrzejow, Kielce, Konskie, £.60dZ — szlakiem utanéw, migdzy pruskie armie, bo ich tam zagnano. I
nie znaleZli... Guldenami sypat pan na prawo, lewo, na pocztach pytat i w komendach. Spod L.odzi
my wracali z wojskiem, bo si¢ akurat odwrét zaczat. Jesieri byta. Blota takie, ze po osie zapadaty
kota. Az nam zabrali konie do taboréw, a my furgonem, za trenami pociagneli w nasze strony. Blisko
domu, w jakim$ mie$cie matym, w Wolbromiu chyba czy w Olkuszu, patrzymy: siwe czaka, burki z
baranimi kotnierzami, orty z blachy. Ot, i nasi. Pytamy: nigdy taki nie byt w szwadronie, nie znaja,
chyba imi¢ zmienit, jak to w zwyczaju wtedy byto w tym wojsku, do ktérego kazdy skadci$ zbiegt.
Imi¢ — méwia — zmienil. Wigc gdzie jest? Mdgt, powiadaja, zgina¢. Nad Nida, mowia, byty jatki,
nawet taki jeden mtody, jakze mu byto? Kmicic? Grom? Sokét czy S¢p, czy inny ptak? Szrapnelowy
zegar gtowe mu zdjat, gdy w bagnie chiopcu kon ugrzeznat. ..

Zagrala trabka do wsiadania, zadzwonil bruk pod kopytami, a my zostali... Ptakat pan, jak
dziecko dat si¢ poprowadzi¢, do domu wrdcit jakby chory. W gniew nagty wpadt: pali¢ kazal pamiatki
wszystkie po paniczu Bolku. — Nie miatem — méwi — syna, nigdy nie zyl, nie data Panna czysta syna. ..
Ptakat i palit ksiazki, papiery i ubrania... Pigkny byt chtopak, gtowe miat ztota... Ech...

Wierzchem dtoni przetart oczy i dokoriczyt:

— IdZ, paniczu, do swoich zabawek. Nie powiadaj nikomu, zem ci méwit. To niedawno byto —
lat temu tyle prawie, ile ty ich teraz masz.

Umilkt. Tupaty konie, obrok chrupiac, pachniata stajnia amoniakiem, sianem i skéra. Na
dworze zapadt listopadowy, wezesny zmierzch, za murem policyjnych koszar zagrata trabka. Do
domu szedtem, posta¢ nowa witajac w parnstwie mojej wyobrazni: wuja mtodego z glowa Scigta,
ktérego miejsce w §wiecie zywych ja zajatem — czyj naprawde syn? Czyjej mitosci dziedzic prawy?

W domu spokdj. L.6zeczko moje ciotki zastaly, rozprostowaly kapke zmigta, zotnierze na swych
poltkach stali zastygli w marszu, w biegu, w cwale; pancerze, czaka i rynsztunki na swoich miejscach.
Cisza, ciemno, w swej kancelarii dziadek $pi i o klientach $ni.

W Sciennym zegarze nieruchomym mdj schowek miatem. Migdzy wagami opadtymi tkwit
zeszyt w czarng tektur¢ oprawiony, z czerwonym kartek brzegiem. Poznaje teraz pismo drobne —
poznaj¢ dlon, ktéra wklejata pocztéwki kolorowe, ramki wokot kreSlac czerwone albo czarne — na
rados¢ lub zalobg. Poznaje stara ortografig sprzed ¢wierci wieku, dzieje serca odczytuj¢ z tych kart,
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ktére zapisywal troch¢ ode mnie starszy chtopiec. Ilez razy ten zeszyt ogladalem noca w latarki
elektrycznej Swietle, gdym nie mégt albo nie chciat spad!...

Jest jaki§ czar szczegllny w historii, gdy si¢ ja ujmie w zwigzty schemat, jak to uczynitl ten
chiopak, zanim nad Nida w blotach padt. Jest to moze czar uproszczenia, moze dziecinny tryumf
nad zawiloScia rozwiktana; rados$¢ taka, jaka sprawia malemu majsterkowi klucz przypadkowo
przymierzony do drzwi zamknigtych — chocby donikad prowadzily, az dech zapiera, kiedy zamek
zgrzytnie i skrzydto nieruchome drgnie, dostgp do strychu otwierajac, sktadu rupieci, albo przejscie
tajemne w wysokim murze czy parkanie.

Slusarka taka réwnie wdzigczna jest w sprawach ducha. Sa wéréd chtopcéw wielcy lingwisci,
reformujacy gramatyke, sa prawnicy, ktorzy sktadaja konstytucje panistw tylko w tym celu
utworzonych, teolodzy, ktérzy w zdaniach paru demaskuja sekrety nieba, wynalazcy, z ktérych kazdy
rozpoczyna od wzoru na nieskoriczony ruch, oraz bezwzgledni urbanisci, ktérzy ogromne miasta w
trzy dni burza i we trzy stawiaja potem w ksztaltach gwiazd, k6t lub kwadratéw; sa dyktatorzy, ktérzy
ludy cate przenosza z jednego krarica Swiata w drugi, topia lodowce, zmieniaja biegi rzek i morskich
pradéw, bogaczom biora, biednym daja, opornych wyganiaja precz — a srogi jest ich gniew, bo ,,wyciaé
w pien” zbuntowane miasto, albo lud oporny w jasyr pogna¢ to dla nich tyle, co muchg¢ zgnies$¢
palcami lub dropsa migtowego zgryZ¢. Ani czas, ani materia oporu im nie stawia wcale, bo chtopcy w
rachuby ich nie biora, gdy uktadaja swoje plany. Swiat w planach chtopcéw jak drut cynowy gnie sie,
famie — i1 ku zniszczeniu biegnie pierwsza czlowiecza mysl, zanim pozna mitosé, a z nig sekret klesk.

Chtopak w zeszycie opowiadat historig¢ kraju. O tym, jak wzrastal, jak sasiednie ziemie zgarnial
i scalat, wygrywat wojny, kroléw i krélowe dawat krajom innym. Az ostabl, upadt, zniknat wreszcie —
przyktad jedyny w nowych czasach politycznego kidnaperstwa. Méwia jedni, Ze nadmiar go wolnoSci
zgubil, ktdra rozszerzal wraz z granica, zamiast — wzorem innych panstw — ci$nieniu zewng¢trznemu
wewngetrzny odpowiednik stworzyC (rzecz to znana, ze panstwo duze srozszym dla swoich jest
wigzieniem nizeli mate, a najsrozszym takie, co stabym bedac sit nabiera). Inni méwia, Zze na odwrot,
wolno$ci malo byto tutaj, bo jej dla wszystkich nie starczyto: od jej nadmiaru mniejszo$¢ spuchta,
reszta zmarniala od jej braku, skamieniala i na dno cato$¢ pociagneta. Anarchia — méwia — kraj
zgubita, bo krdl byt tutaj najmniej wolny. Ktamstwo — odpowiadaja drudzy — i potwarz nawet, bo
nardd pragnat wladzy, prawa i fadu, lecz madrych kréléw mu zabraklo i m¢zéw stanu; dowod w tym,
ze gdy sig taki zjawil przecie — postuch znajdowat i ttuszcze wnet przemienial w rozumny i postuszny
lud. Spisek mocarstw mtodych kleske sprowadzit na mocarstwo stare — nowe metody walki i rzadzenia
wzigly gbére nad przestarzata republika, czy tez — na odwrét — odmtodzona w ostatnich latach swego
zycia, zjednoczong na hasto z jakobirskich klubéw, z ulic Paryza, z pél pod Valmy, z bezwladu
przebudzong nadej$ciem mysli nowej, groZznej dla despotycznych tronéw, mysli, ktéra z nierzadnego
ludu czynita nar6d nowoczesny — mtoda zatem, rewolucyjna republike ktadty do grobu sity stare, by
na wiek caty odwlec klgske wlasng — tak niektérzy sadza. Lecz nic pewnego: moze to prawo dziejow
1 wszelkiej dziatalnosci prawo, ktére zy¢ dtugo nie pozwala ustrojom i cywilizacjom, lini¢ wzrastania
zatamato i sprowadzito do upadku — prawo przyrodzone wszelkiej energii, ktéra w skupieniu jednym
czas okreslony pozostaje, by ulec wkrétce rozproszeniu i skupi¢ si¢ na nowo w ukladzie innym... A
moze los, ktory tylko raz si¢ spetnia w jednym istnieniu poszczegélnym — a moze Bég, ktéry do ludu
swego méwi jezykiem przypowiesci, swoich wyrokéw sekret zwierzyt w historii kraju wybranego
— czy wreszcie cykl kosmiczny odejScia i powrotu wypetnit si¢ w naocznych dziejach, wcielajac
w polityczng forme mit uwiedzionej Prozerpiny? Pytan tyle i odpowiedzi w polskiej sprawie, ile
polityk, filozofii religii, mistyk, literatur, ile mysli, uniesied oraz aberracji urodzit dziewigtnasty
wiek, a nastgpnemu w spadku zlecit sprawe rozstrzygnaé. Pisali o tym Russo?, Mably?®, Fichte?’ i

%5 Russo, whasc. Rousseau, Jean Jacques (1712-1778) — pisarz francuskojezyczny z Genewy, filozof, wybitny przedstawiciel
o$wiecenia, encyklopedysta; postulowal powrét do natury, odrzucal zdobycze cywilizacji, w tym pojgcie wlasno$ci prywatnej; swoj
model cztowieka idealnego, dobrego, wychowywanego w naturze przedstawit w dziele z 1762: Emil, czyli o wychowaniu; w innym
dziele, pt. Umowa spoteczna zawart poglady na demokratyczna wizjg parstwa, bedaca fundamentem wspétczesnej mysli polityczne;.
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Engels?, poeta Hugo?, heretyk Lamennais®*°, Rosjanin Hercen?®', Wtoch Mazzini*?, pisali Spengler??
oraz Toynbee** (migdzy wierszami), Mircea Eliade® (aluzyjnie), nie liczac juz krajowych piér od
Joachima Lelewela*® az do Pawta Jasienicy?’.

Chtopiec — wuj stracony gdzie$ nad Nida — w obrazkach sprawg te rozstrzygat; zbawiat ojczyzng
na papierze, zanim ja poszedt zbawiaé gltowa. Patriotyczne zbieral reprodukcje i do zeszytu swego
wklejal w Scistym porzadku chronologii. Pstrymi farbkami kreslit mapki wzrastania i rozpadu
panstwa; skomplikowany system linii, kresek i kropek, barw i strzalek utrwalat zmiany granic, ruchy
wojsk; barwne winiety, wykrzykniki, cyfry, sztandary, emblematy, godta i herby, szable i armatnie
lufy skrzyzowane nad kopczykami kul, hetmy i czaka, trupie czaszki, tworzyty szyfr — magiczny wzor,
w ktérym chlopiec ukryt sekret wolnosci, trwania i potegi. Jak wszyscy jego rowiesnicy we wszystkich
krajach, wszystkich czasach niemozliwej rzeczy chciat dokona¢ prostym sposobem. Ojczyzna byta
mu Alchemia, stopionym lodem dwoéch biegunéw, Sahara w zyzny przemieniong lad, perpetuum

[przypis edytorski]

% Mably, Gabriel Bonnot de (1709—1785) — fr. filozof i polityk; brat filozofa Etienne de Condillaca, autor m.in. dzieta o rzadach
i prawie w Polsce (Du gouvernement et des lois en Pologne, 1781); pisat prace historyczno-polityczne o staroz. Grecji, Rzymie i
wspolczesnej Francji oraz Stanach Zjednoczonych Ameryki Pétnocne;j. [przypis edytorski]

%7 Fichte, Johann Gottlieb (1762—1814) — niem. filozof idealistyczny, krytyczny nastgpca mysli Kanta, twérca teorii wiedzy oraz
nowego typu idealizmu subiektywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis edytorski]

28 Engels, Friedrich (1820-1895) — filozof i socjolog niem., ideolog socjalizmu, wspétpracownik Carla Marksa, jeden z tworcow i
przywédeéw zaréwno 1, jak i I Miedzynarodéwki, autor pojecia materializmu dialektycznego; napisat m.in. traktat Swieta rodzina,
czyli krytyka krytycznej krytyki (1844; z Marksem), Potozenie klasy robotniczej w Anglii (Die Lage der arbeitenden Klasse in England,
1845), Manifest komunistyczny (Manifest der kommunistischen Partei, 1848; z Marksem). [przypis edytorski]

» Hugo, Victor Marie (1802—1885) — pisarz i polityk, czotowy przedstawiciel romantyzmu fr., cztonek Akademii Francuskiej;
tworzyt powiesci (m.in. Katedra Marii Panny, Nedznicy), poezj¢, dramaty (Cromwell, Hernani) oraz pisma polityczne. [przypis
edytorski]

39 Lamennais, Félicité Robert de (1782-1854) — pisarz i ideolog fr., poczatkowo zwolennik ultramontanizmu, péZniej propagator
odnowy kosciota; w 1841 r zerwat z koSciotem katolickim; autor ksiazki Stowa wieszcze. [przypis edytorski]

3U Hercen, Aleksandr Iwanowicz (1812-1870) — pisarz ros., mysliciel i dziatacz spoteczno-polityczny, ktérego poglady miaty
wptyw na ideologig ros. organizacji ,,Ziemla i Wola”, stworzyt doktryng¢ socjalizmu rosy jskiego, ktéry miat powstaé¢ z pominigciem
fazy kapitalizmu; wspotpracowat z Towarzystwem Demokratycznym Polskim na emigracji, goraco popierat ruch rewolucyjny okresu
Wiosny Ludéw 1848-1849, a takze powstanie styczniowe w Polsce (co spowodowato upadek wydawanego przez niego czasopisma
,,Kotokot”, poniewaz cztonkowie emigracji ros. masowo wycofali si¢ z abonamentu), autor ksiazki autobiograficzno-wspomnieniowej
Rzeczy minione i rozmyslania (1852—1868), stanowiacej zarazem zarys zycia ideowego Rosji i Europy za jego zycia. [przypis edytorski]

32 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywddca demokratyczno-republikariskiego nurtu risorgimento,
walczyl o wolno§¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zatozyt organizacje Mtode Witochy (1831) i Mtoda Europa
(1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

33 Spengler, Oswald Arnold Gottfried (1880-1936) — niem. filozof kultury i historii; autor publikacji: Zmierzch zachodu (Der
Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, 1922), Paristwo. Problem klas spotecznych, paristwa i
historii filozofii politycznej (Der Staat. Das Problem der Stiinde, Staat und Geschichte Philosophie der Politik, 1924), Cztowiek i technika.
Filozofia zycia (Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des Lebens, 1931) i in. [przypis edytorski]

34 Toynbee, Arnold Joseph (1889—1975) — ang. historiozof, autor Studium historii (A Study of History, 12 toméw, wyd. w 1. 1934—
1961); klasyk dwudziestowiecznej historiozofii, jeden z najwazniejszych teoretykdéw cywilizacji; profesor historii migdzynarodowe;.
[przypis edytorski]

35 Eliade, Mircea (1907-1986) — rumuriski historyk religii, religioznawca, indolog, filozof kultury, eseista, pisarz i dyplomata;
autor m.in.: Traktatu o historii religii (Traité d'histoire des religions, 1949), Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym
(Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, 1952), Sacrum i profanum. O istocie religijnosci (Le Sacré et le Profane,
1956), Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne (Initiation, rites, sociétés secreétes, 1959), Historia wierzen i idei
religijnych (Histoire des croyances et des idées religieuses, t. I-11I, wyd. 1976-1983) oraz wielu publikacji na temat jogi. [przypis
edytorski]

3% Lelewel, Joachim (1786-1861) — historyk i polityk polski; wyktadowca Akademii Wileriskiej, zatozyciel ,, Tygodnika
Wileriskiego” (1815), cztonek Towarzystwa Krélewskiego Przyjaciét Nauk w Warszawie (od 1829), zasiadat w kierowanej przez
Adama Czartoryskiego Radzie Administracyjnej w powstaniu listopadowym (1830-1831), cztonek Rzadu Narodowego Krélestwa
Polskiego, prezes Towarzystwa Patriotycznego, radykalnego odlamu obozu powstariczego; od 1831 r. dziatacz emigracyjny,
numizmatyk. [przypis edytorski]

37 Jasienica, Pawet; wlasc. Leon Lech Beynar (1909-1970) — historyk polski, eseista, publicysta ,,Tygodnika Powszechnego”; autor
m.in. Mysli o dawnej Polsce (1960) oraz cyklu esejéw historycznych: Polska Piastow (1960), Polska Jagiellonéw (1963), Rzeczpospolita
Obojga Narodow (1967-1972). [przypis edytorski]
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mobile 1 Atlantyda odszukang, prawem przeciwko cial spadaniu i lotem na Srebrny Glob — snem byta
jego o wszechmocy, ksztattem mitosci niedojrzatym.

Taka forma marzenia natchnat chtopca czasu duch (przenos$nia méwig) czy duch narodu (wciaz
przenosnia), co w przededniu wojny wielkiej, niespokojny, ofiar szukat jak glodny segp czy orzet,
o ktéorym babka $nita: z teatru gadal wierszem ciemnym, symbolem me¢tnym i patosem, i nastrdj
adwentowy szerzyt czekania oraz gotowoSci do czynéw jakichs, ofiar, misji. ..

W obrazkach mistrzéw Akademii blyskat (onze duch ciagle) tung ztota nad glowa barda,
ktoéry straszliwa przyszto$¢ wieszczy, wstrzymujac dtonia widma jakies, co przed nim staja, czy tez
widzowi bronigc wilasnie patrze€ na siebie... Albo blaskiem nadziemskim bit z twarzy kaznodziei,
gdy ten krélowi drzemiacemu, hetmanom, postom i biskupom rokowat zgubg... Albo w szlachcicu
obtakanym 6w duch promienie swoje utkwit — w szlachcicu, ktéry kiedy§ w progu poselskiej izby
legt, koszule drac i blizny drapiac, aby o kwadrans odwlec ratyfikacje aktu, co Polskg Zzywcem miat
pogrzebac... A krélewski btazen w czapce z dzwonkami, ktéry w chaosie barw i faktur, w figur
1 detali ggstwie przeczacej prawom kompozycji, btazen mysSlacy, co w krélewskiej (i malarskiej)
pompie czyta tragedii zarys pierwszy i pokoleniom przekazuje misj¢ wesotka i Kasandry... A chiop,
co czapka dzialo zatkat i ,,wiwat” wola na cze$¢ wodza... I wédz... Sto wersji wodza: w Zupanie,
w zbroi i w koronie, w chlopskiej sukmanie 1 w czamarze, w studenckim fraczku i w surducie
belfra z prowincji, w czaku z kita — na czele wojska, w parlamencie, w klubie spiskowcow, w
tiurmie®8, w szkole, z szabla, butawa czy szpicruta, z wierszem, co bluzni albo szydzi, albo proroctwa
na wiatr rzuca — w ttumie lub sam, wobec narodu, ludu, Boga — hetman, porucznik, podchorazy,
uczniak, parobek wiejski — kazdy wreszcie moze 1 musi krélewng $piaca ze snu zbudzié, przywrécié
corke Demetrze®, piesnig lub sila wyprowadzi¢ zblakana w piektach Eurydyke*. Kazdy, wiec i on,
karawanow i karetek dziedzic, a takze realnosci*!, parcel i waloréw*? Austro-Wegierskiego Banku,
potomek drobnej burzuazji — klasy bez dziejow i1 bez jutra, klasy sierocej, przeto smutnej.

38 tiurma (z ros.) — wigzienie. [przypis edytorski]

39 cérka Demeter (mit. gr.) — Kora a. Persefona, cérka bogini urodzaju, Demeter, podstgpem poSlubiona przez boga podziemi,
Hadesa. [przypis edytorski]

40 Eurydyka (mit. gr.) — ukochana zona Orfeusza, wielkiego poety i $piewaka, ktéry po $§mierci zony poszedt po nia do krainy
umartych. [przypis edytorski]

4 realnosé - tu: nieruchomosé; wlasnosé w postaci budynkéw itp. [przypis edytorski]

42 walory (daw.) — tu: papiery wartoSciowe emitowane przez banki. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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