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AHHOTaAMSA

Dziwne, tajemnicze Dziecko, bedace bohaterem tej powiastki
napisanej zrytmizowang proza, poszukuje swoich korzeni, zaginionego
ojca. Czasem jest zwyklym, psotnym brzdacem, czasem dzieckiem-
obiektem dociekain psychoanalitykéw, czasem wcieleniem Kréla
Ducha — i wéwczas prowadzi nas przez fantazmatyczne zycie narodu
polskiego...A rzecz dzieje si¢ w dawnej stolicy, potem ,mieScie
pogrzebow”, ktére do tej roli ciagle powolywane bywa, chocby i dzis. ..
no, Wczoraj.
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Andrzej Kijowski
Dziecko przez

ptaka przyniesione

MIASTO NAD WISEA, RZEKA W POLSCE GEOWNA,
LEZY.

Obrazem pierwotnym miasta i rzeki bieg powiesci znacze, i
miejsce akcji, oraz ideg¢ utworu wyktadam. Powies¢ to bedzie
wskro§ realistyczna, chociaz pokr¢tna: miasto, co stoi, i rzeka,
co plynie — oto powiesci skrot metaforyczny, ktory krytykom
ustuznie poddawam'.

Miasto promieniste; to nie znaczy jasne, lecz koncentryczne.
Podobne storicu, gdyby zgasto storice, na ziemi¢ spadio i
stygto w oparze krwawym 1 popiele. Taka jest miasta barwa i
struktura. Czerwona cegta z liszajem wilgoci, miedzZ zzieleniata,
1i$¢ pozoétkty, mokry bruk; dzier z mgly powstaje i we mgle
zachodzi, w kotlinie bowiem ukryto si¢ miasto, posréd rozlewisk.
Rzeka tu skreca, cofa si¢ 1 dzieli. Wapienna skala droge jej
tamuje, w doling wbita jak szczatek okregtu. Na skale zamek,
bo miejsce obronne. Miasto u stop skaty; jak mchu, paproci i
boréwczanych krzakéw gestwa, co pieni obrasta zwalonego debu;
jak tren faldzisty u stop wielkiej damy; jak orszak za panem,
1 jak bruzda ciemna, ktéra pozostawia w rozcigtej ziemi plugu

! poddawam (daw.) — dzi§ popr. forma: poddaj¢. [przypis edytorski]



lemiesz biaty; 1 jak Slad okretu z wysoka widziany.

Serce miasta w rynku, tam, gdzie jest ratusz; wokoét ttum
kosciotéw, co jak zbrojna flota wieze niesie ostre 1 dachy
spadziste, i banie z blachy nad mglista réwning. Stad promienie
ulic na cztery strony, pod katem prostym, w porzadku odchodza;
okresla je plantéw koto. Poza tym okrggiem nowe miasto wstaje:
w dymach biatych strumienie szyn btyszcza 1 kadtuby szklanych
hal z szyjami kominéw — miasto nowe, jak dzwon w obwodzie
szerokie, ruchome, z sercem, ktére czeka na obwodu przyjscie,
aby dZzwiek wydac¢ — u szczytu wiszac, jak nietoperz we $nie.

W tym miescie dom jest jeden, w ktorym mdj punkt oparcia
ustalam — miejsce nieruchome $wiata. Tu opis nastapi, przez
podobienistwa, jak to w zwyczaju dawniejszym bywato, gdy dom
do statku pisarz poréwnywat lub do cztowieka; czasem do innego
domu. Ten by poréwna¢ mozna do fregaty cigzkiej z gtowa Panny
na rufie (o Pannie osobno); do glowy starca z brwig nasg¢piona (o
brwi takze bedzie); do zamku wreszcie, teatru, kosciota, dworca
kolei zelaznej, gietdy, banku i targowej hali. Panna w welonie, z
otwartymi dlofimi, stoi tam w niszy, pomigdzy pig¢trami, stopa
Scierajac gtowe weza (Panno uSmiechnigta, co zdobisz fasade i
wzrok przyciagasz przechodniéw naboznych, sprzyjaj opowiesci
1 przychylnos¢ zjednaj tych, co ja poznaja!). Nad pigtrem trzecim
okap, to jest dach tak wysunigty, jak gdyby wiasnie zmarszczyt
brew starzec ponury. Urzadzenie takie, cien rzucajace na pigtro
najwyzsze, spotka uwazny turysta w Florencji, w palacach Pitti,
Strozzi 1 Medici; okap ten cigty w pola kwadratowe — w polu,



jak w pudle, ztota r6za siedzi, a wszystko w drzewie. Pudla te
znawca kasetonem nazwie, kwiaty kwiatonem i uznanie znajdzie
dla tego, co dom stawiat, smaku, 1 tego, co placil, fantazji.

Projekt pochodzit z pracowni mistrza, co w miescie si¢
wstawit licznymi gmachami: dworcem kolei z Gorgony glowa
u wierzchotka, teatrem z gzymsami, na ktérych rojno bylo od
symboli, bankiem z witrazami 1 handlowa izba, na ktoéra wieze
wznidst wysoka, ostra, a nad jej szczyt caty globus wsadzil.
U tego mistrza z wiedenskiej szkoty wiasciciel domu rysunki
zamOwil, ten za$ zajety budowaniem gieldy, nad ktéra szklany
dach na sztabach gigtych jak namiot rozpinat, robotg nowa zlecit
asystentom; ci skorzystali z réznych detali, z dawna gotowych
na rézne potrzeby. Mistrz budowle tworzyt w pseudostylach
réznych: zamki bankieréw, gorzelni warownie, taznie publiczne
na ksztalt rzymskich terméw 1 w modnych badach zdrowych
wod pijalnie — podobne meczetom. Stad domu tego rézne
podobienistwa 1 styl budowy synkretyczny: fasada w kolumny,
brama w ostrotuku, portal w kafelki, nad nim herbowa tarcza
— pusta, nadto amorki z gipsu, plwacze, maszkarony, orzet z
pogonia al fresco u szczytu, nieco mozaiki i pszenicznych ktosow
z grubego drutu. Tylko Panna jedna miejsce swe dostata z woli
fundatora, ktéry cze$¢ jej sktadat jawna i kosztowna.

Oto fundator: starzec z brwia nasgpiong i wasem jak wiecha,
starzec w meloniku, w plaszczu czarnym, z laska, ktorej
koniec guma ochroniony, by nie stukala. Jestem jego wnukiem.
Dopom6z wnukowi powiedzie¢ historig, ktéra w domu twoim



poczatek bierze, jak rzeka w Zrddle, 1 jak mego kraju historia
w mieScie, co nad rzeka stoi. Dopoméz, starcze, oraz wy,
nieznani. ..

Nad wejSciem do domu tablica byta z napisem zloconym:
ZAKEAD WYNAJMU KONI1POWOZOW, ZALOZONY W
ROKU... — tu data zatarta. Obok domu, ktéry na sam brzeg
ulicy wstapil, inne wyprzedzajac, w glab cofnigta nieco brama
byta — zwykla, jak na wsi, z desek skosnych, migedzy stupami z
cegly zawieszona. Na podwodrzec wiodla, a ten, kostka wypukta
wylozony, kryt si¢ za domem razem z budynkami, co go otaczaty
zwartym czworobokiem. Stajnie tu byly, wozownie, warsztaty,
sktadzik na siano 1 mieszkalny czworak. Duze gospodarstwo —
tym osobliwe, Ze posrodku miasta, jakby osaczone w gestwinie
ulic i wysokich doméw, ktérych Sciany, kuchenne ganki,
okna wychodkoéw waskie jak strzelnice, trzepaki, Smietniki do
folwarku przytknety, murem odgrodzone; po jego grzbiecie drut
kolczasty pelzal. Z jednej tylko strony przestrzen poza murem
otwarta byta — chociaz niezupetnie: dziedziniec tam byt koszar
policyjnych, 1 takze stajnie, remizy, garaze, a w glebi gmach
czerwony; jedno jego skrzydto z murem si¢ sczepito, a okna w
nim mate i w kraty odziane. To byt areszt miejski.

Zaktad byt znany; sto lat juz istnial, gdy na §wiat przyszedtem.
Ustugi r6zne mieszkancom oddawal, a zawsze uroczyste: od



chrzcin do pogrzebu, poprzez bale, Sluby, imieniny wystawne,
srebrne albo ztote gody matzeriskie, orderu wreczenie, wojskowy
awans lub habilitacj¢, poprzez zjazdy, kongresy, odpusty,
rocznice, odstonigcia pomnikéw, akty erekcyjne, poprzez
wszystkie Swigta, ktore cztek odby¢ musi oraz te, co wymysli
sam, gdy mu ich mato, zaktad dziadka stuzyt karawanem,
landem, kareta lub bryka, koniem biatym lub czarnym, gniadym
lub kasztanem, stangretem w liberii, w cylindrze, w kaszkiecie,
w pirogu z piérami lub w ludowym stroju; na wszystko byt gotéw
nasz zaktad wynajmu.

Kiedys byt potezny. Sto koni podobno chodzito w zaprz¢gach
r6znych, a obszar stajen, wozowni, wygondw ciagnat si¢ daleko —
bo taki byly wkoto, ktére dziadka mego ojciec w dobrych czasach
kupit. M§j dziadek je sprzedawal, gdy czasy przyszly gorsze.
Coraz mniej Swigtowano, upadta kultura, o parad¢ nie dbano;
konie staty i zarty sieczke oraz siano, rozpili si¢ furmani, zetlaty
liberie. Miasto swe granice dalej przesungto, magistrat zarzadzit
rozbiory hipotek, ulicami cigto dziadka mego wtosci, zwarly si¢
wokot kamienic szeregi. Oblezony dziadek mury wciaz podnosit
1 drutem najezal fortecy granicg. I konie sprzedawat, kiedy im
zabrakto paszy 1 noclegu, a furmanéw zwalniat. Chcac podniesé
powage firmy i rodziny, kamienic¢ wznidst nowa, opisana wyzej;
w nig pieni¢dzy wtozyt wigcej, niz posiadat — prestiz wprawdzie
podzwignat, lecz kredyt obnizyt. Zaktad odtad upadat. Upadat
powoli jak dab podcinany, ktéry korong ku ziemi przechyla nie
predzej od storica, gdy we mgle si¢ skrywa przedwieczornej; az



punkt krytyczny réwnowagi minie — wtedy runie z trzaskiem
jak zwierze ubite (tak i storice w oczach ginie, jakby reka
czyjas$, za horyzontem skryta, Sciagneta je raptem albo zadusita).
Zaktad runat, gdy wojna wybuchta Austro-Wegier z Serbia i
innymi krajami. (Mtodym przypominam, ze ono miasto, nad
gérnym biegiem Wisty potozone, wchodzito w sktad monarchii,
ktorej tron stal w Wiedniu.) Zaktad runal wraz z Austria,
ktérej armia pot¢zna, zanim swa wojn¢ ostatnig zacze¢ta, konie
wzigta dziadkowe wszystkie, co do jednego: pod wierzch poszty
cuganty, do armat i trenéw, a furmani w szeregi, a landa i bryki
w kolumny transportu. Wojsko stangto w budynkach, kuchnie na
podworcu. Miasto bliskie granicy, ktéra Austrie¢ dawna z dawna
Rosja dzielita dawna Polske krajac, na mapach imperium czarng
gwiazda znaczono jako Festung — twierdzg. Armaty dwakroé
graty w bliskiej okolicy 1 dwakro¢ wzywano mieszkancéw do
wyjazdu, gdy Serbii sojusznik kampanie wygrywal. Pustoszato
miasto od cywilnych ludzi, a ggstniato od wojska. Stukali nocami
do dziadkowych okien zapdznieni Zolnierze, kwatery Zadajac.
On czarne zaslony w oknach porozwieszal, ,wyjechalem”
napisal na bramie zakladu, zamknat si¢ z rodzing i obrong
rozpoczat, wsciekta a milczaca w swym domu pigknym pod
Panny figura, do ktérej modly zanosit zarliwe, aby starta gtowy
nieprzyjacidt, co na zgube jego zewszad armie pchaja.

— Ona zwycigzyla — mawiat pdzniej, kiedy zawierucha
mingta, upadly mocarstwa, rozpierzchnely? si¢ armie; na srodek

2 rozpierzchnety (daw.) — dzi§ popr. forma: rozpierzchty. [przypis edytorski]



podworca dziadek zwlokt zatechte sienniki i stomg¢ — brudny
osad wojny — stos wielki utozyl i wilasna reka podpalit,
Zdrowas Maryja szepczac. Od wojska upadiego kilka koni
kupil, przyjal niedobitkéw paru, co z wojny wrocili, 1 zaktad
otworzyl, oglaszajac w gazetach swe dawne ustugi. — Wrbca
— moéwit — czasy dawne, bo wszystko, co bylo odeszto?®,
powraca. W Swiecie nic nie ginie, a tylko si¢ kryje na czas
jakis, jak storice wieczorem. Swiat jest kolem — moéwit —
wiecznym powtdrzeniem, rytmem. W rytmie jego pigkno oraz
sprawiedliwos¢.

W to wierzyl gleboko. — Panna czysta — mowil — jeszcze
wciaz depcze glowe weza. Ten waz to przemiana, to czas-
ztodziej 1 morderca. Panna go zabija i rado$¢ zwiastuje, rado$¢
narodzenia. ..

Tak moéwit 1 na zong spogladat z nadzieja. Oboje juz potudnie
zywota mingli, siwy wtos posrebrzyt im glowy, lecz Panneg
prosili o pocieche ostatnig — o syna-dziedzica, o brata dla cérek
czterech, ktére mieli. Jak o cud prosili, jakby o nagrodg za to,
ze tak mocno wierzyli w malej stopy nad wezem przewage,
w mtodos¢ wieczna, w przeszioSci powroty. Ten cud si¢ nie
zdarzyl. Doktoréw dziadek pytal — gtowami krecili. Plakat
dziadek przed Panny obrazem, méwiono, ze na nig krzyczat i
piescia wygrazal. Tak pragnal ojcostwa, tak za synem tesknit,
tak corek nie cierpiat i zong zadreczal, tak straszny si¢ stawat w

3 co byto odeszto (daw.) — forma daw. czasu zaprzeszlego; znaczenie: co odeszio
(dawniej, przedtem). [przypis edytorski]



pozadaniu dzikim, 1 tak niepojety w swym zalu niestusznym, i
tak okrutny, ze... P&Zniej powiem reszte.

Te opowiesc styszatem od Dubiela, stangreta, ktory u dziadka
takze za str6za stugiwal. Cziek to byt rozmowny, az nadto...
Az nadto: kt6z takie rzeczy dziecku opowiada? Ttumaczy go
prostota i to, Zem ciekaw byl nadmiernie. Gdy mi tylko z domu
pozwolono wybiec, szukalem Dubiela, ktéry uprzaz czyscit lub
stome¢ wygarniat. Stary byl, w dziadka latach prawie; czupryne
miat siwa, bujng pod brudnym kaszkietem, ktéry nosit na ucho,
z fantazja, z Zolnierska.

Bo zotnierzem byt dawnie;.

— Hej — moéwit — paniczu... W arcyksiazecych ja ulanach
stuzyt... — 1 Smial si¢ piskliwie, papierosa krecac w palcach
czarnych i1 twardych jak kotki.

— He, he — ciagnat — czerwone portki my nosili, czaka z
baczkiem 1 ztote szamerunki. Ladne byto wojsko dawniej, kiedy
o tej Polsce, co teraz nastala, ani stychu nie byto — i dym nosem
puszczat.

W czasie wielkiej parady, opowiadat stary, przed samym
cesarzem, kon zrzucit Dubiela i caly putk po czteku przeszedt,
zanim sanitariusze go zabrali. Lekarze ztozyli potamane kosci 1



wydali Swiadectwa, ze do stuzby untauglich*; za pazuche siggat,
papier wygrzebywal przetarty na brzegach i piecz¢¢ pokazywat
z czarnym orfem dwuglowym. Przyjat dziadek Dubiela 1 dat mu
w opieke czarne konie, ktére do pogrzebdéw trzymat. Mieszkat
Dubiel samotny w czworaku przy stajni, w izdebce ze wszystkich
najmniejszej. On bramy zamykal, gdy wieczor zapadal, i psy
spuszczat przed noca — dwa zte kundle, szare, wyleniate, ktére
przez dzien caly ukryte byly gdzie§ za stajnia, aby dzieci nie
straszyc.

Miasto nasze lubito pogrzeby. Kiedys byto stolica, pdZniej by
przestato, bo krol stad wyjechat i dwor z soba zabrat. Zwyczaj
tylko pozostat, ze na zamku naszym krélowie brali korony, a
potem wracali juz prochem, w krypcie spocza¢, w podziemiach
katedry.

Miasto zylto tylko wtedy, gdy umierat krol — ceremonia zyto,
Swigtem, pompa — zreszta spalo, czekajac, az si¢ nowy cykl
wypetni. Kazdy chcial w pogrzebie kroczyC, kiedy przyjdzie
wielki dzien. Na to trzeba bylo jaki§ kostium mieé, godno$é
oraz naleze¢ do kompanii, ktora tradycyjnie miejsce bierze w
pstrym orszaku: stad wigc u nas zatrzgsienie bractw i cechow,
korporacyj’ i towarzystw, chéréw, orkiestr, honorowych strazy,
syndykatéw, zwigzkéw, klubéw; stad gust szczegdlny maskarady,
umitowanie ostentacji oraz gapiostwo. Miasto stare, byto jak
starzec, co zyje wspomnieniem Swietniejszych czasow, 1 jak

4 untauglich (niem.) — niezdolny, nienadajacy si¢. [przypis edytorski]
5 korporacyj (daw.) — dzi$ popr. forma D.Im: korporacji. [przypis edytorski]



dziecko zarazem, co czeka na Swieto.

Dubiel o pogrzebach swoich opowiadat jak Zotnierz, co bitwy
wspomina. Kréléw dawno nie chowano w naszym miescie, bo
ich juz nie stwarzal kraj rozcigty na trzy cze¢sci, z ktorych
kazda w innej stronie miala tron. Lecz pogrzeby nie ustaty —
cykl wciaz trwal i wciaz zwozono tutaj zwloki jakies, ktérym
naprzeciw wychodzit lud przebrany w swoje kostiumy stare, by
znéw przezy¢ rado$¢ zatoby i1 parady. A to poeta byt lub wodz,
albo inny duch potgzny, w ktérym osierociaty kraj monarche-
ojca uczcic pragnat.

— W koni sze$¢ my go wiezli, a na kazdym kapa srebrna i w
uszach rajery® — jak — he, he —u dam... Ja w kotpaku z kitg i w
czamarze, w siodle siedz¢ i prowadzg woz czy ten, jak mowili,
rydwan — a to byly jakby schody, jakby ottarz albo tron. Trumna
srebrna — co si¢ nastgkaty chtopy, gdy ja podZzwigaty w gore —
trumna, méwig, na tych schodach, czyli na rydwanie, ktéry moje
konie ciagly’” — rzezbiona w orly i korony, i na tapach Iwich.
A to juz byl proch, paniczku, garstka tego... Wiem, bo pisat o
tym ,,Czas”®. Nic nie byto w Srodku, kiedy otwarli gréb: prochno
pono i wloséw pukiel — ztoty albo siwy.

— A kto to byt, Dubielu?

6 rajer — czaple pioro, uzywane daw. do ozdoby damskich fryzur a. kapeluszy.
[przypis edytorski]

! ciqgty (gw.) — dzis popr.: ciagnely. [przypis edytorski]

8 Cus” - wydawany w latach 1848-1934 w Krakowie dziennik zw. z frakcja
konserwatystow krakowskich (tzw. ,,Stariczykéw”), stanowigcy réwniez forum dla
publikacji krakowskiej szkoty historycznej. [przypis edytorski]



— Ten proch? Juz nie pomng, bo do nazwisk nie mam glowy,
a w pogrzebach wielum stawnych chodzit®. Ten, com go wtedy
widz1'%, od stu lat juz, pono!!, nie zyt — tak pisato — ale jeszcze
raz go chowac¢ chcieli, bo gdy pomart, nie wiedzieli ludzie oni'?,
co go znali, kto to byl. Skryt sig, uciekl, czy naktamat tak o
sobie — tego nie wiem — panicz lepiej wiedzie¢ bedzie, w szkole
o nim pewnie ucza. Wtedy wspomni panicz, zem go wiozt'3 —
ten, znaczy, odgrzebany proch. Proch — powtarzat, glowa krecac
— 1 koni sze$¢, srebra, drzewa, sukna huk, 1 biskupy, i sokoty,
bractwa, cechy, strzelcy. A co ksigzy!... I ludu moc. A ptakali!
Dzwony bity...

Bajat Dubiel, jak to zwykle baje gmin. Stangreta wtadze
umystowe stgpione byty alkoholem, ktéry od lat wielu ptynat
w jego krwi. Policzki jego barwit czerwony kwiat upleciony z
drobnych zytek, ktéry sinial, kiedy Dubiel wpadal w uniesienie
albo w ztos¢.

— Dzwony! — chrypit!*. — A Zygmunt, dzwon krélewski, ten
najwigkszy pono w Swiecie, to ci méwi¢ — jako organ gral. 1

o w pogrzebach wielum (...) chodzit — konstrukcja z przestawna korcowka

czasownika; inaczej: w wielu pogrzebach chodzitem. [przypis edytorski]

10 com 8o (...) wiozt — konstrukcja z przestawng koficéwka czasownika; inaczej: co

go wioztem (ktdérego wiozlem). [przypis edytorski]

i pono (daw.) — podobno. [przypis edytorski]

2 ludzie oni (daw.) — tamci ludzie. [przypis edytorski]
13 zem go wiozt (daw., gw.) — konstrukcja z przestawng konicéwka czasownika,
inaczej: ze go wioztem. [przypis edytorski]

14 chrypit — dzi§ popr.: chrypial (tj. méwil ochryptym glosem). [przypis edytorski]



Spiewat chor. W kwiatach i choragwiach miasto cate. I ptakali,
1 plakali. Jade, konia w pysku trzymam, kosci moje potamane
bola, wszystko boli, bo to taki pogrzeb trwa a trwa. Mysle: zlece
1 stratuja znowu, w bok odwloka, juz nie ztoza drugi raz. Nikt
nie spojrzy nawet w kupke kosci utarzang w koriskim tajnie, w
kwiatach, wstggach, co nimi byt bruk zastany — ani nie ustysza
krzyku, bo w ten proch, ktéry wieze'>, patrza wszyscy. A w
oczach ciemno, z nieba leci skwar na moje sukna czarne, na
moj upidrzony teb. Mysle: ty sig, Dubiel, trzymaj mocno, ty
si¢ nie zlam, to jest jakbyS$ teatr grat. Ludzie patrza, zagwie
ptona, Swiece w oknach 1 w latarniach gaz — cho¢ to dzien byt
— cisza taka, tylko ptacz i Spiew z daleka, 1 kopyta klapu-klap
po bruku. Nie psuj, méwig, Dubiel, gry, nie upadaj, nie umieraj.
Ludzie placza — nie przeszkadzaj, ludzie milcza — nie krzycz,
zgby Scisnij, koniska grzywe malowana srebrem mocno w garscie
chwyd, i przetrzymaj. Tak pod zamek zajechalim!é, pod tg gore,
CO ja panicz zna.

— Wawelska! — wykrzyknatem w ogniach caty, chociaz mi to
opowiadat chyba setny raz.

— Jakze! Jak tam stromo, to juz panicz dobrze wie. Konie jak
wryte w miejscu stang, ani rusz dalej. Poskoczyli ludzie pchac.
Wezepili si¢ w kota, ramionami rydwan wsparli, jekli ,.hej!” i
»rup!” — rydwan drgnal! Konie moje w pianie cate, chrapia, w
miejscu tupig... Ja mojemu brzuch do krwi ostroga orze, uzda

15 wieze (gw.) — dziS popr.: wiozg. [przypis edytorski]

16 zajechalim (gw.) — dzi$ popr.: zajechaliSmy. [przypis edytorski]



szarpie, piescia ttuke w kark, ,,wio, malutkie! — wolam — wio”.
Poszty im spod kopyt skry jakby z kuzni. Na kolana pada lewy,
za nim mdj... Skocza ludzie, szory!'” chwyca, ciagna, szarpia.
Krzyczg: — ,Puszczaj jeden z drugim, zlezg, bedzie 1zej”. —
»oiedZ — odkrzykna — my ciggniemy”. — Poszlo jakos... Droga
pusta, bo juz orszak poszedt w gore¢ i tam czeka w bramie pod
krata podniesiona, pod ortami kamiennymi... Zamek w gorze,
a na walach ludu mrowie — patrza. I ten dzwon, jak burza, jak
ulewa, jak Dunajec wiosna, gdy si¢ wscieknie i1 zalewa kraj —
panicz nie wie, ja to wiem, bom jest z podkarpackich stron — tak
ten dzwon na teb si¢ walitl... Tak te konie w iskrach, w pianie,
w jeku szty... Tak mnie ciagli'®, tak mnie wiedli w bramg, na
wawelski dwor, gdzie czekali w czerni, w bieli i w purpurze...
Berla, szpady i taficuchy... Krzyze, gwiazdy, wstegi, piora. Orly
— koriczyt w zamysSleniu — ortéw kupa. ..

— I co byto dalej? — pytatem niecierpliwie.

— Nic nie byto. Pochwalil mnie pan, bo dla firmy to byt honor.
W gazetach stato, kto dat konie.

— Ale czyS$ wyjechat w gore?

— Nie — ze wstydem odpart furman. — Zaparly si¢ te czorty
wiciekte. Zomierze trumne wytaskali?...

— A potem?

17 szory —uprzaz ztozona z szerokiego pasa zaktadanego przez piers konia oraz paséw

bocznych i pomocniczych rzemieni. [przypis edytorski]
18 ciqgli (gw.) — dzi§ popr.: ciagneli. [przypis edytorski]
19 wytaskac¢ (gw.) — wynies$¢ (z trudem), wydZwignaé. [przypis edytorski]



— Nic, powiadam. Jeszczem nieraz chodzit®, tak...! I pdjde
znéw, jak bedzie trzeba.

Gtlowa kiwat 1 zwitke bibutkowg §linit.

— A dziadek?

— Co dziadek?

— Dostat syna?

— Jakiego syna?

— Przeciez prosit?

— Kogo prosit?

— Méwit Dubiel!

— Co méwitem?

— Ze ptakat i wygrazal, i babke zadreczat, az — i nie skoriczyt
Dubiel.

On chichotat i kétka z dymu puszczal.

— Wigc, Dubielu? Moéw, bo dziadkowi powiem, ze$ naktamat.

Ja rodzicbw nie miatem; ciotki mnie chowaty, dwie
blizniaczki, i1 dziadek, od lat kilku wdowiec. Kto jest moja
mama, a kto tata? Dlaczego braci nie mam ani sidstr? Skad si¢
wziatem 1 kiedy na ten Swiat przyszedtem? Wszystko, co dawne 1
poczatkowe, wzbudzato w sercu mym niepokdj, szukatem Sladow
moich wiasnych, abym mdgl wrdécic€, skad przybytem. Zdawato

20 Jeszczem nieraz chodzit (daw.) — konstrukcja z przestawna konicowka czasownika;
inaczej: jeszcze nieraz chodzitem. [przypis edytorski]



mi si¢, zem jest wigZniem, zakladnikiem moze, porwanym
dzieckiem. Na gérnych pigtrach kamienicy pod Panna mieszkaty
pozostale ciotki z mgzami 1 gromada dzieci. Nie wolno mi byto
z nimi méwic ani bawic sig, nawet gdy zbiegaly na dét. Wotano
wtedy:

— Maty! Do domu! Wracaj zaraz!

Zawsze jedna z blizniaczek miata mnie na oku. I dzieci
tamte, kuzynki moje (chtopcéw nie bylo wsréd nich wcale) —
uciekaly, kiedym si¢ zjawial. Kto jestem, Zze mnie tak pilnuja
i taki wzbudzam strach czy wstret? Pytalem Dubiela, a on o
pogrzebach bajat albo o wojsku. Czasem tylko, gdy pijany byt
bardziej niz zwykle, palnat co$ tajemniczego, jak o tym synu,
ktérego dziadek pragnal, gdy juz byl stary. Palnat, zalowat
potem, a gdym go nudzit, bajal znowu, aby mi zamacic¢ w glowie:

— Ano stuchaj: kiedy tak ja dreczyt — babke niby twoja — rzekta
mu jednego dnia...

— Skad to wiesz?

— Przede mna pan tajemnic nie ma!

— Wigc wszystko mow!

— Przyszta rano we 1zach cala i powiada: sen miatam, Teofilu,
sen dziwny dzi§ miatam. Sztam przez ogrdd, ptaczac, i o syna
prositam Panienke NajSwigtsza, opiekunk¢ nasza... Az nagle
nad soba topot ustyszalam, jakby skrzydet ogromnych, 1 s¢p
albo orzet — orzet pewnie, bo biaty (méwit Dubiel) ze szponéw
upuscit piskle czarne, Slepe. I gtos przeméwit do mnie stodki jak
muzyka: ,Podnies je i przyjmij”.



—1 co? — wykrzyknatem.

— 1 ty§ si¢ narodzit.

— Komu? Babce?

— He, he! — jakze? Mamie twojej.

— A gdzie mama?

— Umarla.

— Tak zaraz?

— To sie zdarza.

— A tata?

— Jest gdzieS§ w §wiecie.

— Gdzie? Mo6w mi zaraz!

— Bedziesz mi tu glos podnosit? Bedziesz krzyczat,
rozkazywal? Marsz do domu, dziadka pytaj albo cio€. Ja tutaj
mam robotg... — 1 rgce mu si¢ trzesty, kiedy swe postronki
zbieral.

Sam nie wiem, kiedy po raz pierwszy pomyslalem o
moim poczatku. Dzieckiem wszak szczegSliwym bylem: zabawek
miatem wiele i wolnosci tyle, zem jej zuzy¢ nie umiat. Mialem
czaka 1 hetmy z blachy 1 tektury, potpancerze blyszczace niklem
1 poztétka, szable z fredzla 1 garda, mieczyk oraz strzelbe,
ktora toskot sprawiata gromki, jak prawdziwa. Beben miatem i
trabe oraz konia z ceraty na czerwonych biegunach; Zotnierzy
otowianych pudta pelne, nakrecane koleje, klocki kamienne



firmy Anker, z ktérych wieze wznositem jak ja sam wysokie,
1 kredek stosy z fabryki Iskra i Karmanski — wszystko miatem,
com zechcial, i swobodg, powietrze, 1 przestrzen, 1 czas. Od
porannego do wieczornego mycia z¢boéw styszatem zachety:
— Baw sig, boS dziecko, pij mleko, bo zdrowe, krzycz i
hatasuj, kiedy masz ochote, biegaj sobie nago (lecz reka czesci
wstydliwych nie tykaj), czytaj troszeczke, rysuj ile wlezie (smaruyj
jak umiesz, na forme nie zwazaj), wyzwalaj z siebie tajemne
pragnienia, Spiewaj falszywie, ple¢, co §lina niesie, dzieckiem
badz co sit, kwitnij na potgge.

Tak mi moéwiono. Natura moja, przez dziadka 1 ciocie
nadzorowana czule, prezyla dzielnie, by tak rzec, ramiona,
dom nasz zaciszny napelniajac wrzawa i siejac wokot chwackie
spustoszenie. Zasmarowalem juz cale wagony papieru, nie
darowalem biatym drzwiom 1 szafom, Scianom, futrynom ani
szybom, by nie tamowac¢ niszczacych sktonnosci, co zgodne z
natura.

Nad wychowaniem moim czuwat lekarz-specjalista, pan
doktor Kraft. Lagodny, smutny, siwy pan przy jmowal mnie raz w
miesigcu w jasnym gabinecie, gdzie petno byto szkta i rur. Sciany
zdobily rysunki dzieci w jasnych ramkach: Mama i tata, Moje
Miasto, Czym chce by¢, Moja ksiqZeczka. Tata zeby szczerzyt jak
wilk 1 tapy diugie miat, do nég — a te znéw wielkie jak topaty.
Mama cata w rézowej farbie upaprana, a na bulwiastej glowie
761ty pidropusz — czyli wlosy. Zielony potwdr to wojskowy,
czarny — policjant czy kolejarz, kwadraty cale dziurkowane — to



domy, miasta 1 koleje, zielone kupy to przyroda, i inne jeszcze
bohomazy w kolorach barszczu i budyniu, sadzy, krochmalu
oraz guana zbieral tagodny doktor Kraft, ktory naukowo badat
tworczos$¢ dzieci. I ja takze znositem moje malowidla, ktére
ogladat, marszczac brwi.

— Co to? — pytal, wskazujac katuze rozmazanych farb.

— To dzien — méwitem — to noc, lato — méwilem — dom,
podworko.

— Hm - gtowa krecit — a dlaczego pustka taka we dnie 1 w
nocy, w domu, w polu? Dlaczego dzieci nie malujesz, dziadunia,
siebie 1 zwierzatek?

— Bo ja — odpowiadatem bystro — sam si¢ zwykle bawig.

— Ach, sam... A jak si¢ bawisz?

— Dobrze. Polecenie pana doktora, abym od narzedzi
ostrych nie stronit 1 lgku w sobie nie wytworzyl przed
dtugim 1 spiczastym ksztattem, wykonalem: obrusy wszystkie
pokrajatem, firanki Sciagtem i1 sktutem mebli tapicerskie czgsci;
sztychem niejednym zagrozitem ciociom — lubig, kiedy krzycza,
lubig ich tezki 1 palcow kiwanie. Dreczenia zwierzat tez nie
zaniedbatem. Z fuzyjka moja, wiatrem tadowang do stajen si¢
skradam i salwe oddaje, ktéra przy ztobach zamieszanie sprawia.
t.aja mnie furmani i Dubiel wygraza, ale dziadka wola drogg mi
toruje. Przez podworze pedze pierzaste watahy, szabla 1 lanca
ktujac, gdzie popadnie. Dzieri mam pracowity. Jedzeniem pluje
1 stuzbg obrazam, w tazience brudze, higienie uragam, a kiedy
kto w poprzek mym pragnieniom stanie, ,,pozwolcie dziecku”,



ptaczac rzewnie, prosze.

— Hm - pytat doktor — lgki jakie$§ odczuwasz?

— Zadnych.

— Moczysz sig?

— Czasem.

— Rysujesz klucze?

— Chciatbym, lecz nie umiem.

On pytat dale;:

— Boisz si¢ schodoéw? Zjezdzasz po poreczy? Jaki kolor lubisz,
a ktory ciato twoje gesia skérka marszczy? Wymien zapach, w
ktorym marzy¢ zwykles o rzeczach zdroznych — nie wstydz sig,
moéw Smiato. Jesli odpowiesz inaczej, niz chcemy, potwierdzisz
tylko to, co dawno wiemy.

— To po co pytac?

— Aby$ odpowiadat. Tajemnic w tobie nie ma zadnych, tylko
niepostuszenstwo mozesz przeciwstawi¢ Swiatu, ktory zewnatrz
ciebie 1 wewnatrz jednej jest natury. Ty jesteS tylko punkt
krytyczny, w ktérym materia psychiczna ze stanu symboli w
akt przechodzi. Stanie si¢ to mimo ciebie lub z twoja pomoca.
Twoje przyzwolenie nic nie zmienia, tobie tylko daje ztudzenie
wolnosci, a w nim cate twoje szczgdcie osobiste.

— Niezupelnie rozumiem.

— Nic dziwnego, jestes jeszcze malutki. Tym Smielej wyznaj
wszystko, gdyz winy w tobie nie ma zadnej. Spisz w nocy?



Nie spatem. BliZniaczki do snu mnie ktadty, okrywaty 16zko
ciemng chustg z fredzlami, aby noc byla dla mnie glebsza jeszcze
1 abym w nig calutki wpadl: odmawiaty nade mna 1 ze mna
pacierze, opiece Panny powierzaty, Aniota Stréza upraszajac,
aby mi byt ku pomocy; catowaty mnie czule, nocnik ustawiaty
na wysokim krzesetku, abym siggna¢ mogt tatwo, kiedy tylko
zechce. Odchodzity cztapiac pantoflami 1 szepczac do siebie:

— No, spokdj nareszcie.

— Moze zasnie.

— Nie zasnie. Uciekajmy, Zeby nas nie wotat.

I zamykaty cicho drzwi.

Odgarniatem faldy czarnej chusty i1 na pokdj patrzatem. Przez
zaciagnigte story z gestej materii koloru zbutwiatego drzewa
prészyto $wiatto blade ulicznych latarri; mieszkanie bylo na
parterze, wysokim dosy¢, tak ze gazowa lampa na zelaznym
stupie, akurat byla tuz przy szybie; jej btekitny ptomyk drgat
czasem 1 przygasal, by znéw za chwile si¢ rozzarzyC, a ja
myslatem, ze juz Swita. Pragnalem zawsze noc przeczekac,
zobaczy¢ dzien, jak wstaje, 1 méc powiedzie¢ ciotkom, kiedy
przyjda: nie spalem wcale cata noc. Naprzeciw 16zka, na biatej
Scianie, wisial zegar szafkowy. Tykat kiedyS gtosno, wahadtem
poruszat i godziny wybijal; zatrzymaty go ciotki, by mnie nie
rozbudzat. Lsnity tarcze wahadet 1 wagi spuszczone na dno



oszklonej szafki. Pod zegarem komoda czarna, serweta nakryta.
W niej moje zabawki: wojsko i armaty, czaka, klocki i farby.
Na komodzie figurka Panny w bialtym gipsie bardzo starannie
wyrzezbiona — kopia doktadna tej, co domu strzeze z wysokiej
niszy. Panna biata i zabawki, nieruchomy zegar, nikty blask z
ulicy — taki obraz w oczach miatem, gdy ze snem walczylem, jak
z aniotem: spa¢ nie chcialem.

Nie byt to kaprys ani zta wola ze strony upartego dziecka,
ale nadzieja, ze noc przyniesie rozwigzanie zagadki, ktéra mnie
dreczyla. Wiedziatlem, ze nie moze cztowiek zy¢, jesli rodzicow
nie miat nigdy. Miatem ich zatem, skoro zyje, 1 oni zyja gdzie$
we Swiecie. Dlaczego kryja ich przede mng lub mnie przed nimi
dziadek, ciotki, pan doktér Kraft i nocny str6z? Czy mnie nie
szuka ojciec, ktéremu zabrano mnie przez zemst¢ albo za karg,
czy nie krazy noca w poblizu domu, czekajac, az si¢ posSpia
wszyscy, a wtedy w okno moje zastuka cicho 1 ,,0tworz” krzyknie
glo$nym szeptem... Kiedy dziesigta bita w odlegtych pokojach,
a w koszarach policji trabka grata na cisze nocnga, Dubiel psy
swoje spuszczal z taricucha. Glosno gwizdat przy tym — gwizd
dtugi, po nim krétkie cztery, aby ostrzec kazdego, kto by na
podworzec wchodzit, ze psy biegaja na wolnosci. Ten gwizd
odbieral mi nadziej¢: na poduszki opadatem z zalem, lecz i z
ulga: nic si¢ dzisiaj nie stanie — mySlalem — wszystko bedzie,
jak byto, do jutra, do rana. I zabawe zaczynalem we wszystko,
czegom pragnal: w ucieczke bawilem si¢, porwanie przez ojca, w
ojca, ktéry porywa, w matke, ktéra czeka, bytem dziadkiem, co



broni, Dubielem, co strzeze, i kim§ czwartym, pot¢znym, ktory
wszystkich godzi, karze i nagradza.

Az zabawa mnie zmegczyla. PoSciel miatem zmigtg 1
rozgrzana, chustka na podtoge spadta, zdyszany bytem i spocony
od gonitw, bdjek 1 przemodwien, ktérem odgrywat; kiedy
pomystéw mi zabrakto oraz sit do dalszych przygdéd, snu
pragnatem, sen wzywatem, zaklinalem, aby przyszedt, aby przy
mnie stat. Ale nie wracal: odpgdzony, z dala ode mnie btadzit
noca — mdj czarny aniol obrazony. Styszalem zewszad jakieS
glosy, stapania, skrzypienie otwieranych drzwi, a z cieniéw, co
si¢ po pokoju kiadty, legly si¢ cienie nowe, obce. Wszystko,
czego pragnalem i co stwarzalem, gdym si¢ bawit, zyto teraz
niepostuszne mej wiladzy tworczej. Stukal do okna ojciec, wotat
uspiwszy czujno$¢ pséw i stréza, a jego ludzie zbrojni dom
otaczali, aby mnie porwaé 1 wywiez¢ do innego miasta, gdzie
matka czeka. Ja spa¢ chciatem, tu, na miejscu, w poblizu Panny
1 zabawek, 1 zy¢ jak zylem — w niepewnosci, czekaniu, zalu i
zabawie. — Ratuj — wotatem do figurki biatej — ty§ ma matka,
innej nie cheg, 1 ojca innego mie¢ nie pragng — poza dziaduniem.

Pogodzony, zaptakany, w sen zapadatem jak w pulapke przez
ciotki dawno zastawiona.

Dziadek i ja, wnuczek, jednaka mieliSmy zto$¢ do ciotek,
czyli do bab, jak powiadat.



— Maty — krzyczat ze swej kancelarii, gdy mu co dopiekto —
zbieraj sig, jedziemy precz od bab.

Dusit dzwonki, ktérych klawiature cata miat nad biurkiem.
Zbiegali si¢ stangreci, ilu ich tam wszystkich bylo: Staszek,
Ignac, Wojtek, Dubiel.

— Ktory wolny?

Wszyscy wolni, Smiech powiedzieé, bo tak ten interes szedt,
7e stangreci w karty grali caly bozy dzien.

— Dubiel — wotal dziadek na starego, co czarne konie miat w
opiece. — Zaprzggaj, pojedziemy se gdzie w Swiat. Wez karetke.
Czy wymyta?

— Jakze, panie...

— A kopyta pasta, durniu, wymaz. Niech si¢ §wica...

— Jak psu jajka — koriczyt Dubiel, co rozkazy dziadka znat jak
pacierz.

— No.

I ruszali — starzec, dziecko, stangret, konik — zagniewani na
ten babski, panie, §wiat.

— W gore! — wotal dziadek, wychyliwszy glowe przez
okno karetki; podobna byla do trumny, gdyby trumng w
sztorc postawi¢ na dwodch osiach. Czarna byla, I1Snigca, okna
z boku miala dwa i podtuzne trzecie, z tylu, na plecach
lekko przygarbionych. Stangret siedziat wysoko, tak ze gtowa w
kaszkiecie ptaskim sterczata nad dachem jak kurek, co wskazuje
strong, z ktorej wieje wiatr. Czarny kon, w dyszle dwa ujety jakby
w szczypee, klapki czarne mial na oczach, by nie gapit si¢ byle



gdzie, nie strachat, tylko prosto biegt. Blady promien wplatat si¢
w szprychy kot i drzal w nich jakby srebrne ZdZbto. Kopytami
Swiecacymi kon przebieral 1 nad jego grzbietem smg¢tnie zwisat
bat z pstra kitajka. W Srodku ciemno trochg, ciasno, i1 ciepto
od dziadka sapigcego. Mruczatlo co§ w podwoziu, trzeszczaty
Scianki, szybki cicho dzwonity, zachodzac przeZroczysta mgla.

— W gore! — wotal dziadek, chociaz ulica nie wznosita si¢
ani trochg, opadata nawet nieco, bo miasto lezato w kotlinie, a
dom nasz stat na Piaskach, na wydmie dawnej, opodal dawnych
muréw miejskich.

— Jak to w gorg, dziadziu? — pytalem uparcie za kazdym
razem, gdy rozkaz taki ustyszatem.

— No, w miasto, w rynek — odpowiadal jeszcze gniewny — a
ghupich pytan nie zadawaj, bo dobrze wiesz.

— A dlaczego tak? Wcale nie jedziemy w gore.

— Miasto jest gora.

— A nieprawda!

— Prawda, bo tak ludzie méwia, odkad zyje.

— A dlaczego?

— Co dlaczego?

— No, tak méwia. ..

— Goéra — méwit — czy ja wiem. To moze wiladza, tron...

— Krolewski?

— No.

— Przeciez dawno nie ma krola.

— To bedzie.



— Tu? W naszym miescie?

— A czemu nie?

— Inne czasy, dziadziu.

— Inne czasy, inne czasy — ja ci dam. Glupcy méwiag tak jak
ty. — Baby... Ja ci powiem, stuchaj, dziecko: co kiedyS byto,
musi powrdcié, wszystko si¢ wraca, wszystko powtarza, nic nie
umiera, zycie jest kotem, jak to miasto nasze 1 jak ta ziemia cala,
jest kuliste. Glupcy méwia inaczej, baby glupie méwia, zebym
konie sprzedat i1 karetki, i powozy, karawany. Powiadaja, ze juz
tego nie chce nikt, bo czasy przyszly inne. Automobil — méwig —
jest dla nowych czaséw kori. Smierdziel taki... Wiec mi méwia:
taksowki, ojciec, kup i do stajni wstaw, a jak nie, to nas twoje
konie zjedza. A niech zjedzaq — czerwienial z gniewu — glupie
baby. Jeszcze kupig. ..

— Co kupisz, dziadziu? Powozy? Konie?

— A co$ myslal? Przeciem nie dla kur te stajnie stawial lat
dwadziedcia temu ledwie, przed sama wojna... Jak stawialem!
Sczezng ja i ty rozsypiesz si¢ na proszek, a te moje stajnie
przetrzymaja wiek, co moéwie, wieki dwa, moze trzy, 1 wigcej,
jak zamek... przetrzymaja, méwi¢, bo w niczym nie sa gorsze
od tego, co budowat krdl. I mury te, com postawit, beda wieki
sta¢, i dom, w ktérym tys si¢ rodzit. ..

Zabito serce moje.

— Ja sie rodzitem?

Zmieszat si¢ dziadek, w wasy dmuchnat.

— Jakze inaczej? Przeciez kura cig nie zniosta ani inny ptak.



— Wiasnie, dziadziu, spyta¢ chciatem...

— Nic nie pyta¢! Przez okienko sobie patrz — krzyczat
gniewnie — ja si¢ zdrzemng.

— Jaki, dziadziu, ptak?

— Zaden ptak, zaden ptak, bedziesz duzy, to si¢ dowiesz, w
szkotach cig naucza o tym, teraz dos¢, ja $pie¢ — drzaty mu rece,
gdy melonik na nos wciskat 1 podnosit kotnierz palta.

Ktapat konik po nieréwnym bruku, kotysata si¢ karetka,
czasem szarpnat kary i uskoczyt w bok. Dziadek spuszczat wtedy
szybe, na tyt glowy melon zsuwal, 1zac stangreta:

— Trzymaj w pysku, durniu gtupi, 1 uwazaj na te diabty!

Diabty — czyli samochody, ktérych bat si¢ kon.

A dziadek zasypiajac znowu mruczat:

— Wszystko przejdzie. Moda taka dzi$, jutro inna, a com
zbudowal, to zostanie. Jeszcze wréca do mnie, prosi¢ beda,
zebym wozit korimi. Bo co kon, to kon.

W rynku Dubiel stawat przed Hawelka. Sklep to byt znany w
miescie, stary; kawa pachniat i Swieza skorka z pomarariczy. Nad
potkami w poprzek Sciany wielbtady karawang szty ku oazie z
palm zielonych. W sklepie mrok by, tlok i krzyk:

»Prosz... uprzejmie... Stuz... uprzejmie... Cal... raczki
uprzejmie...” — a nad wejSciem ztoty napis HAWELKA na
czarnym, szklanym tle. Sklep ten znalem, bom bliZniaczkom
nieraz towarzyszyl przy sprawunkach. Z dziadkiem do sklepu
nigdy nie wchodzitem, bo on z karetki nie wysiadat. Dubiel tylko
z kozla ztazit, a dziadek niecierpliwie patrzyl za nim, mruczac:



— Guzdrze si¢?'.

Za powrotem Dubiel kryt pod plaszczem coS i przez okno
panu wreczal:

— Zamknij oczy — méwit do mnie stary pan.

Mruzylem powieki i stuchatem, jak strzela korek i ptyn
bulgocze w gardle dziadka. Pachniato potem tak w karetce, jakby
w kuchni, w dzien, kiedy si¢ ciasto piecze. To byt rum.

— Wio, jedziemy! - wotal dziadek glosem jasnym,
odmtodzonym, laska stukal w podloge karetki dywanikiem
wyScielang i Spiewat:

Miata baba koguta, koguta, koguta,
Wsadzita go do buta, do buta — bec!

Jak stary film przesuwa si¢ miasto w waskim oknie karetki,
gdy je dzi§ wspominam: jakby snut si¢ dym ulica albo jakby
wlasnie zmierzch zapadat. Czy to mgla, co Sciele si¢ w kotlinie,
tak je mroczy, albo moze szyba stara, zmatowiata, taki obraz mi
oddata, czy to w korcu czas Swiatto gasi, kolor zmywa? Widze
litery ztote, na szkle malowane, gigte z drutu, z rurek szklanych,
probuje czytaé, uciekaja, zanim wyraz caty ztoz¢: GEOGO -
MAURI - WEDEL - BANK HAN - BRACIA - SZARSKI -

21 guzdrac sie — robi¢ co§ powoli, niezgrabnie. [przypis edytorski]



1 nowa piosnke dziadek nuci:

Przy samowarze siedzi moja Ata
A w samowarze Szarskiego herbata...

Godta aptek widzg: orzet biaty, w trgjkacie oko promieniste,
ztoty lew 1 ztoty stor, 1 inne godta nad bramami: rak, trzy korony,
dwaj Murzyni. Bramy dziwne: jedna w glowy ludzkie cata, druga
w ¢wieki, tutaj czarny nagi tors balkon trzyma, 6éwdzie rzad
baranich gtéw. Szary mur, tynk odpada, spodem cegla jakby
blizna stara, na tym plakat CYRK PRZY - reszta zdarta i kreda
hasta gryzmolone PRECZ Z ONR ZYDA BIJ.

Ludzi widzg — caty thum — ale tylko glowy, czapki, kapelusze
— tyle pomiescita klisza stara. Glowy widzg czarne, dgte,
jakby jakie§ bulwy kragte, jakby dynie lub melony. Widze
glowy kwadratowe w krzyz przecigte srebrna nicia, glowy
daszkiem ISnigcym ostonione, z promienng gwiazdka nad oczami
1 piskleciem uskrzydlonym u szczytu rogatych czot. Gtowy w
skrzydia biate strojne 1 welony, gtowy jak kokardy zwiewne,
glowy w kwiatach, dzetach, piérkach albo skryte w plaskim
cieniu glowy-grzyby; glowy-brody: w kigbie wlosow smutne
oczy, smutny nos, a nad broda toczek czarny z daszkiem krétkim,
jakby ptasi czub.

Nagle kolor, Swiatto, dZzwigk — jakby biato-czarny film
zamienit si¢ w technicolor of 20-th Century Fox: choragwie
bialo-czerwone z okien zwisaja deszczem sptukane, girlandy



z lampek 1 choiny drza na wietrze, orkiestry brzecza wsréd
pochodni smolnych i po mokrym bruku chrzgsci miarowy
krok. Sposréd dymoéw, ztotych trab, proporcéw, ortéw, z okien
wystawowych i balkonéw, patrzy na mnie wzrok posgpny starca,
ktéry zmarszczyt brew i wydal was. Dionie obie wspart na szabli,
jak na lasce dziadek m¢j, kiedy gniewa si¢ lub duma. Twarz ta
sama 1 gest ten sam, ten sam mars na czole 1 cien w zszarzatych
oczach. Dziadek ze mna, tu, w karetce, czkajac rumem o
wskrzeszeniu firmy $ni, na baby mruczy, klnie stangreta —
dziadek w Swiatlach, w storicu trab, wsréd grzmotu begbnéw, z
szabla w dtoni lub butawa, w czapce z ortem, wstega biekitng
przepasany stoi, w fotelu siedzi, albo konno stapa na tle chmur
skigbionych, w ztotych ramach i girlandach, jesiennym wiatrem
kotysany. Dziadek tu i dziadek tam. Za rekaw ciagng czarne
palto.

— He?

— Swigto jakies, dziadku.

— U nas ciagle, panie, $wigto.

— Popatrz, wojsko idzie.

— Na parade — niech se idzie.

— Popatrz, portret!

— Widzg. Stary juz jest, tak jak ja.

— Czy on naprawde¢ wszystkim rzadzi? Wojskiem, szkota i
koleja, poczta, bankiem i policja, kazda rzecza 1 kazdym z nas?

— A bo co takiego? C6z ci oczy tak lataja, raczki drza 1 glosik
tak si¢ tamie, jakby$ ptakaé chcial czy co?



— Nie wiem, dziadku. Jaki§ urok na mnie rzuca jego wzrok
ponury i jego was, i jego brew, i jego szabla, i butawa, i1 jego
kon, 1 mundur siwy... Moze dlatego, zem sierota, ojca nie znam,
wigc szukam jego wyobrazen 1 mito$¢ moja ofiaruj¢ symbolom
wiladzy 1 ojcostwa.

— Jakim symbolom, co ty pleciesz?

— Tak mi powiedziat doktor Kraft.

— To babskie wychowanie, panie, ja z tym skoriczg.

— Ach, nie méw o nim Zle, dziaduniu, on mnie rozumie.
Powiedz jeszcze: to jemu wszystko zawdzigczamy?

— Komu znaczy?

— Dziadkowi, to jest marszatkowi, szefowi pandstwa, ktory
krélem bytby pewnie, gdyby si¢ czasy nie zmienity?

— Co mu zawdzigczamy, moéwisz?

— Zycie i wolnos¢.

— Co za bzdury! Ach, to wychowanie bab i doktoréw! Ja wiem
dobrze, skad to wszystko! To ten zeszyt czarny...

— Nie mam zeszytu, ach, dziaduniu!

— Wiem, ze go pod poduszka chowasz. Ja go zabra¢ kaze,
spale, bo wiem dobrze, czym to pachnie — tu glos zatamat si¢
starcowi. Czerwony z gniewu spuscit szybg 1 w gltos wykrzyknat:

— Do domu wracaj! Mam dos$¢ tych, panie, trab.

— Och - plakatem - wybacz, dziadku. — A skrycie
pomyslatem: ,,Fige znajdziesz. Dobrze skrytem”.

Az do samego domu dziadek na brzezku tawki siedziat z reka
na klamce, na wpdét ode mnie odwrdcony, zty jak chrzan. Po



rekawie go gladzitem i raczkami dwiema chciatem objaé:

— Dziaduniu, nie gniewaj si¢, zeszytu juz nie ma, zginat
gdziesS... podartem... strzatki porobitem z jego kart, obrazki
zasmarowalem, zniszczytem...

Nie odpowiadat ani twarzy nie odwrdcit w moja strong,
gléwka laski w $ciang stukat, a na to ,,wio” i ,hep” krzyczat
Dubiel, 1 Swistat jego bat nad koniem, i gloSniej nasza trumna
grala. Nie zdazyt stangret dobrze zahamowac¢ przed domem, a
dziadka furia zniosta precz — przez kafelkowa sieni prawie biegt z
laga do szturmu pochylong. W palcie, w melonie do pokoju mego
wpadl, za nim ja, blizniaczki za mna, jak zwykle jednakowe w
czarnych spodnicach, w bluzkach w pasy. Dziadek laga z t6zka
zdjat kapke muslinowa jak kozuch z mleka i na podtogeg rzucit,
sapiac.

— Co ojciec! — wrzasnety ciotki. — Prane §wiezo!

Zakapka w §lad poduszki poszty, kotdra, kocyk — do materaca
musiat schyli¢ si¢ i oburacz dzwignac¢ pasiaty?’> ptat. Przy
tej robocie spurpurowial i zaklal gtosno, gdy druciang siatke
zobaczyl, na niej paprochéw troche 1 wigcej nic.

— Gdzie to jest? — groZnie ryknat.

— Zasmarowany, stargany — bagkatem — do Smieci poszedt.

— Lzesz?!

— Ale co? Na Boga! — wotlaty ciotki, rece tamiac, a dziadek
za piecem laga gmeral, szafg grabit, zabawki moje rozrzucat

2 pasiaty — dzi§ popr.: pasiasty. [przypis edytorski]
2 tgac — klamac; moéwié nieprawdg. [przypis edytorski]



1 gniétt, zolnierzy moich lzyt bezwstydnie i uniformom cze$¢
odbierat.

Az znalazt! Nie to, co chcial, lecz mala czastke, Slad,
namiastke: pocztéwke mata, w bladych kolorach, za szybke
serwantki wsunigta ukradkiem, pocztéwke groszowa, z ktérej ku
niemu spojrzat ponuro spod brwi $ciagnigtych jego sobowtor w
siwym mundurze, na szabli wsparty. Portrecik zaraz w strzgpy
poszedl w dziadkowych palcach i gruby kalosz zdeptat szczatki.

— Co ojciec — krzyknety ciotki, rece tamiac — wodza
bezczeScisz 1 sam si¢ narazasz! Niechby kto zobaczyt... — story
zaraz spuscity, ja udalem gorzki ptacz, a dziadek jak przez izy
przeméwit:

— Wodza gdzie§ mam... Niech mi dziecko zwrdci. ..

I z pokoju wyszedl, kaloszami czlapiac, pochylony.
Blizniaczki krotko zaszlochaty, w dioniach twarze ukrywszy.

Dubiela zastalem w stajni, kantar?* czyscit, na kolanach go
trzymajac, jakby lire.

— Dubielu — zawotalem — co to znacza stowa dziadka: niech
mi dziecko zwrdci — on, wiesz kto. ..

Dubiel ramionami ruszyt.

— Ja tam nie wiem — rzekl niechetnie.

24 kantar — uzda (pozbawiona wedzidta, skérzana uprzgz naktadana na pysk konia).
[przypis edytorski]



— Musisz wiedzie¢ — zakrzyknatem.

— Umrze¢ musz¢ — odparl str6z — i o stajni¢ mie¢ staranie.
Stuchaé, co pan moéwi, muszeg, czasem wypi¢ kieliszeczek,
przespac si¢ 1 na noc spusci¢ psy. Ot, co musze.

— A ja muszg wiedziec, skad si¢ na tym Swiecie wzialem.

— Ty? Zwyczajnie — jako kazdy z nas. Kto$ ci¢ znalazt i
odchuchal, nadat imig, ubrat, no i chodzisz.

— Ale kto? Kto mnie znalazt, a kto rzucit?

— Nie zawracaj, panicz, glowy.

— Powiedz: dziadek jakie$ dziecko miat przede mna?

— Moze miatl, ja tam nie wiem.

— Syna? Cérke?

— Corek to on dosy¢ ma.

— Wigc syna?

— Ja nic nie wiem.

— Ach, wiec tak!

- Co?

— Syna miat.

— Moze.

— I stracit?

— Skoro mial, a nie ma teraz...

— Uciek1? Zginat? Czy porwany?

— Kto by tam porywat dzieci!

— Wiec uciekl?

— Wracaj do zabawek, mtody panie. To nietadnie mgczy¢ tak
starego.



— Ile lat mial?

— Bo ja wiem... Siedemnasty rok mu szedt, gdy... Odejdz,
dziecko.

— Gdy napisat: zegnajcie, starzy, ide za nim...

— Co? Jak napisal? Gdzie napisal? Skad to wiesz?

— Wiem — wykrzyknatem.

— To po co pytasz?

— Zebys odpowiedziat.

Dubiel zwiesit gtowe.

— Kasztana najlepszego wziat ze stajni i poszedt za wasatym
wodzem — w boj, jak Spiewano wtedy... W boju padl — i1
skoriczona piosnka. Ej, ty Boze mocny — blaszkami koniskiej liry
brzeknat. — Pan do komendanta tego, co to rzadzi nami dzisiaj,
szedt o chtopca prosi¢. Samem widzt go do patacu, gdzie kwatera
stat ten wodz, co wtedy bogiem byl mlodziezy. Panny, to ci
moéwig. .. ale co ty tam zrozumiesz! Widziatem go tak jak ciebie,
bo go pan przed bramg dopadt, gdy wychodzit. Taki sobie — cziek
nieduzy, przygarbiony trochg, mundur na nim szary, zmigty, i
bez gwiazdek, bez orderéw. W naszym wojsku kapral lepszy
wyglad miat. Mysle sobie: co w nim widza? A tu koto niego ttok
1 krzyki: ,niech nam zyje”, ,komendancie, prowadz”... Gtupi
naréd — mysle sobie — ale, czuje, co$ si¢ dzieje ze mna, gardlo
Sciska, serce bije, jak wtedy, kiedym przed cesarzem spadt, albo
pod ta gbra, pod zamkowa, kiedy kon mdj — wiesz... A pan —
twdj dziadek znaczy — do cztowieka tego przystgpuje, nic nie
zwaza na te baby zwariowane i na adiutantéw w sznurach...



Dziecko — méwi — poszto, konia skradto, kaz mu pan do domu
wrécié, nie gub dzieci, na co to si¢ zda — ta krew niewinna i
rodzicow tzy... Plakatl pan przed komendantem. Wojna — méwi —
mocarstw, wojna §wiata, nie nasza, po co wleczesz pan t¢ garstke
na stracenie, stawg sobie pan budujesz z naszych strat... — Rzekt
komendant: — IdZ pan ptakac¢ gdzie§ w ukryciu, jak dziadowie
twoi, ktorzy nie skapili synéw krwi 1 wlasnych tez nie zatowali.
Od lat, méwi, stu dwudziestu tak ging nasze dzieci, a dlatego
pan i ja po polsku dzisiaj rozmawiamy, i dlatego na te wojng,
ktéra toczy Swiat, syn panski za wlasng sprawe idzie, blizsza
mu niz dom rodzinny. Szczesliwy chlopiec — mowit jeszcze —
lepsza czastke wybrat niz ci, co czekaé beda, az ich rozkaz obcy
w okopy pogna w mundurze obcym, z obca bronig. Ja wam
daje¢ (tu podnidst glos, bo juz go caly stuchat thum) sposobnos¢
wlasnej wojny, zwycigstwa lub przegranej wilasnej. Ludzki los
wam zgotowatem, gdy ludy w bydto zamienione §lepo pod wojny
ndz si¢ ktada... — Tak do twojego dziadka méwit wddz, co go tez
dzisiaj dziadkiem zowia, bo jest juz stary.

A pan bez pozegnania odszedt i w poscig ruszyt za chtopakiem
— ja z nim. Pojechali my na Jedrzejow, Kielce, Konskie, £.6dZ —
szlakiem utanéw, migdzy pruskie armie, bo ich tam zagnano. I
nie znaleZli... Guldenami sypal pan na prawo, lewo, na pocztach
pytal i w komendach. Spod Lodzi my wracali z wojskiem, bo
si¢ akurat odwrd6t zaczal. Jesien byla. Blota takie, ze po osie
zapadaty kota. Az nam zabrali konie do taboréw, a my furgonem,
za trenami pociagneli w nasze strony. Blisko domu, w jakim§



mies$cie maltym, w Wolbromiu chyba czy w Olkuszu, patrzymy:
siwe czaka, burki z baranimi kotnierzami, orly z blachy. Ot, i
nasi. Pytamy: nigdy taki nie byl w szwadronie, nie znaja, chyba
imi¢ zmienit, jak to w zwyczaju wtedy byto w tym wojsku, do
ktérego kazdy skadci$§ zbiegt. Imi¢ — méwia — zmienit. Wiec
gdzie jest? Mogl, powiadaja, zgina¢. Nad Nida, méwia, byly
jatki, nawet taki jeden mitody, jakze mu byto? Kmicic? Grom?
Sokoét czy Sep, czy inny ptak? Szrapnelowy zegar glowe mu zdjat,
gdy w bagnie chlopcu kor ugrzeznat. ..

Zagrala trabka do wsiadania, zadzwonit bruk pod kopytami,
a my zostali... Plakat pan, jak dziecko dat si¢ poprowadzi¢, do
domu wrdcit jakby chory. W gniew nagly wpadt: pali¢ kazat
pamiatki wszystkie po paniczu Bolku. — Nie miatem — mdwi
— syna, nigdy nie zyl, nie data Panna czysta syna... Plakal i
palit ksiazki, papiery 1 ubrania... Pigkny byt chtopak, gtowe miat
zlota... Ech...

Wierzchem dloni przetart oczy 1 dokoriczyt:

— Idz, paniczu, do swoich zabawek. Nie powiadaj nikomu,
zem ci mowit. To niedawno byto — lat temu tyle prawie, ile ty
ich teraz masz.

Umilkt. Tupaly konie, obrok chrupiac, pachniata stajnia
amoniakiem, sianem i skorg. Na dworze zapadt listopadowy,
wczesny zmierzch, za murem policy jnych koszar zagrata trabka.
Do domu szedtem, posta¢ nowa witajac w paristwie mojej
wyobrazni: wuja mlodego z glowa Scigta, ktérego miejsce w
Swiecie zywych ja zajalem — czyj naprawde syn? Czyjej mitosci



dziedzic prawy?

W domu spok¢j. L6zeczko moje ciotki zastaty, rozprostowaty
kapke zmigta, zotnierze na swych potkach stali zastygli w
marszu, w biegu, w cwale; pancerze, czaka i rynsztunki na swoich
miejscach. Cisza, ciemno, w swej kancelarii dziadek $pi i1 o
klientach $ni.

W Sciennym zegarze nieruchomym moj schowek miatem.
Miedzy wagami opadlymi tkwil zeszyt w czarng tekture
oprawiony, z czerwonym kartek brzegiem. Poznaj¢ teraz pismo
drobne — poznaj¢ dior, ktéra wklejata pocztéwki kolorowe,
ramki wokot kreS§lac czerwone albo czarne — na rado$é lub
zatobe. Poznaje stara ortografie sprzed ¢wierci wieku, dzieje
serca odczytuje¢ z tych kart, ktére zapisywal troch¢ ode mnie
starszy chtopiec. llez razy ten zeszyt ogladatem noca w latarki
elektrycznej Swietle, gdym nie mogt albo nie chciat spac!...

Jest jakiS§ czar szczegllny w historii, gdy si¢ ja ujmie w
zwigzly schemat, jak to uczynit ten chtopak, zanim nad Nida w
btotach padt. Jest to moze czar uproszczenia, moze dziecinny
tryumf nad zawitoScia rozwiktang; rado$¢ taka, jaka sprawia
matemu majsterkowi klucz przypadkowo przymierzony do drzwi
zamknigtych — cho¢by donikad prowadzily, az dech zapiera,
kiedy zamek zgrzytnie i skrzydio nieruchome drgnie, dostgp
do strychu otwierajac, skfadu rupieci, albo przejscie tajemne w



wysokim murze czy parkanie.

Slusarka taka réwnie wdzieczna jest w sprawach ducha.
Sa wsrod chlopcow wielcy lingwisci, reformujacy gramatyke,
sa prawnicy, ktorzy sktadaja konstytucje paristw tylko w tym
celu utworzonych, teolodzy, ktérzy w zdaniach paru demaskuja
sekrety nieba, wynalazcy, z ktérych kazdy rozpoczyna od
wzoru na nieskoriczony ruch, oraz bezwzgledni urbanisci, ktorzy
ogromne miasta w trzy dni burza i we trzy stawiaja potem w
ksztattach gwiazd, k6t lub kwadratéw; sa dyktatorzy, ktorzy
ludy cate przenosza z jednego krarca Swiata w drugi, topia
lodowce, zmieniaja biegi rzek 1 morskich pradow, bogaczom
biora, biednym daja, opornych wyganiaja precz — a srogi jest ich
gniew, bo ,,wycia¢ w piei” zbuntowane miasto, albo lud oporny
w jasyr pognaé to dla nich tyle, co muchg zgnie$¢ palcami lub
dropsa migtowego zgryZ¢. Ani czas, ani materia oporu im nie
stawig wcale, bo chtopcy w rachuby ich nie biora, gdy uktadaja
swoje plany. Swiat w planach chtopcéw jak drut cynowy gnie
si¢, famie — 1 ku zniszczeniu biegnie pierwsza cztowiecza mysl,
zanim pozna mito$¢, a z nig sekret klgsk.

Chiopak w zeszycie opowiadal histori¢ kraju. O tym, jak
wzrastal, jak sasiednie ziemie zgarniat i scalat, wygrywat wojny,
krélow i krélowe dawat krajom innym. Az ostabt, upadt, zniknat
wreszcie — przyktad jedyny w nowych czasach politycznego
kidnaperstwa. Mowia jedni, ze nadmiar go wolnoSci zgubit,
ktora rozszerzal wraz z granica, zamiast — wzorem innych paristw
— ci$nieniu zewngtrznemu wewngtrzny odpowiednik stworzyé



(rzecz to znana, Ze panstwo duze srozszym dla swoich jest
wigzieniem nizeli mate, a najsrozszym takie, co stabym bedac
sit nabiera). Inni méwia, ze na odwr6t, wolnoSci mato byto
tutaj, bo jej dla wszystkich nie starczyto: od jej nadmiaru
mniejszos$¢ spuchla, reszta zmarniata od jej braku, skamieniata
1 na dno cato$¢ pociagneta. Anarchia — méwia — kraj zgubita,
bo krol byt tutaj najmniej wolny. Ktamstwo — odpowiadaja
drudzy — 1 potwarz nawet, bo naréd pragnal wtadzy, prawa i
tadu, lecz madrych kréléw mu zabrakto i mezéw stanu; dowdd
w tym, ze gdy si¢ taki zjawil przecie — postuch znajdowat i
tluszcze wnet przemieniat w rozumny 1 postuszny lud. Spisek
mocarstw miodych klgske sprowadzil na mocarstwo stare —
nowe metody walki i1 rzadzenia wziglty gér¢ nad przestarzala
republika, czy tez — na odwrét — odmtodzona w ostatnich
latach swego zycia, zjednoczonag na hasto z jakobinskich klubow,
z ulic Paryza, z pdl pod Valmy, z bezwladu przebudzona
nadejSciem mysli nowej, groznej dla despotycznych trondw,
mysli, ktéra z nierzadnego ludu czynita naréd nowoczesny —
mtoda zatem, rewolucyjng republike ktadty do grobu sity stare,
by na wiek caly odwlec klgske wtasng — tak niektorzy sadza. Lecz
nic pewnego: moze to prawo dziejow i1 wszelkiej dziatalnosci
prawo, ktére zy¢ dtugo nie pozwala ustrojom i cywilizacjom,
lini¢ wzrastania zatamato 1 sprowadzito do upadku — prawo
przyrodzone wszelkiej energii, ktéra w skupieniu jednym czas
okreSlony pozostaje, by ulec wkrétce rozproszeniu i skupié sig
na nowo w uktadzie innym... A moze los, ktdry tylko raz si¢



spelnia w jednym istnieniu poszczegdlnym — a moze Bog, ktory
do ludu swego méwi jezykiem przypowiesci, swoich wyrokéw
sekret zwierzyt w historii kraju wybranego — czy wreszcie cykl
kosmiczny odejscia i powrotu wypetnit si¢ w naocznych dziejach,
wcielajac w polityczng forme mit uwiedzionej Prozerpiny? Pytari
tyle i odpowiedzi w polskiej sprawie, ile polityk, filozofii
religii, mistyk, literatur, ile mysli, uniesien oraz aberracji urodzit
dziewigtnasty wiek, a nastgpnemu w spadku zlecit sprawg
rozstrzygna¢. Pisali o tym Russo?, Mably?, Fichte?” i Engels?,

5 Russo, wiasc. Rousseau, Jean Jacques (1712—-1778) — pisarz francuskojgzyczny
z Genewy, filozof, wybitny przedstawiciel oSwiecenia, encyklopedysta; postulowat
powrd6t do natury, odrzucat zdobycze cywilizacji, w tym pojecie wlasnosci prywatnej;
swoj model cztowieka idealnego, dobrego, wychowywanego w naturze przedstawit w
dziele z 1762: Emil, czyli o wychowaniu; w innym dziele, pt. Umowa spoteczna zawart
poglady na demokratyczna wizj¢ paristwa, bedaca fundamentem wspéiczesnej mysli
politycznej. [przypis edytorski]

26 Mably, Gabriel Bonnot de (1709-1785) — fr. filozof i polityk; brat filozofa Etienne
de Condillaca, autor m.in. dzieta o rzadach i prawie w Polsce (Du gouvernement et
des lois en Pologne, 1781); pisat prace historyczno-polityczne o staroz. Grecji, Rzymie
i wspélczesnej Francji oraz Stanach Zjednoczonych Ameryki Pétnocnej. [przypis
edytorski]

% Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814) — niem. filozof idealistyczny, krytyczny
nastgpca mysli Kanta, twdrca teorii wiedzy oraz nowego typu idealizmu
subiektywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis edytorski]

3 Engels, Friedrich (1820-1895) — filozof i socjolog niem., ideolog socjalizmu,
wspotpracownik Carla Marksa, jeden z twércow 1 przywddeéw zaréwno I, jak i II
Miegdzynarod6wki, autor pojecia materializmu dialektycznego; napisat m.in. traktat
Swieta rodzina, czyli krytyka krytycznej krytyki (1844; z Marksem), Potozenie klasy
robotniczej w Anglii (Die Lage der arbeitenden Klasse in England, 1845), Manifest
komunistyczny (Manifest der kommunistischen Partei, 1848; z Marksem). [przypis
edytorski]



poeta Hugo?, heretyk Lamennais®’, Rosjanin Hercen?!, Wioch
Mazzini*?, pisali Spengler®* oraz Toynbee* (migdzy wierszami),

» Hugo, Victor Marie (1802—1885) — pisarz i polityk, czotowy przedstawiciel
romantyzmu fr., czlonek Akademii Francuskiej; tworzyl powiesci (m.in. Katedra
Marii Panny, Nedznicy), poezj¢, dramaty (Cromwell, Hernani) oraz pisma polityczne.
[przypis edytorski]

39 Lamennais, Félicité Robert de (1782-1854) — pisarz i ideolog fr., poczatkowo
zwolennik ultramontanizmu, péZniej propagator odnowy kosciota; w 1841 r zerwat z
kosciotem katolickim; autor ksiazki Stowa wieszcze. [przypis edytorski]

3! Hercen, Aleksandr Iwanowicz (1812-1870) — pisarz ros., mysliciel i dziatacz
spoleczno-polityczny, ktérego poglady miaty wptyw na ideologi¢ ros. organizacji
»Ziemla i Wola”, stworzyl doktryne socjalizmu rosyjskiego, ktéry miat powstaé
z pominigciem fazy kapitalizmu; wspétpracowat z Towarzystwem Demokratycznym
Polskim na emigracji, goraco popierat ruch rewolucy jny okresu Wiosny Ludéw 1848—
1849, a takze powstanie styczniowe w Polsce (co spowodowato upadek wydawanego
przez niego czasopisma ,Kotokol”, poniewaz czionkowie emigracji ros. masowo
wycofali si¢ z abonamentu), autor ksiazki autobiograficzno-wspomnieniowej Rzeczy
minione i rozmySlania (1852—1868), stanowiacej zarazem zarys zycia ideowego Rosji
i Europy za jego zycia. [przypis edytorski]

32 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywédca
demokratyczno-republikariskiego nurtu risorgimento, walczyl o wolno$¢ w
antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zalozyl organizacje Mtode Wtochy
(1831) i Mtoda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

33 Spengler, Oswald Arnold Gottfried (1880-1936) — niem. filozof kultury i historii;
autor publikacji: Zmierzch zachodu (Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer
Morphologie der Weltgeschichte, 1922), Paristwo. Problem klas spotecznych, paristwa i
historii filozofii politycznej (Der Staat. Das Problem der Stinde, Staat und Geschichte
Philosophie der Politik, 1924), Cztowiek i technika. Filozofia zycia (Der Mensch und
die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des Lebens, 1931) i in. [przypis edytorski]

34 Toynbee, Arnold Joseph (1889—-1975) — ang. historiozof, autor Studium historii
(A Study of History, 12 toméw, wyd. w 1. 1934-1961); klasyk dwudziestowiecznej
historiozofii, jeden z najwazniejszych teoretykéw cywilizacji; profesor historii



Mircea Eliade® (aluzyjnie), nie liczac juz krajowych piér od
Joachima Lelewela*® az do Pawta Jasienicy?’.

Chiopiec — wuj stracony gdzie§ nad Nida — w obrazkach
sprawe te rozstrzygal; zbawiat ojczyzng¢ na papierze, zanim
ja poszedl zbawia¢ glowa. Patriotyczne zbieral reprodukcje i
do zeszytu swego wklejal w Scistym porzadku chronologii.
Pstrymi farbkami kreSlit mapki wzrastania 1 rozpadu parstwa;
skomplikowany system linii, kresek 1 kropek, barw i
strzalek utrwalal zmiany granic, ruchy wojsk; barwne winiety,
wykrzykniki, cyfry, sztandary, emblematy, godla i herby, szable

migdzynarodowej. [przypis edytorski]

35 Eliade, Mircea (1907-1986) — rumuniski historyk religii, religioznawca, indolog,
filozof kultury, eseista, pisarz i dyplomata; autor m.in.: Traktatu o historii religii (Traité
d'histoire des religions, 1949), Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-
religimym (Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, 1952),
Sacrum i profanum. O istocie religijnosci (Le Sacré et le Profane, 1956), Inicjacja,
obrzedy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne (Initiation, rites, sociétés secretes,
1959), Historia wierzeri i idei religijnych (Histoire des croyances et des idées religieuses,
t. I-III, wyd. 1976—1983) oraz wielu publikacji na temat jogi. [przypis edytorski]

36 Lelewel, Joachim (1786~1861) — historyk i polityk polski; wyktadowca Akademii
Wilenskiej, zatozyciel ,,Tygodnika Wileniskiego” (1815), czlonek Towarzystwa
Krélewskiego Przyjaciét Nauk w Warszawie (od 1829), zasiadat w kierowanej
przez Adama Czartoryskiego Radzie Administracyjnej w powstaniu listopadowym
(1830-1831), cztonek Rzadu Narodowego Krolestwa Polskiego, prezes Towarzystwa
Patriotycznego, radykalnego odtamu obozu powstanczego; od 1831 r. dziatacz
emigracyjny, numizmatyk. [przypis edytorski]

37 Jasienica, Pawet; wtasc. Leon Lech Beynar (1909-1970) — historyk polski, eseista,
publicysta ,, Tygodnika Powszechnego”; autor m.in. Mysli o dawnej Polsce (1960)
oraz cyklu esejow historycznych: Polska Piastow (1960), Polska Jagiellonow (1963),
Rzeczpospolita Obojga Narodow (1967-1972). [przypis edytorski]



1 armatnie lufy skrzyzowane nad kopczykami kul, hetmy i
czaka, trupie czaszki, tworzyly szyfr — magiczny wzor, w
ktorym chlopiec ukryt sekret wolnoSci, trwania 1 potegi. Jak
wszyscy jego rowiesnicy we wszystkich krajach, wszystkich
czasach niemozliwej rzeczy chciat dokona¢ prostym sposobem.
Ojczyzna byta mu Alchemiga, stopionym lodem dwdéch biegunéw,
Saharg w zyzny przemieniong lad, perpetuum mobile 1 Atlantyda
odszukana, prawem przeciwko ciat spadaniu i lotem na Srebrny
Glob — snem byla jego o wszechmocy, ksztaltem mitoSci
niedojrzatym.

Taka forma marzenia natchnat chiopca czasu duch
(przeno$nia méwig) czy duch narodu (wciaz przenosnia), co
w przededniu wojny wielkiej, niespokojny, ofiar szukal jak
glodny sep czy orzel, o ktorym babka Snita: z teatru gadat
wierszem ciemnym, symbolem megtnym 1 patosem, 1 nastroj
adwentowy szerzyl czekania oraz gotowosci do czynéw jakichs,
ofiar, misji...

W obrazkach mistrzéw Akademii btyskat (onze duch ciagle)
tung ztota nad glowa barda, ktory straszliwa przysztosé
wieszczy, wstrzymujac dtonia widma jakies, co przed nim staja,
czy tez widzowi broniagc wilasnie patrze¢ na siebie... Albo
blaskiem nadziemskim bit z twarzy kaznodziei, gdy ten krélowi
drzemigcemu, hetmanom, postom 1 biskupom rokowat zgubg. ..



Albo w szlachcicu obtagkanym 6w duch promienie swoje utkwit
—w szlachcicu, ktéry kiedy$ w progu poselskiej izby legl, koszule
drac 1 blizny drapiac, aby o kwadrans odwlec ratyfikacje aktu, co
Polske zywcem mial pogrzebac... A krolewski blazen w czapce
z dzwonkami, ktéry w chaosie barw i faktur, w figur i detali
gestwie przeczacej prawom kompozycji, btazen myslacy, co w
krolewskiej (i1 malarskiej) pompie czyta tragedii zarys pierwszy
1 pokoleniom przekazuje misje wesotka 1 Kasandry... A chtop,
co czapka dzialo zatkat i ,wiwat” wota na cze$s¢ wodza... |
wobdz. .. Sto wersji wodza: w zupanie, w zbroi i w koronie, w
chiopskiej sukmanie 1 w czamarze, w studenckim fraczku 1 w
surducie belfra z prowincji, w czaku z kita — na czele wojska,
w parlamencie, w klubie spiskowcow, w tiurmie®®, w szkole, z
szabla, bulawg czy szpicruta, z wierszem, co bluzni albo szydzi,
albo proroctwa na wiatr rzuca — w ttumie lub sam, wobec
narodu, ludu, Boga — hetman, porucznik, podchorazy, uczniak,
parobek wiejski — kazdy wreszcie moze i musi krélewne Spiaca
ze snu zbudzi€, przywrécié¢ corke Demetrze®, piesnig lub silg
wyprowadzié¢ zbtagkang w piektach Eurydyke®. Kazdy, wigc i
on, karawanow i karetek dziedzic, a takze realnosci*!, parcel

38 fiurma (z ros.) — wigzienie. [przypis edytorski]

39 cérka Demeter (mit. gr.) — Kora a. Persefona, cérka bogini urodzaju, Demeter,
podstepem poslubiona przez boga podziemi, Hadesa. [przypis edytorski]

40 Eurydyka (mit. gr.) — ukochana zona Orfeusza, wielkiego poety i Spiewaka, ktory

po $mierci zony poszedt po nia do krainy umartych. [przypis edytorski]

' realnos¢ — tu: nieruchomos$¢; wiasnosé w postaci budynkéw itp. [przypis

edytorski]



i walor6w*? Austro-Wegierskiego Banku, potomek drobnej
burzuazji — klasy bez dziejow i bez jutra, klasy sierocej, przeto
smutnej.

2 walory (daw.) — tu: papiery warto$ciowe emitowane przez banki. [przypis

edytorski]
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