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»Ascetka” to madry tekst o duchowoSci cztowieka, meandrach zycia, smutku i
nadziei oraz o tym, ze warto jest zaufa¢ Bogu.Skupiajaca si¢ na zarliwej rozmowie
z Bogiem zakonnica zostaje wyrwana ze swojego rozmodlenia przez ptaczace
dziecko — kilkuletnig dziewczynke. Jej pojawienie si¢ oraz znajome imi¢ dziecka
przywotuja wspomnienia 1 sktaniaja do refleksji, a intensyfikacja wspomnieni
prowadzi tytulowa ascetke do omdlenia. Kobieta ma wyrzuty sumienia, ze nie
koncentrowata si¢ wystarczajaco na modlitwie i chce spedzi¢ dodatkowy czas na
wielbieniu Boga. Siostry, zyjace z nia w jednym zakonie, maja o niej jednak dobre
zdanie oraz uwazaja ja za religijna i bogobojna osobe. O tym, dlaczego ascetka jest
wobec siebie surowa 1 tak bardzo chce odciac si¢ od rzeczywistego Swiata, mozna
przeczyta¢ w pieknej opowiesci Elizy Orzeszkowe;.
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E. Orzeszkowa. «Ascetka»

Eliza Orzeszkowa
Ascetka

W chwili kiedy Ascetka, ukazujaca si¢ po raz pierwszy w wydaniu ksigzkowem, oddana zostata
pod prasg, nadeszta do Warszawy zatobna wies¢ o zgonie Elizy Orzeszkowe;.

Dnia 17-go maja roku biezacego przestato bi¢ Jej wielkie serce. Pigkna Jej dusza uleciata od
ziemi.

Strata, jaka ponidst nardd, jest dotkliwa i1 dojmujaca. Spoteczeristwu polskiemu ubyla
przewodniczka madra i mitujaca, obywatelka na miarg niepowszednia, pisarka zastuzona i znacznego
talentu.

Cate Jej zycie bylo praca, skierowang ku odrodzeniu, pokrzepieniu 1 o§wieceniu rodakéw.

Urodzona w roku 1842 w MitkowszczyZnie, pod Grodnem, z ojca Benedykta i matki Franciszki
z Kamieriskich, panna Eliza Pawtowska, zaslubiona w roku 1858 Piotrowi Orzeszce, ziemianinowi
z powiatu kobrynskiego, przyszia na Swiat w dobie beznadziejnej, mtodocianemi jeszcze oczami
patrzala na powstanie 1863 roku, a dziatalnos$¢ pisarska rozpoczeta na ruinach wiary i nadziei, w
mroku, jaki zapanowat po upadku powstania, wsréd ucisku administracyjnego na Litwie i Rusi, wsrod
apatyi, odrgtwienia i rozpaczy wspotobywateli.

W takiej atmosferze trzeba byto wielkiej sity ducha, aby wykrzesac z siebie ,,nadzieje przeciw
nadziei”, rozpali¢ u znicza narodowego kaganiec i pdjS¢ z nim pomigdzy stabych, watpiacych 1
rozbitych.

Mtoda, wydana wczesnie za maz, prowadzaca poczatkowo wesole zycie bez troski, wsrdd
zbytku i rozrywek, pani Orzeszkowa nagle w 20-ym roku zycia, spowazniata. Zacze¢ta innemi oczami
patrze¢ na $wiat, szukac ,,sity niespozytej” w ludzie wiejskim, czyta¢ ksiazki, ktére wzbogacatly Jej
umyst i rozszerzaly serce.

Jednocze$nie wrodzona zywo$¢ temperamentu parta ja do czynu, do zuzytkowania bujnej
energii, do krzewienia swoich przekonarn demokratycznych w konserwatywno-ziemiariskiem
Srodowisku, z jakiego wyrosta. Idac wigc za glosem wewngtrznym, ktéry ja wotal na szersze pole,
poszta w stuzbe idei, a pidro stalo si¢ w Jej reku bronia, z ktdrg stangta do walki o prawde i
sprawiedliwo$¢, o dzisiaj i jutro narodu, o pomysInosc i szczescie catej ludzkosci.

Poczatki pracy literackiej autorki Nad Niemnem znane sa powszechnie. Méwia o nich wszystkie
podreczniki literatury, méwity niedawno wszystkie artykuty jubileuszowe i wszystkie wspomnienia
pozgonne, dumujace zastugi i zwycigstwa niezmozonej bojowniczki i apostotki mitosci, braterstwa
1 zgody.

Ogarniajaca szerokie horyzonty mysl jej, stata jednak przedewszystkiem na strazy tego, co byto
bliskie, domowe, co lezato tuz za progiem dworu szlacheckiego.

Uderzyta Ja wigc niedola ludu, uderzyt stosunek wioscian do szlachty, zadokumentowany
zachowaniem si¢ podczas niedawnego powstania.

Znajac doskonale grzechy warstwy, do ktérej sama nalezata, smagata ostro jej wady i przywary.
Protestowata przeciw bezmySlnosci 1 biernemu poddawaniu si¢ losowi, pigtnowata brak uczucia,
ptochos¢, rozpuste, niezdrowe ambicye, prézne i btyskotliwe zycie, wskazywata natomiast obowigzki
obywatelskie, twarda stuzbe narodowa na zagonie ziemi ojczystej, wydzieranym z pod stép, i prace
na szerszej niwie spotecznej, gdzie nalezato podac reke uposledzonym i wydziedziczonym, aby ich
oswieci¢ 1 dZwignaé do poznania niedoli ogdlne;.

Jako kobiete, zajmowala Ja zywo sprawa niewiast polskich. Bedac zarliwa zwolenniczka
gruntownych reform w wychowaniu dziewczat, rozumiejac, iz nadszedt czas, kiedy Zona musi stanaé
obok meza, a siostra obok brata do wspdlnej pracy i do wspdlnej walki o urzeczywistnienie ideatu,
nawolywala goraco do ksztatcenia kobiet, do podniesienia rodziny, do uszlachetnienia zwiazku
pomiedzy kobieta a mezczyzna, do wigkszej samodzielnosci kobiet.
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Jednoczes$nie czujng jej uwage pochtaniata kwestya zydowska, ktéra starata si¢ rozwigzad
w imi¢ szczytnych haset braterstwa, postuszna swemu sercu, nieznajacemu innych uczué, oprdcz
uczucia mitoSci.

Jej powiesci: Eli Makower i Meir Ezofowicz wywarty znaczny wpltyw na uksztalttowanie si¢
stosunku spoteczenstwa polskiego do zydow w 6smem dziesigcioleciu wielu ubiegtego, a bodaj nawet,
ze potrafity podtrzyma¢ do ostatnich czaséw bankrutujaca ideg asymilacyi.

Wislad zatem poszty utwory tej miary, co Niziny, Dziurdziowie, Cham, Bene nati, Anastazya i
wielka epopeja Litwy drobnoszlacheckiej — Nad Niemnem. Nazwisko Orzeszkowej nabrato rozgtosu.
Czytywano Ja w catej Polsce, ttomaczono na j¢zyki obce.

Jednocze$nie publicystyczne poczatkowo jej piéro nabieralo zwolna cech na wskro$
artystycznych, aby od Piesni przerwanej wzniesc si¢ stopniowo do wyzyn dwuglosu Ad Astra, pisanego
wspélnie z p. Romskim (Kazimierzem Zdziechowskim) i przedziwnie bolesnej, nawskro$ pigknej
ksiazki Gloria victis, w ktorej odbity si¢ jej wlasne wspomnienia z powstania i znalazto doskonaty
wyraz wielkie ukochanie ojczyzny, jej boléw, jej meki i niedoli.

Do bibliografii i do historyi literatury nalezy wyszczegdlnienie wszystkich pism Orzeszkowe;j.
Tu niepodobna nam ogarna¢ jednem spojrzeniem ogromu pracy, dokonanej przez autorke w jej
samotni grodzienskiej, na tej placéwce kresowej, ktorej strzegta pilnie 1 z catkowitem oddaniem sig.

Kilkadziesiat toméw powiesci, odbitych w kilkuset tysigcach egzemplarzy, wywieralo przez
caty ciag czterdziestolecia jej pracy, wplyw szeroki na spoleczenistwo polskie.

Szty te ksiazki wszedzie. Byly pozadanym goSciem w mieScie i na wsi, w domach
mieszczanskich 1 w izbach robotniczych, w dworach 1 w chatach.

Ile zdrowych ziarn rzucity one w dusze ludzkie, ile obudzity uczu¢ szlachetnych, ile rozjasnity
umystéw — tego nie zliczyc.

Miara tego moze by¢ tylko zal i smutek narodu po stracie tej niezastapionej przewodniczki,
ktéra nie przestawata wota¢ o wolnos$¢ i sprawiedliwos$¢ dla wszystkich, uczyta kochac i poswigcaé
sig, pracowac 1 wierzyC.

Czes¢ za to Jej pamigci! Hotd Jej wielkiej Duszy.
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I

Z szelestem grubego ptotna rozchylita si¢ na dwie strony biata zastona i odstonita ogromna,
zelazng krate, rozdzielajaca prezbiteryum koscielne od klasztornego chéru. Wtedy, organy rzucity
z wysoka wielka fale glebokich tonéw, ottarz zagorzal w olSniewajacem Swietle 1 u jego stopni
wybuchnat potezny Spiew kleru, towarzyszacego wspaniatej celebrze biskupa.

Boze ku wspomozeniu memu wejrzyj,
Panie, ku ratunkowi memu poSpiesz sig.

Z. coraz glebsza 1 coraz przenikliwszemi tonami napojona gra organdéw, we wzrastajacem
Swietle, w migotliwych blyskach ztocen, okrywajacych smukie kolumny ottarza, ztotem i srebrem
naszytych kap, infuly, pastoratu i podnoszonych, to opuszczanych ksiag w drogocennych oprawach;
w tlumnych ruchach biatych komzy, barwnie haftowanych stul, aksamitnych biretéw, szkartatnych
peleryn, a dalej spigtrzonych 1 wzajem zastaniajacych sig, to odstaniajacych odkrytych gtéw mezkich
1 wsteg, pior, woaldw, szerokich skrzydet kapeluszy na kobiecych gtowach; — w pierwszych kigbach
dymu 1 jalowcowej woni, wybuchajacych z rozkotysanych 1 w poztoconem powietrzu rytmicznie
pobrzekujacych srebrnych kadzielnic; — z tej 1 tamtej strony kraty brzmialy ogromne, tryumfalne
chory:

— Chwata tobie, o Trojco, jedyne 1 rowne bdstwo, teraz 1 przez nieskoriczone wieki wiekow!

Od kilku szerokich wschod6w, rozdzielajacych krate od posadzki, kunsztownie z drogocennego
drzewa utozonej, az ku najdalszej glebi bardzo wysokiej 1 dlugiej sali, gdzie w glgbokiej niszy roze
1 lampy otaczaly ze srebra ulany posag Swigtej patronki klasztoru, zakonnice staty dwoma z rzadka
rozproszonemi szeregami, wigcej niz potowa cial wyrastajace z nad ciemnych tawek, w czarnych
sukniach, ostro przerznigtych ztotemi liniami krzyzy u piersi 1 $niezng biatoscia ptocien, opasujacych
czotaiszyje. Na biate ptotna zarzucone, czarne welony z gtéw ich sptywatly ponizej skorzanych paséw
1 zwisajacych u nich rézaricéw, a spuszczonemi rabkami ukrywaty twarze, az po rozmodlone 1 w
Spiewie rozwarte usta.

U gory, prawie w zupetnym mroku, niewyraznie majaczyly Spiczaste linie sklepien 1 zarysy
wysmuklych okien, z zewnatrz ciemnosScia wieczoru okrytych. U dotu, z posrodku sali wyrastat
olbrzymi Swiecznik niby mistyczne drzewo, podnoszacy wysoko symbol wiecznej 1 ani na chwilg nie
majacej ustawac adoracyi: — ani na chwilg od wiek6w nie gasnacy ptomien ogromnej Swiecy. U dotu
takze, przy samej ziemi, u samych stop wyniesionych nieco nad poziom tawek, bielaly dwa rzedy
lekkich woaléw, przystaniajacych setke dziecinnych 1 dziewczecych gtow.

Od ciemnych poreczy wzdiuz fawek biegnacych, ostro odrzynaly si¢ szeregi splecionych,
biatych rak zakonnic, ktére teraz, z kolei, jedne po drugich rozplataly sig 1 siggaly po zapalona Swiece,
podawang im przez réwnie biala, z czarnych zwojéw habitu wytaniajaca si¢ rekg. W habitach, ktore
od skoérzanego pasa diuga i cigzka falg opadaty za niemi na z6tte kwadraty posadzki, dwie postacie
smukte, ciche, ze ztotemi krzyzami na piersiach, z twarzami az po zamknigte usta, zastonigtemi
rabkami welonéw, bez najlzejszego szelestu sungty wzdluz dwu szeregéw tawek i1 z pekéw Swiec na
ramieniu niesionych, a woskowa z6ttoscia wsrdd czerni habitéw ptonacych, jedna po drugiej zapalaty
1 podawaly wyciagajacym si¢ ku nim z nad ciemnej por¢czy rekom. Teraz, dwa rzedy ptomykow,
wydtuzajace si¢ coraz, podobnemi stawaly si¢ do strumieni Swiatel, niecierpliwie dazacych ku temu
ich morzu, w ktérem nurzat si¢ ottarz. Lecz nagle, pochdd jednego z nich ustaje, jedna z par rak na
poreczy tawek opartych nie rozplata si¢ 1 po Swiecg jej podawana nie siega. Podajaca czeka chwilg
1 cicho z pod rabka welonu szepce:

— Siostro Mechtyldo!
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— Bede ci¢ wyznawat wszystkiem sercem mojem!... — Po chwilowej ciszy wybuchaja z dwu
stron kraty dwa pote¢zne chory i organy z wysokoSci rzucaja petne, dlugie akordy.

Siostra Mechtylda nie Spiewa, gtowe nisko ma pochylona i silnie splecione rece, a blade jej usta
powoli poruszaja si¢ w szepcie.

— Panie, dlaczego$ mnie opuscit? Chryste, czy task twoich godng by¢ przestatam?

— Wielkie sa sprawy Pariskie. .. — §piewaja dwa chory gloséw 1 wtdrza im drzace tryle organéw.

Ramig z cigzka §wieca, dlugo juz wyciagnigte, drze¢ zaczyna.

— Siostro Mechtyldo!

Ona nie styszy, nie podnosi glowy i rak nie rozplata, a pomimo nieruchomosci postaci
niezgl¢biony smutek wieje z powolnego jej szeptu.

— Dusza moja zagasta i od ognia, w ktérym ptone¢ta odsunigta, drzy z zimna i trwogi.

Po szczuptych jej ramionach przebiega lekkie drzenie, glowa nizej jeszcze opada i korice
cienkich, splecionych palcow gleboko wpijaja si¢ w liliowe zyty, przebiegajace bialg i przezroczysta,
jak ptatek lilii, skore rak.

W pochodzie swoim powstrzymana i pochdd $wiatel, ku ognisku ich zatrzymujaca, zakonnica
dziwi sie: ,,Co jej si¢ stalo? Co stato si¢ tej najswigtobliwszej, tej najhojniej taska Pana udarowanej
siostrze zakonnej, tej najgorliwszej z Pariskich stuzebnic? I glosu swojego ze Spiewem sidstr nie faczy 1
jednego z obrzadkéw wielkiego dzis§ nabozeristwa spetnié nie Spieszy! Moze doSwiadcza jednej z tych
Swigtych wizyi, ktéremi ja, ja jedna z pomiedzy sidstr Pan niekiedy nawiedzac raczy? Moze jej dusza
wnet, wnet przez blade usta, krwawym ptomykiem uleci i w tem ognisku Swiatta, ktére za krata ottarz
oblewa, utonie?” Petna pokory wobec duchowej wyzszosci tej siostry, zakonnica z pekiem z6ttych
Swiec na ramieniu, a jedng zapalona w reku, chwile jeszcze stoi i czeka, az nieSmiatym ruchem habita
jej dotyka i znowu szepce:

— Siostro Mechtyldo!

Nakoniec ustyszata i, nie podnoszac gtowy, ruchem istoty w $nie pograzonej, rek¢ po Swiece
wyciagneta. Z przenikliwemi tonami dzwonkdéw, ktdre teraz u stopni ottarza rozbrzmialy i ze
Swiattami oszklonych pochodni, ktéremi stugi koScielne nad swojemi szkartatnemi pelerynami
wysoko w powietrzu chwieja, z drzacym gtosem starca, ktory z pod cigzkiej i btyskami dyamentéw
migocacej infuly sam jeden S$piewa: Beatus vir, qui timet Dominum, Yaczy si¢ niedostyszalny,
bezdennie smutny szept jej bladych, powoli poruszajacych si¢ ust.

— Do taskawosci twojej przywyktam, zbawco moj, i gdy mi ja odjate$ mdleje i konam!

Od dobywajacego si¢ z samego dna jej piersi westchnienia, podnosi si¢ i chwilg nad jej ustami
drzy w powietrzu rabek welonu. Od do$¢ dawna, Pan dusze jej zamykaé poczal w twardej i suchej
skorupie, w ktoérej jest ona jako lani zbtakana od Zrédla, z ktérego si¢ poita. Zimnem stato sig
jej wnetrze, panuje w niem martwa sennoS¢ i z kolei tesknota tak wielka, ze smutki jej czuje ona
w szpiku swoich koSci i w najdalszych glebiach udreczonego mézgu. Teskni za zyciem goracych
uczu¢ i wysokich wzlotéw, ktére tak dtugo byto jej udziatem, za boskim Oblubiericem, ktérego
oblicza, wejrzenia, ran namigtnie umitowanych, juz oddawna, ach, jak oddawna nie widzi... bo
chociaz oczami ciala na ich wyobrazenia patrzy, oczy jej ducha oSlepty i leniwie do snu poktadty si¢
tajemnicze jego natchnienia i sity...

Od malego ogniska Swiatel, ktére przed posagiem Swigtej patronki w giebokiej niszy ptona, az
do tego ich morza, ktérem ottarz jest oblany, w calej dlugosci u dwdch Scian chéru wyciagnely sie
juz dwa taricuchy ptomieni, do dwu strumykéw ku morzu dazacych podobne. Wszystkie u szczytéw
wielkich Swiec palg si¢ prosto i réwno, rzucajac w gore cienkie nitki dymu, z ktéremi ptyna w
powietrze zmigszane wonie wosku i miodu; tylko z drzacej i pochylajacej si¢ w reku siostry Mechtyldy
Swiecy, grube z6ite krople padaja na porgcz tawki i usiewaja rekaw jej habitu okruchami twardej
skorupy. Ona usituje obudzié sig, rozgrza¢ i jak ziarnko kadzidta roztopi¢ si¢ w brzmiacej dokota
chwale Pana.
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Odmet tonéw, dzwigkéw, szmeréw. Spiewy umilkly, ale organy nieprzerwanie snuja przedze
melodyi, ktora kigbami opada na doét i glebokiemi, to na przemian rozptakanemi tonami bez
przerwy i korica rozsnuwa si¢ po Swiatyni. W ottarzu jecza co chwile wstrzasane dzwonki, brzgcza
taricuchy kotysanych w powietrzu kadzielnic, rozlegaja si¢ cigzkie stuki na pulpitach sktadanych ksiag,
wszedzie, jak krotkie szumy wichréw wzbijaja sie 1 opadaja zbiorowe westchnienia i jak szemrzace
strumienie, plyna zbiorowe, rozmodlone szepty. W tem niezmiernem zbiorowisku dZzwigkéw, ucho
siostry Mechtyldy rozréznia jeden jeszcze, najmniejszy. Jestto ciche, mate, tuz w jej poblizu, przy
samej ziemi, drgajace tkanie. Przez mysl jej przebiegaja stowa: ,.kto$ ptacze” i nikna, pozostawiajac
ja tak oschlg i1 zimna, jaka byta przedtem. Nic, nic! Ani jednego wzlotu mysli, ani jednego rzutu
uczu¢ ku niebu i Bogu! Pod rabkiem welonu oczy zgaste i ostupiate sa, tak jak i dusza.

Chory z obu stron kraty po chwilowem milczeniu budza si¢ i wybuchaja Spiewem:

— Chwalcie dzieci Pana, chwalcie imig panskie. ..

Siostra Mechtylda Spiewa takze, a gdy z piersi jej wychodza uroczyste tony psalmu, ucho styszy
znowu ciche, niskie, wielkim odmegtem dzwigkéw jakby do samej ziemi przyttoczone tkanie.

— Ktos$ ptacze!

Nieszpory zblizaja si¢ ku koricowi; thum nuzy si¢ i coraz blizej przylega do dolnej czgsci kraty,
przez ktéra, od chwili do chwili, goracy jego oddech naksztatt powiewu upalnego wiatru, wnika do
klasztornego chéru, wzmagajac i rozgrzewajac w powietrzu napetniajace je wonie jatowcu, miodu i
wosku. Krata, u samego tylko dotu wydaje si¢ czarna, powyzej bowiem stoi cala w ztotym blasku,
ktérym ja oblewa zwisajacy posrodku presbyteryum na srebrnych faricuchach §wiecznik, olbrzymim
snopem ptomieni bedacy. W dole, za czarnym szlakiem Zelaznych wiazan, z petng doktadnos$cia
zarys6w uwypuklaja si¢ niektore postaci z ttumu. Jakie$ kapelusze kobiece, bi¢kitne i biate, naksztatt
wiosennych motyli, nad ciemng masa kotysza si¢ w Swietle. Jakis starzec przyklakt u zalomu Sciany
1 w zarliwem nabozeristwie trzgsie twarza, jakby ottarzowi, ku ktéremu ja podnosi, opowiadat jakas
dluga, zatosna historye; blizej jeszcze, kilka par rak dziecinnych z catej sity czepia si¢ zelaznych
pretéw 1 dwie mate, rumiane twarze, ciekawe spojrzenie w glab klasztornego chéru zapuszczaja;
a dalej wyosobnione nieco chwieja si¢ nad biatemi komzami aksamitne birety, zblizajac sig, to
oddalajac po stopniach ottarza do tego jego Srodkowego punktu, kedy posréd smuktych i ztotem
optywajacych kolumn, nisko u stép wielkiego krzyza, a wysoko ponad wszystkiem, wzbija si¢ teczowy
ostrostup infuty.

— Jam sol recedit igneus. .. — z pod infuly wyptywa drzacy glos starca.

— Odchodzi storice ogniste, o Tréjca btogostawiona... — stlowa hymnu powtarza siostra
Mechtylda, a ucho jej, u spodu modlitewnego szmeru, ktéry napetnia chér, towi maty, cichy, od ziemi
ku niej podnoszacy si¢ szmer czyjego$ tkania i przez mysl jej przebiega pytanie:

— Kto tam ptacze?

Zbyt dawno ziemskie placze, zaréwno jak Smiechy sa dla niej marnym pytem, zbyt gleboko
wpilo si¢ w nia przeSwiadczenie, iz Zrodta jednych i drugich, jak zreszta wszystkiego co ziemskie, sa
metne i wzgardy godne, aby mogta ona teraz spusci€ spojrzenie i zobaczy¢ kto tam przy samej ziemi
ptacze. Jednak, pytanie to, bez jej wiedzy, w mézgu jej pozostaje i kedys, w niezmiernie oddalonym
zakacie jej istoty, budzi oddawna $piaca strong tkliwoSci ziemskiej.

Gdy wigc glos dostojnika kosciota, z pod tgczowego ostrostupa rozchodzi si¢ samotny, a w
drzacym i Spiewnym jego szmerze, ktéremu gleboka cisza towarzyszy, male, ciche tkania u ziemi
wyrazniejszemi si¢ staja, w mysli siostry Mechtyldy stowa: kto tam ptacze? powtarzaja si¢ ciagle, jak
niepozbyty wtér tym, ktére szepca usta. — Niech si¢ wzniesie Panie modlitwa moja, jako kadzidlo
przed oblicze twoje!

Daremnie! daremnie z wyt¢zeniem wszystkiej swej woli usituje ona modlitwe rzucié¢ jak
kadzidto przed oblicze Pana, mysl jej jak ptak z ocigzalemi skrzydtami opada ku ziemi z pytaniem:
kto ptacze?



E. Orzeszkowa. «Ascetka»

Mysl, nie wzrok, ten bowiem, z za cienkiej zastony utkwiony jest w jedyne Zrodto chwaty i
nadziei, w jedyny cel dla oczu nieba spragnionych, ziemia gardzacych — w ottarz.

Ale w tej chwili, przy wigcej niz kiedy petnym, rozgto$nym, tryumfalnym hymnie: Wielbij duszo
moja Pana! rozlega si¢ przeciagly szelest mndstwa upadajacych na ziemig kolan, z tamtej strony kraty
thum jak opadajaca fala zniza si¢ i po ziemi rozsciela, z tej zakonnice, jedna za druga, z twarzami
ku ottarzowi zwréconemi w tawkach swych klekajac, z nad ich porgczy znikaja 1 widaé tylko, wsrdéd
czarnych habitéw btyskajace ptomyki ich zapalonych Swiec. Klgkajac i ukrywajac si¢ w tawkach,
podnosza one rabki welonéw, odstaniaja $nieznemi ptétnami opasane czota. Siostra Mechtylda klgka
takze 1 kiedy gbérna cze$¢ twarzy odstania, tuz, tuz przy sobie, w bezposredniej juz swojej blizkosci,
styszy znowu na dnie rozgtoSnego hymnu szlochajace, mate, do ziemi przyttoczone tkanie. Jedno
tylko, szybkie, jak strzata wejrzenie rzuca w strong i znowu z oczami wlepionemi w oltarz powtarza
stowa hymnu.

— 1z wejrzat na pokore stuzebnicy swoje;. ..

A przez mysl jej jak strzata szybko przebiegaja stowa:

— Dziecko ptacze!

Bylo to male, o§mioletnie moze stworzenie, ktore, klgczac, do samej ziemi przychylato twarz,
w czerwonych raczetach ukryta i ostonigta zsuwajacemi si¢ z ramion skrzydtami muslinowego woalu.
Pensyonarski mundurek ciemny i krétki, do potowy tylko zastaniat jej nogi w biatych poriczoszkach,
u ktérych korica drobne stopy, z6tta podeszwa obuwia Swiecace, od chwili do chwili uderzaty o siebie
w spazmie placzu, ktéry ramionami jej wstrzasal 1 ktérego grube krople przeciskaty si¢ przez drobne
r6zowe palce. Plakala jak ptacza mate dzieci, deszczem lez, z drzeniem calego ciata, z ciagtem,
obfitem szlochaniem. Nagle, uczuta, ze czyjas reka dotkngta muslinu matego jej woalu 1 tuz przy
swojem uchu ustyszata szept:

— Czego placzecz?

Podniosta z nad ziemi glowe, lecz byla tak rozptakana, Zze czerwonemi piastkami oczy
przyciskajac, wydetemi w skardze ustami wymowié tylko mogta:

—Zamama...

Zaraz jednak, jakby przypomniawszy sobie krzywd¢ komu$ wyrzadzona i nowy potok lez
piastkami, jak korkami tamujac, dodata:

— I zatatka...

Nad samem jej uchem bardzo cichy szept zapytat jeszcze:

— Kiedy tu przybytas?

— Wczoraj.

— Jak ci na imig?

Teraz dziewczynka, wszystkie tzy zatamowac juz zdotawszy, ku pytajacej twarz obrdcita.

— Klarcia — szepne¢ta i oczami, w ktérych zdziwienie i trwoga 1zy osuszaly, wpatrzyta sig
w zakonnice, ktéra wsréd ciemnych porgczy tawki, wysmukta i prosta, z zapalona w reku Swieca
klgczac, przez chwile wzrok w nig wpijala. Przez chwilg ascetka i dziecko twarza w twarz na
siebie patrzyty. Po delikatnych, chudoScia policzkéw i1 nosa zaostrzonych, bialg jak optatek skora
powleczonych rysach siostry Mechtyldy, przebiegaly szybkie drgania, oczy jej, pod biata opaska
gleboko zapadte, nagle jak dwa ogniska bolu i trwogi zaptonety. Imi¢ dziewczynki jak strzata w
pier§ jej wpadio. Tak niezmiernie dawno juz go nie slyszata, a tak niezmiernie czgsto wymawiala
je niegdys... w innem zyciu, na innym $wiecie!... Z innego zycia i Swiata, z jej wlasnej, jednak
odlegtej, z duszy wyrwanej, na Smietnisko wzgardy rzuconej przeszioSci, przybywato to imi¢ niegdys
tak drogie jej, a potem tak ohydne? Ale kiedy dziecko, twarza ku niej zwrécone, wpito w nig wzrok
ciekawy 1 nieSmialy, siostra Mechtylda zesztywniata w niewystowionej grozie. Te oczy, duze, ciemne,
od ztotych rzgs 1 wloséw nabierajace wielkiej stodyczy i glebi, znanemi sa jej takze. To dwa Zrédia,
z ktérych niegdy$, w innem zyciu, bito dla niej zrazu szczgScie bez granic, a potem niewymowna
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meka. .. Jej imig i jego oczy. .. czy w postaci tego dziecka zty duch. .. czy to nowa préba, ktora zsylasz
na mnie, Zbawco mdj?...

Petna przestrachu, jak jaskotka w szponach jastrzebia, od stép do glowy drzaca, siostra
Mechtylda ku ottarzowi twarz obraca. ,, Te ziemskie, obrzydte, wzgardzone wspomnienia, saz kara,
przestroga lub proba, ktéra zestate$ na mnie, Panie m¢6j, wtedy wilasnie gdy duch mdj, oschly i
roztargniony, leniwie i z udrgczeniem skrzydta ku Tobie podnosit?”

Ale uwielbione imi¢ Pana na ustach jej zamiera, z mysli ustgpuje Swiatlo przytomnosci i
z przestrachem, ktéry miesza si¢ z upajajaca rozkosza, czuje ona zblizenie si¢ jednego z tych
zachwyconych widzen, ktérych juz parg razy w zakonnem zyciu swem dostapita. Ale wtedy widziata
ona i styszala to, co ja calq napetialo; teraz zas, oczom jej ukazuje si¢ obraz, ktéry dzi§ jeszcze,
przed kilku minutami, tak byt od niej odlegtym jak od przeistoczonej do glebi istoty cztowieka
odlegta jest jej wlasna, lecz fala czasu i wtasnych jej odmian odepchnigta przeszios$¢. Za ogromna, w
ztotych blyskach zdajaca si¢ drgac krata, zamiast oftarza, wysokich sklepienl Swiatyni i nisko na ziemi
rozestanego ttumu, widzi ona pod btekitng kopulq nieba pole, Scielace si¢ ztotem ktoséw, kwiecistemi
miedzami przerznigte, oSwiecone ptonacem posrodku kopuly wielkiem, zlotem, storicem... Na
twarzy i ustach czuje przelatujacy powiew upalnego wiatru i wraz z nim lecaca miodowa won kwiatow,
a z oddali, z oddali, z oddawna zapomnianej i ktéra za umarla miala, z glebi jej duszy, dobywa sie
glos dZzwigczny, wotajacy: ,Klarciu! Klarciu!” i tuz za jego dZzwigkami, z pod stonica, w powietrze
rozpromienione, sptywa pare¢ ciemnych, gigbokich 1 stodkich oczu, ktére patrza na nig... a ona od
nich wzroku odwroci¢ nie moze. ..

Krzykiem, ktéry wydata z piersi, zgaszona Swieca z reki jej wypadta i czoto ze stukiem uderzyto
o drewniang podstawe tawki, lecz krzyku, ani stuknigcia nikt nie ustyszat. Przed ottarzem, twarza ku
ludowi zwrécony, dostojnik koSciota w rgkach, owinigtych ztotem przetykana krepa, trzyma rozbtysta
jak storice monstrancyg i powolnym wspaniatym ruchem kresli nig w powietrzu, nad rozestanym
przed nia ludem, wielkie znaki krzyza. Glos jego wzmaga si¢ w brzmienie 1 silg, coraz tez glebiej,
btagalniej wtéruja mu organy, coraz gestszemi powiewy wybuchaja oddechy tlumu, a szepty jego, do
szmeréw morza podobne, coraz wyzej wzdymaja si¢ westchnieniami:

— Salvum fac populum tuum Domine! . ..

W tawkach, w ktérych gtowy zakonnic pochylaja si¢ ku samej ziemi, biegng zarliwe pétglosy.

— Zbaw lud twoj Panie. ..

Jeszcze jeden wybuch ogromnego chéralnego $piewu, jeszcze najpotezniejszy akord organéw,
jeszcze kilka stonecznych rozbtyskéw monstrancyi, wielki, w powodzi §wiatet krzyz zakreslajace;,
gluche stuknigcie zamykanego cyboryum, ttumne stapanie kleru, postepujacego za odchodzacym od
oltarza swoim zwierzchnikiem i — z szelestem grubego piétna zsuwajaca si¢ biala zastona zakrywa
ogromna, zelazna, w gasnacych Swiattach pociemniatg krate.

Zakonnice powstaja z kleczek, gasza Swiece i z gluchemi stukami sktadaja je na porgczach
tawek, wysoka i dtuga sale napetnia pétmrok, w ktérym nikna u gory $piczaste linie sklepienia, a
u dotu mg¢tnie na ciemnem tle drzewa rysuja si¢ dwa szeregi czarnych, zlotem krzyzy i biatoscia
ptécien pobtyskujacych postaci. Jasniej 1 gorecej w zamian ptonie teraz na tle zmroku petna lamp
1 r6z nisza ze §wigtym posagiem, a w blasku od niej padajacym, z doskonata wyrazistoscig zaryséw
uwypukla si¢ postac, w najdalszej glebi chéru, w odosobnionej i najwyzej wyniesionej fawce siedzaca.
Jest to przetozona klasztoru, ktdrej oczy zdala nawet jasnieja pogodnym i czystym szafirem, a twarz
starzejaca sig, lecz jeszcze czerstwym rumiericem oblana, z wyrazem powagi, taczy przyrosly jakby
do niej wp6t dobroduszny, wpét madry uSmiech. Troche energii i wiele dobroci jest w tej petnej,
rumianej twarzy, przeSlicznym szafirem Zrenic oSwieconej i ktéra wytaniajac si¢ z bieli opasek, po
dtugich modlitwach zda si¢ powracac z nieba na ziemig, w pokoju i zgodzie z niebem i z ziemia. Rece
ma poboznie splecione, ustami w cichej modlitwie porusza, ale wzrokiem, zdajacym si¢ pomimo jej
woli uSmiechac i piescié, Sciga biate woalki dzieci, ktére gromadnie, z tententem drobnych stép wsréd
ciszy 1 zmroku choér opuszczaja. Potem, gdy za ostatnim juz ich szeregiem zamykaja si¢ wysokie
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drzwi chéru, podniesionym gltosem rozpoczyna modlitwe, ktéra potgtosami podejmuja stojace w
tawkach swych zakonnice. W jednym przeciez z ich szeregdw istnieje szczerba; siostra Mechtylda
pozostaje niewidzialna, bo nieruchoma kleczy ciagle w glebi wysokiej tawki, z czotem do podstawy
Jj€j przycisnigtem.

Po mrocznym chérze rozchodzi si¢ ttumnym szmerem wymoéwione: Amen i zapanowuje
chwilowa cisza. Wtedy siostra Mechtylda podnosi si¢, z podstawy zstepuje i, jak wysmukty cichy
cieri, ciagnac za soba dtugie zwoje habitu, szybko, a bez szelestu przesuwa si¢ przez padajaca od
Swigtego posagu smuge Swiatla i u kolan przetozonej, z pokornie schylong twarzg i splecionemi na
piersi rekami, klgka. Nie méwi jednak nic; zapytania, ktére ma by¢ zarazem pozwoleniem méwienia,
oczekuje. Przetozona nie daje dtugo na nie oczekiwac.

— Czego zadasz, siostro w Chrystusie?

Wtedy ona gtosem stabym, ale tak wyraZznym, ze kazde jej stowo przez ostatnie z dwu szeregéw
siostr ustyszanem by¢ moze, méwi:

— Upokarzam si¢ przed toba, matko wielebna i przed calem zgromadzeniem moich siéstr w
Chrystusie i wyznajg cigzki grzech, jakiego si¢ dzi§ przeciw Panu mojemu dopuscitam. Oto, zamiast
roztapiaé si¢ razem z siostrami memi w rozwazaniu i chwale Jego wielko$ci, dusza moja zajgta byta
ziemskiemi my$lami 1 wpatrywata si¢ w ziemskie wspomnienia, ktére przed nig roztaczat duch ztego.
Dla tej to cigzkiej winy mojej, prosz¢ ci¢ matko wielebna, w imi¢ Jezusa Chrystusa Pana naszego,
o pozwolenie przepgdzenia catej nocy dzisiejszej na pokutnych modlitwach w kaplicy Najswigtszego
Serca.

Przy ostatnich wyrazach glos jej drzal zami i przejmujacem cierpieniem.

Przetozona nie zaraz odpowiedziala, na pogodna twarz jej wybil si¢ wyraz niezadowolenia
i frasunku. Wielce dbata o duchowa czysto$¢ i doskonatos¢ sidstr, jej zwierzchnictwu poddanych,
dla zdrowia cial ich nie byta takze oboj¢tna, a zbyteczne ich umartwianie nie wiele zajmowato
miejsca w prostym i fagodnym caloksztalcie gtebokiej przeciez jej wiary. Chudo$¢ i przezroczysta
blados¢ siostry Mechtyldy oddawna juz ja niepokoity i wiedziata ona dobrze, czem dla kruchego
naczynia duszy musiata by¢ noc spedzona bez snu i spoczynku, w roztkliwieniach skruchy i pokuty,
na marmurowej posadzce najswigtszej z klasztornych kaplic. Wigc, po chwilowem milczeniu, petnym
powagi gltosem, zacz¢la:

— Utomnym cztowiek jest, ale mitosierdzie Pariskie bez granic. Rozwaz, siostro, czy nie
popelniasz grzechu zwatpienia o mitosierdziu Pana?

Siostra Mechtylda nieruchoma pozostata, ale na zaostrzonych jej rysach i w zacisnigciu si¢ rak
splecionych odmalowat si¢ updr zelazny. Tym samym, co wprzddy, cichym, ale wyraZznym glosem
odrzekta:

— Swieta reguta nasza rozkazuje nam za grzech popehiony czynié¢ bezzwtoczna pokute.

Miata stuszno$¢ i przetozona wiedziata o tem dobrze. Wiedziata ona takze, ze jej energia gigta
si¢ zawsze 1 ustgpowac musiata przed biegtem znawstwem klasztornej reguty i nieugigta w duchowych
sprawach wolg tej siostry. Inna, zrozumiawszy w radzie ukryty rozkaz, powstataby od jej kolan w
sumieniu swojem uspokojona; ta przypomniala jej, ze zwierzchnictwo przetozonej i postuszeristwo
podwladnej maja granice, ktora jest Swigta reguta klasztorna. Po chwilowem wigc milczeniu, koricami
palcéw pochylonej przed nig glowy dotykajac, wymoéwita:

—1IdZ i czyr w Bogu pokute¢ swoja.

Siostra Mechtylda, z kleczek powstawszy, prosta i wysmukta, cho¢ z gtowa schylona, przeszta
znowu przez smugg Swiatta 1 w prowadzacych ku wyjSciu mrocznych giebiach chéru znikneta.

W kwadrans potem trzy lampy w zelaznych oprawach, od wysokich sklepien sufitu na grubych
faiicuchach zwisajace, metne pétswiatto rzucalty na wysokie Sciany refektarza, na waskie jej okna,
posadzke z kamiennych ptyt utozong i cztery diugie stoty, grubem piétnem okryte, a przez siedzace
dokota nich siedzace zakonnice otoczone. Spozywajac wieczerze, siostry powsciagliwemi glosy ze
soba rozmawiaty, tu i owdzie nawet, w pétgwarze i pétSwietle zadzwonit maty, sttumiony $mieszek.
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Miejsce siostry Mechtyldy bylo prézne. W potowie wieczerzy, trudniaca si¢ kuchennym dozorem
matka Floryanna, sztywna, koScista i zwawa, w swym wysoko podniesionym dla gospodarskich
potrzeb habicie, z dwoma cynowemi talerzami w rgku wstapiwszy na wyniesienie, na ktérem
wyosobniona i nad catem zgromadzeniem gérujaca siedziata przelozona, jadto na matym stole
postawita i zcicha rzekta:

— Zdaje mi si¢, matko Romualdo, ze siostra Mechtylda zgrzeszyta dzi§ niepostuszeristwem
wzgledem zwierzchno$ci. Wszak wyraznie do zrozumienia jej dawatas, ze odbywanie catonocnej
pokuty dla btahych przyczyn, sprzeciwia si¢ twojej woli.

Matka Romualda podniosta na méwiaca swoje pogodne, szafirowe oczy i w znak porozumienia
uSmiechneta si¢ do siostry, z ktéra dtugi wspdlny pobyt w klasztorze zwiazal ja zazyla przyjaznia.
Tym trochg zartobliwym u$§miechem matka Romualda zdawata si¢ méwié: ,,C6z poradze z tg zarliwg
1 w znajomosci reguly tak biegla”. Ale wnet uczuta skruput sumienia. Jezeli bowiem surowos¢ siostry
Mechtyldy dla same;j siebie i wogéle wszystkiego, co cielesne i ziemskie, zdawala si¢ jej przechodzié
nieraz granice, przez wiar¢ 1 przez regul¢ zakreslona, to jednak czuta ona w niej i czcita wigkszy niz
u innych zar i polot ducha, wigc i teraz po zartobliwym uSmiechu i wzruszeniu ramion spowazniata.

— W pokorze ducha wyznajmy, matko Floryanno — rzekla — ze z pomig¢dzy nas wszystkich
siostra Mechtylda posiadta z taski Pana najzarliwsza pobozno$¢ i najwyzsza pogarde dla Swiata.

Z pétgtosSnym szmerem wspdlnej modlitwy zgromadzenie refektarz opuscito, a wkrétce potem
przenikliwy odglos dzwonka, rozchodzacy si¢ po klasztornych korytarzach, salach, celach i przez
grube mury wydostajacy si¢ na dziedzirice i ogrody, oglaszat silentium, to jest pore, od ktorej
wszystkie rozmowy na cata noc usta¢ byly powinny, w ktérej siostry kladty si¢ do niedtugiego, lecz
spokojnego snu.

Potem na wiezy koScielnej, na chorze w r6znych czeSciach rozlegtych gmachéw klasztornych,
zegary godzing po godzinie wybijaly, o jednej z nich rozlegly si¢ stabe, ale gwarne dzwonki,
zakonnice na jutrzni¢ budzace, a po jutrzni, ktérej choralne Spiewy melancholijnymi tonami ptynety
w ciemnoSciach diugich korytarzy, zrzadka palacemi si¢ lampami tu i owdzie rozproszonych, znowu
zapanowaly wszedzie sen i spoczynek. Ale w kaplicy, ktérej ciemne Sciany, w skapem $wietle ptonacej
przed ottarzem lampy, mg¢tnie i ze stron wszystkich btyskaty okrywajacemi je ztoceniami, przed
oltarzem, na ktérego ciemnych kolumnach i ramach, wsréd ponsowych aksamitéw i attaséw, pobozne
wota rozwiesity mnéstwo réznej wielkoSci zlotych i srebrnych serc, siostra Mechtylda lezata na
marmurowe] posadzce, z grubym powrozem dokota szyi po kilkakro¢ owinigtym, z czolem o zimny
marmur opartem i rozpig¢temi w znak krzyza r¢kami. Powoli jedna za druga wlokly si¢ nocne godziny,
gwaltowny wiatr marcowy z przeciaglemi szumami uderzal o $ciany kaplicy i ostremi strugami
wnikal do niej przez szczeliny wysokich okien, chtéd podtogi przejmowat lezaca, nieznosne kurcze
zdejmowaty rozciagnigte jej czlonki, ona jednak, w drgczacej postawie nieruchoma zostawata, w
Smiertelnej trwodze i walce, btagajac Pana, aby przykrécit zestana na nig prébe i oddalit od niej te
dzwigki i1 te widzenia, ktdre z ust i twarzy rozptakanego dziecka wylonione, niestannie, nieprzeparcie
otwieraly na dnie jej duszy, oddawna tam zamknigte i obrzydzone groby ziemskich wspomnieri. ..
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II

Miata stuszno$¢ matka Romualda; w psychicznej istocie siostry Mechtyldy spre¢zyna, nad
innemi panujaca, byla pogarda dla Swiata. Posiadta ona zarliwa wiar¢ w rzeczy niebieskie 1 wielkg
zdolnos¢ do idealnych uniesieni, lecz gorujacem nad wszystkiemi jej uczuciami uczuciem, pierwszem
zrodtem ich wszystkich, byta pogarda dla Swiata. Powstala w niej ona 1 niezmiernego wzrostu
dosiggta wskutek catego szeregu przyczyn, czgscia z jej wlasnej natury, czgscia z zewngtrznego Swiata
pochodzacych. Dziecinistwo 1 pierwsze lata mlodoSci miata szczgSliwe; spedzita je w niezmaconej
harmonii rodzinnej, we wszystko upigkszajacym dostatku, w SwiezoSci 1 ciszy wiejskiej. Ten
doskonale pogodny poranek zycia, roztogami szerokich p6l od réznorodnych spotkar 1 dosSwiadczen
odsunigty, gteboko wpoit w nig wiar¢ w dobro¢ ludzi, w rado$¢ bytu, w konieczno$¢ szcz¢scia. Ani
W Zyciu jej 1 otoczeniu, ani w jej wlasnej naturze nie byto nic, co mogtoby da¢ jej poznanie, obudzié
chocby przeczucie ztego. Poprostu, nie myslata o niem wcale 1 cho¢ niekiedy przesuwaly si¢ przed
nig stabe jego cienie, w Swietle, ktore ja otaczalo nie spostrzegta ich, lub predko o nich zapominata.
Miata lat prawie dwadzieScia, a byfa jeszcze cala biekitna, jak to niebo, ktore przywykta od kranica
do krarica obejmowaé wzrokiem. Swieze, bez granic ufne uczucia i nadzieje kipialy w niej i $piewaty,
jak srebrne wody w zdroju. Byta prosta, Swieza, bez granic ufng i — nieSwiadoma.

Swiadomos¢ ztego, ktére ostrym mieczem z oczu zdejmuje zastony i serca rozdziera, nie
spetnita wzgledem niej swojej niezbgdnej czynnosci stopniowo i powoli, jak bywa najczesciej, ale
okrutnie 1 nagle. Nagle zobaczyta ona rzeczy, przed ktéremi mruzg si¢ z przerazeniem i boleScia
najSwiadomsze nawet oczy. Byla to wojna. Jednak, w ciemnoSciach nagle okoto niej 1 w niegj
powstatych, Swiecita jeszcze jedna gwiazda. Przed strasznym momentem, ktéry na dwie zupetnie
rozne polowy przeciat jej zycie, kochata 1 byta kochana. Jak Scigana sarna, z obtakanem od trwogi
okiem, lecz niezgasly jeszcze nadzieja ratunku pedzi ku swym znanym, domowym, bezpiecznym
zaciszom lesnym, tak ona zwrdcita si¢ ku temu, ktérego obraz wsréd bezdennych jej rozczarowan 1
przerazen chronit w niej od ostatecznego zgonu wiarg w dobro€ ludzi 1 nadziej¢ szczgScia. Pomimo
wszystko, ta wiara 1 nadzieja zyly jeszcze na dnie jej serca, a w sil¢ wzmagaly si¢ przez to, ze
przed tym, ktérego kochata, przyszios$¢ otwierata si¢ petna réznorodnych ngdz i smutkéw. To wiasnie
pocieszato ja najwigcej. Cierpie¢ z nim 1 dla niego wydawato si¢ jej powinnoScia 1 szczgsSciem. Na
pustyni zwatpienia, wiarg 1 nadzieja Swiecilty jeszcze przed nig ciemne, duze oczy, ktére od jasnych
rzgs 1 wlosOw nabieraty wielkiej stodyczy 1 glebi, a niedawno jeszcze — cho¢ zarazem 1 tak dawno!
— rozkochanem wejrzeniem wtorzyly mtodym ustom, przyrzekajacym jej wieczng mitoS¢. Przyszia
1 obok tego, ktory jej wieczng mitoS¢ przyrzekal, znalazta inna, a tak jej zdawna bliska i droga,
ze gdyby wsrdd nich dwojga wybieraé jej kazano, serce jej dlugo pomigdzy mitoScia a przyjaznia
wahacby si¢ musiato. Lekkomyslna, samolubna, czy namigtna, ta kobieta, ktdra z nig dziecinstwo 1
mtodos¢ spedzita, bez wahania 1 skruputu uzyla jej nieobecnosci, a swoich zalotnych, przemyslnych
powabow, aby serce jego jej odebrac i ja przy nim zastapi€. Na ten widok nie powstala w niej nawet
mysl o walce, lub o dopominaniu si¢ o swoje prawa pierwszenstwa. Usun¢ta si¢ z pozorna obojgtnoscia
1 przed wszystkimi w ciemni nocy ukrytym ptaczem, w ktérym skonata cata jej przesztos¢. Gdy
przestata plakac, Smiala si¢ z wlasnego szaleristwa, ktore tak diugo ja oSlepiato. Jakto! nie widywataz 1
przedtem zawodow, krzywd, cierpien, Smierci? Owszem, teraz gdy zaczeta pilnie w pamigci grzebac,
przypomniata sobie, ze je widywala, lecz za rzadkie i nikle cienie poczytywala to, co wiasnie byto
jedyna stala prawda Swiata 1 zycia. Do obrazu tej prawdy, ktory stanat przed nia, niczego juz nie
brakowalo. Patrzata na ludzka niedolg, stabos¢ 1 zmienno$¢, widziata jak umieraja ludzie, idee 1
uczucia. Zto$¢ 1 znikomos$¢ dwoma mieczami przecigly w niej do ostatka korzenie dawnego jej
zycia; na krwawych ranach jej serca zasialy si¢ nuda prozni i trwoga — przed wszystkiem. Zaréd
melancholii, ktory istnieje w kazdej istocie ludzkiej, gorace uczucia 1 umyst do zastanawiania si¢
zdolny posiadajacej, w pogodzie jej lat minionych bezptodny, teraz zakietkowat 1 szybko wybujal. Ani
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zabawa pocieszy¢, ani praca zajac jej nie mogly. Wsréd zabawy $cigaty ja wspomnienia widzianych
1 poniesionych cierpien, od pracy odrywata jej rece wiedza o kruchoSci wszystkich zdobyczy. Czyliz
wobec powszechnoSci zta, wesotoS$¢ nie jest najwigkszem ztem, a wobec powszechnej znikomosci
praca najwyzszem ghtupstwem? Jedna i druga naleza do tych ztudzen, ktéremi cztowiek sam przed
soba zastania nedz¢ swoja 1 Swiata. Ona do$¢ juz miata ztudzer i rozczarowan, pigknych snéw i
okrutnych przebudzen, nie chce juz ani jednych, ani drugich, nie chce nic, nie ufa niczemu, nie
spodziewa si¢ niczego... jak atom po przestworzu, dusza jej w cielesnej swojej powloce btadzi
po wzgardzonym $§wiecie, nuda prézni przejeta i ani przeznaczen swoich, ani drég i korica nie
rozumiejaca. Dostatek materyalny posiadata, wigc powszednie troski nie przybiegly jej ze swoja
surowa, lecz niekiedy zbawienna pomoca, nie byta zas z tych, ktérzy bez celu dla uczué i mysli
spokojnie 1 btogo tuczy¢ si¢ moga bezpiecznym, obfitym chlebem. Popadta w ngdze¢ moralna, tem
srozsza, 7e ja poczytywala za jedna tylko krople z oceanu nedzy powszechne;.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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