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Pewien mtodzieniec czeka na amputacje chorej reki. Gdy siedzi przed szpitalem,
zauwaza go jedna z szarytek, ktéra przypomina mu, ze mimo zblizajacej si¢
operacji, nie byl w kosciele.Mg¢zczyzna stwierdza, ze przeciez jest w koSciele,

a potem wdaje si¢ z siostrag w rozmowg. Po opowiesci o wiernym psie, ktory
towarzyszyt mu w trudnych chwilach 1 zginat, prébujac dogoni¢ swojego
odjezdzajacego pana, staje si¢ jasne, ze mtodzieniec nie ma nikogo bliskiego i1 nie
wierzy w ludzka dobroé...Stefan Zeromski jest jednym z najstynniejszych polskich
tworcow przetomu XIX 1 XX wieku. W swoich utworach czgsto podejmowat
tematyke patriotyczng i nie stronit od trudnych tematéw spotecznych.
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Stefan Zeromski
Godzina

Rozlegly ogrdd, tarasami zstepujacy ku rzece, ktdra ptynie za jego murem, pelen jest Swiatta,
wilgotnych cieniéw i odoru wiosennej, skopanej ziemi. Jeszcze rosa obfita stoi na trawach. Lekki
powiew odchyla mtodociane, w srebrng barwe obleczone liScie sokory. Klonowe tak przejrzyste, ze
wskrd$ nich widaé storice, listki watle, biatawe, swawolne taplaja si¢ pieszczotliwie w biekitnych
wietrzykach. Gedzba ptakéw, dyszaca zachwytem i namigtnoSciami, wyrywa si¢ z powszechnego
choratu pszczét, co jak gteboki a niepewny ton organéw unosi sie miedzy drzewami. Swietliste muchy
z brzgkiem co chwila leca to tu, to tam, na podobieristwo pyléw przetracajac szerokie, wytezone,
sino-zlote struny storica. Niespokojne cienie liSci walgsajq si¢ po mokrej ziemi.

Z miejsca, gdzie na kamiennej tawce, przy pniu wielkiej brzozy siedzi mtodzieniec, stychaé
$piew sierot, parami idacych pod okiem szarytki, siostry Marty. Spiew oddala sie i ginie za gajem
krzewéw. W tamtej stronie wida¢ fronton kilkopigtrowego szpitala. Niektore jego okna sg otwarte —
i czarne giebie bolesnych sal patrza z nich w ogréd — inne do potowy ostonione firankami.

SIOSTRA
zblizajac si¢ do tawki:

Nie byt pan wczoraj w kosciele. ..

MLODZIENIEC

dzwiga gtowe, ktéra trzymat oparta na prawej rece. Lewa, grubym bandazem
z waty 1 gazy owinigta, spoczywa w temblaku.

W istocie, nie bylem wczoraj...

SIOSTRA
idac dale;j:

To bardzo Zle! Dzi$ operacja, a pan tak lekcewazy...

MLODZIENIEC
z uSmiechem:

JesteSmy w kosciele. ..

Siostra spoglada na niego z wyrzutem, odchodzi i za kgpami bzu znika w ulicy. W tymsamym
czasie z jednego okna wylatuje spazmatyczny krzyk — a potem kipi gwar gloséw meskich. Wnet
wszystko ucicha... Stycha¢ tylko szmer wiatru, przesypujacy si¢ srebrzyScie pomigdzy mndstwem
zwieszonych gatezi ptaczacej brzozy.

Z odlegtych cieniéw ogrodu ku zacisznym trawnikom liliowe kepy rozkwittego bzu,
wysrebrzajace szczyty krzewdéw, sptywaja niewyczerpana fala, jakgdyby piesi cudnego glosu.
Narcyzy mokre od rosy wyziewaja zapach swoj przeciagly i jadowity. Trawa, usiana mnéstwem
ztocieni polnych z z6ttemi oczyma, w storicu mieni si¢ i kurzy.

SIOSTRA
nadchodzac.
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Zona starego dréznika z trzeciej sali zbudzita sig podczas operacii... Jeszcze przed panem trzy
osoby beda na stole.

MLODZIENIEC
Mamy czas.

SIOSTRA
Trzeba go dobrze uzyc.

MLODZIENIEC
Staram sie, ile moznosci.

SIOSTRA
siada na brzegu tawki.

I o czem pan mysli?

MLODZIENIEC
Mysle, siostro... MySle o pewnym psie, nikczemnym na pierwszy rzut oka, ktéry jednak
najbardziej godnie nosit imig Orestesa.

SIOSTRA
Zawsze o tym psie! Czemuz go pan zostawil, jadac do nas?

MLODZIENIEC

Nie mogtem... Obiecywano zaja¢ si¢ nim troskliwie w miejscu mego pobytu z tamtej strony
Wisty. Gdy nadszed! dzien wyjazdu, przywiazany byt mocno do budy, ale przegryzt postronek 1
dogonit furmanke. Daremnie go odpgdzano. Warowat na ziemi, znosit bez skomlenia razy 1 kopnigcia
noga. PrzybyliSmy do komory celnej. Po zalatwieniu formalnoSci wstapitem w czéino, zeby si¢
przeprawi¢ na druga strong Wisly. Psa zostawilem. Zdawato si¢, ze wréci za korimi, ktére mi¢ do
granicy odwiozly. Zdawalo sig, ze... Nie moglem wzia¢ go ze soba! Tak, nie mogtem. Bylem w
takiem potozeniu, Ze nie moglem, aczkolwiek stanowil, oprocz duszy, jedyny mdj majatek. £.6dz,
zsunigta z tawicy piasku, pochwycit nurt rzeki. Orestes siedzial przez czas pewien na temsamem
miejscu, zapewne oniemialy az do furyi na widok zdrady, kt6ra miat przed oczyma. Poczat szarpaé
ziemi¢ pazurami, miotajac ja za siebie, 1 wsciekle wy¢. W pewnej chwili skoczyt na prawo 1 co sil,
co sit, co sit, co tchu w plucach gnal, sadzac, ze okrazy szeroka wodg. Stracitem go z oczu. Bylem na
Srodku, gdym go ujrzat znowu. Zdawaloby sig, ze tylko rozjuszony jastrzab moze tak lecie¢ po samej
ziemi, na skrzydtach, migajac si¢ wsrdd krzakéw dla chwycenia w szpony przepiorki. Zdawatoby sig,
ze tylko glodny lis mogtby tak Sciga¢ rannego krélika. Tymczasem on za mitoscig swoja... ByliSmy
pod przeciwleglym brzegiem, gdy wrocit na miejsce, z ktérego 16dz odeszta. Stat tam przez chwilg
milczacy, jakby skamieniat. P6Zniej jednym susem rzucit si¢ w wodg z wysokiego brzegu. Widzialem
1 styszatem, jak ptynat, bolesnie szczekajac. Prad go znosit daleko. Daleko... Czarny teb zanurzyt si¢
raz, zanurzyt drugi raz, trzeci. Wreszcie znikl na zawsze pod pedzacymi falami.

SIOSTRA
Nie trzeba o tem mysle¢. Czyz nie lepiej jest wspomina¢ krewnych, przyjaciol, bliskich sercu?

MLODZIENIEC
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Nie mam ani jednej istoty ludzkiej, bliskiej sercu. Z krewnymi nic mig nigdy nie taczylto, oprécz
jakiego$ prawa ich nade mna, ktére ustawicznie musiatem roztamywaé i deptaé. Zytem zawsze wsréd
ludzi obcych 1 ztych. Wyniostem z posrdd nich tylko pamigé krzywd, zadanych dumie.

SIOSTRA

Zadanych pysze. Styszatam ongi, na Swiecie, ze dumy niepodobna skrzywdzi¢. Duma, méwiono
mi, jest niedostgpna, twarda i szlachetna, jak onyks, z ktérego wycinaja kameje, trwajace dziesiatki
wiekéw. Dzi$§ wiem, ze czlowiek, jeSli tylko zechce, nie moze by¢ skrzywdzony nigdy i przez nikogo.
Nie moze by¢ skrzywdzony, kto ucieka z posrdd zta, okrazajacego ziemig, i chocby raz jeden przyltozy
spalone wargi do wod Swigtego zdroju pokory.

MLODZIENIEC

Tak, zadanych pysze. Wyniostem pamigé krzywd bardziej bolesnych, niz potracenie koSci
dragiem Zelaznym, bardziej trwala od skutkéw zmiazdzenia dtoni przez podkute kopyto rumaka.
Nauczylem si¢ dtugo, pracowicie, z mistrzostwem wyszlifowywaé ostrze wzgardy, przeszywajacej
jak puginat, a w kazdej chwili nieodzownej, jak sztylet, kiedy udajemy si¢ w dzielnicg totréw.

SIOSTRA
,»Nie zabijaj!”

MLODZIENIEC

Nie zabijaj! Czemuz stworzony jest orzel, co czatuje na krzemiennem zamczysku swojem w
szczycie taricucha gor, orzel, ktéry Smieje si¢ z jeku swych ofiar, pasie z rozkosza oczy widokiem
wngtrznoSci, pazurami wyrwanych, wdycha kurz krwi cieptej i1 z okrzykiem szczgScia zabija?

SIOSTRA
Tak tez mniema w sercu swem kazdy, kto pana pokrzywdzit.

MLODZIENIEC
Tak mniema.

SIOSTRA
I tym sposobem rozszerza si¢ dzielnica totréw. A w jaki to sposéb zepsul pan swa reke? Tego
jeszcze nie styszatam.

MLODZIENIEC

Bawiac na wsi, odbywatem w licznem towarzystwie konna przejazdzke. Ponidst mi¢ narowny
wierzchowiec 1 wysadzil z siodfa. Cofnatem wprawdzie stopy ze strzemion, ale prawej reki nie
zdotatem wyrwac ze skretéw cugli rzemiennych, ktérem dokota niej omotat dla zazycia z catej mocy
wedzidta. Ko mie wzial pod siebie i zdeptat. Zelaznemi hacelami nowej podkowy nastapit mi na
lewa dtonl i zmiazdzylt jej drobne kosci. Prowincyonalny chirurg wyjal niektére z nich, inne, takze
zgruchotane, zestawil, ale niedobrze. Poczgty prochnieé. Reka spuchta, otwarly si¢ wrzody, wieczyste
rany. Z usmiechem: Tak juz oto dwa lata zyje¢ z ta moja towarzyszka. W nocy obok mnie lezy, a za
dnia dotrzymuje mi kroku. Jest ze mna, gdy si¢ w minucie szczgsliwej uSmiechng, czuwa nad lotem
marzen moich, skoro oczy przymykam. Czeka cierpliwie, do rana, do chwili przebudzenia, patrzac we
mnie otowianemi Slepiami, a kiedy dZwigng powieki, ktadzie na nich ptyte ucisku. Jak zta zona, ktéra
twardy los skul ze mna w przekleta godzing, petna jest niezgruntowanej, przewrotnej zdrady i zemsty.
Czeka, czeka zawsze, jakby 6w orzet skalny, na chwilg, kiedy bedzie mogta utopi¢ we mnie pazury.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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