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Аннотация
Pewien młodzieniec czeka na amputację chorej ręki. Gdy siedzi

przed szpitalem, zauważa go jedna z szarytek, która przypomina
mu, że mimo zbliżającej się operacji, nie był w kościele.Mężczyzna
stwierdza, że przecież jest w kościele, a potem wdaje się z siostrą
w rozmowę. Po opowieści o wiernym psie, który towarzyszył mu w
trudnych chwilach i zginął, próbując dogonić swojego odjeżdżającego
pana, staje się jasne, że młodzieniec nie ma nikogo bliskiego
i nie wierzy w ludzką dobroć…Stefan Żeromski jest jednym z
najsłynniejszych polskich twórców przełomu XIX i XX wieku. W
swoich utworach często podejmował tematykę patriotyczną i nie
stronił od trudnych tematów społecznych.



 
 
 

Stefan Żeromski
Godzina

Rozległy ogród, tarasami zstępujący ku rzece, która płynie
za jego murem, pełen jest światła, wilgotnych cieniów i odoru
wiosennej, skopanej ziemi. Jeszcze rosa obfita stoi na trawach.
Lekki powiew odchyla młodociane, w srebrną barwę obleczone
liście sokory. Klonowe tak przejrzyste, że wskróś nich widać
słońce, listki wątłe, białawe, swawolne taplają się pieszczotliwie
w błękitnych wietrzykach. Gędźba ptaków, dysząca zachwytem i
namiętnościami, wyrywa się z powszechnego chorału pszczół, co
jak głęboki a niepewny ton organów unosi się między drzewami.
Świetliste muchy z brzękiem co chwila lecą to tu, to tam, na
podobieństwo pyłów przetrącając szerokie, wytężone, sino-złote
struny słońca. Niespokojne cienie liści wałęsają się po mokrej
ziemi.

Z miejsca, gdzie na kamiennej ławce, przy pniu wielkiej
brzozy siedzi młodzieniec, słychać śpiew sierot, parami idących
pod okiem szarytki, siostry Marty. Śpiew oddala się i ginie za
gajem krzewów. W tamtej stronie widać fronton kilkopiętrowego
szpitala. Niektóre jego okna są otwarte – i czarne głębie
bolesnych sal patrzą z nich w ogród – inne do połowy osłonione
firankami.

SIOSTRA



 
 
 

zbliżając się do ławki:

Nie był pan wczoraj w kościele…

MŁODZIENIEC
dźwiga głowę, którą trzymał opartą na prawej ręce.

Lewa, grubym bandażem z waty i gazy owinięta, spoczywa
w temblaku.

W istocie, nie byłem wczoraj…

SIOSTRA
idąc dalej:

To bardzo źle! Dziś operacja, a pan tak lekceważy…

MŁODZIENIEC
z uśmiechem:

Jesteśmy w kościele…

Siostra spogląda na niego z wyrzutem, odchodzi i za kępami
bzu znika w ulicy. W tymsamym czasie z jednego okna wylatuje
spazmatyczny krzyk – a potem kipi gwar głosów męskich. Wnet
wszystko ucicha… Słychać tylko szmer wiatru, przesypujący się
srebrzyście pomiędzy mnóstwem zwieszonych gałęzi płaczącej
brzozy.

Z odległych cieniów ogrodu ku zacisznym trawnikom liliowe



 
 
 

kępy rozkwitłego bzu, wysrebrzające szczyty krzewów, spływają
niewyczerpaną falą, jakgdyby pieśń cudnego głosu. Narcyzy
mokre od rosy wyziewają zapach swój przeciągły i jadowity.
Trawa, usiana mnóstwem złocieni polnych z żółtemi oczyma, w
słońcu mieni się i kurzy.

SIOSTRA
nadchodząc.

Żona starego dróżnika z trzeciej sali zbudziła się podczas
operacji… Jeszcze przed panem trzy osoby będą na stole.

MŁODZIENIEC
Mamy czas.

SIOSTRA
Trzeba go dobrze użyć.

MŁODZIENIEC
Staram się, ile możności.

SIOSTRA
siada na brzegu ławki.

I o czem pan myśli?

MŁODZIENIEC



 
 
 

Myślę, siostro… Myślę o pewnym psie, nikczemnym na
pierwszy rzut oka, który jednak najbardziej godnie nosił imię
Orestesa.

SIOSTRA
Zawsze o tym psie! Czemuż go pan zostawił, jadąc do nas?

MŁODZIENIEC
Nie mogłem… Obiecywano zająć się nim troskliwie w

miejscu mego pobytu z tamtej strony Wisły. Gdy nadszedł
dzień wyjazdu, przywiązany był mocno do budy, ale przegryzł
postronek i dogonił furmankę. Daremnie go odpędzano.
Warował na ziemi, znosił bez skomlenia razy i kopnięcia nogą.
Przybyliśmy do komory celnej. Po załatwieniu formalności
wstąpiłem w czółno, żeby się przeprawić na drugą stronę Wisły.
Psa zostawiłem. Zdawało się, że wróci za końmi, które mię
do granicy odwiozły. Zdawało się, że… Nie mogłem wziąć
go ze sobą! Tak, nie mogłem. Byłem w takiem położeniu,
że nie mogłem, aczkolwiek stanowił, oprócz duszy, jedyny
mój majątek. Łódź, zsuniętą z ławicy piasku, pochwycił nurt
rzeki. Orestes siedział przez czas pewien na temsamem miejscu,
zapewne oniemiały aż do furyi na widok zdrady, którą miał przed
oczyma. Począł szarpać ziemię pazurami, miotając ją za siebie,
i wściekle wyć. W pewnej chwili skoczył na prawo i co sił, co
sił, co sił, co tchu w płucach gnał, sądząc, że okrąży szeroką
wodę. Straciłem go z oczu. Byłem na środku, gdym go ujrzał



 
 
 

znowu. Zdawałoby się, że tylko rozjuszony jastrząb może tak
lecieć po samej ziemi, na skrzydłach, migając się wśród krzaków
dla chwycenia w szpony przepiórki. Zdawałoby się, że tylko
głodny lis mógłby tak ścigać rannego królika. Tymczasem on
za miłością swoją… Byliśmy pod przeciwległym brzegiem, gdy
wrócił na miejsce, z którego łódź odeszła. Stał tam przez chwilę
milczący, jakby skamieniał. Później jednym susem rzucił się w
wodę z wysokiego brzegu. Widziałem i słyszałem, jak płynął,
boleśnie szczekając. Prąd go znosił daleko. Daleko… Czarny łeb
zanurzył się raz, zanurzył drugi raz, trzeci. Wreszcie znikł na
zawsze pod pędzącymi falami.

SIOSTRA
Nie trzeba o tem myśleć. Czyż nie lepiej jest wspominać

krewnych, przyjaciół, bliskich sercu?

MŁODZIENIEC
Nie mam ani jednej istoty ludzkiej, bliskiej sercu. Z krewnymi

nic mię nigdy nie łączyło, oprócz jakiegoś prawa ich nade mną,
które ustawicznie musiałem rozłamywać i deptać. Żyłem zawsze
wśród ludzi obcych i złych. Wyniosłem z pośród nich tylko
pamięć krzywd, zadanych dumie.

SIOSTRA
Zadanych pysze. Słyszałam ongi, na świecie, że dumy

niepodobna skrzywdzić. Duma, mówiono mi, jest niedostępna,



 
 
 

twarda i szlachetna, jak onyks, z którego wycinają kameje,
trwające dziesiątki wieków. Dziś wiem, że człowiek, jeśli tylko
zechce, nie może być skrzywdzony nigdy i przez nikogo. Nie
może być skrzywdzony, kto ucieka z pośród zła, okrążającego
ziemię, i choćby raz jeden przyłoży spalone wargi do wód
świętego zdroju pokory.

MŁODZIENIEC
Tak, zadanych pysze. Wyniosłem pamięć krzywd bardziej

bolesnych, niż potrącenie kości drągiem żelaznym, bardziej
trwałą od skutków zmiażdżenia dłoni przez podkute kopyto
rumaka. Nauczyłem się długo, pracowicie, z mistrzostwem
wyszlifowywać ostrze wzgardy, przeszywającej jak puginał, a
w każdej chwili nieodzownej, jak sztylet, kiedy udajemy się w
dzielnicę łotrów.

SIOSTRA
„Nie zabijaj!”

MŁODZIENIEC
Nie zabijaj! Czemuż stworzony jest orzeł, co czatuje na

krzemiennem zamczysku swojem w szczycie łańcucha gór, orzeł,
który śmieje się z jęku swych ofiar, pasie z rozkoszą oczy
widokiem wnętrzności, pazurami wyrwanych, wdycha kurz krwi
ciepłej i z okrzykiem szczęścia zabija?



 
 
 

SIOSTRA
Tak też mniema w sercu swem każdy, kto pana pokrzywdził.

MŁODZIENIEC
Tak mniema.

SIOSTRA
I tym sposobem rozszerza się dzielnica łotrów. A w jaki to

sposób zepsuł pan swą rękę? Tego jeszcze nie słyszałam.

MŁODZIENIEC
Bawiąc na wsi, odbywałem w licznem towarzystwie konną

przejażdżkę. Poniósł mię narowny wierzchowiec i wysadził z
siodła. Cofnąłem wprawdzie stopy ze strzemion, ale prawej ręki
nie zdołałem wyrwać ze skrętów cugli rzemiennych, którem
dokoła niej omotał dla zażycia z całej mocy wędzidła. Koń
mię wziął pod siebie i zdeptał. Żelaznemi hacelami nowej
podkowy nastąpił mi na lewą dłoń i zmiażdżył jej drobne
kości. Prowincyonalny chirurg wyjął niektóre z nich, inne, także
zgruchotane, zestawił, ale niedobrze. Poczęły próchnieć. Ręka
spuchła, otwarły się wrzody, wieczyste rany. Z uśmiechem: Tak
już oto dwa lata żyję z tą moją towarzyszką. W nocy obok
mnie leży, a za dnia dotrzymuje mi kroku. Jest ze mną, gdy
się w minucie szczęśliwej uśmiechnę, czuwa nad lotem marzeń
moich, skoro oczy przymykam. Czeka cierpliwie, do rana, do
chwili przebudzenia, patrząc we mnie ołowianemi ślepiami, a



 
 
 

kiedy dźwignę powieki, kładzie na nich płytę ucisku. Jak zła
żona, którą twardy los skuł ze mną w przeklętą godzinę, pełna
jest niezgruntowanej, przewrotnej zdrady i zemsty. Czeka, czeka
zawsze, jakby ów orzeł skalny, na chwilę, kiedy będzie mogła
utopić we mnie pazury.
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