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Аннотация
Gedali, Żyd schwytany za pożywianie się grochem rosnącym

przy drodze, zostaje rozpoznany przez właściciela plonów jako
wcześniejszy partner w interesach.Kolejna nowela, w której autorka
porusza problematykę żydowską. Jest to motyw bardzo często
pojawiający się w twórczości Elizy Orzeszkowej, która starała
się pozorne wady przypisywane Żydom przedstawiać jako zalety.
Dostrzegała ich trudny los, ale również pracowitość, przedsiębiorczość
i poświęcenie. W swoich tekstach starała się skłonić Żydów do
asymilacji z narodem polskim, od którego odróżnia ich w zasadzie
tylko religia. Gedali to opowieść o tym, że nie można oceniać ludzi
po pozorach oraz że warto pochylić się nad każdym człowiekiem, by
poznać jego historię.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Gedali

Na szeroką równinę wieczór letni spuszczać zaczynał ten
zmierzch przeźroczysty, w którym wszystko przyćmionem jest,
ale widzialnem. W tym powstającym zmierzchu ścierniska
nie utraciły swej żółtej barwy i chropowatej powierzchni,
drogi odcinały się od pola piaszczystą linią, kwitnąca gryka
mętnie bielała, grusze polne przybrały kształty pękate, a
włoskie topole, jak kolumny, sterczały nad zmąconemi liniami
zabudowań małego folwarku. Na jednym skraju nieba błądziły
jeszcze ogniste szkarłaty zachodu; na innym zgęszczone obłoki
stanęły murem tak ciemnym, że można byłoby w nich dojrzeć
upostaciowanie wstępującej na widnokrąg nocy. Powietrze było
ciepłe i ciche. W ścierni odzywały się przepiórki; nad białą gryką
zaczerniał czasem nietoperz i, zakreśliwszy w locie półkole,
kędyś przepadał; od niedalekich pastwisk dolatywało rżenie
koni. Zresztą, zwierzęta, ptaki i owady spały; ludzi nigdzie widać,
ni słychać nie było. Istnienie ich objawiało tylko kilka światełek,
migocących sród zabudowań folwarku.

W zmroku i milczeniu rozległych sennych pól jeden tylko
człowiek szedł drogą, nad którą ze stron obu stare wierzby
pochylały swe węzłowate, dziwacznie powykręcane gałęzie. Nie
zmierzał ku folwarkowi; owszem, minął go i zarazem wyszedł
z pod gęstych gałęzi wierzb na czyste pole. Tu ostatki świateł



 
 
 

słonecznych, tułające się jeszcze na zachodzie nieba, ogarnęły
postać jego wysoką, cienką, zgarbioną, pod obarczającym mu
plecy tłómokiem. Ubranie miał długie, aż do stóp sięgające,
zgniecioną czapkę z podartym daszkiem, obuwie ciężkie i białe
od pyłu. W ręku trzymał kij, na którym się wspierał. Szedł
bardzo powoli. Od kilku tygodni panowała na stronach posucha,
która drogę uczyniła piaszczystą; przytem znajdowało się na
niej mnóstwo kamieni. Stopy idącego uderzały o kamienie, albo
grzęzły w piasku, podnosząc zarazemmałe tumany krztuszącego
pyłu; że zaś, niosąc tłómok, twarz musiał ku ziemi pochylać,
chwytał kurzawę w usta i gardło, a oddech jego ciężki i
spieszny szemrał i chrypiał w ciszy, głuszony czasem krzykiem
przepiórki, rzucającej z ciernisk jasne, wesołe nuty. Raz światło
zachodu, nietrwałe i blade, przemknęło mu po twarzy. Była
ona podłużną, ciemnym zarostem otoczoną; miała białość
opłatka zaprawionego woskiem, kości szczęk sterczące, usta
wpółotwarte i oczy utkwione w ziemi.

Stanął, aby odpocząć, lecz wyprostować się nie mógł, bo
tłómoka z pleców nie zrzucił. Stał więc zgarbiony, na kiju
wsparty i, tylko wzrok podniósłszy, patrzał w górę na gęstniejący
płaszcz zmroku, czy przerzynający go górą pas białej mgławicy.
Wtem powiała nań świeżość obficie spadłej rosy, zmieszana z
rzeźwą wonią bujnej roślinności. W gęstwinie jakiejś zaszumiał
cichy szelest; było to jakby przemknięcie się zająca czy kota, a
może zatrzepotanie skrzydeł obudzonego w nizkiem gnieździe
ptaka. Spojrzał na pole; rośna świeżość biła z łanu, okrytego



 
 
 

gęstą zielenią grochu, w której sennie szemrało mnóstwo istot
żyjących. Tu i ówdzie na puszystej powierzchni bielały jeszcze
spóźnione kwiaty, długie, zwikłane łodygi, gniotąc się wzajem,
kładły się na ziemię pod ciężarem wielkich, dojrzałych strąków.

U brzegu piaszczystej drogi, człowiek zgarbiony pod ciężarem
grubego tłómoka pochylił się jeszcze niżej; po chwili kij
wypadł mu z ręki, a obie dłonie, popchnięte jakby wolą od
niego niezależną, wyciągnęły się ku zielonym łanom. Cofnął je
przecież i zdawać się mogło, że wnet pójdzie dalej, lecz nogi jego
jakoby w ziemię wrosły.

– Aj, aj! aj! och!
Były to westchnienia żądzy. Głową w obie strony poruszył,

językiem o podniebienie cmoknął, tłómok z pleców na drogę
zrzucił i, na klęczki padając, obie dłonie w gęstwinie grochu
zatopił. Teraz słychać było chrzęst odłamywanych strąków
i głośne chrupanie ich w chciwych zębach. Czołgał się na
klęczkach coraz dalej. Szczęki jego poruszały się szybko i ręce
latały od gęstej zieloności do ust i od ust do zieloności. Strąki
grochu były oblane rosą i trudno byłoby powiedzieć, czy łakomie
pożerający je człowiek zaspokajał bardziej głód, czy pragnienie.
Co pewna, to, że jadł i pił zarazem, więcej nawet pił, niż jadł.
Czoło miał spieczone skwarem dziennym i usta pełne pyłu; więc
schylił się tak nizko, że całą twarz utopił w mokrej gęstwinie i –
jeść przestając, zdawał się odpoczywać w cichej rozkoszy.

W tej samej chwili, niedaleko, o kroków kilkadziesiąt,
podniósł się z ziemi człowiek inny, wsłuchiwał się i wpatrywał



 
 
 

przez chwilę w mroczną przestrzeń, poczem rzucił się na
miedzę i z podniesionym kijem, dokonawszy kilku elastycznych
podskoków, klęczącego człowieka pochwycił za kołnierz
ubrania. Zarazem, głos młody i świeży zawołał:

– A co ty tu robisz, złodzieju, włóczęgo! Groch nasz depcesz
i zjadasz i pewno jeszcze kieszenie nim sobie napychasz!
Złapałem cię, psia ty duszo! Wstawajże! no! i chodź ze mną na
sądy, bo jak cię walnę kijem, to zaraz jak koń pogalopujesz za
mną!

Czy mógłby galopować, nawet pod bodźcem kija? – pytanie.
Ale zerwał się z ziemi bardzo prędko, od głowy do stóp trzęsąc
się z przestrachu. Tak nagle schwytano go, w chwili tak błogiej!
Kilkakrotnie zgiął się nizkimi, prędkimi ukłony, ochrypłym
głosem i bezładnie mówiąc:

– Oj, oj! niech mnie wielmożny panicz puści! ja do szynkarza
w Szumnej na nocleg idę! Aj, aj! ten groch, tak sobie przy
drodze… taki piękny groch… ja sobie tylko troszeczkę… Niech
mi wielmożny panicz daruje i puści… czy to taka szkoda, czy co?

Niesłuchając go prawie, chłopak krzyczał:
– A! czy to wielka szkoda? A cóż? może nie szkoda? Może

przybytek nam z tego, że takie złodzieje jak ty, wszystek groch
z brzegu objadają. Było (trzeba było) jeszcze kartofli naszych
nakopać? Miałbyś czem bałabostę w szabas potraktować. Przez
was człowiek, jak pies, na polu nocować musi, aby swojej
rodzonej własności pilnować, a tu jeszcze ojciec krzyczy, że
nigdy żadnego złodzieja nie złapię. Ot i złapałem! Ot i złapałem!



 
 
 

Chodź do ojca. Na sądy! Będzie tobie! popamiętasz!
Ramionami rozmachiwał szeroko i krzyczał wciąż tak głośno,

aż się po polu rozlegało. Ochrypły, cichy głos wciąż znowu
odpowiadał:

–  Oj! oj! niech mnie wielmożny panicz puści… ja do
szynkarza w Szumnej na nocleg – Oj, sąd! ten groch tak sobie
przy samej drodze rośnie! a na co przy drodze rośnie? Ja tatkę
wielmożnego panicza znam… żeby on taki szczęśliwy był, jak ja
jemu życzę… żeby on drugi taki folwark kupił… żeby jemu na
tem polu same złoto rodziło… żeby on, nu! sto takich pięknych
synów jak panicz wyhodował!

W zmroku nie widać było wyrazu jego twarzy, ale co kilka
słów zginał się nizkim ukłonem, a krępy chłopak, w krótkiej
siermiężce, ochłonął snadź z gniewu, czy z natury już nie był
srogim, bo parsknął śmiechem.

– A to błogosławi! – zawołał. – Sto synów! Piękniebym ja na
tem wyszedł, gdybym miał dziewięćdziesiąt dziewięć bratów!
No, duszo niechrześciańska, nic nie wskórasz, nic u mnie swemi
błogosławieństwami nie wycyganisz! Marsz przedemną, a ja za
tobą, jak sołdat za aresztantem. Do tatki na sądy! Ein, zwei, drei,
marsz!

Naśladując ruchy żołnierskie, kij wziął do ramienia i
następował na żyda, który z trudnością i stękając wkładał tłómok
na plecy. Ośmielony wesołością tego, który go pojmał, z cichym
śmiechem zaczął:

–  Nu, pójdę, pójdę! a czemu ja niemam pójść? czy to ja



 
 
 

paniczowego tatki nie znam? czy ja nie wiem, że on biednemu
Gdalu nic złego nie zrobi. Ja pana Ignaca Korejbego znał
jeszcze wtedy, kiedy on w Korejbach… w swojej okolicy żył…
a ot, teraz to już pięć latów, jak on sobie ten folwark kupił…
Daj Boże, żeby jemu na zdrowie było! ja jego nie boję się! on
miłosierny człowiek!

Jednak w drżeniu głosu, i nawet w cichym śmiechu jego
czuć było, że się bał. Zaczął iść znowu ze zgiętemi plecami i
schyloną twarzą. Oddech jego stał się głośniejszym, głos bardziej
zachrypł, kilka razy zakaszlał i splunął. Karciciel jego tuż za nim
postępował. Wkrótce znaleźli się obaj u wejścia do wierzbowej
alei.

–  Na prawo, marsz! – donośnie zakomenderował syn
właściciela folwarku.

Pojmany zaśmiał się ochryple.
–  Chi, chi, chi, chi! jaki panicz wesoły! daj Boże zdrowie

paniczowi!
– Będziesz ty mi winszował, jak tatko za ten groch chałat ze

skóry zedrze!
– Chi, chi, chi, chi!
Znowu zakaszlał i za chwilę przystanął.
– No, idźże prędzej, bo w kark palnę!
Ściśniętą pięść podniósł nad zgiętemi plecami żyda; nie

uderzył jednak, tylko przez czas jakiś uderzeniem groził.
W głębokim cieniu wierzb zaszemrało przeciągłe

westchnienie.



 
 
 

– Och, och, och!
 
*
 

W folwarku Ignacego Korejby dom mieszkalny niewielki,
słomą pokryty, rozdzielony był sienią na dwie połowy, z których
w jednej mieściła się czeladź wraz z ptactwem domowem, druga
była mieszkaniem właściciela folwarku i jego rodziny.

Roboty dzienne przed chwilą dopiero ukończono. W izbie
czeladnej przy wielkiem ognisku gotowano wieczerzę dla
parobków, pastuchów i dziewcząt służebnych. Słychać było gwar
grubych głosów męskich, rubaszne śmiechy kobiece, czasem
wesołe poszczekiwanie psa i przeraźliwe gdakanie kur, które
blask ognia i głosy ludzkie obudziły w ciemnych podpieckach.
Z drugiej strony sieni izbę obszerną, mającą podłogę z desek,
ściany czysto wybielone i nieco odymiony sufit, oświecał także
ogień, palący się jednak nie w wielkiem piecowisku, jak w izbie
czeladnej, ale w głębokim i rozłożystym kominie. Gotowało się
coś przy nim w sporym garnku, jaskrawy blask ognia padał
na wiszące po ścianach święte obrazki, na czerwone ławy,
stoły i stołki, na zalegające kąt izby krosna tkackie i przez
drzwi otwarte, zaglądając do sąsiedniego pokoju, niewyraźnie
ukazywał zarysy porządnie usłanych łóżek, żelazem okutych
skrzyń, worów wypchanych wełną czy mąką, wiszących na
ścianie koszów, kobiałek, motków i także świętych obrazków.
Izba tamta służyła za sypialnię i skarbiec, ta za jadalnię a po



 
 
 

części i kuchnię.
Ignacy Korejba przed kwadransem dopiero wrócił z pola,

gdzie wraz z parobkami napełniał wozy zżętym jęczmieniem
i, z powodu gorąca surdut zdjąwszy, w płóciennej kamizelce
siedział za stołem, na którym pachniał bochen razowego chleba,
stały talerze fajansowe i leżały cynowe łyżki. Nizki był, krępy,
z szerokiemi plecyma, twarzą okrągłą jak księżyc w pełni i
głową zjeżoną siwiejącymi, krótko ostrzyżonymi włosami. Aż
do wiśniowej barwy ogorzała skóra twarzy i karku, czoło pełne
zmarszczek i ręce grube, z palcami w dziwne węzły, świadczyły,
że mały lecz żyzny ten folwark nie przyszedł mu darmo, lecz
został przezeń wydobyty z morza krwawego potu i mnóstwa
przecierpianych utrapień. Mimo to wszystko jednak, z całej
postaci tego zaściankowego szlachcica biły niepospolita siła
i kwitnące zdrowie, a twarz tryskała rubaszną wesołością i
szczerem zadowoleniem z siebie i ze wszystkiego, co zdobyć
potrafił.

Wcale inaczej wyglądał siedzący tuż przy stole wysoki
i chudy ekonom z Szumnej, człek lat średnich, na długich
nogach, z twarzą długą, z przebiegłemi oczyma i ostrym
krzakiem czarnych wąsów nad chytremi usty. Miał on na
sobie czarny surdut i czerwony krawat pod szyją. Wiedzieli
wszyscy, że był bardzo próżnym, podobno też bardzo zręcznym
człowiekiem i ze wszystkich i wszystkiego drwił. Dziś, wracając
z sąsiedniej wioski, gdzie robotników zamawiał, tłustego konika
do płotu przywiązał i wstąpił do Korejbów na pogadankę



 
 
 

sąsiedzką i świeże kartofle, które właśnie gotowały się na
ogniu. Z gospodarzem domu wiodąc rozmowę o żniwach, wciąż
przebiegłemi oczyma zerkał na młodziutką Korejbiankę, która,
jakkolwiek miała lat dopiero piętnaście, częstych już gości do
ojcowskiej chaty sprowadzała; ten jednak nie był jej snadź
miłym.

Niedorosła dziewczynka, w perkalowej sukience, która nie
zakrywała ani bosych stóp, ani ogorzałej szyi, stała w pobliżu
ognia i, profilem do konkurenta zwrócona, palcem wodziła
po chropowatej powierzchni komina. Ogień złocił jej twarz,
przypominającą rumiane jabłuszka, przeglądał się w siwych
źrenicach i rozżarzał czerwoność wstążeczki, opasującej włosy
złotawe, luźnie na plecy spuszczone.

W odblasku tego ognia, doglądając garnka i nie mieszając
się do rozmowy mężczyzn, stała i matka rodziny, wysoka,
koścista, z czołem tak samo, jak u jej męża, zmarszczonem
i tak samo grubemi rękami, nie tak przecież jak on silna i
zdrowa, owszem, może trochę chora, może zahukana, gapiowata,
wciąż usta otwierająca. Długie lata przepracowała w domu i
na polu, wiele dzieci zrodziła, wypielęgnowała i pogrzebała na
parafialnym cmentarzu. Troje tylko wyrosło jej zdrowo; ta oto
rumiana dziewczynka, palcem po szorstkiej powierzchni komina
wodząca, i dwaj jeszcze synowie.

O synach w tej chwili rozmawiał z sąsiadem Ignacy Korejba.
Miał on ciężkie zgryzoty. Oto Stefek, który teraz pilnuje na
polu kartofli i grochu, na świętego Piotra i Pawła dwadzieścia



 
 
 

lat skończył. Za rok do wojska! A jak on bez tego syna na
gospodarstwie zostanie? Starzeje się już, ciężko mu będzie. I
na tak długo! Bo kiedy Stefan był dzieckiem, nie wiodło się
im jeszcze tak dobrze, jak teraz. Więc czytać i pisać uczył
się tylko w domu i żadnej lgoty (ulgi) nie ma. Na sześć lat
pójdzie w sołdaty. Ani go może potem oczy nasze nie zobaczą…
Wszak wojna zaskoczyć może… a tu tymczasem prawej ręki ojcu
zabraknie…

Korejbina zwróciła się twarzą do ognia i rękawem koszuli po
oczach sobie przesunęła. Zaś ekonom z Szumnej teścia swego in
spe z przymileniem zapytał:

– No – a Janek? Ten już do wojska nie pójdzie, jak szkoły
skończy?
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