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Аннотация
Profesor Milczek to krótka nowela wchodząca w skład tomiku o

tym samym tytule. Jej bohaterem jest tytułowy profesor, który jest
zafascynowany czasami Zygmunta Augusta.Śledzi kroniki, zagłębia
się w listy i dzieła z tej epoki i opisuje to, co odkrył. Jego
największym marzeniem jest napisanie dzieła historycznego, które
będzie opisywało życie i panowanie króla Zygmunta Augusta.
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Mało komu znana postać. Mój Boże! nawet nie bardzo
stare rzeczy tak się łatwo zapominają; półroczny grób to już
często zagadka, a z wielu żyjących po pięćdziesięciu leciech
garstka popiołu i czcze nazwisko, jeżeli i ono zostanie. Tak się
to pono stało z tym poczciwym profesorem, Milczkiem. Nie
było to jego właściwe nazwisko, ochrzcili go niem studenci.
Myśmy go na ławach uniwersyteckich zwali panem Damianem
Palcewiczem. Już wówczas, gdyśmy z nim razem na lekcye
Capellego i Münicha chodzili, Palcewicz potajemnie brał się do
pióra, ale to była tajemnica stanu, sekret, który przypadkiem
tylko podchwycić ktoś zdołał. Wstydził się tego i zapierał.
Byłem z nim bliżej, więc po długich naleganiach przyznał mi się
wreszcie, że rzeczywiście pisać zamyśla…

– Bo to, widzisz – rzekł mi – oprócz pana Joachima1 i kilku,
co drabują po archiwach, do historyi niema nikogo. A to, co
się u nas historyą zowie, czy nią jest wistocie? Materyał to
surowy, w który nikt ożywczego nie tchnął ducha. Więc myślę
pocichu… naprzód uzbierać tego materyału jak najwięcej, a
potem… potem zżyć się z nim, wcielić, przetrawić go w sobie
i – dopiero historyę pisać. A! żebyś wiedział – dodał z zapałem
– jak mi się już teraz ta moja księga dziejów wydaje cudownie

1 pan Joachim – t. j. Lelewela. [przypis autorski]



 
 
 

piękną! Taką ona pewnie nigdy nie będzie, ale o niej marzę, jak
o kochance.

Po tem wyznaniu, które skracam wiele, nie mówiliśmy już
z nim więcej; losy nas wkrótce rozdzieliły, ja wyjechałem
na wieś, on z oczów mi zniknął. W lat kilka, długich i
obfitych w wypadki… przejeżdżając przez S…. dowiedziałem
się przypadkiem, że Damian jest profesorem historyi przy
tamtejszem gimnazyum. Jakże nie wstąpić, nie pozdrowić
dawnego towarzysza, nie ścisnąć dłoni, nie przypomnieć
ciężkich lat próby, razem przebytych! Pobiegłem do niego,
zajmował parę pokojów w gmachu szkolnym… pełnym ksiąg i
papierów. Uściskaliśmy się ze łzami.

– Cóż porabiasz? co się z twoją historyą stało? – zapytałem
po pierwszych przywitaniach – porzuciłeś ją?

–  A! uchowaj Boże! – zawołał – głębiej w niej siedzę
zatopiony, niż kiedykolwiek. Wybrałem cudowną epokę,
zakochałem się w niej, pracuję nad nią i najrozkoszniejsze dni
życia mojego jej winienem. Wystaw sobie to odgrzebywanie
z pod popiołów zagrzebanego w nich życia i skarbów. Co
chwila odkrycie nowe, błysk… cudo! Wstają mi z martwych
postacie… widzę je wyraźniej codzień, oblicza ich się rumienią,
usta przemawiają… Uczę się rozumieć ich mowę… Epoką
tą jest panowanie Zygmunta Augusta. Wystaw sobie tło tego
XVI wieku: odrodzenie sztuki, ruch umysłów, obudzenie się
chrześcijaństwa, w skostniałych zamrożonego pętach… to tło
europejskiej kultury, na którem występują takie charaktery, jak



 
 
 

Zygmunt Stary, Bona, Kmitowie, Orzechowscy… nowatorowie
religijni, takie kobiety, jak Barbara i Jagiellonki… taki dwór!!!
Co to za obraz! a jak obfity materyał!…

– Jużeś go zebrał? – spytałem.
– A! nie! jeszcze tego nie mogę powiedzieć, jeszcze mi tego

nie dosyć, jeszcze tysiące tomów zostaje do przepatrzenia, do
mozolnego zbadania, ale jestem na drodze… stosy notat leżą…

– A więc praca pociągnie się jeszcze długo?
–  Czyż ja wiem? mnie przy niej lata upływają, jak

błyskawice… Rozpocząłem już redakcyę kilku rozdziałów i
musiałem porzucić, przekonawszy się, że o prawodawstwie,
które tu ważny moment stanowi, nie jestem przygotowany mówić
kompetentnie. Studyuję prawo i prawodawstwo współczesne
europejskie.

Mówiliśmy potem o czem innem. Wieczorem profesor
pokazywał mi zapisane księgi całe… studya cenne, ale
ułamkowe. Cieszyliśmy się z nim razem i, życząc mu
powodzenia, rozstałem się z nim nazajutrz rano…

Było to, jeśli się nie mylę, około 1839 roku. Przeniosłem
się na Wołyń, i profesor Damian ze swoją historyą zszedł mi z
oczów… Znowu lat kilka zbiegło szybko… mnie przy nawpół
gospodarskiej, wpół literackiej pracy… a światu na przerabianiu
pojęć, idei i historyi współczesnej coraz nowym krojem…

Jednego ranka postrzegłem pocztową bryczkę, zajeżdżającą
przed ganek; jakież było zdziwienie moje, gdym, wyszedłszy,
poznał (nie odrazu) w bladym i zmęczonej twarzy podróżnym



 
 
 

dawnego towarzysza…
–  Cóż ty tu robisz i jaki szczęśliwy traf? – zawołałem,

prowadząc go do swojej przybudówki, dla książek moich
skleconej. Nierychło mogłem jednak dopytać się u Damiana, że
jechał… korzystając z wakacyi, do biblioteki, w której pewne
studya spodziewał się dokonać.
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