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Marta stanowi typowy przyklad pozytywistycznej powiesci
tendencyjnej. Zbyt typowy jak na gust dzisiejszy — ze szkoda dla wagi
podejmowanej przez Orzeszkowa tematyki obecnosci kobiet na rynku
pracy i w zyciu spotecznym.OczywisScie wiele si¢ zmienito, odkad
Marta zostata po raz pierwszy opublikowana w 1873 roku na tamach
,»T'ygodnika M6d i Powiesci”. W naszym kregu kulturowym edukacja
dziewczynek nie rézni si¢ merytorycznie od tej przeznaczonej dla
chlopcéw: ma stuzy¢ im w zyciu zawodowym, a nie jedynie w
salonie dla uprzy jemnienia spotkan towarzyskich. Kobiety studiuja na
wyzszych uczelniach i maja prawa wyborcze, réwniez bierne. Jesli
do ktorejS przyczepi si¢ na ulicy znany podrywacz i bedzie miat
kaprys jej towarzyszy¢, nie poderwie to jej reputacji... raczej nie,
przynajmniej w wigkszych miejscowosciach.Wszystko to sa jednak
stosunkowo nowe zdobycze cywilizacyjne, uzyskiwane sukcesywnie,
przy wtorze komentarzy raz kpiacych, innym razem oburzonych.
Ciagle jeszcze wizja kobiety jako przywddczyni panistwa, szczegllnie
duzego, §wiatowego mocarstwa, jest rewolucyjna, a dla wielu nie do
przyjecia. Ciagle tez za te same kwalifikacje kobiety dostaja mniejsza
ptace od mezczyzn, a kobieta samodzielnie wychowujaca dziecko nie



jest traktowana jak glowa rodziny, cho¢ nig jest w istocie. Przede
wszystkim jednak silna pozostaje tendencja postrzegania tych czasow,
ktére ukazuje powies¢ Orzeszkowej, jako czasow idyllicznych, kiedy
kobieta pozostawata oddana tylko krggowi domowych obowiazkow,
otoczona szarmanckim zainteresowaniem oraz opieka me¢zczyzn i to
jej w zupeloSci wystarczato, uszczeSliwiato, jako ,naturalne” jej
polozenie.Warto tej idylli przyjrze¢ si¢ blizej, wybaczajac autorce
przerysowania i perswazyjny ton. Byt on potrzebny wéwczas, zeby
nada¢ impet ruchowi emancypacyjnemu: dlatego Marta przyniosta
Orzeszkowej potezny sukces w kraju i za granica, uczynita ja tez
adresatka listownych zwierzeni, prosb o rady i podzigkowar od wielu
kobiet z réznych warstw spotecznych, w réznym wieku i z r6znych
stron.
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Zycie kobiety to wiecznie gorejacy plomierd miltosci —
powiadaja jedni.

Zycie kobiety to zaparcie sie — twierdza inni.

Zycie kobiety to macierzyristwo — wolaja tamci.

Zycie kobiety to igraszka — zartuja inni jeszcze.

Cnota kobiety to Slepa wiara — chorem zgadzaja si¢ wszyscy.

Kobiety wierza Slepo; kochaja, poSwigcaja si¢, hoduja dzieci,
bawia si¢... spetniaja zatem wszystko, co Swiat spetnia¢ im
nakazuje, a jednak Swiat krzywo jako$ na nie spoglada i od czasu
do czasu odzywa si¢ w ksztatcie wyrzutu lub napomnienia:

— Zle dzieje sie z wami!

Spomiegdzy kobiet samych przenikliwsze, rozumniejsze lub
nieszczesliwsze, wgladajac w siebie lub rozgladajac si¢ dokota,
powtarzaja:

— Zle dzieje sie z nami!

Na wszelkie zte niezb¢dnym jest Srodek zaradczy; ci i owi
upatruja go w tym lub w owym, ale choroba nie ustgpuje przed
recepta.

Niedawno jeden z najstuszniej powazanych w kraju naszym
pisarzy (pan Zachariasiewicz w powieSci pt. Albina) podal do
wiadomosci publicznej, ze kobiety fizycznie i moralnie choruja
dlatego, ze brak im wielkiej mitoSci (naturalnie dla mezczyzny).



Nieba! Jakaz to olbrzymia niesprawiedliwosc!

Niech r6zowy bozek Eros zleci nam ku pomocy i zaswiadczy,
1z cale zycie nasze nie jest czym innym jak kadzidtem na cze$¢
jego nieustannie palonym!

Zaledwie odrdstszy od ziemi styszymy juz, Ze przeznaczeniem
naszym bedzie kocha¢ jednego z panéw stworzenia; podlotki,
marzymy o tym panu i wladcy kazdego wieczora, w ktérym
na niebiosach ksigzyc Swieci lub gwiazdy btyszcza, kazdego
poranku, w ktérym $niezne lilie rozwijaja ku storicu wonne
swe kielichy, marzymy i wzdychamy. Wzdychamy do chwili,
w ktérej wolno nam bedzie, jak liliom ku stonicu, zwrocié
si¢ ku temu, ktéry z mgly porannych obtokéw lub powodzi
ksigzycowego Swiatta wylania si¢ przed wyobraZnia nasza z
postacia Adonisa $pigcego na tajemnicy... Potem... c6z potem?
Adonis zstepuje z chmur, wciela sig, zamieniamy z nim obraczki
1 wychodzimy za maz... Jest to takze akt mitosci, a chociaz
wyzej nadmieniony pisarz w bardzo zreszta pigknych swych
powiesciach utrzymywaé chce, iz zawsze i nieodmiennie jest to
tylko akt rachuby, nie zgadzamy si¢ z nim w tej mierze. Akt
rachuby w wyjatkowych sferach i okolicznosciach, powszechnie
bywa to akt milosci. Jakiej mitoSci? Wcale to juz inna a wielce
subtelna i dlugiego méwienia o sobie wymagajaca materia, do$¢
przeciez, ze gdy w biatych muslinach wstydliwa twarz stoniac!
tiulowymi zwojami idziemy do ottarza, §liczniutki Eros leci
przed nami i wstrzasa nam nad glowa pochodnia o rézanych

! stoni¢ — tu: zastania¢, ostaniag. [przypis edytorski]



ptomykach.

Potem? C6z potem? Kochamy znowu... Jezeli nie tego z
panéw stworzenia, ktéry podlotkowi objawiat si¢ w marzeniu,
a dziewicy obraczke Slubna na palec wtozyt — to innego, jezeli
zreszta nie kochamy zadnego, to kocha¢ pragniemy... usychamy,
suchot dostajemy, jedzami czgstokro¢ si¢ stajemy z pragnienia
kochania. ..

A z tego wszystkiego co wynika? Jedne z nas, otulone
skrzydtami bozka mitoSci, przelatuja wprawdzie przez cate
zycie uczciwie, cnotliwie 1 szczgsliwie, inne przeciez, liczniejsze,
daleko liczniejsze, zakrwawionymi stopami chodza po ziemi
walczac o chleb, o spokdj, o cnotg, tzy lejac obfite, cierpiac
straszliwie, grzeszac okrutnie, spadajac w otchtanie wstydu,
umierajac z glodu. ..

Recepta tedy zamykajaca si¢ w stowie ,kochajcie!” nie na
wszystkie stuzy choroby.

Moze by doda¢ jej jedna jeszcze ingrediencje’, aby
skuteczniejsza byta.

Jaka?

Powie nam to moze karta wydarta z zycia kobiety...

*

Ulica Graniczna® jest jedna z do$¢ ozywionych ulic

2 ingrediencja — sktadnik. [przypis edytorski]
3 ulica Graniczna — ulica w $rédmiesciu Warszawy, oddzielajaca Wielopole i



Warszawy. Lat temu par¢ w bardzo pigkny dzieri jesienny ulica
ta szto i jechato mnéstwo ludzi, z ktérych kazdy Spieszyt to do
interesOw swych, to do przy jemnosci; nie ogladat si¢ ani na lewo,
ani na prawo 1 wcale a wcale nie zwracatl uwagi na to, co dziato
si¢ w glebi jednego z dziedziricow, ulicy dotykajacych.

Dziedziniec to byl czysty, do$¢ obszerny, z czterech
stron otoczony wysokimi murowanymi budowlami. Budowla
znajdujaca si¢ w glebi byta najmniejsza, ale po wielkich oknach,
szerokim wejSciu 1 tadnym ganku wejscie to przyozdabiajacym
wnosi¢ mozna bylo, Ze znajdujace si¢ w niej mieszkania byty
wygodne 1 ozdobne.

Na ganku stata mloda kobieta w zatobnej sukni z blada
bardzo twarza. Blada réwniez i w Zatobe przyodziana czteroletnia
dziewczynka czepiala si¢ rak jej, ktore, nie zatamane wprawdzie,
zwisaly jednak bezsilnie, nadajac postaci kobiety pozor
wielkiego smutku i zngkania.

Z czystych, szerokich wschodéw prowadzacych na wyzsze
pigtro budowli schodzili wciaz ludzie w grubej odziezy
1 grubym opylonym obuwiu. Byli tam tragarze niosacy
najrozmaitsze sprzety, jakimi tylko napetnionym i przybranym
by¢ moze mieszkanie, jeSli niezbyt obszerne i wytworne,
to przynajmniej tadnie i wygodnie urzadzone. Byly tam
t6zka mahoniowe, kanapy 1 fotele obite pasowym welnianym
adamaszkiem, ksztattne szafy i komody, pare konsolek nawet z
marmurowymi ptytami, par¢ sporych zwierciadel, dwa wielkie

Grzybéw. [przypis edytorski]



drzewa oleandrowe w doniczkach i datura, na ktérej gateziach
zwieszato si¢ jeszcze kilka niezupetnie okwitlych kielichow
bialego kwiecia.

Tragarze wszystkie przedmioty te znosili ze wschodow i
mijajac stojaca na ganku kobiete ustawiali je na bruku dziedzirica
albo umieszczali na dwdch wozach w bliskoSci bramy stojacych,
albo jeszcze wynosili na ulice. Kobieta stata nieruchomo i
wiodla oczami za kazdym z wynoszonych sprzetéw. Znaé
bylo, ze przedmioty te, z ktérymi rozstawata si¢ widocznie,
posiadatly dla niej nie tylko materialng ceng; zegnata je ona tak,
jak si¢ zegna widome znaki, kreSlace przed oczami naszymi
dzieje zniklej bezpowrotnie przesztosci, jak si¢ zegna niemych
Swiadkéw utraconego szczeScia. Blade czarnookie dziecig silniej
pociagneto sukni¢ matki.

— Mamo! — szepneta dziewczynka. — Patrz! Biurko ojca!

Tragarze znosili ze wschodéw 1 ustawiali na wozie obszerne
biurko meskie, zielonym suknem obite i tadnie rzeZbiona
galeryjka ozdobione. Kobieta w zalobie dtugim spojrzeniem
okryta sprzet wskazywany jej drobnym paluszkiem dziecka.

— Mamo! - szeptata dziewczynka. — Czy widzisz t¢ wielka
czarng plame¢ na biurku ojca?... Ja pamigtam, jak si¢ to stato...
Ojciec siedzial przed biurkiem i trzymal mi¢ na kolanach, ty,
mamo, przysztas i chciala$ mig ojcu odebrac. Ojciec Smiat si¢ 1
nie oddawat mig, ja swawolitam i rozlatam atrament... Ojciec
nie gniewat si¢. Ojciec byt dobry, nigdy nie gniewat si¢ ani na
mnie, ani na ciebie...



Dziecko szeptato stowa te, kryjac twarzyczke w fatdy zatobne;j
sukni matczynej, catym drobnym ciatkiem swym tulac si¢ do
jej kolan. Zna¢ 1 nad tym dziecinnym sercem wspomnienia
wywieraly juz moc swoja, Sciskajac je boélem nieSwiadomym
samego siebie. Z suchych dotad oczu kobiety splynely dwie
lzy grube; chwila, wywotana przed pamig¢ jej stowami
dziecka, zagubiona niegdyS w milionach chwil podobnych jej,
codziennych, uSmiechneta si¢ teraz ku nieszczesliwej czarujaca
gorycza utraconego raju. By¢ moze, iz pomyslata takze, ze
swoboda, wesoto$§¢ owej chwili optacona zostala dzi§ utrata
jednego z ostatnich kesow chleba, pozostatych jej 1 jej dziecku,
oplacona zostanie jutro — gtodem; plama atramentowa, powstata
$réd Smiechu dziecka i pocatunkéw rodzicow, kilkanascie
ztotych ujeta wartosci sprzetu.

Po biurku ukazat si¢ na dziedzincu tadny kralowski fortepian,
ale kobieta w zalobie obojetniej juz za nim wzrokiem
powiodta. Nie byla zna¢ wcale artystka, instrument muzyczny
najmniej obudzal w niej zaléw i wspomnieri, za to malutkie
mahoniowe 16zeczko, orzucone* nakryciem z kolorowej widczki
wyrabianym, wyniesione z domu i ustawione na wozie, przykuto
do siebie spojrzenie matki, napelnito tzami oczy dziecigcia.

— Lézeczko moje, mamo! — zawotata dziewczynka. — Ludzie
ci 1 t6zeczko moje zabieraja, 1 t¢ kotderke, ktéra$§ mi sama
zrobita! Ja nie chcg, aby oni to zabierali! Odbierz, mamo, od nich
t6zeczko moje i kolderke.

4 orzucony — zarzucony, nakryty. [przypis edytorski]



Za cala odpowiedz kobieta przycisneta silniej do kolan gltowe
placzacego dziecka, oczy jej czarne, pigkne, zapadte nieco, suche
byly znowu, blade, delikatne usta zwarte 1 milczace.

Ladne dziecigce t6zeczko owo bylo juz ostatnim z
wyniesionych sprz¢tow. Otworzono na oSciez brame, wozy
naladowane sprzg¢tami wjechaty w tadng ulice, za nimi odeszli
tragarze, niosac na barkach reszt¢ cigzaréw, a zza szyb kilku
sasiednich okien poznikaty glowy ludzkie, ciekawie dotad na
dziedziniec wygladajace.

Ze wschodéw zstapita mloda dziewczyna w okryciu i
kapeluszu 1 stangta przed kobieta w zalobie.

— Pani - rzekta — zatatwilam juz wszystko... zaplacitam,
komu bylo potrzeba... oto jest reszta pieniedzy...

Moéwiac to mtoda dziewczyna podawata kobiecie w zatobie
maty zwdj asygnat®.

Kobieta z wolna zwrdcita twarz ku niej.

— Dzigkuje ci, Zosiu — rzekta cicho. — Byta$ dla mnie bardzo
dobra.

— Pani to bytas zawsze dobra dla mnie — zawotala dziewczyna
— stuzytam u pani cztery lata 1 nigdzie nie bylo mi 1 nie bedzie
juz lepiej jak u pani.

Rzeklszy to przeciagneta po oczach zwilzonych tzami reke, na
ktorej znaczne byly Slady igly i zelazka, ale kobieta pochwycita
reke te zgrubialg i uScisneta ja silnie w swych biatych, drobnych
dtoniach.

> asygnata — tu: banknot. [przypis edytorski]



— A teraz, Zosiu — rzekta — badz zdrowa. ..

— Ja paniag odwioz¢ do nowego mieszkania — zawotata
dziewczyna. — Zaraz zawotam dorozki.

W kwadrans po tej rozmowie dwie kobiety 1 dziecig wysiadaty
z dorozki przed jedna z kamienic przy ulicy Piwnej® stojacych.

Kamienica to byta waska od frontu, ale wysoka, trzypigtrowa,
poz6r’ miata stary i do§¢ smutny.

Mata Jancia szeroko otwartymi oczami patrzyla na $ciany i
okna budowy?.

— Mamo, czy tu mieszka¢ bedziemy?

— Tu, moje dziecko — cichym zawsze glosem odparta kobieta
w zatobie 1 zwrdcila si¢ do stojacego w bramie stroza:

— Prosze pana o klucz do mieszkania, ktére dwa dni temu
najetam.

— A! Na facjatce® zapewne — odpart str6z i dodat. — Niech pani
idzie na gore, otworze zaraz.

Z matego kwadratowego podworka, z dwdch stron otoczonego
Slepym murem ceglastej barwy, a z dwoéch innych starymi,
drewnianymi drwalniami 1 spichrzami, kobiety 1 dzieci¢ weszty

® ulica Piwna — ulica na Staréwce w Warszawie, dzielnicy w XIX w. zamieszkalej
przez rzemieSlnikéw i biedotg, korzystajacych z kwater w kamienicach czynszowych.
[przypis edytorski]

! pozor — tu: wyglad. [przypis edytorski]
8 budowa — tu: budowla. [przypis edytorski]

? facjatka — mansarda; pomieszczenie w czgSci strychowej budynku, przykryta
odrebnym dachem. [przypis edytorski]



na wschody!? waskie, ciemne i brudne. Mtoda dziewczyna wzieta
dziecie w objgcia i poszta przodem, kobieta w Zatobie z wolna
postegpowata za nia.

Izba, ktoérej drzwi strdz otworzyl, byta dos¢ obszerna, ale niska
1 ciemna, jedno niewielkie okienko, otwierajace si¢ nad dachem,
Zle ja oswietlato, sufit, pochylajacy si¢ z géry na dét w ukosSnej
linii, zdawat si¢ uciskac Sciany, od ktérych wiat wilgotny zapach
wapna, jakim $wiezo je znac¢!' pobielono.

W kacie obok pieca z prostej cegly byl tam niewielki komin do
gotowania, naprzeciw pod jedna ze $cian stata niewielka szafka,
dalej jeszcze t6zko bez porgczy, kanapka podartym perkalem
obita, stol na czarny kolor umalowany 1 kilka z6ttych krzesetek
ze stomiang siatka, w czeSci porwana i wklesta.

Kobieta w zalobie zatrzymata si¢ chwilg na progu, obrzucita
izbe powolnym spojrzeniem, po czym, postapiwszy kilka
krokéw, opuscita sig na kanapke.

Dzieci¢ stangto przy matce i nieruchome, blade wodzito
dokota oczami, w ktérych malowaty si¢ zdziwienie i przestrach.

Mtoda dziewczyna odprawila dorozkarza, ktéry wnidst
do izby dwa mate ttomoczki, i krzata¢ si¢ zaczela koto
uporzadkowania rzeczy z ttomoczkéw wyjetych.

Nie byto ich wiele, porzadkowanie wigc trwato krétko.

Dziewczyna, nie zdejmujac okrycia 1 kapelusza, ulozyta w
jednym z tlomoczkéw pare sukienek dziecinnych i troszke

10 wschody (daw.) — tu: schody. [przypis edytorski]

" 2na¢ - tu: widocznie. [przypis edytorski]



bielizny, drugi wyprdézniony usungla w kat izby, t6zko zastata
dwoma poduszkami i welniang koldra, u okna zawiesila biatg
firanke, w szafie ustawita kilka talerzy i garnuszkéw, dzbanek
gliniany do wody, takaz miednicg, mosi¢zny lichtarz i maty
samowarek. Uczyniwszy to wszystko, wzigla jeszcze zza pieca
wigzke drewek i rozpalita na kominie wesoty ogien.

— Ot, tak — rzekta, powstajac z kleczek 1 twarz zarumieniong
od rozdmuchiwania ptomienia zwracajac ku nieruchome;j
kobiecie — rozpalitam ogien 1 zaraz tu bedzie pani cieplej i
widniej. Drzewo na opat — méwita dalej — znajdzie pani za
piecem, bedzie tam jego pewnie na jakie dwa tygodnie, suknie
1 bielizna w ttomoku, naczynia kuchenne i1 kredensowe w szafie,
Swieca wprawiona w lichtarz takze w szafie.

Moéwiac to poczciwa stuga zdobywata sie¢ widocznie na ton
wesoly, ale uSmiech zsuwat si¢ z ust jej, a oczy naptywaty tzami.

— A teraz — rzekla ciszej, sktadajac rece — a teraz, pani moja,
trzeba mi juz i$¢!

Kobieta w zatobie podniosta glowe.

— Trzeba ci juz iS¢, Zosiu — powtdrzyta — to prawda — dodata,
rzucajac spojrzenie za okno. — Zmierzchaé juz zaczyna... bedzie
ci straszno i§¢ wieczorem przez miasto.

— O, nie to, droga pani! — zawotata dziewczyna. — Ja dla pani
posztabym w noc najciemniejsza na koniec Swiata. .. ale... nowi
moi panstwo jutro bardzo rano wyjezdzaja z Warszawy 1 kazali
mi przyj$¢ przed zmrokiem. Muszg i$¢, bo bede im dzi$ jeszcze
potrzebna...



Przy ostatnich wyrazach mioda stuzaca schylita si¢ i ujawszy
biala reke kobiety chciata podnies¢ ja do ust. Ale kobieta
podniosta si¢ nagle 1 oba ramiona zarzucita na szyj¢ dziewczyny.
Obie ptakaty, dziecig¢ rozptakalo si¢ takze i obiema raczkami
pochwycito sukienne okrycie stuzacej.

— Nie idZ, Zosiu! — wotata Jancia. — Nie idZ! Tu tak straszno
jakos, tak smutno!

Dziewczyna catowata dawna pania swoja w ramiona 1 w rece,
przyciskala do piersi ptaczace dziecie.

— Musze, musze i§¢! — powtarzata tkajac. — Mam biedng
matke 1 mate siostry, musze dla nich pracowac. ..

Kobieta w zalobie podniosta twarz blada i wyprostowata
wiotka kibic.

— I ja takze, Zosiu, pracowaé bede¢ — wyrzekta glosem
pewniejszym niz ten, ktérym przemawiata dotad. — I ja mam
dziecig, na ktére pracowaé powinnam...

— Niech Pan Bog ci¢ nie opuszcza i btogostawi, dobra, droga
pani moja! — zawotata mtoda stuzaca i raz jeszcze ucatowawszy
rece matki 1 zaptakang twarzyczke dziecka, nie ogladajac sie,
wybiegla z izby.

Po wyjsciu dziewczyny zrobita si¢ w izbie wielka cisza,
przerywana tylko trzaskiem ognia palacego si¢ na kominie i
gwarem ulicy gtucho 1 niewyraznie dochodzacym na wysokie
poddasze. Kobieta w zatobie siedziata na kanapce, dziecko
ptakato zrazu, potem przytulito si¢ do piersi matki, ucichto i
zmeczone usngto. Kobieta wsparta gtowe na dloni, ramieniem



opasata drobna kibi¢ Spiacego na kolanach jej dziecigcia
1 nieruchomymi oczami wpatrzyta si¢ w migotliwy blask
ptomienia. Z odejSciem wiernej 1 przywigzanej stugi odeszta od
niej ostatnia twarz ludzka, ktéra byta Swiadkiem jej przesztosci,
ostatnia podpora, pozostata jej po zniknigciu wszystkiego, co
wprzddy stuzyto jej wsparciem, pomoca i ustuga. Pozostata teraz
sama, oddana na moc losu, trudy samotnej doli, sit¢ wlasnych
dtoni 1 gltowy, a z nig razem byla tylko ta mala, staba istotka,
ktéra mogta tylko przy piersi jej szukaé spoczynku, od ust
zadaé pieszczoty, z dtoni jej wyglada¢ pozywienia. Dom jej,
niegdy$ urzadzony dla niej kochajaca reka meza, opuszczony
przez nia, przyjmowal teraz w S$ciany nowych mieszkancow;
dobry, ukochany cztowiek, ktéry dotad otaczal ja mitoscia i
dostatkiem, od kilku dni spoczywat w mogile...

Wszystko minglo... mitos¢, dostatek, spokd; 1 pogoda
zycia, a jedynym S$ladem zniktej jak sen przesztosci byly dla
nieszczgsliwej kobiety bolesne wspomnienia i to blade, watte
dziecig, ktére teraz, otworzywszy oczy ze snu chwilowego,
zarzucilo jej raczeta na szyje i drobne usteczka przyciskajac do
jej twarzy szepneto:

— Mamo! Daj mi jes¢!

Teraz jeszcze prosba ta nie miata w sobie nic takiego, co
by obudzi¢ moglo obawe lub smutek w sercu matki. Wdowa
siggneta do kieszeni 1 wydobyla pugilares zawierajacy kilka
asygnat — caty majatek jej i corki.

Zarzucita chustke na ramiona i powiedziawszy dziecku, aby



spokojnie na powr6t jej czekato, wyszta z izby.

W potowie wschodéw spotkata stréza, ktéry wigzke drzewa
niost do jednego z mieszkan, znajdujacych si¢ na pierwszym
pictrze.

— Kochany panie — rzekta wdowa uprzejmie i nieco nieSmiato
— czy nie mégtbys pan mi przynie$¢ z jakiego bliskiego sklepiku
mleka i butek dla dziecka?

Str6z nie zatrzymujac si¢ stow tych wystuchat, po czym
odwrdcit gtowe 1 odpart z zaledwie tajona niechecia:

— A kto tam ma czas chodzi¢ po mleko i bulki... Ja tu nie
dlatego jestem, abym lokatorom jedzenie przynosit.

Wymawiajac ostatnie stowa zniknal za zalomem muru.
Wdowa zstapila nize;j.

»Nie chcial mi odda¢ przystugi — myslata — bo domysla sig,
ze jestem biedna... Tym, od ktérych spodziewa si¢ otrzymad
zaptate, cigzka wiazke drzewa ponidst.”

Zeszta az na dziedziniec i rozejrzata si¢ dokota.

— A czego to pani tak si¢ oglada? — zabrzmial koto niej gtos
kobiecy, chropowaty 1 niemity.

Wdowa ujrzata stojaca przed niskimi drzwiczkami
znajdujacymi si¢ w poblizu bramy kobietg, ktérej twarzy w
zmroku nie rozpoznawala, ale ktérej krétka spddnica, wielki
ptocienny czepiec 1 gruba chustka krzywo na plecy zarzucona,
a takze dZzwigk glosu i ton méwienia oznajmiaty kobietg z ludu.
Wdowa domyslita si¢ w niej zony stréza.

— Moja dobra pani — rzekla — czy nie znajde¢ tu kogo, kto by



mi przyniést mleka i butek?

Kobieta namyslata si¢ chwilke.

— A z ktorego to pigtra? — zapytata. — CoSci§ ja pani jeszcze
nie znam.

— Dzi§ zamieszkatam na facjatce...

— A, nafacjatce! To po c6z asani gadasz o przynoszeniu ci tam
czego$? Nie mozesz sama pdj$¢ do miasta?

— Zapftacitabym za fatyge — szepneta wdowa, ale zona str6za
nie styszala czy udala, ze nie styszy stéw jej, otulita si¢ lepiej
chustka i znikng¢la za matymi drzwiczkami.

Wdowa stala przez chwile nieruchoma, nie wiedzac
widocznie, co czyni¢ i do kogo si¢ juz uda¢, westchneta 1 opuscita
rece; po chwili jednak podniosta gtowe i wszedlszy w brame
otworzyla furtke wiodaca na ulicg.

Wieczor nie byt jeszcze pOzZny, ale doS¢ ciemny, rzadkie
latarnie Zle oSwiecaty ulice waska 1 napetniong ttumami ludzi; na
chodnikach byly szerokie miejsca w zupetnych prawie pograzone
cieniach. Fala chtodnego jesiennego wiatru wptyneta w brame
przez otwartg furtke, rzucila si¢ w twarz wdowy 1 zakrecita
konicami czarnej jej chustki; turkot dorozek i gwar zmieszanych
rozméw ogluszyt ja, cienie zalegajace chodniki przerazity.
Cofneta sig kilka krokéw w glab bramy i stala znowu chwilg
ze spuszczong glowa, nagle jednak wyprostowata si¢ i1 postapita
naprzod. Przypomniata sobie moze dziecko swe, ktére czekato
pozywienia, albo uczula, iz powinna byla zdoby¢ od woli swej
1 odwagi to, co odtad zdobywaé juz jej przyjdzie w kazdym



dniu, w kazdej godzinie. Zarzucita chustke na gtowe i przestapita
prog furtki. Nie wiedziala, w ktdrej stronie szukaé nalezato
sklepiku z wiktuatami. Uszta spory kawat, pilnie przygladajac
si¢ wystawom okien sklepowych, mingta par¢ dystrybucji cygar,
jaka$ kawiarnig, jaki$ sklep z blawatnymi towarami i wrdcila.
Nie $miata dalej zapuszcza si¢ w ulice ani prosi¢ kogo o
objasnienie. Udala si¢ w inng strong. Po kwadransie wracata z
kilku butkami w biatej chusteczce. Mleka nie przynosita: nie
bylo go w sklepiku, w ktérym znalazta butki. Nie chciata, nie
mogta szukaé dtuzej, niespokojna byta o dziecig, wracata szybko,
biegta prawie. Byla juz o kilka krokéw od bramy, gdy tuz za
soba ustyszata gtos meski nucacy piosenke: ,,St6j, zaczekaj, moja
duszko; skad drobniutka strzyzesz nézka”. Usitlowata w duchu
upewnic siebie, ze piosenka nie do niej si¢ stosuje, przysSpieszyla
kroku 1 juz dotykata furtki, gdy glos Spiewajacy przemienit si¢
w méwiacy.

— Dokad tak pilno? Dokad? Wieczor pigkny! Moze by troche
pospacerowac!

Bez tchu, drzaca cata z trwogi 1 obrazy, mtoda wdowa wpadta
w brame¢ 1 furtke za soba zatrzasnela. W pare minut potem
Jancia, widzac wchodzaca do izby matke, rzucita si¢ ku niej,
tulac sie w jej objecia.

— Tak dilugo nie wracata§, mamo! — zawotala, ale nagle
umilkta 1 wpatrzyla si¢ w matke. — Mamo, ty znowu ptaczesz i
znowu wygladasz tak... tak jak wtedy, gdy ojca wynoszono w
trumnie z naszego mieszkania.



Mtoda kobieta drzata w istocie catym cialem, tzy obfite
plynely po rozognionych jej policzkach. To, co przeniosta!?
przez kwadrans wycieczki swej na miasto, walka z trwozliwoScia
wilasna, szybki bieg po §liskiej ulicy $§réd thumu ludzi 1 zimnych
fal wichru, obelga nade wszystko, doznana od nieznanego
wprawdzie czlowieka, ale doznana po raz pierwszy w zZyciu,
wstrzasnety nig do glebi. Zna¢ bylo jednak, ze postanowita
zwycieza¢ sama siebie na kazdym kroku, bo szybko uspokoita
sig, otarta tzy, pocatowata dziecko i rozniecajac ogieri na kominie
rzekta:

— Przyniostam ci bulek, Janciu, a teraz nastawi¢ samowar i
urzadze herbate.

Wzigta z szafy gliniany dzbanek 1 zaleciwszy dziecku
ostrozno$¢ z ogniem, zeszla znowu na dziedziniec ku
studni. Wrécita niebawem zdyszana 1 zmeczona, z ramieniem
uginajacym si¢ pod cigzarem dzbanka napetnionego woda;
nie spocze¢ta jednak ani chwili, tylko zaraz wzigta si¢ do
nastawiania samowaru. CzynnoS$¢ ta, ktora spetniata widocznie
po raz pierwszy w zyciu, szla jej z trudnoscia, niemniej przeto
w niespelna godzing herbata byta wypita, Jancia rozebrana i
uspiona. Réwny, cichy oddech dziecka oznajmiat sen spokojny,
z bladej twarzyczki zniknely §lady tez, tak obficie przez dzier
caty wylewanych.

Ale mloda matka nie spala; w zalobnej sukni swej, z
rozpuszczonymi czarnymi warkoczami, z twarza oparta na

12 przeniesc cos — tu: przejs¢, doswiadczy¢ czegos. [przypis edytorski]



dloni, siedziata nieruchoma naprzeciw dogasajacego ogniska i
mySlata. Zrazu gryzaca bole$¢ sfatdowata biate czoto jej w kilka
zmarszczek glebokich, oczy zaszty tzami, pierS, podnosita si¢
ciezkim westchnieniem. Po chwili jednak wstrzasneta gtowa,
jakby odpedzi¢ chciala oblegajace ja tlumy zaléw i obaw,
powstata, wyprostowata kibic i rzekta z cicha:

— Nowe zycie!

Tak, kobieta ta, mtoda, pigkna, z biatymi rekami 1 wiotka
kibicia, wstgpowata w nowe dla siebie zycie, dzieri ten miat by¢
dla niej poczatkiem nieznanej przysztosci.

Jakaz byta jej przesztosc?

Przesztos¢ Marty Swickiej krétka byta ze wzgledu na lata,
prosta ze wzgledu na wypadki.

Marta urodzita si¢ w dworku szlacheckim, niezbyt
wspanialym i bogatym, ale ozdobnym i wygodnym.

Posiadto$¢ ojca jej, o kilka mil zaledwie od Warszawy
potozona, sktadata si¢ z kilkunastu widék urodzajnej ziemi,
kwiecistej, spora przestrzen gruntu zajmujacej taki, pigknego
brzozowego gaju, ktory dostarczal opatu w zimie 1 pongtnych
przechadzek w lecie, z obszernego sadu petnego drzew
owocowych 1 fadnego domku z szeSciu frontowymi oknami,
wychodzacymi na okragto wykrojony, gltadka murawa zastany
dziedziniec, z zielonymi, wesoto wygladajacymi zaluzjami, z



gankiem o czterech stupach, na ktére pigly si¢ fasole z pagsowym
kwieciem i powoje o bujnych liliowych kielichach.

Nad kolebka tedy Marty stowiki Spiewaly 1 stare lipy
powaznymi czolami powiewaly, réze kwitly i ktosy pszeniczne
fale zlota toczyly. Pochylata si¢ tez nad nia pigkna twarz
matki i goracymi pocatunkami okrywata czarnowlosa gléwke
dzieciecia.

Matka Marty byta kobieta pigkna 1 dobra, ojciec cztowiekiem
uksztatlconym 1 takze dobrym. Jedyne dzieci¢ rodzicéw tych
wzrastato $réd mitosci ludzi i pieszczot dostatku.

Pierwsza bolescia, ktéra spadia na bezchmurne dotad zycie
pieknej, wesolej, hozej dziewczyny, byla utrata matki. Marta
miata wtedy lat szesnascie, rozpaczala czas jakis, tgsknita dtugo,
ale mtodos¢ balsam gojacy polozyta na pierwsza rang jej serca,
rumierice odkwitly na jej twarzy, wesotos$¢, nadzieje i marzenia
wrocity.

Inne przeciez klgski nadeszty wkrotce. Ojciec Marty w
czgsci nieopatrzno$cia wlasng, a gtéwnie wskutek zasztych w
kraju zmian ekonomicznych ujrzat si¢ zagrozonym utrata swej
posiadioSci. Zdrowie jego zachwialo sig, przewidywal zaréwno
upadek swej fortuny jak bliski koniec zycia. Los jednak Marty
zdawat si¢ juz wtedy zabezpieczonym. Kochata i byta kochana.

Jan Swicki, miody urzednik zajmujacy dosé wysoka juz
posad¢ w jednym z biur rzadowych w Warszawie, pokochat
pigkna czarnooka panng i wzbudzil w niej wzajemne uczucie
szacunku i mitosci. Slub Marty o kilka tygodni zaledwie



poprzedzit Smier¢ jej ojca. Zrujnowany szlachcic, ktéry niegdy$
marzyl moze dla jedynaczki swej o Swietniejszym losie, z
radoScia sktadat dton jej w reke niemajgtnego, lecz pracowitego
cztowieka; myslac, iz wraz z odejSciem Marty od Slubnego
oltarza przyszios¢ jej otrzymata dostateczne ochrony od cierpien
samotnoSci i niebezpieczenstw ubdstwa, umart spokojnie.

Marta po raz drugi w zyciu spotkata si¢ z wielka bolescia,
ale tym razem koila ja nie tylko juz sama mtodos¢, ale i mito§¢
zony, a potem matki. Pigkne miejsce jej rodzinne zostato dla
niej na zawsze straconym, przeszlo w rece ludzi obcych, ale
natomiast ukochany i1 kochajacy maz §réd gwaru miejskiego ustat
jej migkkie, ciepte, wygodne gniazdo, w ktérym wkrétce ozwat
si¢ srebrzysty glos dziecigcia.

Sréd uciech i obowiazkéw rodzinnych pieé lat zeszto dla
mtodej kobiety szczegsliwie 1 szybko.

Jan Swicki pracowat sumiennie i umiejetnie, pobierat znaczna
ptace, dos¢ znaczna, aby modc otoczyC kobietg, ktora kochat,
wszystkim, do czego od kolebki przywykta, co stanowié
mogto urok kazdej chwili, spoko; kazdego jutra. Kazdego?
Nie! Najblizszego tylko. Jan Swicki nie byl dos¢ opatrznym,
aby mysle¢ o dalszej przysztoSci z najmniejszym chocby
uszczerbkiem dla pory obecne;.

Mtody, silny, pracowity, liczyl na mtodos¢ swa, site i
pracowito$¢, myslac, iz skarby te nie wyczerpia si¢ nigdy.
Wyczerpaly si¢ jednak zbyt predko. Maz Marty ulegt chorobie
cigzkiej i naglej, z ktérej nie uratowaly go rady lekarzy ani



starania zrozpaczonej zony. Umarl. Wraz ze Smiercia jego
skoriczyto si¢ nie tylko szczeScie domowe Marty, ale usuneta sig
spod stop jej podstawa materialnego jej bytu.

Nie na zawsze wigc Slubny oftarz uratowat mtoda kobiete
od cierpienn samotnos$ci i niebezpieczeristw ubostwa. Stary jak
Swiat aksjomat opiewajacy, ze nic nie ma stalego na $wiecie,
sprawdzil si¢ na niej o tyle, o ile jest prawdziwym. Nie
jest on bowiem prawdziwym w zupetnosci. Wszystko, co z
zewnatrz ku czlowiekowi przybywa, mija i mieni si¢!* dokota
niego pod wptywem tych tysigcznych pradéw i zagmatwien,
jakimi postepuja, w jakie wiaza si¢ spoteczne stosunki i
ustawy, pod wptywem czg¢stokroc najstraszniejszym, bo najmniej
przewidzie¢ 1 obrachowaé si¢ dajacym, Slepego trafu. Ale los
cztowieka na ziemi bylby w istocie pozatowania godnym, gdyby
cata moc, wszystkie bogactwa i rekojmie jego zawieraty si¢ w
tych tylko zywiotach zewnetrznych, zmiennych i umkliwych jak
fale wodne, poddane rozkazom wichréw. Tak, nic nie ma statego
na ziemi procz tego, co czltowiek posiada we wlasnej piersi i
glowie: procz wiedzy, ktéra wskazuje drogi 1 uczy stapac po nich,
précz pracy, ktora rozjasnia samotnos$¢ i odzegnywa'* nedze,
procz doswiadczenia, ktére naucza, i wysoko podniesionych
uczué, ktére od ztego chronia. I tu jeszcze statos¢ wzgledna!®

13 mieni¢ sie (daw.) — zmieniac si¢. [przypis edytorski]
14 odzegnywa — dzi$ popr. forma: odzegnuje; odgania. [przypis edytorski]

15 wzgledny — zalezny od réznych wzgledéw, uwarunkowar; warunkowy. [przypis

edytorski]



jest zapewne, tamie je posgpna, lecz nieztomna potgga choroby
i Smierci. Ale dopoki niewzruszenie i prawidlowo trwa i rozwija
si¢ ten proces ruchu, mysli 1 uczué ludzkich, ktoéry zwie si¢
zyciem, poty cztowiek nie rozstaje si¢ z samym soba, poty
sam sobie stuzy, dopomaga, stale podpiera si¢ tym, co uzbierac
sobie zdotat w przesztosci, co stuzy mu orgzem w walce z
zawiklaniami zycia, ze zmiennos$cig losu, z okrucienstwem trafu.

Marte zawiodto 1 opuscito wszystko, co przybywajac z
zewnatrz przyjaznym jej bylo dotad i opiekuriczym. Los,
jakiemu ulegla, nie byt wcale wyjatkowym losem, nieszczgScie
jej nie wzigto Zrodia z dziwnej jakiejS, niepospolitej przygody,
ze zdumiewajacej jakiejS, w rocznikach ludzkosci rzadko
pojawiajacej si¢ katastrofy. Ruina 1 $mier¢ odgrywaly dotad
w zyciu jej role niszczycielek spokoju 1 szczedcia. Coz
pospolitszego wszedzie, c¢6z mianowicie w spoleczenstwie
naszym pospolitszego nad pierwsza, co konieczniejszego,
czgstszego, bardziej nieuniknionego nad druga?

Marta spotkala si¢ oko w oko z tym, z czym spotykaja
si¢ miliony ludzi, miliony kobiet. Kt6z w zyciu swym po
wielekro¢ nie napotkat ludzi ptaczacych nad wodami Babilonu
optywajacymi gruzy utraconej fortuny'®? Kto zrachuje, ile razy
w zyciu swym patrzal na szat¢ wdowia, na blade twarze i 1zami
Zmeczone oczy sierot?

Wszystko wigc, co towarzyszyto dotad zyciu mtodej kobiety,
rozstalo si¢ z nig, umkneto od niej, ale ona nie rozstala si¢ z sama

l(’fortuna — tu: szczgScie, powodzenie. [przypis edytorski]



soba. Czym mogta by¢ sama dla siebie samej? Co uzbierac sobie
zdotata w przesztodci? Jakie orgze wiedzy, woli, doSwiadczenia
stuzy¢ jej mogly w walce z zawiklaniami spotecznymi, bieda,
trafem, samotnoscia? W pytaniach tych miescila si¢ zagadka jej
przysztosci, kwestia zycia i Smierci jej, 1 nie tylko jej, ale jeszcze
1 jej dziecka.

Materialnie mtoda matka ta nie posiadata nic albo prawie nic.
Pareset zlotych, pozostate ze sprzedazy sprzetéw po optaceniu
drobnych dtugéw i kosztéw pogrzebu meza, trochg bielizny,
dwie suknie — stanowity caly jej majatek. Klejnotéw wielkiej
ceny nie miata nigdy; te, ktére miata, spienigzone przez nia
w czasie choroby meza, zaptacily nadaremne rady lekarskie
1 réwniez nadaremne leki. Ubogie nawet sprzgty napetniajace
nowe jej siedlisko nie byly jej wlasnoscia. Wynajeta je razem z
1zba na poddaszu, za uzywanie ich, réwniez jak za izbg, ptaci¢
obowiazata si¢ z kazdym pierwszym dniem kazdego miesiaca.

Bytla to terazniejszoS$¢ smutna zapewne, naga, ale wyraZnie juz
okreslona. NieokreSlona pozostawata przyszios$¢. Trzeba ja byto
zdoby¢, stworzy¢ niemal.

Czy mtoda, pigkna ta kobieta ze smukla kibicia, biatymi
rekami i jedwabistym kruczym wlosem, optywajacym ksztattna
glowe, posiadala jaka site zdobywcza? Czy z przesziosci swej
wyniosta cokolwiek, z czego by stworzy¢ mogta przyszto$¢?
Myslala o tym, siedzac na niskim drewnianym stotku
przed zarzacymi si¢ weglami ogniska. Oczy jej z wyrazem
niewymownej mitosci tkwity w dziecigcej twarzyczce, spokojnie



uspionej $rdd bieli poduszek.

— Dla niej — wyméwila po chwili — dla siebie, na chleb, na
dach, na spokdj pracowac bede!

Stangta przed oknem. Noc byla ciemna, Marta nie widziata
nic: ani stromych dachéw, ktére jezyly si¢ ponizej wysokiego
poddasza mnéstwem wschodéw 1 zaloméw, ani ciemnych,
zakopconych kominéw nad dachami sterczacych, ani latarni
ulicznych, ktérych metne blaski nie dosiggaly wysokosci jej
okienka. Nie widziata nawet nieba, bo pokryte bylo chmurami
1 nie Swiecito zadna gwiazda. Ale gwar wielkiego miasta
dochodzit uszu jej nieustannie, cho¢ nocny, ogtuszajacy, choc
sttumiony odlegtoscia. Pora nie byta zbyt p6Zna; na szerokich,
wspaniatych ulicach zaréwno jak $réd ciasnych i mrocznych
uliczek ludzie chodzili jeszcze, jezdzili, gonili za przyjemnoscia,
szukali zysku, biegli tam, gdzie wzywata ich ciekawos$¢ mysli,
rozkosz serca lub nadzieja zdobyczy.

Marta opuscita czoto na splecione rece i zamkneta oczy.
Wstluchiwata si¢ w tysigczne glosy, zlane w jeden glos olbrzymi
1 cho¢ niewyrazny, monotonny, a jednak peten goraczkowych
wybuchéw, naglych wuciszen sig, gluchych wykrzykéow i
tajemniczych szmeréw. Wielkie miasto stangto przed oczami
wyobrazni jej w ksztatcie olbrzymiego ula, w ktérym poruszato
si¢, wrzalo zyciem 1 gonitwa mnodstwo istot ludzkich. Kazda
z istot tych posiadala miejsce, na ktérym pracowata, i to, na
ktérym spoczywala, cele, do jakich dazyla, narzedzia, jakimi
drog¢ sobie torowala §rod ttumu. Jakim bedzie dla niej, dla



biednej, w bezbrzezna samotnos$¢ straconej kobiety, miejsce
pracy i spoczynku? Kedy!” ten cel, do ktérego podazy ona? Skad
wezma si¢ orgze, ktore utoruja drogg ubogiej 1 opuszczonej? A
takze jakimi beda dla niej te istoty ludzkie, ktére tam tak gwarza
nieustannie, z ktérych oddechu powstaje ten szmer goraczkowy,
w ktérego to podnoszacych sig, to opadajacych falach ona
teraz stuch swoj zatapia? Bedaz'® one dla niej sprawiedliwymi
lub okrutnymi, litoSciwymi lub mitosiernymi? Otworzaz!® si¢
przed krokami jej te SciSle zwarte falangi®® ttoczace si¢ ku
szczeSciu i dobrobytowi lub zewra sie $cislej jeszcze, aby nowo
przybyta nie zwezita im miejsca, nie ubiegla ktorej z nich w
mozolnej gonitwie? Jakie ustawy 1 obyczaje przyjaznymi jej
beda, a jakie wrogimi, 1 ktérych wigcej bedzie, pierwszych
czy drugich? Nade wszystko za$, nade wszystko — potrafiz?!
ona sama przezwycigzaé zywioty wrogie, wyzyskiwac przyjazne,
kazda chwile, kazde uderzenie serca, kazda mysl przelatujaca
przez gtowe? Kazde drgnienie poruszajace fibrami?? ciata skupié

17 kedy (daw.) — gdzie. [przypis edytorski]
18 bedqz — konstrukcja z partykuta -ze, skrocong do -z; znaczenie: czy beda. [przypis
edytorski]

19 otworzaz — konstrukcja z partykulq -ze, skrécong do -z; znaczenie: czy otworza.
[przypis edytorski]

20 falanga — oddzial; pierwotnie: oddzial bojowy piechoty w staroz. Grecji. [przypis
edytorski]

2z potrafiz — konstrukcja z partykuta -ze, skrécona do -z; znaczenie: czy potrafi.
[przypis edytorski]

2 fibry — wtokna. [przypis edytorski]



w jedng moc rozumna, wytrwala, niespozyta, w moc taka, jaka
jedynie odegna¢ zdota nedze, zabezpieczy¢ od poniZenia si¢
godnos¢ cztowieka, uchroni¢ od bezowocnych boloéw, rozpaczy
1 — Smierci gtodowe;j?

W pytaniach tych skupita si¢ cata dusza Marty.

Wspomnienia rozkoszne i zarazem gryzace, wspomnienia
kobiety, ktora niegdys, hozym i wesotym bedac dziewczeciem,
lekkimi stopami deptala Swieza murawe 1 barwne kwiecie
rodzinnej wioski, potem u boku ukochanego me¢za pedzita dnie
szczeSliwe, wolne od trosk i smutkéw, a teraz we wdowiej szacie
stata u matego okienka poddasza, z bladym czotem opuszczonym
na zatamane dtonie; wspomnienia kobiety, ktore przez caty dzier
miniony otaczaly ja rojem widm ngcacych po to, aby krwawic i
rozdzieraé, uleciaty teraz od niej przed groZnym, tajemniczym,
lecz dotykalnym jak rzeczywisto$¢ zjawiskiem terazniejszosci.
Zjawisko to pochtanialo jej mysli, ale nie zna¢ bylo, aby ja
przerazato. Czy odwagg swa czerpata z mitoSci macierzynskiej
napetniajacej jej serce? Czy posiadata w sobie t¢ dume, ktéra
brzydzi si¢ trwoga? Czy... nie znala Swiata 1 samej siebie? Nie
lekata si¢. Gdy podniosta twarz, byty na niej Slady tez, obficie
od dni kilku wylewanych, byt na niej wyraz zalu i tesknoty, ale
obawy i zwatpienia nie byto.

Nazajutrz po przeniesieniu si¢ swym na poddasze Marta o



godzinie dziesiatej z rana byta juz na miescie.

Pilno jej znac¢?* byto dojs¢ do celu, palaca jakas mysl,
niespokojna nadzieja — popedzaty ja naprzdd, bo szta predko,
a zwolnita kroku wtedy dopiero, gdy znalazta si¢ na ulicy
Dtugiej. Tu jednak szta juz coraz wolniej, staby rumieniec wybit
si¢ na blade jej policzki, oddech stat si¢ $pieszniejszym, jak
bywa zwykle przy zblizaniu si¢ chwili upragnionej 1 zarazem
strasznej, wzywajace] do wysilen wszystkie wtadze umystu i
woli, obudzajacej nadziejg, nieSmiatos¢. Kto wie? Wstyd moze
mimowolny, z przyzwyczajefi calego zycia, z surowej nowosci
potozenia powstaly.

Przed brama jednej z najpokaZzniejszych kamienic zatrzymata
si¢, spojrzala na numer domu. Byl zna¢ tym samym, ktéry
miata w pamigci, bo po jednym dtuzszym nieco i glebszym
odetchnigciu z wolna zaczgla wstgpowa¢ na widne 1 szerokie
wschody?*.

Zaledwie przebyla kilkanascie stopni, ujrzata zstgpujace dwie
kobiety. Jedna z nich ubrana byta starannie, z pewnym nawet
wykwintem, postawe miata pewna siebie, wyraz twarzy wigce]
niz spokojny, bo zadowolony. Druga, mlodsza, bardzo mtoda,
w ciemnej welnianej sukience, wyszarzalym nieco szalu na
ramionach, w kapelusiku, ktéry widocznie niejedna juz jesier
pamig¢tal, szta z opuszczonymi r¢kami, ze wzrokiem wbitym
w ziemig. Zaczerwienione nieco powieki, blada cera twarzy i

2 zna¢ - t: widocznie. [przypis edytorski]

2 wschody (daw.) — tu: schody. [przypis edytorski]



szczupto$¢ kibici nadawaly catej postaci mtodziutkiej i dos¢
tadnej dziewczyny tej wyraz smutku, stabosci i zmgczenia. Dwie
te kobiety znaty si¢ widac z bliska, bo rozmawialy z soba poufnie.

— Boze méj, Boze! — méwita mtodsza z cicha i nieco jekliwie.
— Co ja teraz, nieszczgSliwa, poczng? Ostatnia nadzieja mnie
zawiodla. Jak powiem matce, ze 1 dzi§ jeszcze nie dostalam
lekcji, rozchoruje sig gorzej... A tu i jes¢ w domu tak dobrze,
jak nie ma juz czego...

— No, no - odrzekla starsza tonem, w ktérym obok
wspélczucia odzywala sig¢ struna silnie uczuwanej wyzszoSci
wlasnej — nie martw si¢ tak bardzo! Oto popracuj jeszcze troche
nad muzyk3...

— Ach! Gdybym ja tak gra¢ mogla jak pani! — zawolata
mtodsza. — Ale nie mogg. ..

— Talentu nie masz, kochanko! — wymdéwita starsza. — C6z
robi¢? Talentu nie masz!

Zamieniajac te wyrazy dwie kobiety mijaly Marte. Byly
tak zajete, jedna zadowoleniem swym, druga swym smutkiem,
ze najmniejszej nie zwrocily uwagi na kobiete, ktorej zatobna
suknia z bliska przesungta si¢ koto nich. Ale ona stangla nagle
1 wiodla za nimi wzrokiem. Byly widocznie nauczycielkami,
ktére opuszczaty miejsce, do jakiego ona dazyla. Jedna z nich
wprawdzie odchodzila z twarza promieniejaca, ale druga ze
tzami. Za p6t godziny, za kwadrans moze, ona takze zstgpowac
bedzie z tych wschod6w, po ktérych teraz wstepuje. Czy rados¢,
czy tzy dostang si¢ jej w udziale? Serce jej uderzato silnie,



gdy poruszyla dzwonek przytwierdzony do drzwi, na ktérych
potyskiwala mosigzna blacha z napisem:

BIURO INFORMACYINE DLA NAUCZYCIELI 1
NAUCZYCIELEK LUDWIKI ZMINSKIE]J

Z matego przedpokoiku, ktérego drzwi otworzyly sig
na odgtos dzwonka, Marta weszta do obszernego pokoju,
oSwietlonego dwoma wielkimi oknami na ludng ulice
wychodzacymi, ostawionego tadnymi sprze¢tami, spoSrod
ktérych wyrézniat si¢ i wchodzacemu od razu w oczy wpadat
nowiutki, bardzo ozdobny i kosztowny fortepian.

W pokoju znajdowaty sig trzy osoby, z ktérych jedna powstata
na spotkanie Marty. Byta to kobieta Sredniego wieku, z wtosami
niepewnego koloru, gtadko przyczesanymi pod ksztaltnym
biatym czepeczkiem, z postawa troch¢ sztywna. Twarz jej, dos¢
regularnych rysow, nie nosita na sobie zadnej wyraznej cechy i
tak jak popielata suknia, pozbawiona wszelkich 0zdéb i rzgdem
monotonnych guzikéw spigta na piersi, nie razita niczym i
niczym nie pociagata. Byla to posta¢ od stép do glowy obleczona
w wyraz urzgdowoSci; kobieta ta umiata moze w innych
porach i w innym miejscu uSmiecha¢ si¢ swobodnie, patrzec z
czutodcia, serdecznym ruchem wyciagnaé dtor do uscisku, ale
tu, w saloniku tym, w ktérym przyjmowata osoby wzywajace
jej porady 1 pomocy, wystepowata w charakterze urz¢dowej
posredniczki pomiedzy osobami tymi a spoteczeristwem, byta
taka, jaka zapewne by¢ byla powinna, grzeczna i przyzwoita, ale
powsciagliwa i ostrozna. Salonik ten miat tylko pozér saloniku;



w gruncie byl miejscem handlu takim, jakim bywaja wszelkie
inne miejsca handlu; wtascicielka jego ofiarowywata porady
swe, wskazowki, stosunki tym, ktorzy ich od niej zadali, w
zamian wzajemnej ustugi tlumaczacej si¢ moneta. Byt to takze
czySciec, przez ktéry przechodzity dusze ludzkie, wstepujac zen
w niebo zdobytej pracy lub zstgpujac w pieklo przymusowego
bezrobocia.

Marta zatrzymata si¢ chwile przy drzwiach 1 ogarneta
wzrokiem twarz 1 posta¢ postgpujacej na spotkanie jej kobiety.
Oczy jej, ktére wczoraj napetniaty si¢ co chwila tzami, dzi$
suche 1 potyskliwe, nabraly wyrazu niepospolitej bystrosci,
przenikliwoSci niemal. Skupity si¢ w nich widocznie wszystkie
wladze mysSlenia mtodej kobiety i usitowaty przez zewngtrzna
powloke przedrzed si¢ w glebig istoty, ktérej usta wydac¢ miaty
sad o przysztej niedoli jej lub spokoju. Pierwszy to raz w swym
zyciu Marta przychodzita do kogo$ za interesem; interes zas ten
byl jednym z najwazniejszych intereséw ludzi biednych: potrzeba
zarobku.

— Pani dobrodziejka do biura informacyjnego zapewne? —
wymowita gospodyni domu.

—Tak, pani — odrzekta przybywajaca i dodata. — Jestem Marta
Swicka.

— Chciej pani usia$¢ i1 zaczekac chwile, az ukoricze rozmowe
z tymi paniami, ktére przybyly pierwe;j.

Marta usiadta na wskazanym sobie fotelu i teraz dopiero
zwrdcita uwage na dwie inne znajdujace si¢ w pokoju osoby.



Osoby te réznily si¢ ze soba niezmiernie wiekiem, ubiorem
1 powierzchownoscia. Jedna z nich byta dwudziestoletnia moze
panna, bardzo tadna, z uSmiechem na rézowych ustach, z
btekitnymi oczami, ktére patrzaly pogodnie, prawie wesoto, w
jedwabnej sukni jasnego koloru i malutkim kapelusiku, pigknie
strojacym jasnoptowe wtosy. Z nig wlasnie rozmawia¢ musiata
Ludwika Zmirska przed wejéciem Marty, bo do niej zwrdcita
si¢ zaraz po przywitaniu przybylej. Moéwila po angielsku, a z
pierwszych zaraz wyrazéw odpowiedzi mtodej panny odgadnac
w niej mozna byto rodowita Angielke. Marta nie rozumiata
rozmowy dwoch kobiet, bo nie znata jezyka, ktérym ja
prowadzono, widziala tylko, ze swobodny uSmiech nie znikat z
ust pieknej Angielki, ze twarz jej, postawa i sposéb méwienia
wyrazaly Smiato$¢ osoby przywyklej do powodzenia, pewnej
siebie 1 losu, ktory ja czeka.

Po krotkiej rozmowie gospodyni domu wzigta Ewiartke
papieru i poczeta zakreslaé ja biegtym pismem.

Marta z wytgzona uwaga Scigajaca szczeglty sceny, ktéra
bliska taczno$¢ miata z wlasnym jej potozeniem, widziata, ze
Ludwika Zmirska pisata list po francusku, umiescita w nim
cyfre wyrazajaca sum¢ 600 rubli, na kopercie za$§ wypisata
jedno z hrabiowskich nazwisk krajowych i dodata doni nazwe
najpiekniejszej] w Warszawie ulicy. Uczyniwszy to wszystko
z grzecznym usSmiechem wregczyta pismo Angielce, ktéra
powstala, sklonita si¢ 1 wyszla z pokoju krokiem lekkim, z glowa
podniesiong i uSmiechem zadowolenia na ustach.



»Szescset rubli rocznie — myslata Marta — jakiez to bogactwa,
moj Boze! Jakie to szczgScie moc tyle zarobi¢! Gdyby mi choé
potowe sumy tej przyrzeczono, bytabym spokojna o Janci¢ i o
siebie!”

Myslac tak, mioda kobieta z zajgciem 1 mimowolnym
politowaniem spogladata na osobg, z ktéra po odejsciu Angielki
gospodyni domu rozmowe rozpoczeta.

Byta to kobieta mogaca mie¢ okoto lat szeSédziesigciu,
drobna, chuda, ze zwiedlta twarza, okryta mndstwem
zmarszczek, z zupetnie prawie biatymi wlosami, w dwa gladkie
pasma przyczesanymi pod kapeluszem czarnym, zmigtym i
bardzo dawna modg¢ pamigtajacym. Czarna welniana suknia
1 jedwabna starozytna mantylka zwisaly na chudym ciele
staruszki, rece jej, przezroczyste, biale i drobne, niespokojnym
ruchem migty wciaz 1 obracaty w koscistych palcach lezaca na
kolanach biata, ptécienng chustke. Podobnaz?> niespokojnosé
malowata si¢ w bigkitnych znaé niegdys, lecz teraz sptowiatych
i pozbawionych blasku jej Zrenicach, ktére to podnosity sig
na twarz gospodyni domu, to okrywaly si¢ zaczerwienionymi
powiekami, to przebiegaly z przedmiotu na przedmiot,
odzwierciedlajac tym niejako niepokdj i bolesne targanie sig¢
steranego umystu, szukajacego dla siebie jakiego$ niby punktu
oparcia, jakiegoS$ przytutku i ukojenia.

— Czy pani bytas juz kiedy nauczycielka? — wymowita po

2 podobnaz — konstrukcja z partykulq wzmacniajacg -ze, skrécong do -z. [przypis
edytorski]



francusku Ludwika Zmiriska, zwracajac sie do staruszki.

Biedna kobieta poruszyta si¢ na krzeSle, przebiegla oczami
wzdluz 1 wszerz przeciwlegla Sciang, konwulsyjnym ruchem
zacisneta palce wkoto zwinigtej w kiab chustki 1 zaczeta z cicha:

—Non, madame, c'est le premiére fois que je... je®...

Urwata; szukata widocznie obcych wyrazéw, ktérymi by
wypowiedzie¢ mogta mysl swoja, ale one umykaty zmeczonej jej
pamigci.

— J'avais?” ... — zaczeta po chwili — j'a vais la fortune... mon
fils avait le malheur de la perdre?...

Gospodyni domu zimna 1 wyprostowana siedziata na kanapie.
Bledy jezykowe, popetniane przez staruszke, trudna i przykro
brzmiaca jej wymowa nie wywotaly na usta jej uSmiechu, tak
jak znekanie jej i bolesny niepokdj nie zdawaty si¢ budzi¢ w niej
wspolczucia.

— To smutno — rzekta — i pani tego jednego tylko masz syna?

— Nie mam go juz! — zawotata po polsku stara kobieta, lecz
nagle przypominajac sobie obowiazek wykazania umiejgtnosci
obcej mowy, dodata:

— 1l est mourru par désespoir®!

26 Non, madame, c'est le premiére fois que je... je... (fr.) — Nie, proszg pani, ja po
raz pierwszy (btad w rodzajniku, powinno by¢: la premiére fois). [przypis edytorski]

2 J'avais (fr.) — miatam (tu: czasownik pomocniczy konstrukcji czasu przesziego).
[przypis edytorski]

3 Jj'a vais la fortune... mon fils avait le malheur de la perdre (z fr.) — ja mialam
szczgdcie, moj syn mial nieszczgscie je utraci€. [przypis edytorski]

2l est mourru par désespoir — umart z rozpaczy (btad w formie czasownikowe;j,



Sptowiale Zrenice staruszki nie zwilzyty si¢ 1za ani zaswiecily
najmniejszym blaskiem, gdy wymawiala ostatnie wyrazy, ale
blade, waskie usta jej drgnety S$réd roju otaczajacych je
zmarszczek 1 pier§ wklgsta zadrzata pod staro§wiecka mantylka.

— Pani posiadasz muzyke? — zapytata gospodyni domu po
polsku, jakby z kilku stéw zamienionych dostatecznie juz
oSwiadomiona zostata z francuskim uksztatceniem staruszki.

— Grywalam kiedys, ale... bardzo juz dawno... nie wiem
doprawdy, czy mogtabym juz teraz...

— A wigc moze niemiecki jezyk...

Za cala odpowiedz staruszka przeczaco wstrzasneta gtowa.

— A wigc czeg6z pani dobrodziejka nauczaé¢ moze?

Pytanie to zadane bylo tonem grzecznym wprawdzie, ale
zarazem tak suchym i zimnym, Ze znaczyto tylez, ile wyrazna
odprawa. Stara kobieta przeciez nie zrozumiala lub wysilita si¢
na niezrozumienie. Francuski jezyk byl zna¢ ta z umiejgtnoSci
jej, na ktdéra rachowala najwigcej — przez ktéra spodziewata si¢
otrzymaé kes chleba, majacy uchroni¢ od ng¢dzy ostatnie dnie
steranego jej zycia. Czujac, ze grunt usuwa si¢ pod jej stopami, ze
wilascicielka biura informacyjnego zamierza ukoriczy¢ rozmowe
z nia, nie udzieliwszy jej zadnej informacji, pochwycita te
jedyna, ostatnia wedtug niej deske zbawienia i coraz silniej mnac
ptocienng chustke w drzacych palcach, poSpiesznie zaczeta:

— La géographie, la histoire, les commencements de

powinno by¢: il est mort w passé composé a. il mourut w passé simple). [przypis
edytorski]



l'arithmétique...

Umilkta nagle i ostupialy wzrok utkwita w przeciwleglej
Scianie, bo Ludwika Zmiriska powstata.

— Przykro mi to bardzo — zaczeta z wolna gospodyni domu —
ale nie mam obecnie na widoku Zadnego miejsca, ktére by dla
pani odpowiednim by¢ moglo...

Skoriczyta 1 stala z rgkami zalozonymi na surowym staniku
popielatej sukni, oczekujac wyraznie pozegnania. Ale staruszka
siedziata jak przykuta do miejsca, ruchliwe dotad rece jej i
oczy znieruchomialy, blade usta za to roztworzyly si¢ i drgaty
Nerwowo.

— Zadnego! — wyszeptata po chwili. — Zadnego! — powtérzyla i
sztywna, niezalezng jakby od niej samej mocg poruszona, z wolna
podniosta si¢ z krzesta.

Nie odchodzita jednak. Teraz dopiero powieki jej
nabrzmiewaly, blade Zrenice zaszly szklista powtoka. Oparta
trzesaca sie dton na poreczy krzesta i rzekta z cicha:

— Moze potem... moze kiedykolwiek potem... bedzie jakie
miejsce. ..

— Nie, pani, przyrzeka¢ nie moge — jednostajnie zawsze
grzecznie 1 sztywnie odrzekta gospodyni domu.

Przez parg¢ sekund zupelne milczenie panowato w pokoju.
Nagle po zmarszczonych policzkach starej kobiety poptynety
dwa strumienie bujnych, obfitych lez. Nie wydata jednak
zadnego gtosu, nie wymoéwita ani jednego stowa, sklonita si¢
gospodyni domu i szybko opuscita pokéj. Wstydzita si¢ moze tez



swych 1 pragnela ukry¢ je co najpredzej, albo moze do miejsca
innego, lecz podobnego temu, jakie opuszczala, §pieszyta z nowa
nadzieja po nowy zawdd. ..

Teraz Marta zostata sam na sam z kobieta, ktéra rozstrzygaé
miata kwesti¢ spetnienia lub upadku najdrozszych dla niej
nadziei, najusilniejszych pragnien. Nie czula si¢ przelekniona,
tylko gigboko smutna.

Sceny, ktére od kilku chwil przesuwaty si¢ przed jej
oczami, wywarly na umysle jej silne wrazenie, tym silniejsze,
ze catkiem nowe. Nie byla przyzwyczajona do widoku ludzi
szukajacych zarobku, upedzajacych si¢ za kegsem chleba, nie
odgadywata, nie przeczuwata nigdy, aby gonitwa ta zawierata
tyle w sobie niepokojéw, udrgczen, zawodéw. Praca zjawiata
si¢ w wyobrazni Marty, ilekro¢ dotad myslata o niej, w postaci
czegos, po co nachyli€ si¢ tylko trzeba, aby osiagna¢ przedmiot
upragniony. Tu, na pierwszej zaraz stacji nieznanej tej drogi,
zaczynatla domysla¢ si¢ rzeczy strasznych, niemniej jednak
nie drzala, upewniata siebie w mysli, ze ja, kobiete mtoda
1 zdrowa, starannie kiedyS wychowywana przez najlepszych
rodzicéw, ja, towarzyszke czlowieka rozsadnego i umystowa
praca zarabiajacego sobie na zycie, spotka¢ nie moze los
podobny temu, jaki spotkat t¢ biedna, smutng dziewczyng, ktéra
spotkata na wschodach, 1 t¢ stokro¢ nieszczeSliwsza jeszcze
staruszke, ktéra odeszta przed chwilg z dwoma strumieniami tez
optywajacymi zmarszczone policzki.

Ludwika Zmiriska zaczeta od pytania, od ktérego zwyczajnie



znaé zaczynata rozmowy ze zjawiajacymi si¢ kandydatkami na
nauczycielskie posady:

— Pani trudnitas si¢ juz nauczycielstwem?

— Nie, pani; jestem wdowa po urzedniku zmartym przed kilku
dniami. Teraz dopiero po raz pierwszy pragng rozpoczaé zawod
nauczycielki.

— A! Wigc posiadasz pani moze Swiadectwo ukonczenia
ktérego z wyzszych naukowych zaktadow?

— Nie, pani; wychowatam si¢ w domu.

Stowa te dwie kobiety zamieniaty ze soba po francusku. Marta
wyrazala si¢ w jezyku tym poprawnie 1 z fatwoScia, wymowa jej
nie byla jak najdoskonalsza, ale nie razita zadnymi osobliwszymi
uchybieniami.

— Jakichze przedmiotéw pani mozesz i Zzyczysz sobie
udzielaé?

Marta nie zaraz odpowiedziata. Rzecz dziwna, przyszia tu z
zamiarem wyjednania dla siebie miejsca nauczycielki, ale nie
wiedziata dobrze, czego wlasciwie nauczaé mogla i chciala.
Nie byla przyzwyczajona do rachowania si¢ z posiadanymi
zasobami umystu, wiedziata tylko o tym, Ze to, co umiatla,
bylo zupetnie wystarczajacym dla kobiety zostajacej w tych
potozeniach, w jakich ona zostawata, dla coérki szlacheckiej,
dla zony urze¢dnika. Nie czas jednak byt namysla¢ si¢ dtugo;
pamigci Marty nasunety si¢ naturalnie te przedmioty, nad
ktérymi w dziecifstwie pracowata najwigcej, ktére stanowity tto
uksztalcenia jej i jej rowiesnic.



— Mogtabym dawac¢ lekcje muzyki i francuskiego jezyka —
rzekta.

— Co do drugiego — odparta gospodyni domu — uwazam,
1z pani posiadasz wymowe francuska dos$¢ biegla 1 poprawna,
a chociaz nie jest ona jeszcze wszystkim, czego potrzeba
dla moznoSci nauczania, to jednak pewna jestem, iz pani i
gramatyka, 1 pisownia, 1 moze nieco piSmiennictwo francuskie
obcymi nie s3... Co do muzyki... racz pani przebaczyC...
ale musze¢ znac stopien artystycznego jej wyksztalcenia, azeby
znalez¢ sposéb odpowiedniego dlari zuzytkowania.

Na blade policzki Marty wystapity rumierice. Wychowala si¢
w domu, nie zdawata nigdy egzaminéw zadnych przed nikim, nie
produkowata si¢ nawet przed Swiatem, bo w kilka miesigcy po
Slubie, zamknawszy kupiony jej przez megza fortepian, otwierata
go zaledwie parg razy, 1 to wtedy zawsze, kiedy gry jej
stuchaly tylko cztery Sciany tadnego jej saloniku i drobniutkie
uszki Janci, skaczacej na kolanach piastunki w takt muzyki
matczynej. A jednak Zadanie wilascicielki informacyjnego biura
nie mialo w sobie nic takiego, co by obraza¢ powinno,
zasadzatlo si¢ na tym prawidle prostym i powszechnie w
Swiecie pracujacych przyjetym, ze aby powiedzie€ coS o cenie i
wlasciwosciach przedmiotu, trzeba go naprzdd obejrzeé, zwazyé
1 tak dopasowaé, kedy on okaze si¢ potrzebnym 1 stosownym.
Rozumiata to Marta, podniosta si¢ z fotela i zdjawszy rekawiczki
przystapita do fortepianu. Tu stata chwilg z oczami spuszczonymi
na klawiatur¢. Przypominala sobie panieriski swdj repertuar



muzyczny i wahata si¢ pomigdzy kompozycjami, ktére darzyty
ja niegdyS$ pochwata nauczycielki i uSciskami rodzicéw. Usiadla
1 rozmawiala jeszcze wciaz ze swoja pamigcia, gdy drzwi
otworzyty si¢ z foskotem, a od progu ozwat si¢ gtos kobiecy, ostry
1 przenikajacy:

— Eh bien! Mame! La comtesse arrive-t-elle a Varsovie’’?

Ze stowami tymi wpadia raczej, niz weszla do pokoju
kobieta zwawa, przystojna, ciemnej pfci, Sredniego wzrostu,
w oryginalnym plaszczyku z pasowym kapiszonem, jaskrawo
odbijajacym przy glebokiej czarnosci wloséw i SniadoSci cery.
Czarne potlyskliwe oczy przybytej obiegly szybko pok¢y i
spotkaty si¢ z postacia kobiety siedzacej przy fortepianie.

— Ah, vous avez du monde, madame! — zawotata. — Continuez,
continuez, je puis attendre’'!

Moéwiac to rzucila si¢ w fotel, oparta gtowe o tylng porecz,
skrzyzowata nogi, przez co ukazata bardzo zgrabne stopy, obute
w ladne buciki, i zaktadajac rece na piersi, ciekawy, przenikliwy
wzrok utkwita w twarzy Marty.

Na policzkach mtode; wdowy wzmogty si¢ rumierice, nowy
Swiadek popisowej gry jej nie uymowal przykrosci jej potozenia.
Ale Ludwika Zmiriska zwrdcita ku niej gtowe z tym szczegélnym
zajeciem 1 wyrazem twarzy, ktére zdaja si¢ méwic: ,,Czekamy!”

30 Enh bien! Mame! La comtesse arrive-t-elle & Varsovie (fr.) =1 céz, pani, czy hrabina
przyjechata do Warszawy? [przypis edytorski]

3 Ah, vous avez du monde, madame! (...) continuez, continuez, je puis attendre (fr.)
—alez u pani thum, prosz¢ kontynuowac, ja zaczekam. [przypis edytorski]



Marta zaczeta gra. Grata la Priére d'une Vierge. W porze,
w ktdrej uczyla si¢ muzyki, mtode panny grywaty powszechnie
la Priere d'une Vierge, t¢ tkliwa kompozycje, ktorej tony w
cato$¢ pelng melancholii zlewaty si¢ z wnikajacymi przez okna
ksigzycowymi promieniami i ulatujacymi z piersi dziewiczymi
westchnieniami. Ale salonik informacyjnego biura o$wietlony
byt jasnym, trzezwym blaskiem dziennym, westchnienia kobiety
grajacej la Priere d'une Vierge nie byly takimi westchnieniami,
ktoére leca ,,w nadziemskie krainy” lub na 6w tan zielony, kedy
pedzi ,konik wrony”, ale takimi, ktére ttumione, spychane na
dno piersi wciaz si¢ jednak podnosza, wlewajac w ucho kobiety-
matki prosty, ziemski, pospolity, trywialny, a jednak tragiczny,
grozny, natarczywy, rozdzierajacy wykrzyk:

»Chleba! Zarobku!”

Waskie brwi Ludwiki Zmiriskiej zsunely sig¢ bardzo
nieznacznie, przez co jednak fizjonomia jej stala si¢ wigce]
jeszcze chlodna i surowa, jak byla wprzddy; po $niadej twarzy
Francuzki rozpartej w fotelu mknety roje figlarnych uSmiechow.
Marta czuta sama, ze gra zle. Nie rozumiata juz dzi$ tej wigzanki
czulych tonéw, ktéra niegdys wydawala si¢ jej melodia anielska;
palce jej utracity wprawe i plataty sie po klawiszach, nie zawsze
na wiasciwe trafiajac, mylita si¢ w pasazach, cisn¢la zbytecznie
pedal, opuszczata cale takty, zatrzymywata si¢ i1 szukata po
klawiaturze drogi, ktéra gubita.

— Mais c'est une petite horreur qu'elle joue la** — zawotata

32 Mais c'est une petite horreur qu'elle joue la (fr.) — Alez to co$ strasznego, co ona



Francuzka pétglosem wprawdzie, ale wykrzyk jej ustyszata i
Marta.

— Chut! Madmoiselle Delphine!** — szepne¢ta gospodyni domu.

Marta uderzyta ostatni akord tkliwej kompozycji i1 zaraz, nie
podnoszac oczu ni rak znad klawiszéw, zaczeta graé Nocturne
Zientarskiego. Czuta, jak niepomyslne dla niej wrazenie gra jej
wywarta na kobiet¢ trzymajaca w swoim reku najdrozsze jej
nadzieje; czula, ze niezr¢cznie dotykajac klawiszow, wypuszcza
zarazem z dtoni jedno z nielicznych narzedzi zarobku, na jakie
liczyta, ze kazdy fatszywy ton, spod palcéw jej wychodzacy, rwie
1 przecina jedna z nielicznych nici, na ktérych zawist byt jej 1 jej
dziecka.

»Musze zagraé lepiej!” — powiedziata sobie w mysli i bez
chwili namystu zaczeta gra¢ smetny Nocturne. A jednak nie
grala lepiej niz wprzody, grata nawet gorzej, kompozycja byta
trudniejsza, w regkach odzwyczajonych od gry uczuwaé zaczeta
bodl 1 zesztywnienie.

— Elle touche faux, mame! He, he! Comme elle touche faux!**
— zawolata znowu Francuzka, strzelajac Smiejacymi si¢ oczami 1
zgrabne stopy opierajac na pobliskim fotelu.

— Chut, je vous en prie, madmoiselle Delphine!*> — powtorzyta

gra. [przypis edytorski]

33 Chut! Madmoiselle Delphine! — Sza, panno Delfino. [przypis edytorski]

34 Elle touche faux, mame! He, he! Comme elle touche faux! — ona fatszuje, ha, ha,
jak ona fatszuje (myli klawisze, dZzwigki). [przypis edytorski]

35 Chu, Jje vous en prie, madmoiselle Delphine! — Sza, proszg pania, panno Delfino.
[przypis edytorski]



gospodyni domu z lekkim niezadowoleniem wzruszajac
ramionami.

Marta wstata od fortepianu. Rumierice jej, lekkie wprzody,
przemienily si¢ teraz w purpurowe plamy, oczy btyszczaty
potyskiem silnego wzruszenia. Stato si¢! Z dtoni jej wypadto
jedno z narzadzi, na jakie rachowala, jedna z nici mogacych
prowadzi¢ ja ku zarobkowi urwala si¢ stanowczo. Wiedziata juz
teraz, ze lekcji muzyki otrzymaé nie moze; nie spuscila oczu
1 pewnym krokiem przystapita do stotu, przy ktérym siedziaty
dwie obecne w pokoju kobiety.

— Nie miatam nigdy talentu do muzyki — zaczeta gtosem dos¢
cichym, ale nie sttumionym i nie drzacym — uczylam si¢ jej
przeciez przez lat dziewigé, ale do czego si¢ nie ma zdolnoSci,
to zapomina si¢ tatwo. Przy tym przez pig¢ lat po zamazpdjsciu
nie grywalam wcale.

Moéwita to z lekkim uSmiechem. Utkwione w nig spojrzenia
bystrych oczu Francuzki ciazyly jej dotkliwie, lgkala sig¢ ujrzec
w nich lito§¢ lub szyderstwo. Ale Francuzka nie zrozumiawszy
stow Marty, wymowionych po polsku, ziewneta szeroko 1 glosno.

— Eh bien! Mame!** — zwrécila si¢ do gospodyni domu. —
Skoricz pani ze mna; mam do powiedzenia kilka stow tylko.
Kiedy hrabina przyjedzie?

— Za dni kilka.

— Pisata$ pani do niej o warunkach, jakie potozytam?

— Tak, i pani hrabina przyjeta je.

3% Eh bien! Mame! — A wigc, pani. [przypis edytorski]



— Wigc moje czterysta rubli sa pewnymi?

— Najzupetnie;j.

— I malg siostrzenicg moja bgde mogta miec przy sobie?

— Tak.

— I bed¢ miala osobny pokéj, osobna stuge, konie do
przejazdzki, kiedy zechce, i dwa miesiace wakacji?

— Na wszystkie warunki te zgodzita si¢ pani hrabina.

— To dobrze — powstajac rzekla Francuzka. — Za kilka dni
przyjde dowiedziec si¢ znowu o przyjezdzie pani hrabiny. Jezeli
jednak za tydzien nie przyjedzie lub nie przysle po mnie, zerwe
umoweg. Czekac dluzej nie cheg 1 nie potrzebuje. Moge mieé
miejsc podobnych dziesi¢¢. Bon jour, madame?’.

Kiwneta gtowa gospodyni domu, Marcie i odeszta.

U progu nasungta na glowe pasowy kapiszon i otwierajac
drzwi zanucita fatszywie francuska piosenke. Marta po raz
pierwszy w zyciu uczula co§ na ksztatt zazdroSci. Stuchajac
rozmowy francuskiej guwernantki z wtascicielka biura myslata:

»Czterysta rubli i pozwolenie zatrzymania przy sobie malej
siostrzenicy, osobny pokdj, stuga, konie, dlugie wakacje! Boze
moj! llez to warunkéw, jakze szczgsliwa, Swietna jest pozycja
tej kobiety, ktora jednak nie wydaje si¢ ani bardzo uksztalcona,
ani wielce pociagajaca! Gdyby mi przyrzeczono czterysta rubli
rocznie 1 pozwolono mie¢ Janci¢ przy sobie...”.

— Pani! — ozwala si¢ glosno. — Rada bytabym otrzymac stata
jaka posade.

37 bon Jjour, madame (fr.) — dzieri dobry pani. [przypis edytorski]



Zminska namyslata sie chwile.

— Nie jest to zupelnie niepodobne, ale nie jest takze i tatwe,
a do tego watpig, aby dla pani bylo korzystne. Spodziewam
si¢, 1Z pani uznasz, ze w stosunkach z osobami udajacymi si¢
do mnie otwarto$¢ jest moim obowigzkiem. Z francuszczyzna
pani niezla, ale niezupelnie paryska, z matym, Zadnym prawie
uksztatlceniem muzykalnym mogtabys$ pani zosta¢ nauczycielka
tylko na poczatki.

— Co znaczy? — z bijacym sercem zapytata Marta.

— Co znaczy, ze otrzymywataby$ pani 600, 800, najwyzej
1000 ztotych rocznie.

Marta nie namyslata si¢ ani chwili.

— Zgodzitabym si¢ na t¢ zaptate — rzekla — gdyby przyjeto mig
wraz z mala moja coreczka.

Oczy Ludwiki Zminskiej, wyrazajace przed chwilg nadzieje
budzacy namyst, ochtodty.

— A! — wyméwila. — Pani nie jeste§ wigc sama, masz
dziecko...

— Czteroletnia dziewczynke, tagodna, spokojna, ktéra nikomu
nie wyrzadzitaby nigdy przykrosci zadnej...

— Wierze — rzekta Zmiriska — a jednak nie moge udzieli¢ pani
najmniejszej nadziei otrzymania miejsca wraz z dzieckiem.

Marta patrzata na méwiaca ze zdziwieniem.

— Pani — wyméwita po chwili — osobe, ktéra tylko co stad
odeszta, przyjeto przeciez wraz z matg jej krewna... i tylu... tylu
innymi warunkami. Czy jest ona tak wysoce wyksztatcona?



— Nie — odpowiedziata Zmiriska — wyksztatcenie jej nie
przechodzi granic miernosci; ale jest ona cudzoziemka.

Po ustach surowej wiascicielki biura po raz pierwszy w ciagu
rozmowy przewinat si¢ uSmiech, a zimne jej oczy spojrzaty w
twarz Marty z wyrazem, ktory zdawat si¢ méwic: ,Jak to! Nie
wiedzialas wigc o tym? Skadze przybywasz?”

Marta przybywala z rodzinnej wioski, kedy roze kwitly 1
stowiki Spiewaty, z fadnego mieszkania przy ulicy Granicznej
potozonego, kedy byly cztery Sciany ustrojone, ogrzane, dokota
Swiat przed oczami jej zastaniajace; przybyla ona z krainy,
w ktorej panuja naprzod naiwnos$¢ 1 nieSwiadomos¢ dziewicy,
potem wesotos$¢ i nieSwiadomos$¢ mtodej mezatki, przybywata
ona z tego kregu zywiotéw ludzkich, w ktérym niewiasta
spuszcza oczy, a wigc nic nie widzi, nie zapytuje o nic, a wigc
o niczym nie wie... Nie wiedziala lub mimochodem, przelotnie
zaledwie zastyszala byta co$ o tym, ze co wolno Jowiszowi, tego
nie wolno wotowi. Oczy Ludwiki Zmifiskiej zimne, ale rozumne,
z bladzaca w Zrenicach ironig w tej chwili na nig spogladajace
mowity jej: ,Tamta kobieta w pasowym Kkapiszonie, ostro
moéwiaca, glosno wykrzykujaca, stopy na krzesto zaktadajaca,
jest Jowiszem, ty, biedna istota, trywialnie urodzona na tej samej
ziemi, na ktdrej rodza si¢ wszystkie matki wszystkich naszych
dzieci, jeste§ wotem”.

— Gdybys si¢ pani rozsta¢ mogla ze swa coreczka, gdybys
umiescita ja gdziekolwiek, bardzo by¢ moze, iz znalaztabys dla
siebie miejsce z tysigcem ztotych rocznie.



—Nigdy! — splatajac rgce zawotata Marta. — Nigdy nie rozstang
si¢ z moim dzieckiem, nie oddam go w rgce obce... Jest ono
wszystkim, co pozostato mi na ziemi. ..

Wykrzyk ten przemoca wydart si¢ z piersi matki, ale Marta
pojeta szybko niestosownoS¢ jego 1 bezuzyteczno$¢. Uczynita
nad sobg wysilenie i spokojnie méwic zaczeta:

— Skoro wigc nie mogg mie€ nadziei otrzymania posady statej,
racz pani dostarczy¢ mi lekcji prywatnych. ..

— Lekcji francuskiego jezyka? — wtracita gospodyni domu.

— Tak, pani, i innych przedmiotéw takze, jak na przyktad
jeografii, historii powszechnej, historii literatury polskie;j...
Uczytam si¢ kiedy$S tego wszystkiego, potem czytywatam,
niezbyt wiele wprawdzie, zawsze jednak trochg czytywalam.
Pracujac nad soba dopetnitabym moich wiadomosci. ..

— Na nic by sie to pani nie przydato — przerwata Zmirska.

— Jak to, pani?

— Tak, bo ani ja, ani zadna z wiascicielek biur
informacyjnych nie mogtybySmy sumiennie przyrzeka¢ pani
lekcji wspomnianych przez panig nauk...

Marta szeroko otwartymi oczami spogladata na moéwiaca
kobiete; ta po krotkiej chwili przestanku dodata:

— Poniewaz zajmuja si¢ nimi wylacznie prawie mezczyzni.

— Megzczyzni — wyjakala Marta. — Dlaczego wylacznie
mezczyzni?

Zmiriska podniosta na mtoda kobiete oczy, ktére moéwity
ZNnowu:



»Skadze przybywasz?”

Gtosno zas rzekta:

— Dlatego zapewne, ze mezczyZni sa mgzczyznami.

Marta przybywala z krainy blogiej nieSwiadomosci
niewiesciej, zamySlita si¢ wigec przez chwile nad wyrazami
wilascicielki biura. Po raz pierwszy w zyciu zawiklania i
zagadnienia spoteczne jawily si¢ przed jej oczami, mgtne,
niewyraznie; splatane ich zarysy, wywierajac na nig bezwiedne,
dolegliwe wrazenie, nie nauczaly jej przeciez niczego.

— Pani — odezwala si¢ po chwili — zdaje mi sig, iz
zrozumiatam, dlaczego mezczyzni wigce] pozadanymi sa,
gdy idzie o nauczanie; posiadaja oni wyksztalcenie wyzsze,
gruntowniejsze niz kobiety... Tak, ale wzglad ten moze miec
miejsce tam tylko, gdzie nauczanie przybiera szerokie juz
rozmiary, gdzie wiedza nauczyciela powinna by¢ tak obszerna i
gruntowna, aby odpowiedzie¢ mogla potrzebom dojrzewajacego
juz umystu ucznia. Ale ja, pani, nie roszcze tak wysokich
pretensji. Chcialabym naucza¢ poczatkéw historii, jeografii,
historii piSmiennictwa naszego. ..

— Poczatkéw tych nauczaja zazwyczaj takze mezczyzni... —
przerwata Zmirska.

— Wtedy zapewne, kiedy idzie o dawanie lekcji chtopcom —
wtracita Marta.

— 1 dziewczetom takze - dokonczyta wlascicielka
informacyjnego biura.

Marta zamyslita si¢ znowu.



— A wiec —rzekla po chwili — c6z w dziedzinie nauczycielstwa
pozostaje kobietom?...

—Jezyki, talenta. ..

Oczy Marty zaswiecily nadzieja. Ostatni wyraz Zminskiej
przypomnial jej jedno jeszcze narzedzie zdobywcze, o ktérym
dotad nie myslata.

— Talenta — wymoéwita z pospiechem — a wigc nie tylko
przeciez muzyka... Ja uczytam si¢ rysowac... chwalono nawet
kiedy$ moje rysunki.

Na twarzy Zmiriskiej osiadt znowu wyraz obiecujacego
namystu.

— Zapewne — rzekla — umiejetnos$¢ rysunku moze si¢ pani na
co$ przydac, daleko mniej jednak, nizby si¢ przydata biegtos¢ w
muzyce. ..

— Dlaczego, pani?

— Dlatego zapewne, Ze rysunek jest cichy, a muzyka gtosna...
W kazdym razie — dodata Zmiriska — przynie§ mi pani préby
swego rysunku. Jezeli jesteS w nim pani bardzo biegla, jezeli
potrafisz wyrysowa¢ co$, co by oznajmiato talent wielki 1
wysoko uksztatcony, bed¢ mogta znaleZ¢ dla pani jedna lub dwie
lekcje...

— Bardzo bieglta w rysunku nie jestem — odparta Marta. —
Nie zdaje mi si¢ tez, aby talent moj do rysowania byt wielkim,
uksztatcenie za$, jakie w nim posiadtam, nie moze wcale nazwac
si¢ wysokim. Znam przeciez rysunek o tyle, abym poczatkowych
prawidet jego nauczaé¢ mogta.



— W takim razie nie przyrzekam pani poczatkowych lekcji
rysunku — spokojnie, krzyzujac rece na piersi rzekta Zmiriska.

Ale dtonie Marty splataty si¢ coraz silniej pod wptywem coraz
przykrzejszego uczucia.

— Dlaczego, pani? — szepneta mtoda kobieta.

— Dlatego, ze udzielaja ich mezczyZni — odrzekta wlascicielka
biura.

Marta pochylita gtowe na piersi i tym razem przesiedziata ze
dwie minuty w glebokim pograzona zamysleniu.

— Przebacz pani — wymoéwila po chwili, podnoszac twarz,
na ktorej malowat si¢ wyraz drgczacego niepokoju — przebacz
pani, ze tak dlugo zajmuje ja ma rozmowa. Jestem kobieta
niedo§wiadczong, za mato moze dotad zwracalam uwagi na
stosunki ludzkie i na porzadek spraw, ktére nie tyczyly sig
mnie osobidcie. Nie rozumiem wszystkiego, o czym mi pani
powiadasz, rozsadek mo¢j, a zdawalo mi si¢, ze go mam,
sprzecza si¢ z tymi licznymi niemoznoS$ciami, jakie mi pani
wskazujesz, bo nie dostrzega, jakie moglyby by¢ ich przyczyny.
Otrzymanie pracy, jak najwigkszej iloSci pracy, jest dla mnie
wigcej niz kwestig zycia i Smierci, bo kwestia Zycia, a potem
1 wychowania mego dziecka... MySli moje wiklaja sig...
pragnetabym stusznie sadzi¢ o rzeczach, zrozumiec€... ale... nie
moge. .. nie rozumiem...

Gdy Marta méwita te stowa, wlascicielka biura patrzata na
nig zrazu obojgtnie, potem bacznie i ze skupiona uwaga, potem
jeszcze chtodne oczy jej rozgrzaly si¢ cieplejszym Swiatlem.



Spuscita szybko wzrok i chwilg milczata, po surowym czole
jej przesunglo si¢ parg ruchomych zmarszczek, smutny uSmiech
owinat na chwilg obojetne zwykle usta. Urzgdowa powloka, ktéra
okrywala si¢ wlascicielka informacyjnego biura, nie opadta z niej
catkiem, ale stala si¢ przezroczysta; mozna bylo teraz dostrzec
zza niej kobiete, ktéra przypomniata sobie niejedna karte z
wlasnego zycia, niejeden obraz z zycia innych kobiet. Podniosta
z wolna glowe i spotkala spojrzeniem utkwione w nia, gtebokie
w tej chwili, btyszczace 1 niespokojne oczy Marty.

— Nie pani pierwsza — zaczgta glosem mniej suchym, niz
dotad moéwita — nie pani pierwsza przemawiasz do mnie
w ten sposéb. Od lat oSmiu, to jest od czasu, w ktérym
stanglam na czele zaktadu tego, przychodza tu wciaz kobiety
réznych wiekéw, stanéw, uzdolnierd, rozmawiaja ze mna i
moéwia: ,,Nie rozumiemy!”. Ja rozumiem to, czego one nie
rozumieja, gdyz wiele widzialam 1 niemniej doswiadczytam
sama. Tlumaczenia jednak rzeczy dla niedoSwiadczonych,
ciemnych i niezrozumiatych nie podejmuje si¢, wytlumacza je
kazdemu dostatecznie walki niezbedne, zawody nieuniknione,
fakty jasne jak dzieni i zarazem ponure jak noc.

Gorzka jaka$ ironia przebrzmiewala w glosie niemtodej
kobiety o surowych rysach, gdy wymawiata te wyrazy. Oczy
jej spoczywaly wciaz na bladej juz teraz twarzy Marty.
Byto w ich glebi nieco tego wspdiczucia, z jakim cztowiek
dojrzaly, znajacy dobrze ciemne strony zycia, spoglada na naiwne
dziecig, ktére cate je ma jeszcze przed soba. Marta milczata.



Powiedziata przed chwilg prawde: mysli wiktaly sie w jej glowie,
nie mogac zadnym wyrazem objaé tego, co przedstawilo si¢
nagle jej wyobrazni, obieglo jej rozwage. Jedna tylko rzecz
spostrzegta jasno 1 wyrazZnie: spostrzegla, ze praca nie jest wcale
przedmiotem takim, po ktéry cztowiek, po ktéry mianowicie
kobieta schyli¢ by si¢ tylko potrzebowata, aby go posias¢. 1
jeszcze jedna rzecz widziala jasno i wyraznie: biata twarzyczke
Janci i wielkie, czarne oczy dziecigcia, ktérych wzrok bodt serce
jej jak nieustanne, natarczywe przypomnienie jakiej$ wielkiej,
gwaltownej, nieodegnanej potrzeby...

— Daremnie pani tamiesz si¢ z mySlami swymi — ciagneta po
chwili Ludwika Zmiriska. — Nic one ci nie powiedza, bo nie
zyta$ dotad $réd Swiata rzeczywistego, miatas swoj Swiat marzen
panieriskich naprzéd, uczué rodzinnych potem, co bylo poza
tym, to ci¢ nie obchodzito. Nie znasz Swiata, cho¢ przezytas
na nim lat dwadzieScia kilka, tak jak nie umiesz gra¢, choé
uczylta$ si¢ muzyki lat dziewigé. Otéz fakty, ktére ze wszech
stron panig otoczg i wlasnym zyciem twym rzadzi¢ beda,
naucza ci¢ Swiata, ludzi, spoteczenstwa. Co do mnie, to tylko
powiedzie¢ chce, moge 1 powinnam. W spoteczeristwie naszym,
pani, taka tylko kobieta zdoby¢ sobie moze zarobek dla zycia
dostateczny i los swéj od wielkich cierpien i ngdz ochronic, ktéra
posiada wysokie udoskonalenie w jakiejkolwiek umiejgtnoSci
lub prawdziwy jaki i energiczny talent. Wszelkie poczatkowe
wiadomoSci 1 mierne uzdolnienia nie zdobywaja nic wcale albo,
co najwigcej, zdobywaja suchy i twardy kes chleba, rozmoczony



chyba w tzach i okraszony — upokorzeniami. Srodka tu nie
ma, kobieta musi w jakimkolwiek dziale pracy by¢ doskonata,
doskonatoscia ta wyrobi€ sobie imig, rozglos, a wigc wzigtosc.
Jednym, dwoma stopniami stojac nizej w umiej¢tnosci, talencie,
wszystko ma przeciwko sobie — za soba nie ma nic.

Marta stéw tych stuchata z chciwoscia, ale im diuzej stuchata,
tym wigcej stawalo si¢ widocznym, ze 1 do jej glowy takie
naplywaja mysli, na usta ttocza si¢ wyrazy.

— Pani! — wyméwita. — Czyliz wszyscy mezczyZni takze
musza posias¢ doskonatos¢ jakas, aby zdoby¢ sobie byt wolny od
wielkich cierpien 1 ngdzy?

Zminska za$miala sie z cicha.

— Saz* — rzekta — doskonatymi w jakiejkolwiek umiejgtnosci
kancelisci kopiujacy po biurach cudze pisma, sklepowi i subiekci,
metrowie uczacy poczatkow jeografii, historii, rysunkéw itd.?

— A wigc — zawotata Marta z niezwyklym sobie uniesieniem
— a wiec przebacz pani, ze raz jeszcze powtdrzg: dlaczego,
dlaczego pole pracy, otwarte dla jednych od poczatku do
konica, mierzy si¢ innym na pigdzie 1 cale? Dlaczego brat moy,
gdybym go miata, mogltby udziela¢ lekcji rysunku, tylez co ja
majac talentu i uzdolnienia, a ja nie mogg? Dlaczego mégiby
kopiowac po biurach cudze pisma, a ja nie moge? Dlaczego jemu
pozwolonym by bylo zuzytkowac¢ dla siebie 1 swoich wszystko,
wszystko, cokolwiek by posiadal w zasobach swego umystu, a
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ja nic wiecej zuzytkowaé nie moge jak gre na fortepianie, do
ktérej nie mam zdolnoSci, 1 znajomos$¢ obcych jezykow, ktora
posiadam w niskim stopniu?

Marta méwita to ustami drzacymi, oczy i policzki jej zapataty.
Nie byla Swietna dama, na aksamitnej sofie salonu snujaca
dowcipna gawedke o rownouprawnieniu kobiet, ani teoretykiem
w czterech Scianach gabinetu, wazacym 1 mierzacym moézg meski
1 kobiecy w celu wynalezienia pomig¢dzy nimi podobienistw i
réznic. Pytania, cisnace si¢ na jej usta, byly pytaniami, ktére
targaly serce matki, rozpalaty gloweg kobiety ubogiej, wysuwaty
si¢ przed nig jak puklerz zastaniajacy od — Smierci gtodowej!

Zminska wzruszyta lekko ramionami i rzekta z wolna:

— Powtérzyta$ pani wiele razy: dlaczego? Nie formutujac
kategorycznie odpowiedzi, powiem pani, iz dlatego zapewne
najbardziej 1 przede wszystkim, ze megzczyZzni sa gtowami
doméw, ojcami rodzin.

Marta patrzata w méwiaca kobietg jak w tecze.

Silne potyski oczu jej, wywotane przed chwilg ciekawoscia
mySli 1 gwaltem uczué, kryly si¢ za dwoma tzami, ktore
wyplynely spod powiek i oszklity Zrenice. Rece jej splotly sie
jakby mimo woli.

— Pani — wymédwila — i ja takze jestem matka.

Ludwika Zmiriska powstata. W przedpokoju ozwat sie
dzwonek zwiastujacy przybycie nowej jakiejs osoby, wiascicielka
biura zmierzata do ukoniczenia rozmowy z mtoda wdowa.

— Uczynig wszystko, co bgde mogta, aby wynaleZ¢ dla pani



odpowiednie zajecie; nie spodziewaj si¢ pani jednak otrzymac
je predko. W ogdle w dziedzinie nauczycielstwa ofiara pracy
przewyzsza o wiele jej zadanie. Nauczycielki z bardzo wysokim
jezykowym 1 artystycznym uzdolnieniem bytyby pozadanymi
1 otrzymuja Swietne stosunkowo posady, takich jest przeciez
najmniej, za mato nawet w stosunkach do potrzeby; co do
poczatkowego za$ nauczania, zajmuje si¢ nim lub zajmowad
pragnie takie mnéstwo kobiet, Zze nadmierna ta konkurencja nie
tylko sprowadza do niestychanie niskiej cyfry ceng¢ pracy, ale
utrudnia, dla wigkszoSci uniemozebnia zdobycie tej ostatnie;j!
Powtarzam jednak, ze uczyni¢ wszystko, co bed¢ mogta, aby
znaleZ¢ dla pani lekcje. Idzie tu zresztg tak dobrze o interes pani,
jak o m¢j wiasny. Za dni kilka, za tydzien, chciej pani przyjs¢ tu
znowu, a moze znajdziesz juz jaka wiadomosc.

Moéwiac te stowa, wiascicielka biura od stop do gtowy okryta
juz byta urzegdowym chtodem i sztywnoscia, w pokoju bowiem
ukazata si¢ nowa postac kobieca.

Marta odeszla. Zstgpowata ze wschodéw powoli. Nie ptakata
tak jak owa mloda dziewczyna, ktéra przed godzing t¢ sama
przebywata drogeg, ale byla gteboko zamysSlona. Wyszediszy
dopiero na ulicg oderwata wzrok od ziemi i przySpieszyla kroku.
Miata jeszcze dnia tego wiele do uczynienia.

W kamienicy sasiadujacej z ta, w ktdrej byto jej mieszkanie,
znajdowata si¢ garkuchnia. Marta weszta do zaktadu tego i
prosita o przynoszenie jej obiadéw. Przez wzglad na blisko$¢
miejsca 1 z warunkiem matej doptaty zgodzono si¢ przysytaé



jej obiady na poddasze przez matego postugacza. Zadano tylko
oplaty z gory, ktéra wynosi¢ miata dziesig¢ ztotych tygodniowo,
sume¢ wielka dla Marty, ktorej majatek caty wynosit niespetna
ztotych dwiedcie.

Otwierajac pugilaresik, ktéry majatek ten miescit w sobie,
Marta uczuta pewien nieokreSlony, ale dolegliwy niepokdj.
Uczucie to zwigkszyto si¢ w niej jeszcze, gdy wstapiwszy do
mieszkania rzadcy domu, wreczyta mu dwadzieScia pigc ztotych
miesigcznej oplaty za wynajmowanie izdebki i1 znajdujacych
si¢ w niej sprzetow. Wprzddy jeszcze kupita w sklepiku z
wiktuatami troche cukru, herbaty, kilka butek, mata lampke 1
troche nafty. Wszystko to razem o czwartg cz¢$¢ zmniejszyto jej
majatek.

Jancia, zamknigta przez caty ranek w izdebce, wydata okrzyk
radoSci, ustyszawszy klucz obracajacy si¢ w zamku. Rzucila si¢
na szyj¢ wchodzacej matki i twarz jej okryta pocalunkami.

Wrazenie chwili jest jedyna moca silnie dzialajaca na
organizacje dziecigce. Przyszto$¢ nie istnieje dla ich mysli,
przeszios¢ zaciera si¢ szybko w ich pamigci. Dzienn wczorajszy
jest juz dla dziecka odlegla przeszioScia, to, co bylo, dziato sie
lub stato przed kilku dniami, znika i rozlewa si¢ przed ich oczami
w mgle zapomnienia. Jancia byla wesota.

Waski promien storica, wnikajacy do izby na poddaszu
przez mate okienko, radowat ja, kominek z okopconag glebig
zastanawial 1 zaciekawial, zawierala znajomo$¢ z nowymi
sprz¢tami, S$miata si¢ z dwoch krzesel, u ktérych jedna



noga krotsza byta od trzech innych, i poréwnywala je do
kalek staruszkéw, widywanych przez nia na ulicach miasta.
Samotnos$¢, $réd jakiej przepedzita caty ranek, utworzyla w
gléwcee jej zapasik mysli, ktore jezyczek spragniony méwienia z
poSpiesznym i gloSnym szczebiotem wypowiadat przed matka.

Po raz pierwszy wesolo$¢ dziecigcia cigzkie wrazenie
wywarta na umysle Marty. Wczoraj, gdy Jancia lepiej jeszcze
pamigtata o zniklej sprzed oczu jej postaci ojca, kiedy
zasmucona utrata Scian, §réd ktérych zyla dotad, 1 wszystkich
piegknych rzeczy, do ktérych widoku nawykta, z placzem
odmawiata pozywienia, wielkie czarne swe oczy podnosita na
twarz matki z wyrazem bolesnego blagania 1 bez§wiadomego
przerazenia, Marta oddataby wszystko, co pozostalo jej jeszcze,
aby wywota¢ usmiech na drobne jej usteczka, rumieniec zdrowia
na pobladte policzki. Dzi§ srebrny Smiech dziecka napetnial
ja nieokreSlona, ale cigzka trwoga. C6z wigc zmienito si¢ w
jej polozeniu? Byta samotna jak wczoraj, uboga jak wczoraj,
ale pomigdzy wczoraj i dzi§ stal 6w ranek probierczy, w
ktérym po raz pierwszy, wszedlszy w Swiat nieznany, Scislej niz
kiedykolwiek porachowata si¢ sama z soba. Wczoraj byta pewna,
ze nim doba uptynie, bedzie juz posiadala w reku moznosé
pracowania i1 obrachowania si¢ ze spodziewanym zarobkiem,
majacym pewne okreslone zarysy nadac jej przysztosci. Doba
uplyngta, a przyszto§¢ pozostata nieokreslona. Kazano jej
czekad, nie oznaczajac nawet czasu oczekiwania, czekaé na cos,
co w kazdym razie bgdzie musiato by¢ bardzo drobnym.



»Jakze bytam niedo§wiadczona myslac, iz oczekiwaé nie bede
potrzebowatla, jakze bytam nierozumna, spodziewajac si¢ od
siebie samej rzeczy wielkich!”

Tak myslala Marta stojac wieczorem u okna, za ktérym
wisialo czarne niebo jesienne 1 wielkie miasto gwarzylo
nieustannie.

,»Co za nattok! Wszystkie stany, wieki, narodowosSci cisng si¢
tam, kedy ja i$¢ zamierzytam! Czy utoruj¢ sobie droge Srod tego
thumu i czym utoruje, skoro tak male posiadam narzedzia do
walki! A jesli nie wpuszcza mi¢ weale na drogg tg, jezeli uptynie
tydzien, dwa, miesiac, a ja nie znajd¢ zarobku?”

Na mysl t¢ zimny dreszcz przebiegt po ciele Marty. Odwrdcita
glowe szybko i1 ogarneta uspiong gtéwke Janci takim wzrokiem,
jakby si¢ o nig nagle przelekta, jakby nagle ujrzata wiszace nad
nig grozne jakie$ niebezpieczenstwo.

*

Brzydki to byt szary, dzdzysty, btotnisty dzien listopadowy,
w ktéorym Marta bardzo poSpiesznym krokiem dazyla z ulicy
Dtugiej na Piwna, z biura informacyjnego do domu. Obtoki
ptakaty, ale twarz mtodej kobiety jasniata. Ludzie ostaniali si¢
przed deszczem parasolami, przed chtodem ptaszczami, ale ona
nie oslaniajac si¢ niczym, obojetna na dokuczliwos¢ natury, tak
jak obojetna bytaby zapewne w tej chwili na jej pieszczoty,
biegta lekko po zbtoconych chodnikach, z gtlowa podniesiona, ze



wzrokiem btyszczacym.

Nigdy jeszcze, odkad na wysokim zamieszkata poddaszu,
przebycie waskich, brudnych, ciemnych, trzypigtrowych
wschodéw nie przyszto jej z taka fatwoscia; uSmiechata
si¢ wydostajac z kieszeni klucz cigzki 1 zardzewialy,
z uSmiechem przestapita, przeskoczyla niemal prég izby,
przyklekta, otworzyta ramiona 1 milczac przycisngta mocno do
piersi czarnookie dziecig, ktére z krzykiem radosci rzucito si¢ na
jej spotkanie. Przylgneta ustami do czota dziewczynki.

— Dzieki Bogu, dzigki Bogu, Janciu! — szepneta, chciata
co$§ wigce] powiedzieC, nie mogla; dwie 1zy sptynely na
usmiechnione® jej usta.

— Czego ty, mamo, Smiejesz si¢? Czego ty placzesz? —
zaszczebiotata Jancia, drobnymi raczkami muskajac rozpalone
policzki matki.

Marta nie odpowiedziata; zerwala si¢ z ziemi i spojrzata w
czarng glebi¢ komina. Teraz dopiero uczula, zZe byla zmoknigta,
ze w izbie bylo zimno.

— Mozemy dzi§ sobie ogien rozpali¢ na kominku — rzekta,
biorac zza pieca jedyna znajdujaca si¢ tam wiazke drzewa.

Jancia poskoczyta z radosci.

— Ogien! Ogienl! — wotata. — Ja lubig ogieri, mamo! Tak dawno
nie zapalata$ juz go na kominku!

Kiedy z6tte ptomienie strzelity do gory, goracym blaskiem
napetnity czarng glab komina i falg przyjemnego ciepta rozlaty
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po izbie, Marta usiadta przed ogniem i wzigta dzieci¢ swe na
kolana.

—Janciu! —rzekta pochylajac si¢ ku bladej twarzyczce. — Jestes
mala jeszcze dziecina, ale powinna$ zrozumieé juz to, co ci
powiem.

Mama twoja byla bardzo, bardzo biedna, bardzo smutna.
Wydata wszystkie swoje pieniazki 1 za kilka dni nie miataby juz
za co kupi¢ ani obiadu dla ciebie 1 dla siebie, ani drewek do
zapalenia w piecu. Dzi§ dano mamie twojej robote, za ktora jej
zaptaca. .. Dlatego przychodzac, méwitam ci, abyS podzigkowata
Bogu, dlatego rozpalitfam ten pigkny ogien, aby nam bylo dzi$
ciepto i wesoto...

Marta otrzymata w istocie robotg. Po miesiacu oczekiwania,
po kilkunastu bezowocnych wycieczkach do informacyjnego
biura, Ludwika Zmirska os$wiadczyta mlodej kobiecie, iz
otrzymata dla niej lekcje francuskiego jezyka. Zarobek 6w, po6t
rubla codziennie wynosi¢ majacy, wydat si¢ Marcie otworzona
przed nia kopalnia bogactw. W tej samej izbie, w ktorej
mieszkata teraz, rowniez oszczednie, oszcz¢dniej moze niz dotad
opedzajac swe potrzeby, z zasobem tym zy¢ mogta z dzieckiem.
Zyé mogla! Dwa te wyrazy znaczyly wiele dla kobiety, ktéra
w przeddzien jeszcze otrzymania pomyslnej tej wiadomosci
dowiadywata si¢, gdzie i komu sprzeda¢ mozna zbywajaca
czastke odziezy.

Do tego jeszcze pierwszy btysk pomySlnoSci oSwiecit
perspektywe z lepsza przysztoScia u korica.



— Jezeli — rzekta Zmiriska — w domu, do ktérego cie
wprowadzam, zdobegdziesz sobie imi¢ nauczycielki sumienne;j i
umiejetne], bardzo by¢ moze, iz lekcje jej zazadanymi beda przez
wiele innych. Wtedy otrzymasz pani prawo nie tylko wyboru,
ale wymagania warunkéw zyskowniejszych nad te, ktore ci teraz
ofiarowanymi zostaty.

Byly to stowa, ktérymi Ludwika Zmiriska zakoriczyta
rozmowe z mioda wdowa. W glowie Marty uwiezty gieboko dwa
wyrazy: ,sumienna i umiejgtna’”.

Pierwszy z dwoch tych wyrazéw nie budzit w niej najlzejsze;j
obawy ni watpliwoSci, drugi, nie wiedziata sama, dlaczego
odpychata od siebie; pragneta o nim zapomnieé, niby o czyms,
co zmacié jej mogto pierwsza od dawna chwilg uspokojenia.

O oznaczonej godzinie Marta wchodzita do jednego z
mieszkari przy ulicy Swictojerskiej potozonych. W pigknym,
smakownie 1 do$¢ kosztownie urzadzonym saloniku spotkata
ja kobieta mloda jeszcze, bardzo tadna, bardzo tadnie ubrana,
prawdziwy typ warszawianki, z ukladem zywym i pelnym
wdzigku, z twarza oSwiecong wyrazem bystrego pojecia, z
mowa predka, ozywiong 1 wytworna. Byta to Zona jednego
z glodniejszych literatéw miejscowych, pani Maria Rudziriska.
Tuz za nig wbiegta do saloniku dwunastoletnia dziewczynka,
Smiejaca sig, blyskajaca pojetnymi oczami, powiewajaca
kréciutka, ozdobna, wedlug ostatniej mody sporzadzona
sukienka 1 ciagnaca za soba dlugi pasowy sznur, z ktérym
przed chwilag odbywata zapewne po wygodnym i obszernym



mieszkaniu swych rodzicéw gimnastyczne ¢wiczenia.

— Pania Marte Swicka zapewne mam przyjemnos¢ widzieé
— przemoéwila gospodyni domu, wyciagajac jedna reke ku
przybywajacej, druga wskazujac jej jeden z foteléw przy kanapie
stojacych. — Pani Zmiriska méwila mi wczoraj wiele o pani,
szczerze wigc ciesze sig, Ze ja poznaje. Przedstawiam pani moja
corke a przyszita jej uczennicg. Jadwisiu! Ta pani jest tak dobra,
ze chce dawac ci lekcje francuskiego jezyka, pamigtaj, abyS nie
sprawiala jej najmniejszego zmartwienia i uczyta si¢ tak dobrze
jak przy pannie Dupont!

Dziewczynka ze smuklq 1 gigtka kibicia, z fizjonomia petna
swobody 1 pojgtnosci, bez najmniejszego zmieszania uktonita sig
przysztej nauczycielce swej bardzo zgrabnie.

W tej samej chwili w przedpokoju ozwat si¢ dzwonek; do
salonu jednak nikt nie wszedt, tylko po kilkunastu sekundach
portiera, catkiem prawie przystaniajaca drzwi sasiedniego
pokoju, poruszyla si¢ i w szczelinie, utworzonej pomigdzy
cigzkimi fatdami pasowej materii, ukazata si¢ para czarnych jak
wegiel, ognistych oczu, nalezacych widocznie do twarzy meskiej,
bo ponad nig wida¢ tez byto kawatek Sniadego czota, z gesta,
czarna, krotko przystrzyzona fryzura, a ponizej ukazywatl sig
rozek czarnej sterczacej brodki. Wszystko to jednak zaledwie
byto widocznym wsrdd gestych zaloméw materii, a pozostato
zupelnie niewidzialnym dla os6b rozmawiajacych w salonie,
profilem do drzwi zwréconych.

Gospodyni domu ciagneta dalej rozmowe swa z Marta.



— Ostatnia nauczycielka cérki mojej, panna Dupont, uczyta
bardzo dobrze i Jadzia czynita przy niej znaczne postepy. Maz
moj przeciez sadzit 1 mnie o tym przekonal, ze niezupetnie
dobrze bylo z naszej strony dawac sposobnoS$¢ pracowania
cudzoziemce wtedy, gdy naokolo nas tyle znajduje si¢
najzacniejszych kobiet miejscowych, tak usilnie poszukujacych
pracy 1 z taka trudnoScia ja znajdujacych. Do wszystkich
zreszta nauczycieli, ktorzy ksztalca umyst naszej corki, tak
ja jak maz modj zanosimy jedyng prosbg, aby nauczanie bylo
gruntowne, szerokie, wyczerpujace, aby obejmowato wszystkie
gatezie danego przedmiotu, tak izby dziecko nasze moglto kiedys
wtada¢ nim 1 mie¢ go w zupelnym swym posiadaniu.

Marta sktonita si¢ w milczeniu i powstala.

— Jezeli pani od dzi§ juz rozpoczaé raczysz lekcje... —
rzekta gospodyni domu, powstajac takze 1 uprzejmym gestem
wskazujac drzwi z portiera, zza ktorej wraz z powstaniem dwoch
kobiet zniknegla para oczu, wasiki i brédka — oto jest gabinet
przeznaczony do nauki dla mojej corki.

Gabinet skromniej byt urzadzony niz salon, panowaty w nim
przeciez dobry smak i wygoda. Pod jedna ze Scian stat duzy stét
zielonym suknem okryty, peten ksiazek, zeszytéw i przyboréw
do pisania. Jadzia czula si¢ tu juz u siebie i podnoszac fadne oczy
na twarz przyszlej nauczycielki, z powazna minka przyblizyta do
stotu wygodny fotel 1 potozyta przed nim kilka ksiazek i spora
lo$¢ grubych zeszytow.

Marta jednak nie zaraz usiadta. Twarz jej, ktéra po



uptynionym*’ $wiezo miesiagcu oczekiwania chudsza i bledsza
byla niz przedtem, okrylta si¢ w tej chwili wyrazem glebokiego
zamySlenia, powieki w dot opadty, rece, ktérymi objeta krawedz
stotu, drzaty nieco. Stata tak par¢ minut, z nieruchoma twarza i
postawa. Mozna by rzec, ze rozmyslata nad tylko co ustyszanymi
stowami matki swej uczennicy albo sama sobie zadawata
pytanie jakieS, odpowiedzi na nie szukajac w rozumie swym
Iub sumieniu. Gdy podniosta wzrok, spotkata si¢ oczami z
utkwionym w nig spojrzeniem gospodyni domu. Spojrzenie to
optynglo przez chwilg od stép do glowy smukla, delikatna,
wytwornie pigkng postaé nowej nauczycielki. Zatrzymato si¢
przydtuzej na szerokiej biatej taSmie, zatobna prega okalajacej
czarng jej suknig, 1 spoczywalo teraz na bladej, zamysSlonej jej
twarzy z wyrazem wspoélczucia i trochg ciekawosci.

— Pani nosisz zatobg — znizonym, fagodnym gtosem wymowita
Maria Rudziriska — po matce moze lub po ojcu...

— Po mezu — wyrzekta Marta z cicha, a powieki jej znowu w
doét opadty z wolna i cigzko.

— Pani wigc jesteS wdowa! — zawolala Maria, a w glosie
jej brzmiat ten zal, ta trwoga, jakich kobieta szczeSliwa
w malzeristwie doSwiadcza, ilekro¢ styszy, ze kto§ podobne
szczgscie utracit, a wigc ze i1 jej wlasne wiekuistym zapewne nie
jest. — I moze. .. moze pani masz dzieci?

Tym razem Marta podniosta wzrok, w ktérym zywe zadrgaty

0 uptyniony (daw.) — ubiegty, miniony, przeszly; ten, ktéry uptynal. [przypis
edytorski]



Swiatla.

— Mam corke, pani! — odrzekta, a jakby wyraz ten uderzyt
ja naglym jakim$, nakazujacym przypomnieniem, usiadia na
podanym jej przed chwilg fotelu 1 r¢kami, ktére jeszcze drzaty
trochg, zaczeta jedna po drugiej otwieraé zlozone przed nig
ksigzki.

Z ksiazek tych Marta dorozumiewal si¢ mogla, ze
dwunastoletnia Jadzia wiele juz uczyla si¢ 1 daleko zaszta w
nauce; o wysokiej znajomosci jezyka, jaka posiadata przeszia
nauczycielka dziewczynki, §wiadczyto tu i dwdzie rozsypane
po zeszytach pismo biegle, przetamujace z widoczng tatwoScia
najwigksze trudnosci jezykowe, wnikajace w grunt i subtelne
odcienie przedmiotu. Marta powiodla dtonig po oczach, jakby
wzrok sobie rozjasni¢ lub mysl jakas$ natretng odpedzic od siebie
chciala, 1 zamykajac kajety 1 ksiazki, zadata uczennicy swej kilka
pytan. Maria Rudziriska tymczasem odeszta ku oknu 1 wzigwszy
do rak drobna jaka$ robdtke, gotowala si¢ usig$¢ z nig przy
matym stoliczku, gdy portiera rozchylila si¢ nieco i ozwat si¢ zza
niej gtos meski 1 dzwigczny:

— Kuzynko Maryniu! Prosz¢ tu na chwilg!

Maria cicho przebyta pokdj, przyjazne spojrzenie raz jeszcze
zatrzymata na twarzy nowej nauczycielki swej corki i z cicha
zamkngla za soba drzwi za portiera ukryte, z gabinetu do salonu
wiodace.

Na Srodku salonu stat mtody, dwudziestoszeScioletni moze
mezczyzna, szczuply, zgrabny, wedtug ostatniej mody ubrany, ze



S$niada, Sciagla twarza, kruczymi wlosami i jak wegiel czarnymi
oczami. Powierzchowno$¢ cztowieka tego mita byta, a nawet na
pierwszy rzut oka zajmujaca. Uderzata w niej przede wszystkim
niezmierna petno$¢ zycia swobodnego, wesotego, niecierpliwie
jakby rwacego si¢ i kaprysnie wybujatego. Pelnos¢ ta zycia po
blizszej uwadze wydawata si¢ nawet jego nadmiarem. Zrenice
mtodego cztowieka pataty, migotaly, wkoto ust na wpot okrytych
czarnym wasikiem wily si¢ roje uSmieszkéw, to przymilajacych
si¢, to figlarnych, to zartobliwych, cata fizjonomia w jednej
sekundzie, w jednym mgnieniu oka, mienita si¢ wyrazem
dowcipu, zartu. Byt to widocznie cztowiek wiekuistej wesotosci,
wiekuistego Smiechu, ale zarazem widac byto, ze byt to cztowiek
wesolego, o nic niedbajacego zycia. To ostatnie objawialo si¢
W zmeczonej nieco cerze jego twarzy, ktérg uwydatnialy z
przeciwienstwem miodos¢ calej postaci, ognisty potysk Zrenic,
dziecinna niemal pustota uSmiechow.

W chwili gdy Maria Rudziriska wchodzita do salonu, postawa
mtodego cztowieka tego byta co najmniej osobliwa. Stat on
twarza zwrocony do zamknigtych przez gospodyni¢ domu drzwi
gabinetu, z postacig w tyt nieco odgi¢ta, rgkami wzniesionymi w
gore, ze wzrokiem utkwionym w suficie. Teatralnej postawie tej
towarzyszyl wyraz twarzy, oznaczajacy réwniez teatralne i wielce
komicznie wygladajace zachwycenie.

— Olesiu! — napominajacym tonem wymoéwita Maria — Coz to
znowu za niedorzeczno$¢?

— Bogini! — pétgtosem, nie zmieniajac postawy ni wyrazu



twarzy, wyméwit mlody cztowiek. — Bogini! — powtérzyt i
wzdychajac na sposéb bohateréw komedii, opuscit w dot glowe
1rece.

Maria nie mogta powstrzymac¢ si¢ od uSmiechu. Wzruszyta
jednak ramionami i z robota w reku siadajac na sofie, rzekla
tonem lekkiej wymowki:

— Zapomniale$ przywitac si¢ ze mna, Olesiu!

Na te stowa miody cztowiek poskoczyt i kilka pocatlunkéw
ztozyt na reku gospodyni domu.

— Przebacz, Maryniu, przebacz! — méwil tym samym wciaz
co pierwej patetycznym tonem. — Bylem tak zachwycony! Och!

Usiadt na krzesle obok mtodej kobiety i przycisnawszy dton
do serca, podnidst znowu wzrok na sufit. Maria patrzata na niego
tak, jak si¢ patrzy na rozswawolone dziecko.

— Jakiez znowu dziwactwo zajechato ci do glowy? — spytata
po chwili, silac si¢ widocznie na powage, lecz nie mogac w
zupetnosci ukry¢ uSmiechu. — Czy to w drodze do mego domu
spotkates t¢ nowa jaka$ boginig, ktéra ci¢ w taki zachwyt
pograzyta? Boje si¢ doprawdy bardzo, aby na caty juz dzien nie
pozbawila ci¢ ona rozsadku.

— Okrutna jeste$, Maryniu, z tym twoim rozsadkiem — z
nowym westchnieniem wymoéwit mtody cztowiek. — W twoim to
wlasnie domu ujrzalem t¢ pigknos¢. ..

Przy ostatnim wyrazie z przesadzonym gestem wskazal na
drzwi gabinetu. Maria wydawala si¢ na wp6t rozSmieszona, na
wpdt zdziwiona.



— Jak to? — rzekla. — Wigc to o nowej nauczycielce Jadzi
mowisz?

— Tak, kuzynko — przybierajac nagle powazna ming¢ odpart
mtody czltowiek. — Mianuje ja krélowa wszystkich bogin
moich...

— Ale gdziezeS ja widzial, wietrzniku?

— Przychodzac do ciebie, dowiedzialem si¢ w przedpokoju,
7e jeste§ zajeta rozmowa z nowa nauczycielka swojej corki.
Nie chcialem ci przeszkadzac i1 wszedlszy drzwiami od kuchni
zajrzalem przez portiere... Zart na strone jednak — méwit dalej
— cOz to za pigkna osoba! Jakie oczy! Co za wilosy! Wzrost
krolewski!

— Olesiu! — z lekka niechecia przerwata gospodyni domu. —
Jest to widocznie nieszczgSliwa jaka$ kobieta: nosi zalobg po
mezu. ..

— Mioda wdéwka! — podnoszac znowu oczy w gore, zawotat
mtody cztowiek. — Nie wiesz moze o tym, kuzynko, Ze nie ma na
ziemi milszych istot jak mtode wdéwki. .. naturalnie wtedy, gdy
sa fadne... twarz blada, oczy sentymentalne... Uwielbiam blade
twarze i sentymentalne oczy u kobiet.

— Bredzisz! — wyrzekta Maria, wzruszajac ramionami. —
Gdybys nie byl moim ciotecznym rodzonym bratem i gdybym nie
wiedziata, ze pomimo calej twej pustoty jeste§ w gruncie dobrym
chtopcem, moglabym znienawidzi¢ ci¢ doprawdy za to dziwne
lekcewazenie kobiet. ..

— Lekcewazenie! — zawotal mlody cztowiek. — Alez, kuzynko,



ja uwielbiam kobiety! Sg to boginie serca mego i zycia. ..

— Boginie, ktére liczysz na tuziny.

— Im wigcej cztowiek ma przedmiotéw mitosci, kuzynko, tym
wigcej kocha. .. Sa to egzercycje, a tylko przez egzercycje*! serce
nabiera tej sily, tego ognia, ktory...

— Dosy¢ juz tego, Olesiu — z Zywa juz i widoczng niechgcia
przerwata gospodyni domu. — Wiesz dobrze, jak martwi mi¢
kierunek umystu twego i serca. ..

— Kuzynko! Kuzyniu! Kuzyneczko! Amen! Na Boga powiedz
juz amen! — zawotal mtody czltowiek, odsuwajac si¢ wraz z
krzestem, na ktorym siedziat, i sktadajac rece jak do pacierza.
— Pigknym usteczkom kobiecym nic mniej nie przystoi jak
kazanie...

— Gdybym byta prawdziwie dobrg siostrag, méwitabym ci je
od rana do wieczora...

— I nic byS dobrego nie uczynita, siostruniu. Kazanie
powinno by¢ krétkim; przepis wyjety z praw moralnych,
filozoficznych, artystycznych. Oto lepiej opowiedz mi cokolwiek
o tej czarnookiej nimfie, ktora zaprawde warta jest lepszego losu
niz §lgczenie nad twoja Jadzia.

— Oto lepiej — zywo podjeta gospodyni domu — powiedz mi,
dlaczego w tej porze dnia jestes tutaj?

— I gdziez mam by¢, jesli nie u stopek twoich, droga kuzynko?

— W biurze — krétko odpowiedziata Maria Rudziniska.

Mtody cztowiek westchnat, rgce zatamatl i gtowe na piers

i egzercycje — ¢wiczenia. [przypis edytorski]



opuscit.

— W biurze! — szepnat. — O Maryniu! Jakze jeste§ okrutna!
Czyliz jestem §ledziem? Powiedz mi, czy naprawde podobny
jestem do Sledzia?

Wymawiajac te pytania, cztowiek wiekuistego Smiechu
podnidst glowe i1 patrzal na gospodyni¢ domu tak szeroko
rozwartymi oczami, z tak komicznym wyrazem Zzalu, obrazy
1 zdumienia, ze Maria nie mogta wstrzymaé si¢ od gto$nego
prawie Smiechu.

Wkrétce jednak powaga zastgpita u niej chwilowe
rozweselenie.

— Nie jestes Sledziem — wyrzekla patrzac na robote, ktora
trzymata w reku, z obawy zapewne, aby nie zaSmia¢ si¢ znowu
— nie jeste$ Sledziem, ale jestes...

— Nie jestem Sledziem! — zawotat mtody cziowiek, jakby po
wielkim przerazeniu oddychajac gleboko. — Dzigki Bogu, nie
jestem S§ledziem! Poniewaz za$§ nim nie jestem, rzecz prosta,
iz nie moge po calych dniach dusi¢ si¢ w biurze jak SledZ w
beczce...

— Ale jesteS cztowiekiem 1 powiniene§ raz juz przecie
powazniej zastanowi¢ si¢ nad zyciem i jego zadaniami. Moznaz
tak zawsze baki tylko zbija¢ i za boginiami si¢ upedzaé¢? Zal mi
doprawdy twego dobrego serca, ktére masz, i twych zdolnoSci,
ktérych ci takze nie brak. Jeszcze lat pare takiego zycia, a
staniesz si¢ jednym z tych ludzi bez celu, bez zajecia, bez
przysztosci, ktorych i tak juz u nas za wiele. ..



Urwata 1 z wyrazem prawdziwego smutku spuscita twarz
ku robocie. Mtody cztowiek wyprostowat si¢ i wymoéwil z
uroczystoscia:

— Amen! Kazanie dilugie bylo, nie mozna mu przeciez
odmoéwic pewnej esencji moralnej, w ktorej skapane serce moje,
jak w 1zach umoczona gabka, pada do stép twoich, droga
kuzynko!

— Olesiu! — rzekta powstajac gospodyni domu. — Jestes
dzi$§ nierozsadniejszym jeszcze jak zwykle... Nie moge dluzej
rozmawiac z tobg; idZ do biura, a ja pdjde do kuchni!

— Siostruniu! Maryniu! Do kuchni! fi donc! c'est mauvais
genre*?! Zona literata do kuchni! Maz jej pisze moze o
poetycznoSci obowigzujacej niewiaste, a ona idzie do kuchni!

Moéwiac to, wstal i z wyciagnigtymi rekami patrzal na
odchodzacg kobiete.

— Siostro! — zawotat raz jeszcze. — Mario! Ach, nie opuszczaj
mie!

Maria nie odwrécita si¢ i byla juz przy drzwiach od
przedpokoju. Wtedy mtody cztowiek poskoczyt ku niej i1
pochwycit jej reke.

— Czy rozgniewala$ si¢ na mnie, Maryniu? Czy naprawde
rozgniewata$ si¢ na mnie? No, wstydZ si¢! Daj pokéj! Czyz
chcialem ci¢ obrazi¢? Czyz nie wiesz, ze ci¢ kocham jak
rodzoniuterika, najrodzensza siostr¢? Maryriku! No, spdjrzze na
mnie! Cézem winien, zem mlody! Poprawi¢ sig, zobaczysz,

42 fi donc! c'est mauvais genre (fr.) — alez, to w ztym guscie. [przypis edytorski]



niech tylko wprzédy postarzeje trochg!

Moéwiac to wszystko, calowal rgce mlodej kobiety, a
fizjonomia jego mienifa si¢ takim wyrazem potaczonych lub
szybko po sobie nastgpujacych — zalu, pustoty, smutku, czutosci,
przymilenia, Ze patrzac na nig mozna byto Smiac si¢ lub odej$¢
wzruszajac ramionami, ale gniewaé si¢ na to doroste dziecko
nie byto sposobu. Totez Maria Rudziriska opierajac si¢ chwile
pieszczotom i przeprosinom brata skoriczyta na uSmiechu.

— Ilez bym dala za to, abys$ ty mégt zmieni€ sig, Olesiu...

— Ilez bym dat za to, abym mdgt zmienic sig, Maryniu! Ale...
natura nie stuga, wilka do lasu... ciagnie...

Mowiac ostatni wyraz skurczyt si¢ na ksztatt dziecka
nieSmiato wyrazajacego swe zadanie 1 wskazujacy palec
wyciagnat ku drzwiom od gabinetu.

— Czy znowu? — rzekta Maria, ktadac dtori na klamce.

— Ani stowa juz wigcej nie powiem o czarnookiej tej bogini,
ktora, jak widze, niby aniot str6z ostaniasz skrzydtami poboznej
opieki! — zawotat Oles, pochwytujac znowu reke kuzynki. — Ale
przedstawisz mi¢ jej, siostruniu? Prawda, ze przedstawisz?

— Ani mySlg o tym — odparta Maria.

— Moja droga! Moja mita! Moja jedyna! Przedstaw mig jej,
gdy tu wejdzie! Powiedz: oto jest brat moj, wzor wszystkich
przymiotéw i1 doskonatosci, chtopak poczciwy...

— I zarazem wielkie nic dobrego!

Z ostatnimi stowami Maria wyszta z salonu. Oles stat chwilg
przy drzwiach, jakby niepewny, czy ma zostaé, czy pdjs¢ za



siostra, po czym okrecil si¢ na pigcie, stanat przed lustrem,
poprawit krawata i fryzury, zanucit piosenke, przestat nucic, na
palcach podszedt ku drzwiom od gabinetu 1 uchyliwszy portiere,
ucho przytozyt do drzwi.

Za drzwiami stychaé bylo glos malej Jadzi méwiacy:

— L'imparfait du subjonctif*! Zapomniatam, jak mam pisaé
trzecia osobg. Z jakiego czasu, pani, tworzy si¢ ['imparfait du
subjonctif ?

OdpowiedZ nie zaraz nastgpita. Stycha¢ bylo przewracanie
kartek ksiazki. Nauczycielka szukata zna¢ w ksiazce odpowiedzi,
jaka zmuszona byta da¢ swej uczennicy.

— Du passé défini de l'indicatif** — wyméwita po chwili Marta.

Oles wyprostowat sig, wzniost oczy w gore i powtorzyt z cicha:

— De l'in-di-ca-tif! co za anielski gtosik!

W gabinecie panowata znowu cisza. Uczennica zajgta widaé
byta pisaniem i po chwili dopiero ozwata sig:

— Bateau®! Nie wiem, pani, jak si¢ pisze bateau: eau czy au?

Odpowiedzi nie byto, nauczycielka milczata.

— O! - szepnal Oles. — Cigzko coS$ idzie mojej bogini! Nie

43 l'imparfait du subjonctif (fr.) — czas przeszly niedokonany trybu taczacego
(tryb faczacy, subjonctif, nie istnieje w jez. pol.; w przeciwienstwie do trybu
oznajmujacego, przedstawiajacego rzeczywisto$¢ obiektywna, tryb laczacy wyraza
subiektywny stosunek méwiacego do rzeczywistosci i uzywany jest po czasownikach
wyrazajacych wolg, rozkaz, prosbe, zal, strach itp.). [przypis edytorski]

M du passé défini de l'indicatif (fr.) — z formy czasu przesztego trybu oznajmujacego.
[przypis edytorski]

* bateau (fr.) — statek. [przypis edytorski]



wie podobno*, co odpowiedzie¢ na pytanie tej matej madrali. ..
a moze marzy... ach!

Na palcach odszedt od drzwi 1 stanal przy oknie, zaledwie
jednak spojrzat przez szyby na dos$¢ ludna 1 ruchliwa ulice,
zawotat:

— Co widzg! Panna Malwina tak rano juz na mieScie? Biegng,
lece, pedze!

Moéwiac to, pedzit w istocie ku drzwiom i z wielkim impetem
otwierajac je, spotkat si¢ oko w oko z Maria, ktéra do salonu
wracala.

— Dlaboga - rzekta gospodyni domu, cofajac si¢ do
przedpokoju — dokadze tak pedzisz? Czy do biura?

— Zobaczytem przez okno pann¢ Malwing — S$piesznie
wkladajac paltot, odpowiedzial mtody cztowiek. — Poszta ku
placowi1 Krasiriskich, zapewne do sklepéw po sprawunki. Musze
przeciez by¢ tam z nig koniecznie. ..

— Czy obawiasz sig, aby panna Malwina nie wydata w sklepach
za wiele pienig¢dzy, jesli opiekowac si¢ nig nie bedziesz?. ..

— Glupstwo pieniadze! Ale kawaleczek serca swego zgubic
moze po drodze. Do widzenia, Maryniu... ktaniaj si¢ ode mnie
czarnookiej bogini. ..

Ostatnie stowa wymawiat juz na wschodach.

W niespetna godzing potem Marta wchodzita do izby swej
na poddaszu. Opuszczajac ja, miata twarz ozywiona, krok lekki,
z uSmiechem przyciskata do piersi i calowala w czoto mata
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corke, nauczajac ja, jak w czasie nieobecnosci jej bawic si¢ ma
ze swa lalka 1 dwoma kalekimi krzestami, stuzacymi lalce za
t6zko 1 kotyske; wrocita powolnym krokiem, ze spuszczonymi
oczami 1 wyrazem cig¢zkiego zamysSlenia na twarzy. Powitalnym
wykrzykom 1 uSciskom dziecka odpowiedziatla przelotnym
zaledwie, milczacym pocatunkiem. Jancia popatrzyta na matke
swymi wielkimi, pojetnymi oczami.

—Mamo! —rzekla, otaczajac szyje matki drobnym ramieniem.
— Czy nie dali ci roboty? Nie Smiejesz si¢ juz, nie calujesz
mig, jeste$§ znowu taka, jaka bytas wtedy... wtedy, kiedy ci nie
dawano roboty.

Dwie te istoty réznych wiekéw tak zeszly si¢ ze soba
wsréd biedy 1 osamotnienia, ze dziecko z wyrazu twarzy i sity
pocatunku odgadywato smutki i niepokoje kobiety. Tym razem
jednak Jancia pytata daremnie, matka jej wsparta czoto na dtoni
1 w tak gtebokie zapadta zamyslenie, iz nie styszata nawet jej
glosu. Po chwili jednak Marta powstata.

— Nie - rzekla z cicha. — Tak by¢ nie moze! Nauczeg sig,
musz¢ nauczyC si¢, musz¢ umiec! Trzeba mi ksiazek — dodata
1 po chwilowym namysle otworzyta maty ttomoczek, wydobyta
zen jaki§ przedmiot, owingla go chustka i wyszla na miasto.
Wrécita przynoszac ze soba trzy ksiazki. Byta to gramatyka
francuska, chrestomatia*’ i przeznaczona do uzytku szkoét historia
francuskiego piSmiennictwa.

4 chrestomatia (z gr.) — wybor tekstow réznych autordw przeznaczony do celéw
edukacyjnych; wypisy. [przypis edytorski]



Wieczorem w izdebce na poddaszu palita si¢ mata
lampka, a przy niej nad roztwarta ksiazka siedziata Marta.
Oparta czoto na dioniach 1 pozerata oczami karty ksiazki.
Zawite prawidla gramatyczne, tysiagczne zagadnienia jednej z
najtrudniejszych w §wigcie pisowni plataty si¢ przed oczami jej
jak pasma powiktanych nici, jak labirynt wskazéwek i faktow
naukowych nieznanych catkiem lub tak dobrze jak nieznanych,
bo zapomnianych. Marta skupiala cata moc swego pojecia,
wszystkie sity swej pamigci, aby w ciagu jednego wieczoru,
jednej nocy, zrozumieé, zapamigtaé, przywlaszczy¢ sobie to,
czego zrozumienie wymaga pracy lat kilku, pracy powolnej,
cierpliwej, systematycznej, loicznie prowadzonego, stopniowo
zaokraglanego kursu. Biedna kobieta mysSlata, ze wytgzone,
goraczkowe wysilenie wynagrodzi¢ zdota umystowi lata zastoju,
ze drobna chwila obecna zawazy na szali z przeszioScia calg
1 przewazy ja, ze pragnienie niezmiernie jednoznaczy w zyciu
z moznoScia. Ludzita si¢. Dtugo tudzi¢ si¢ jednak nie mogta.
Wysilenia jej trawity si¢ w goraczce, nuzyly ciato i ducha,
samym swym naprezeniem uniemozebnialy postep wszelki,
chwila obecna, na wskro$§ przejeta dolegliwym niepokojem,
niewyrazng jeszcze, lecz juz gryzaca gorycz saczyla w serce
kobiety, ktéra, opuszczona przez wszystko na ziemi, zaczynala
pojmowac, 1z zawiodia si¢ na samej sobie, ze najmniej byla
przyjazna dla studiéw, ktore, aby obfite przyniosty owoce,
jak ptak dla rozwoju skrzydet swych powietrza, potrzebuja
spokoju. Najsilniejsze pragnienie, najgore¢tsza aspiracja ducha,



najgwattowniejsze porywy woli nie mogty sprawic, aby umyst
nieSwiadomy przejrzal od razu tajemnice nauki, aby wiladze
pojecia 1 pamigci niewycwiczone giety si¢ jak delikatne struny,
jak btyskawice zakreslaty szybkie kregi, jak wosk rozmigkczony
w probierczym ogniu wsigkaly w siebie to, czym je pojono.

Fudzi¢ si¢ dtugo Marta nie mogta, ale gluszac w sobie rozbior
wszelki, calg sita umystu swego 1 woli upierata si¢ przy mysli:
»Naucz si¢!” — tak jak rozbitek walczacy z falami morza calg sita
obu rak swoich upiera si¢ przy jedynej desce, ktdrej wsparcie
wlewa mu do glowy mysl: ,,Utrzymam si¢ na powierzchni!”.

Teraz, jak wprzddy, w ciagu dtugich jesiennych nocy na
ksztatt szumiacych wichréw huczaty 1 nieskoriczong gama
wzdymaty si¢ 1 opadaly tajemnicze gwary wielkiego miasta,
ale Marta juz ich nie stuchata, stuchaé¢ Igkata sig, bo
przeymowaly ja ta nieokreSlona zgroza, ktora ogarnia istote
ludzka, uczuwajaca bezpomocne zapadanie w zywiot potezny,
nieznany, przepascisty.

Teraz, o pétnocnej godzinie, chodzita po izbie oSwietlonej
bladawym plomykiem lampki, z jaskrawymi rumiencami na
policzkach, z opuszczonymi na plecy czarnymi warkoczami,
rekami splecionymi z nerwowg sila, z ustami szepcacymi wciaz,
szepcacymi wyrazy obce zaczerpnigte z tej ksiazki, ktora,
roztwarta pod promieniem lampy, jezyla si¢ jak kolcami rzgdami
tysigcznych koricowek, znakéw, cyfr oznaczajacych prawidta,
nawiasow — wyjatki. Ksigzka ta bylo owo dzieto Chapsala i
Noéla, nauczajace mnogich tajemnic subtelnej mowy Frankow.



Wyrazy powtarzane ustami Marty od zmroku do pdinocy,
czestokro¢ od pétnocy do biatego Switania, byty to owe nudne
deklinacje 1 koniugacje, nad ktérymi na kuli ziemskiej poziewaja
codziennie tysigce dzieci.

Ale Marta nie poziewata. Brzmienia suche i monotonne,
Sciany szko6t napetniajace echami nudy, w ustach jej posiadaty
znaczenie tragiczne. L.amata si¢ z nimi 1 z soba, z pojeciem swym
niewprawnym, z pamigcia niewycwiczonga, z mysla ulatajaca
gdzie indziej, z niecierpliwo$cia wprawiajaca cialo w nerwowe
drzenie. Lamata si¢ ze wszystkim, co bylo wkolo niej, nade
wszystko z tym, co byto w niej samej, a z tej walki upornej*® nie
wynosita nic lub prawie nic.

Postgpowata z wolna, bardzo z wolna, dzien jutrzejszy
niszczyl i w otchlai zapomnienia pograzal czgstokro€ to, co z
cigzkim mozotem zdoby¢ zdotala wczoraj; wiedza przyblizata
si¢ 1 cofata, dawata okruchy pozytku, a zabierata ogromy sit
1 czasu. Marta zatamywala rece, jak posag nieruchomy ze
skamieniala twarza przesiadywata nad ksiazka godziny cate;
wstawata, goraczkowym krokiem przebiegala izbe, pita zimna
wode, zanurzala w niej czoto 1 oczy i1 uczyla si¢ znowu, aby
nazajutrz obudziwszy si¢ powiedzie¢ sobie: ,,Nie umiem jeszcze
nic!”. ,,Czasu, czasu! — wolala niekiedy w mysli swej mtoda
kobieta obrachowujac, ile wierszy wyuczyc¢ si¢ moze co dzien lub
stronic co tydzien. — Gdybym miata przed soba dwa lata, rok,
chocby kilka miesigcy czasu!...”

48 uporny (daw.) — dzi§ popr.: uporczywy. [przypis edytorski]



Ale czas, tak hojny dla niej kiedyS w chwili bezczynnoS$ci
1 spoczynku, gnal ja teraz postrachem gtodu, chtodu, wstydu,
nedzy. Pragnela na wylaczna wlasnos¢ swa posia$¢é chocby rok
jeden, a jutro nie nalezato juz do niej. Jutro juz powinna byta
umieé wszystko, czego zaledwie rok, szereg lat nauczy¢ moze;
powinna byta, musiata, jesli nie chciala, aby z dloni jej wypadto
narzedzie zarobku. Pora, w ktorej kobieta ta rozpoczynata walke
o byt swdj 1 swego dziecka, nie byta juz dla niej pora do nauki
sposobna, a jednak ona uczyta sig...

Miesiac uptywat od dnia, w ktérym mloda wdowa
po raz pierwszy wchodzita do ladnego mieszkania przy
Swictojerskiej ulicy. Pani tego mieszkania witala ja zawsze
uprzejmie, przemawiala do niej przyjaZnie, nawet serdecznie,
ale do serdecznoSci przylaczal si¢ coraz widoczniejszy
odcien milczacego politowania, zaklopotania, nawet niekiedy
przymusu powstrzymujacego na ustach trudne do wymdéwienia
wyrazy. Mala Jadzia wzgledem nauczycielki swej zachowywata
nieprzerwanie grzeczno$¢ dobrze wychowywanego dziecka,
ale z ruchliwych, pelnych zycia jej oczu strzelat od
czasu zartobliwy promyczek, na Swiezych ustach przebiegt
uSmieszek figlarny, szybko wprawdzie sttumiony, niemniej
przeciez zdradzajacy wewngtrzne zadowolenie lub zdumienie
uczennicy, podchwytujacej smutng tajemnicg¢ nieSwiadomosci
swej nauczycielki, méwiacej sobie w duchu: ,,Alez ja wigcej
umiem od niej!”.

Nadszedt dzieni, w ktérym Marta otrzyma¢ miata od matki



swej uczennicy zaplat¢ za calomiesigczng swa pracg. Maria
Rudzinska siedziata w saloniku z robota w reku, ktéra jednak
w zamysleniu opuscita na kolano. Pogodne zwykle czoto
szczesliwej kobiety dnia tego zachmurzone byto nieco, pigkne
oczy jej z wyrazem smutku tkwily w zamknigtych i portiera
okrytych drzwiach gabinetu.

— Czy mozna wiedzie¢, co droga siostr¢ moja wprawito dzis
w tak ponure usposobienie? — ozwal si¢ przy oknie glos meski.

Maria zwrécita wzrok w strong méwiacego.

— Jestem w istocie bardzo zmartwiona, Olesiu, i prosz¢ cig,
abys miat wzglad na to moje usposobienie i nie niecierpliwil mig
zadnymi zartami. ..

- 0O, o, 0, o! — wymoéwil mlody cztowiek skladajac gazete,
ktéra dotad twarz sobie przysltanial. — Co za uroczysto$é
mowy! C6z sig stato? Czy artykutu nakreslonego utalentowanym
piérem szwagra mego do druku nie przyjeto? Czy matej Jadzi
koniec noska zabolat? Czy melszpejs*® z jabtek nie dopiek? sig
dostatecznie? Czy...

Mtody cztowiek zadawat pytania te ze zwykta sobie komiczng
emfaza w glosie, nagle jednak przestal méwic, powstat,
zblizywszy sig do siostry usiadl przy niej i przez chwilg popatrzyt
jej w twarz z dluzsza i baczniejsza uwaga, niz mozna si¢ bylo
spodziewac po tak ruchliwej i roztrzepanej istocie.
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— Nie — wyrzekt po chwili — to nie artykut i nosek Jadziny,
1 nie melszpejs. Jeste§, Maryniu, zmartwiona naprawdg i czyms§
waznym... Co to takiego?



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843774
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843774

	Конец ознакомительного фрагмента.

