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AHHOTaAMSA
Oniryczna rozmowa z drzewem, ktére dzieli si¢ swoim zyciowym
doswiadczeniem ze zgorzkniatym pisarzem. Zycie ptakéw i owadéw
kontrastuje z praca ludzka w pobliskiej fabryce.Ta abstrakcyjna,
poetycka rozmowa ze starym klonem prowadzona jest w stanie
glebokiej medytacji, wigc trudno nawet udawal, ze chodzi o co§
innego niz dialog wewnetrzny. Stawka dialogu jest odpowiedZ na
pytanie ,,jak zy¢”, ale jak wiemy, na to pytanie nie ma jednej dobre;j
odpowiedzi. Eliza Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
probleméw spotecznych — w mowie pogrzebowej J6zef Kotarbiriski

nazwal ja wrecz ,,czujacym sercem epoki”.



Eliza Orzeszkowa
Co mowit stary klon?

Czy ludzie tylko posiadaja mowe? Gdzie tam! Wszystko, co
zyje na niebie 1 ziemi, mowi; nietylko co zyje, bo nawet kamien
u brzegu rzeki, albo kurzawa, unoszaca si¢ nad droga, posiadaja
wyrazy, w ktére wstuchiwac¢ si¢ warto. Trzeba wprawdzie mieé
uszy tak urzadzone aby t¢ gadatliwo$¢ wszechrzeczy styszec
mogty, ale bywaja takie, 1 ja sam...

Wyzna¢ muszg, ze byl niedawno moment, w ktérym ogromnie
zleniwiaty mi rece, 1 gtowa, i serce.

Nie chciato mi si¢ nic robié, ani mysleé, ani czué; najlepiej
wolatbym usig$¢ sobie w jakim najdzikszym, najgluchszym
kacie Swiata, zamknaé oczy, skrzyzowa¢ ramiona i, jak
fakir, wpatrujac si¢ w nieskoriczono$¢, powtarza¢: Om! Om!
Om! - az do zapomnienia o rozpaczliwej skoriczonosci
wszystkiego, co jest na ziemi. Tacy fakirzy, ktérzy nieruchomo
na jednem miejscu siedza, az im w uszach szerszenie
gniazda swe pozaktadaja, daleko wigcej wowczas trafiali mnie
do przekonania, anizeli tacy, ktérzy, wskutek niestychanego
naprezenia sit cielesnych 1 duchowych, przez par¢ godzin
wyprowadzaja z ziarna cala roSling fasoli z todyga, liSémi i
kwiatem.

Ciekawym, po co to czynia? Czy fasola swoja tak Swiat
nakarmia, ze r6d glodnych na nim zginie? »Chwata cztowieka,



jako roSlina polna przemija«. »Snem cienia jest zycie cztowieka,
a czlowiek cieniem, ktéry $ni«. »DZwigk jedyny, co nie ktamie,
w wszystkich dZwigkow Swiata gamie, to cmentarny spiz«!

I tam dalej, lamenty bez korca: hebrajskie, greckie, tacinskie,
rézne inne przeciekaly mi przez glowe, wyplukujac z mézgu
Swiatlo 1 site.

Nie zawsze przeciez dziato si¢ tak ze mng i1 bez powodu si¢
nie stato. Byt powdd; nawet w liczbie mnogiej: byly powody, ale
jakie? Mniejsza o to, bo sami mniej wigcej znacie te rozmaite
maszyny, ktére rzezbia, gna, miela, ztobia, az ze stali uczynia
gabke, a z brylantu wegiel.

Faktem jest, ze osowialy, leniwy, niczego juz oprocz
martwego spokoju nie pragnacy, a jego nawet pragna¢ niezdolny,
tylko sila rozpedu zanurzajacy si¢ weri coraz gtebiej, siedziatem
od kilku tygodni u okna, w giebokim, wygodnym fotelu, bo
jedna z potrzeb przez dwczesne usposobienie wytwarzanych byto
mi to, aby siedzie¢ zawsze w spos6b wygodny. Ciato, zaréwno
jak dusza, stracilo mozno$¢ utrzymywania si¢ w postawie
wyprostowanej. Od kilku godzin siedzialem na tem jednem
miejscu, zaledwie spostrzegajac smuge stonecznego Swiatta,
ktéra zrazu btyskata po mojej odziezy i ksiazce, trzymanej w
reku, potem przygasala, skracala sig, az wykrzesawszy w szybie
wielka iskre ognista — znikngla.

P6zniej nieco, za oknem, za kurtyna drzew, do potowy
rozebranych z liScia, pigknie musialo zachodzi¢ slorice,
krélewskiemi barwami jesiennego nieba otoczone; lecz ani



glowa nie poruszylem, aby to zobaczy¢, i wtedy zaledwie
doswiadczytem uczucia pewnej btogosci, gdy pokdj zapetniac
si¢ poczat zmrokiem, tym haszyszem dla oczu, ktdre pragna juz
tylko widzie€ to, czego rzeczywisto$¢ dla nich nie ma. Ksigzka
zsungta mi si¢ z kolan 1 z cichym szelestem rozpostarta si¢ na
ziemi. Dom, chociaz nie bezludny, ale milczeniem napetniony,
stat, jak czara szampana, ktora, po ulotnieniu si¢ musujacego
gazu, petna jest jeszcze, lecz uciszona — 1 zwolna, stopniowo,
ogarniat go wieczor jesienny, moze po swojemu pigkny, ale mnie
nic nie bylo do jego pigknoSci. Miasto, wsrod ktérego stat, w
oddali wrzato po swojemu, ale mnie nic nie byto do jego wrzenia.

W kacie pokoju miatem zegar, ktory teraz szarg krepa owijat
zmrok w katach najgestszy 1 ktérego miarowe, monotonne
tetnienie wydatlo mi si¢ oddechem otaczajacej mnie ciszy.
Zaczalem razem z cisza oddychac, czyli powtarza¢ w mysli
zgloski najwyrazniej w tetnieniu zegara styszane:

Tik, tak! Tik, tak!

Poczem, sam nie wiedzac kiedy i jakim sposobem, moze
dlatego, ze niedawno o pustelnikach indyjskich myslatem, albo
7e m6zg moj nie miat ochoty wyrzucic z siebie dwu liter, ktére w
nim ugrzezly, zaczatem ustawicznie a nieprzerwanie powtarzac:

—Om! Om! Om!

Plecy moje kurczyly sig, garbity 1 coraz glebsze wyziobienie
urabiaty w migkkiej porgczy fotelu, rece wzdtuz kolan zwisty,
powieki na Zrenice opadly, nogi daleko naprzéd wysunely sig
na kobierzec, a w glowie, ktéra brodq az Srodka deki piersiowe;j



dotykata, mysl obumarta powtarzata ciagle:

Om! Om! Om!

I tego tylko brakowato, aby jaki szerszen z kropla miodu
na skrzydle w uchu mi zasiadl, albo jaki pajak zaczat sieé
swoja zaciaga¢ w ustach, ktore z kolei rozwieraty si¢ szeroko
westchnieniami i poziewaniem.

Wtem:

— Puk, puk, puk!

Co$ mi nad samem uchem zastukato w szybe. Niech sobie
stuka! Co mi do tego!

Po raz drugi:

— Puk, puk, puk!

I zarazem co$ szepce:

— Odwrdcze gloweg, leniuchu, i spéjrz na mnie. Czy
nie czujesz, ze co najmniej tylez nudzisz sig, ile smucisz.
PogawedZmy z soba troche; moze cig to rozerwie.

Zanim zdotalem si¢ odwrdci¢, musialem gtowe podnies¢,
raczej podzwignaé. Podzwignalem. Il n’y a que le premier pas qui
cotite. Spojrzatem na t¢ szybe, do ktorej co$ pukato...

Nikogo, nic. Tylko tuz pod oknem stoi wielki, stary klon i
szeroko rozpoSciera silne gal¢zie, cate w liSciach z6ttych, duzych,
dloniastych i gteboko wyzebionych. Wiasnie jeden z tych lisci
najdtuzszym z zgbéw swoich o szybe mi uderza, a inne dokota
niego rozposcieraja si¢, jak dlonie na co§ wskazujace, albo w
gore podlatuja, albo, zblizajac sie ku sobie, z cicha szepca.

Niechby tam sobie szeptaty, ile chciaty, ani mySlatbym ich



stucha¢, ale ten jeden, wciaz w szybg dzwoniacy, niecierpliwi¢
mnie zaczyna.

— Czego chcesz?

Jakby na zaklecie, na to pytanie klon poruszyt wszystkiemi
naraz gal¢Zzmi, ktére rozstapily si¢ na wszystkie strony. No
1 c6z? Cudne niebo wieczorne, to prawda; u skraju, struga
gasngcego zaru z ziemig rozdzielone, powyze] przelewajace
fiolety ametystowe z blada zielenia, na ktéra usiadly juz
drobniutkie gwiazdy. NiegdyS widok ten wprawiatby mnie w
ekstazg, ale teraz... po co ukazujesz mi go, stary klonie?

Nie odpowiedzial nic, tylko u samego szczytu, jak dwa
ramiona, szeroko rozpostarl dwie gatezie, pomiedzy ktéremi
zawisl oblok, podobny do skrzydta zrumienionego dogasajacym
ogniem. Prawie w mgnieniu oka skrzydlo to przelato si¢
na wachlarz rozpostarty, potem na pochodnig¢, wyrzucajaca
z plomienia kiab dymu, a wkrétce, polaczywszy si¢ z para
nadbiegtych powietrzem puchéw rézowych, utworzyto profil
dziewiczy ze ztotym warkoczem, ktéry wnet zwinat si¢ ku gérze
1 w sposOb taki ostonit profil, ze ukryt si¢ on w przylbicy
rycerskiej, powiewajacej srebrnym pidropuszem.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55842846
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55842846

	Конец ознакомительного фрагмента.

