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Аннотация
Właścicielka sławnej warszawskiej pensji, pani Latter, jest

kobietą niezależną. Miała dwóch mężów, jeden z nich zmarł, drugi
również uchodzi za zmarłego, choć losy jego owiane są tajemnicą.
Samodzielnie wychowała dwoje dzieci i silną ręką kieruje instytucją
wychowawczą dla panien. Jedną z jej pomocnic jest pracująca jako
„dama klasowa”dziewiętnastoletnia Madzia Brzeska, którą cechuje
dobroć serca, naiwność oraz… zdumiewająco niska samoocena.
Zmagania tych bohaterek z życiem, z otaczającą rzeczywistością
stanowią temat powieści Emancypantki Bolesława Prusa.Oprócz tych
dwóch głównych postaci, przez karty powieści przewija się cały
korowód kobiet rozmaicie ustosunkowujących się do nowoczesnej
wówczas idei emancypacji, jednolicie natomiast cechujących się
hiperemocjonalnością lub wręcz skłonnością do histerii, jak np.
emancypantka w stylu brytyjskim, panna Howard. Z powieści, której
akcja osadzona została w latach 70. XIX w., drukowanej w latach
90. (w odcinkach w „Kurierze Codziennym” w 1890 r., wyd. całości
w 1894 r.), nie dowiemy się o tym, czym istotnie był wówczas ruch
na rzecz wyzwolenia kobiet w Polsce – w tym celu lepiej sięgnąć po
teksty Żmichowskiej (np. opracowane przez Boy'a listy). Dowiemy



 
 
 

się natomiast wiele o potocznych opiniach, funkcjonowaniu plotki
oraz obowiązujących obyczajach. Ukazana przez Prusa rzeczywistość
społeczna, w której funkcjonowały kobiety, niezależnie od zamierzeń
autora robi wstrząsające wrażenie.Powieść o emancypacji kobiet w
sposób zadziwiający przeistoczyła się pod piórem pozytywistycznego
pisarza w powieść o pieniądzach: o kredycie, kapitale, zyskach i
kosztach, materialnych podstawach bytu, o ekonomii zakreślającej
horyzont aspiracji.
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1. Energia kobiet i męskie niedołęstwo
 

Około roku 1870 najznakomitszą szkołą żeńską w Warszawie
była pensja pani Latter.

Stamtąd wychodziły najlepsze matki, wzorowe obywatelki
i  szczęśliwe żony. Ile razy gazety donosiły o  ślubie panny
majętnej, dystyngowanej i dobrze wychodzącej za mąż, można
było założyć się, że między zaletami dziewicy znajdzie się
wzmianka, iż taka to a taka, tak a tak ubrana, tak a tak piękna
i promieniejąca szczęściem oblubienica ukończyła pensję – pani
Latter.

Po każdej podobnej wzmiance na pensję pani Latter
wstępowało kilka nowych uczennic jako przychodnie albo jako
stałe mieszkanki zakładu.

Nie dziw, że i  pani Latter, której pensja tyle szczęścia
przynosiła jej wychowanicom, sama była uważana za osobę
szczęśliwą. Mówiono o niej, że choć zaczęła pracę skromnymi
funduszami, musi jednak posiadać kilkadziesiąt tysięcy rubli



 
 
 

gotówką; nie wiedziano tylko, czy kapitał jest umieszczony na
hipotekach czy w  banku. Nikt o  majątku nie wątpił, widząc
balowe stroje jej córki, Heleny, prześlicznej dziewiętnastoletniej
panienki, a  nade wszystko słysząc o  wydatkach syna,
Kazimierza, który nie żałował pieniędzy.

Nie gorszono się jednak ani strojami panny, ani szykiem
kawalera, jedno bowiem i drugie trzymało się pewnych granic.
Panna Helena występowała na zebraniach świetnie, ale rzadko;
zaś pan Kazimierz wybierał się kończyć edukację za granicą
i bawił w Warszawie tylko chwilowo. Mógł więc sobie pozwolić.

Znajomi szeptali, że pani Latter nie bez racji życzliwie patrzy
na wybryki młodego, który w  towarzystwie dystyngowanej
młodzieży warszawskiej leczył się z demokratycznych mrzonek.
Nawet podziwiano rozum i  takt matki, która zamiast gromić
chłopca za to, że nasiąknął zgubnymi teoriami, pozwoliła mu
odrodzić się za pomocą wykwintnego życia.

–  Kiedy młody przywyknie do towarzystw, gdzie nosi się
czystą bieliznę, to przestanie zapuszczać długie włosy i potarganą
brodę – mówili znajomi.

Młody przywykł bardzo prędko do strzyżenia włosów i czystej
bielizny, a  nawet zrobił się skończonym elegantem, tak że
w połowie października zaczęto mówić, iż wkrótce wyjeżdża za
granicę w celu studiowania nauk społecznych. Rozumie się, że
miał jechać nie młody Latter, ale młody Norski. Pani Latter
bowiem z  pierwszego męża nazywała się Norska, a  Helena
i Kazimierz byli jej dziećmi z tamtego związku.



 
 
 

Drugi mąż, pan Latter… Ale o niego mniejsza. Dość, że pani
Latter od chwili założenia pensji nosiła wdowie szaty. Że zaś
po kilka razy do roku jeździła na Powązki i ozdabiała kwiatami
grób pierwszego małżonka, więc nikt nie pytał się, czy i drugi
małżonek spoczywa na Powązkach czy gdzie indziej.

Trudno dziwić się, że pani Latter, której los po dwakroć
zdruzgotał serce, była chłodna w  stosunkach i  miała surową
powierzchowność.

Pomimo lat czterdziestu kilku była jeszcze piękną
kobietą. Wzrostu więcej niż średniego, nieokazałej tuszy,
ale i  nieszczupła, miała czarne włosy nieco przyprószone
siwizną, rysy wyraziste, płeć1 śniadą i prześliczne oczy. Znawcy
twierdzili, że takimi oczyma pani Latter mogłaby zawojować
niejednego bogatego wdowca spomiędzy tych, których córki
mieszkały u  niej lub chodziły na jej pensję. Nieszczęściem
właścicielka „czarnych diamentów” miała spojrzenie raczej
przenikliwe aniżeli tkliwe, co w połączeniu z wąskimi ustami
i  postawą imponującą budziło dla niej przede wszystkim –
szacunek, zarówno w kobietach, jak i w mężczyznach.

Uczennice bały się jej, choć nigdy nie podnosiła głosu.
Najmocniej rozbawiona klasa milkła od razu, jeżeli w sąsiedniej
sali dzieci usłyszały w  pewien charakterystyczny sposób
otwierane drzwi i równy chód przełożonej.

Damy klasowe, a  nawet profesorowie podziwiali magiczny
wpływ pani Latter na pensjonarki. Matki, mające dorosłe panny

1 płeć (daw.) – cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]



 
 
 

na wydaniu, z  niepokojem myślały o  jej córce, Helenie, jak
gdyby młoda piękność mogła pozabierać im wszystkie partie
i  złamać przyszłość wszystkim gotującym się do małżeństwa
dziewicom. Niejeden zaś zamożny ojciec wątłego i brzydkiego
syna myślał:

„Ten hultaj Norski zabrał zdrowie i piękność dziesięciu takim
jak mój Kajtuś, choć i to chłopak niczego!”.

Była więc pani Latter na wszelki sposób szczęśliwą:
zazdroszczono jej majątku, powagi, pensji, dzieci, nawet oczu.
Mimo to na jej czole coraz głębiej rysowała się zagadkowa
zmarszczka, na twarz coraz niżej zsuwał się cień, nie wiadomo
skąd padający, a oczy coraz przenikliwiej wpatrywały się gdzieś
poza ludzi, jakby usiłując dojrzeć wypadki niewidzialne dla
innych.

W tej chwili pani Latter spaceruje po swoim gabinecie,
którego okna wychodzą na Wisłę. Jest już schyłek października,
o czym mówi rudożółtawe światło, którym słońce, kryjąc się za
Warszawą, pomalowało domy Pragi, kominy odległych fabryk
i szare, zamglone pola. Światło jest zwiędłe, jakby zaraziło się
od zwiędłych liści albo nasiąkło rudą parą lokomotywy, która
w tej chwili sunie daleko poza Pragę i znika jeszcze dalej, uwożąc
jakichś ludzi, może jakieś nadzieje. Szkaradne światło, które
przypomina schyłek października, szkaradna lokomotywa, która
każe myśleć, że wszystko na tym świecie jest w  nieustannym
ruchu i znika dla nas, ażeby pokazać się innym, gdzie indziej.

Pani Latter cicho stąpa po dywanie gabinetu, który ma wygląd



 
 
 

męskiej pracowni. Czasem spogląda w  okna, gdzie zwiędłe
światło przypomina jej koniec października, a  niekiedy rzuca
okiem na dębowe biurko, gdzie leży kilka wielkich książek
rachunkowych, nad którymi pochyla się biust2 Sokratesa. Ale
zmarszczone czoło mędrca nie wróży jej nic dobrego; więc
ściska założone na piersiach ręce i chodząc przyśpiesza kroku,
jak gdyby pragnęła już gdzieś dojść, byle prędzej. Oczy jej
błyszczą mocniej niż zwykle, usta zacinają się węziej, a na twarz
coraz głębiej zapada ów cień, którego nie mogła odegnać ani
piękność jej dzieci, ani opinia, jaką ona sama cieszy się u ludzi.

W salonie poczekalnym regulator wydzwonił wpół do piątej,
w jej gabinecie duży zegar angielski jeszcze uroczyściej wybił
wpół do piątej i  w  dalszych pokojach dźwięk ten cieniutko
i spiesznie powtórzył jakiś mały zegarek. Pani Latter zbliżyła się
do biurka i zadzwoniła.

Drgnęła ciemna kotara, cicho otworzyły się drzwi poczekalni
i w progu stanął wysoki służący we fraku, z siwymi faworytami.

– O której godzinie oddał Stanisław list panu Zgierskiemu?
– Przed pierwszą, jaśnie pani.
– Jemu samemu?
– Do własnych rąk – odparł służący.
– Możesz odejść. A jeżeli kto z gości przyjdzie, wprowadź

zaraz.
„Półtrzeciej3 godziny każe mi czekać, oczywiście nie mogę na

2 biust (daw.) – popiersie; typ rzeźby. [przypis edytorski]
3 półtrzeciej (daw.) – dwie i pół. [przypis edytorski]



 
 
 

niego rachować…” – pomyślała pani.
„Naturalnie – ciągnęła w  duchu – on doskonale rozumie

położenie. Do Nowego Roku potrzebuję siedem tysięcy sześćset
rubli, od przychodzących będę miała dwa tysiące pięćset, za
stałe zwrócą mi najwyżej tysiąc pięćset, więc jest cztery tysiące.
A gdzie reszta?… Po Nowym Roku?… Po Nowym Roku okaże
się, że dochód jest o cztery tysiące rubli mniejszy aniżeli w latach
poprzednich. Co się tu łudzić! Sześć stałych i  dwadzieścia
przychodzących ubyło i na rok następny nie przybędą, i już nigdy
nie przybędą… Zostaje czystego dochodu najwyżej tysiąc rubli
rocznie, co mogłoby wystarczyć dla jednej osoby, ale nie dla nas
trojga… A co dalej?… Na pokrycie mniejszego długu zaciąga się
większy dług, potem jeszcze większy, więc w rezultacie musi się
to wszystko skończyć… Zgierski otwiera mi oczy bez ceremonii;
on nie łudzi się…”.

Życie pani Latter tak było wypełnione cyframi, cyfry tak
dręczyły jej wyobraźnię, że na cokolwiek zwróciła oczy,
wszędzie widziała cyfry. Rozpierały one księgi rachunkowe
leżące na biurku, wyskakiwały z  ogromnego złoconego
kałamarza, pełzały po angielskich sztychach ozdabiających
ściany gabinetu. A ile ich kryło się w ciężkich fałdach firanek, ile
za szkłem rzeźbionej biblioteki, ile tłoczyło się w cieniu każdej
portiery – nikt by nie zliczył.

Ażeby oderwać uwagę od szczupłych, dokuczliwych
widziadeł, pani Latter podniosła głowę i  stanąwszy na
środku gabinetu zaczęła słuchać, co się dzieje na górze.



 
 
 

Znajdował się tam salonik, w którym pensjonarki przyjmowały
odwiedzających gości; lecz w  tej chwili nie było gości, gdyż
przez salonik ciągle przechodziły uczennice. Oto dwie starsze
idą z sypialni do klas krokiem równym, zapewne trzymając się
pod ręce; oto przebiega jakaś pierwszo- albo drugoklasistka;
oto jedna wkoło obchodzi salonik, może uczy się; którejś innej
upadła książka.

Wtem słychać ciężkie i  szerokie kroki – to panna Howard,
najznakomitsza nauczycielka pensji.

–  Ach, ta Howard!… – szepnęła pani Latter. – Ta kobieta
nieszczęście mi przyniosła…

Równocześnie z  wejściem panny Howard spacerujące
uczennice uciekają z górnej salki, do której wchodzi kilka osób.
Jedna, dwie i ktoś trzeci starszy… Ciężkie kroki panny Howard
stały się szybsze i  drobniejsze, słychać przesuwanie krzeseł.
Oczywiście ktoś przyszedł z wizytą.

„Może Malinowska, ta przyjaciółka Howardówny, zwiedza
mi pensję?… – myśli pani Latter. – Do tych wariatek wszystko
podobne!… Ma kilkanaście tysięcy rubli, więc zakłada pensję,
ażeby mnie zrujnować… Naturalnie, że straci je we dwa lata,
ponieważ zdaje się jej, że jest powołaną, ażeby zrobić przewrót
w wychowaniu dziewcząt. Howardówna napisze jej program…
Cha! cha!… To ucieszą się redakcje, które na jakiś czas
przestanie kataplazmować artykułami. Kobiety samodzielne!
… Ja nie jestem samodzielną, bo z  niczego stworzyłam
pensję; dopiero one będą uczyły mnie samodzielności za



 
 
 

trzynaście tysięcy rubli, które Malinowska chce zmarnować
według przepisów Howardówny…”.

Skazówka angielskiego zegara powoli zbliża się do piątej,
przypominając pani Latter, że nadchodzi wieczorna seria jej
przyjęć. Przypomina jej zarazem, że przez ten oto gabinet
przesunęło się już wiele tysięcy osób, które czegoś żądały,
prosiły, o  coś zapytywały. Każda otrzymała odpowiedź, radę,
wyjaśnienie i  – co z  tego?… Co zostało z  tych tysięcy rad
udzielonych innym?… Nic. Ciągle pogłębiający się deficyt na
dziś, a możliwe bankructwo na jutro.

– A… nie dam się!… – szepnęła pani Latter, chwytając się
oburącz za głowę. – Nie dam się… nie dam moich dzieci, nic nie
dam! To nieprawda, ażeby były położenia bez wyjścia… Jeżeli
w Warszawie jest pensyj za wiele, upadną słabsze, nie moja.

Bystry jej słuch uchwycił szmer w poczekalni. Ktoś, zamiast
dzwonić, poruszył parę razy klamką, a gdy lokaj otworzył drzwi,
ktoś rozbierał się powoli i rozmawiał półgłosem.

Pani Latter skrzywiła usta odgadując z przygotowań, że taki
gość przychodzi w swoim, nie w jej interesie.

We drzwiach ukazały się siwe faworyty służącego, który
szepnął:

– Ten… pan profesor.
A w chwilę później wszedł do gabinetu człowiek w czarnym

surducie, tęgi, średniego wzrostu. Miał twarz bladą, jakby
nalaną, apatyczne spojrzenie z  wyrazem dobroci, na łysinie
kosmyk włosów, który jak ciemna kresa ciągnął mu się nad



 
 
 

czołem od strony prawej ku lewej. Gość idąc z wolna wysoko
podnosił kolana i trzymał duży palec lewej ręki za klapą surduta,
co wszystko razem zdawało się świadczyć, że łagodny ten
człowiek nie odznacza się energią.

Pani Latter stojąc z założonymi na piersiach rękami utopiła
pałający wzrok w  jego szklanych oczach; ale gość był tak
flegmatyczny, że nawet nie zmieszał się jej spojrzeniem.

– Właśnie… – zaczął.
W tej chwili regulator, zegar angielski i  mały zegarek

w dalszych pokojach na rozmaity sposób wybiły piątą.
Gość zawiesił mowę, jakby nie chcąc przeszkadzać zegarom,

a gdy umilkły, znowu zaczął:
– Właśnie…
– Zdecydowałam się – przerywa mu pani Latter. – Nie sześć,

ale dwanaście lekcyj tygodniowo będzie miał pan u mnie…
– Bardzo…
– Sześć jeografii4 i sześć nauk przyrodniczych.
– Bardzo… – powtórzył gość kiwnąwszy parę razy głową, lecz

nie wyjmując wielkiego palca lewej ręki spoza klapy surduta, co
już zaczęło irytować panią Latter.

Znowu mu przerwała mówiąc:
–  Przyniesie to panu profesorowi czterdzieści osiem rubli

miesięcznie.
Gość zamknął usta, lecz zaczął szybko bębnić palcami lewej

ręki po klapie surduta. Potem, skierowawszy łagodne oczy na
4 jeografia (daw.) – geografia. [przypis edytorski]



 
 
 

nerwową twarz pani Latter, rzekł:
– To chyba nie po dziesięć złotych godzina?
– Po rublu – odpowiedziała przełożona.
Do poczekalni ktoś energicznie zadzwonił i  wszedł

z szelestem.
–  Zdaje mi się, że mój poprzednik brał po dwa ruble za

godzinę?
– Dziś nie jesteśmy w stanie płacić za te przedmioty więcej niż

rubla… Zresztą mamy trzech kandydatów – rzekła pani Latter,
patrząc na drzwi.

–  To dobrze – odparł gość zawsze z  równym spokojem. –
Może by jednak w zamian moja siostrzeniczka…

–  Pomówimy o  tym jutro, jeżeli pan łaskaw – przerwała
z ukłonem.

Gość, nie zdradzając zdziwienia, chwilę postał, zebrał
rozpierzchniętą myśl i  kiwnąwszy głową opuścił gabinet. Idąc
podnosił kolana równie wysoko jak pierwej i nie wyjmował palca
spoza klapy surduta.

„Skończony safanduła!” – pomyślała pani Latter.
Lokaj otworzył drzwi, przez które z  poczekalni wtoczyła

się nieduża, ale tęga i  rumiana dama, w  jedwabnej sukni
orzechowego koloru. Zdawało się, że rozpuszczona jej szata
napełnia szelestem cały pokój i  że reszta dziennego światła
ucieka przed blaskami jej dewizek, pierścieni, bransolet tudzież
świecideł połyskujących na rozmaitych punktach głowy.

Pani Latter przywitawszy ją podprowadziła do skórzanej



 
 
 

kanapy, na której dama usiadła w  taki sposób, jakby zamiast
usiąść skróciła swój nieduży wzrost, i jeszcze bardziej rozpuściła
suknię. Gdy służący zapalił parę lamp gazowych, można było
przypuścić, że dama w  pulchnych rękach z  trudem utrzymuje
cały potop jedwabnej materii, która może zatopić gabinet.

– Odprowadziłam na górę moje panienki – zaczęła dama –
i chcę prosić, ażeby pani pozwoliła im jeszcze jutro pożegnać
się ze mną.

– Pani jutro wyjeżdża?
– Ach, pani, tak, wieczorem – westchnęła dama. – Dziesięć

mil koleją, a potem trzy mile karetą. Jedyną dla mnie pociechą
w podróży będzie to, że moje dzieci zostaną pod opieką pani.
Cóż to za dystyngowana osoba panna Howard i co za pensja!…

Pani Latter na znak podziękowania schyliła głowę.
– Takich schodów nie widziałam na żadnej pensji – mówiła

dama, oddając ukłon z wdziękiem, który odpowiadał obfitości
jej orzechowej sukni. – I  lokal prześliczny, tylko… mam do
pani prośbę – dodała z lubym uśmiechem. – Mój brat darował
dziewczynkom bardzo ładne firanki nad łóżka, to z jego własnej
fabryki. Czy nie można by zawiesić ich nad łóżeczkami?… Ja
sama się tym zajmę…

– Nie miałabym nic przeciw temu – odparła pani Latter –
ale doktor nie pozwala. Mówi, że firanki w sypialniach tamują
przepływ powietrza.

–  U  pani leczy doktor Zarański? – przerwała dama. –
Renomowany doktor! Znam go, bo przyjeżdżał do nas przed



 
 
 

dwoma laty cztery razy z Warszawy (dziesięć mil koleją, a potem
trzy mile powozem), kiedy mój mąż chorował, wybaczy pani,
na pęcherz. Znam go doskonale (każdy przyjazd kosztował nas
sto dwadzieścia rubli! ), więc może by dla moich dzieci zrobił
wyjątek?…

–  Bardzo wątpię – odpowiedziała pani Latter – ponieważ
w  roku zeszłym nie pozwolił zawiesić firanek nad łóżkiem
siostrzenicy hrabiego Kisiela, z którą mieszkają córeczki pani…

–  Aa!… jeżeli tak!… – westchnęła dama ocierając twarz
koronkową chusteczką.

Nastała przerwa, w  ciągu której zdawało się, że każda
z  pań chce coś powiedzieć i  szuka właściwej formy.
Dama w  orzechowej sukni wpatrywała się w  panią Latter,
w miarę czego pani Latter usiłowała przybrać wyraz grzecznej
obojętności. Ruchliwe oczy damy mówiły: „No, powiedz ty
pierwej, to ja będę śmielsza”, zaś posągowa twarz pani Latter
odpowiadała: „Nie, ty mnie zaatakuj, a wtedy ja cię zwyciężę”.

W tej walce niecierpliwości z  zimną krwią ustąpiła dama
w jedwabiach.

–  Chciałam jeszcze prosić pani – zaczęła – ażeby moje
dziewczynki więcej pracowały nad talentami…

– Słucham panią.
–  Jedna na przykład mogłaby uczyć się grać na cytrze…

Ten instrument bardzo lubi mój mąż; nawet ma cytrę, bo kiedy
praktykował w  Wiedniu, należał do klubu cytrzystów. Druga
mogłaby uczyć się malować, choćby pastelami… To tak ładnie



 
 
 

widzieć panienki malujące pastelami!… Kiedym była w zeszłym
roku w  Karlsbadzie – wszystkie młode Angielki, ile razy nie
miały partii do krokieta, rozkładały albumy i  malowały. To
bardzo uwydatnia wdzięki młodej osoby…

– Któraż z nich chce malować?
– Która? Żadna nie chce – odpowiedziała z westchnieniem

dama. – Ale ja myślę, że powinna by uczyć się starsza, bo przecie
pierwej musi wyjść za mąż.

– Proszę pani, na co im te talenta?… – zapytała pani Latter
miękkim głosem. – One, biedaczki, już i  tak więcej niż inne
pracują nad lekcjami…

– A… nie spodziewałam się od pani takiego zdania! – odparła
dama, poprawiając się na kanapie. – Jak to, więc talenta nie są
potrzebne panience w naszych czasach, kiedy wszyscy mówią,
że kobieta powinna być samodzielna, powinna kształcić się we
wszystkich kierunkach?…

– Ależ one czasu nie mają…
– Czasu?… – powtórzyła dama z subtelną ironią. – Jeżeli mają

czas na szycie bielizny dla podrzutków w ochronach…
– Tym sposobem uczą się szyć.
–  Moje córki, dzięki Bogu, nie będą potrzebowały szyć –

odparła dama z godnością. – Ale mniejsza. Jeżeli pani nie życzy
sobie tego, muszą zaczekać.

Pani Latter zimno się zrobiło przy ostatnich słowach. Więc
znowu mają ubyć jej dwie pensjonarki płacące dziewięćset rubli!

– W takim razie – ciągnęła dama wysilając się na lodowatą



 
 
 

słodycz – może pani zrobi przynajmniej tę łaskę, ażeby panienki
tańczyły…

– One uczą się tańczyć u pierwszorzędnego artysty baletu.
– Tak, pani, ale tańczą tylko z sobą i nie spotykają młodzieży.

Tymczasem dziś – mówiła dama z westchnieniem – kiedy świat
żąda od kobiety, ażeby była samodzielną, kiedy młode Angielki
ślizgają się i jeżdżą konno razem z chłopcami, nasze biedaczki
są tak nieśmiałe w towarzystwie panów, że… ani be, ani me…
Mój mąż jest zrozpaczony i mówi, że do reszty zgłupiały…

–  Pani, ja nie mogę zapraszać chłopców na lekcje tańca –
odpowiedziała pani Latter.

– Ha, w takim razie – rzekła zniżając głos dama – nie zdziwi
się pani, jeżeli od wakacyj…

– Niczemu się nie dziwię – odparła pani Latter, której gniew
uderzył do głowy. – Co się zaś tyczy rachunku…

Dama złożyła pulchne rączki i rzekła tonem słodkim:
– Właśnie chciałam uiścić resztę za pierwsze półrocze… Więc

jestem pani winna?
– Dwieście pięćdziesiąt rubli.
Głos damy stał się jeszcze słodszym, kiedy mówiła

wydobywając z kieszeni portmonetkę.
– Czy nie można by okrągło… dwieście?… Przecież niektóre

panienki płacą u  pani po czterysta rubli rocznie, a  na innych
pensjach… Szczerze powiem, że ani myślałabym odbierać dzieci
z  takiej wzorowej pensji, gdzie jest prawdziwie macierzyński
dozór, porządek, piękne maniery, gdyby pani zgodziła się na



 
 
 

osiemset rubli rocznie… Bo nie uwierzy pani, co to za straszne
czasy dla nas… Jęczmień zdrożał o połowę, a chmiel… pani!
Niech pani teraz doda, że mamy trzy mile najgorszej drogi do
kolei, że mój biedny mąż ciągle choruje na pęcherz, a  ja na
przyszły rok znowu muszę jechać do Karlsbadu… Przysięgam
pani, że nie ma dziś nieszczęśliwszych ludzi jak fabrykanci;
a wszystkim się zdaje, że nam brak tylko ptasiego mleka… –
zakończyła dama ocierając, tym razem webową chustką, łzy
płynące z oczu. Przeznaczenie koronkowej chustki było inne.

– Niechże będzie dwieście rubli na ten raz – odpowiedziała
z wolna pani Latter.

– Droga, kochana pani! – zawołała dama, jakby chcąc rzucić
się jej na szyję.

Pani Latter skłoniła się uprzejmie, wzięła dwie sturublówki
i  wyciąwszy kwit z  księgi podała go okrągłej damie, na
której twarzy radość i  tkliwość goniły się jak dwa obłoki na
wypogadzającym się niebie.

Wyprowadziwszy szeleszczącą i  połyskującą damę do
poczekalni i zatrzymawszy się, aż wyjdzie, pani Latter rzekła do
służącego:

– Poproś pannę Howard.
Wróciła do swego gabinetu i zaczęła chodzić rozdrażniona.

Widziała przed sobą szklane oczy profesora, który trzymał
wielki palec lewej ręki za klapą surduta i bez protestu zgodził
się na zmniejszenie mu dochodów o  dwadzieścia cztery ruble
miesięcznie, a obok – orzechową suknię i lśniące klejnoty damy,



 
 
 

która jej urwała pięćdziesiąt rubli na półroczu.
„Ach, trudno!… – rzekła do siebie. – Kto potrzebuje, ten musi

ustępować. Tak było, jest i będzie…”.
Zapukano do drzwi.
– Proszę wejść.
Drzwi uchyliły się i nie weszła, ale wpadła osiemnastoletnia

panienka, a  potem nagle zatrzymała się wobec przełożonej.
Była to osóbka średniego wzrostu, brunetka o rysach okrągłych.
Na niewysokim czole czarne loczki włosów rozrzuciły się
jej, jak gdyby szybko biegła pod wiatr, szare oczy, śniada
twarz i rozchylone karminowe usta tryskały zdrowiem, energią
i  wesołością, którą tylko obecność pani Latter hamowała od
szalonego wybuchu.

– A, Madzia… Jak się masz? – rzekła pani Latter.
–  Przychodzę powiedzieć – mówiła szybko panienka,

kłaniając się po pensjonarsku – że byłam u Zosi Piaseckiej. Ma
biedaczka trochę gorączki, ale to nic groźnego, i  tylko martwi
się, że nie będzie jutro na lekcjach.

– Całowałaś ją?
–  Nie pamiętam… Zresztą umyłam sobie twarz i  ręce…

To, proszę pani, nie może być nic złego – dodała z głębokim
przekonaniem. – Ona takie kochane, takie dobre dziecko…

Pani Latter uśmiechnęła się.
– Cóż to było w trzeciej klasie? – zapytała.
– Ach, proszę pani – nic. Profesor najzacniejszy człowiek, ale

niesłusznie się obraził. Myślał, że Zdanowska śmieje się z niego,



 
 
 

a  tymczasem było tak, że Sztenglówna pokazała jej na dachu
kominiarza, no i ta w śmiech… Proszę pani – mówiła błagającym
głosem, jakby chodziło o  ułaskawienie od ciężkich robót –
niech się pani nie gniewa na Zdanowską. Ja już ułagodziłam
pana profesora – ciągnęła figlarnym tonem – wzięłam go za
rękę, spojrzałam mu pięknie w  oczy i  on już źle nie myśli
o  Zdanowskiej. A  tymczasem ta biedaczka tak płacze, tak
rozpacza, że nawet mnie jest jej żal…

– Nawet tobie?… – odparła przełożona. – Czy panna Howard
jest na górze?

– Jest. Właśnie jest teraz u niej z wizytą Hela i pan Kazimierz
i rozmawiają o bardzo mądrych rzeczach…

– Zapewne o samodzielności kobiet?
– Nie, ale o tym, że kobiety powinny na siebie pracować, że nie

powinny zanadto rozczulać się i że powinny być we wszystkim
takie jak mężczyźni: takie mądre, takie odważne… Ale zdaje mi
się, że właśnie idzie tu panna Howard.

– Przyjdź do mnie, Madziu, po szóstej, dam ci robotę – rzekła,
śmiejąc się pani Latter.

Panienka znikła we drzwiach prowadzących do poczekalni,
a tymczasem środkowe drzwi otworzyły się gwałtownie i stanęła
w  nich słuszna dama w  czarnej sukni. Miała długą twarz
jednostajnie różowej barwy, włosy płowe jak woda wiślana
podczas przyboru i  figurę o  tyle gładką, o  ile wyprostowaną.
Z wysoka kiwnęła głową pani Latter i rzekła kontraltem:

– Pani chciała się ze mną widzieć?… – powiedziała to tonem,



 
 
 

poza którym czuć było frazes:
„Kto chce widzieć się ze mną, mógłby przyjść do mnie”.
Pani Latter posadziła nauczycielkę na kanapie, sama usiadła

na fotelu i  ściskając pannę Howard za długie ręce rzekła
serdecznym tonem:

–  Chciałam z  panią porozmawiać, panno Klaro. Przede
wszystkim jednak proszę, ażeby pani nie posądzała mnie
o zamiar obrażania jej…

– Nie przypuszczam, ażeby ktokolwiek miał prawo obrażać
mnie – odpowiedziała panna Howard, cofając z rąk przełożonej
swoje ręce, które w tej chwili okryły się chłodną wilgocią.

– Ja bardzo szanuję, panno Klaro, zdolności pani… – mówiła
pani Latter, patrząc w blade oczy nauczycielki, na której czole
ukazała się zmarszczka. – Podziwiam wiedzę pani, pracę,
sumienność.

Różowe oblicze panny Howard zaczęło się chmurzyć.
– Szanuję charakter pani, wiem o ofiarach, jakie pani ponosi

na cele ogólne…
Twarz panny Howard pochmurniała coraz bardziej.
– Z przyjemnością czytuję doskonałe artykuły pani…
W tej chwili na obliczu panny Klary błysnęło coś jak

snop słonecznego światła, który rozdarł chmurę brzemienną
piorunami.

– Nie na wszystko zgadzam się – ciągnęła pani Latter – ale
dużo nad nimi myślę…

Fizjognomia panny Howard już wypogodziła się.



 
 
 

– Walka z przesądem jest trudna – odparła rozpromieniona
nauczycielka – więc uważam za najwyższy triumf dla siebie,
jeżeli czytelnicy choćby tylko zastanawiają się nad mymi
artykułami.

– Zatem rozumiemy się, panno Klaro.
– Najzupełniej.
– A teraz pozwoli pani zrobić sobie jedną uwagę? – zapytała

przełożona.
– Proszę…
– Otóż, panno Klaro, dla dobra tej sprawy, której poświęciła

się pani, niech pani będzie ostrożniejsza w  rozmowach
z  uczennicami, osobliwie mniej rozwiniętymi, i… z  ich
matkami…

–  Sądzi pani, że zagraża mi jakie niebezpieczeństwo?…
– zawołała panna Howard głębokim kontraltem. – Ja jestem
zdecydowana na wszystko!…

–  Na wszystko, rozumiem, ale chyba nie na to, ażeby
przekręcano myśli pani. Przed chwilą była u mnie osoba, z którą
pani na górze rozmawiała o samodzielności kobiet…

– Czy Korkowiczowa, ta piwowarka?… Gęś prowincjonalna!
… – wtrąciła panna Howard tonem pogardy.

–  Widzi pani, pani jest w  tym położeniu, że może ją
lekceważyć, ale ja muszę się z nią rachować!… I czy wie pani,
jak ona skorzystała z rozmowy o samodzielności kobiet?… Oto
żąda, aby jej córki uczyły się malować pastelami i grać na cytrze,
a przede wszystkim, ażeby jak najprędzej wyszły za mąż.



 
 
 

Panna Howard rzuciła się na kanapie.
–  Ja jej do tego nie namawiałam! – zawołała. – Wszakże

w  artykule o  wychowaniu naszych kobiet wyraźnie protestuję
przeciw zmuszaniu dziewcząt do fortepianu, rysunków, nawet
do tańca, jeżeli nie mają talentu albo chęci. A  w  artykule
o  powołaniu kobiety napiętnowałam te lalki, które marzą
o zrobieniu kariery przez zamążpójście… Wreszcie z tą panią nie
rozmawiałam, jakimi powinny być kobiety, ale o tym, jak one
wychowują się w Anglii. Tam kobieta kształci się jak mężczyzna:
uczy się łaciny, gimnastyki, konnej jazdy… Tam kobieta sama
chodzi po ulicy, odbywa podróże… Tam kobieta jest istotą wolną
i czczoną.

– Czy pani zna Anglię? – nagle zapytała pani Latter.
– Wiele o niej czytałam.
–  A  ja tam byłam – przerwała pani Latter – i  zapewniam

panią, że wychowanie Angielek inaczej wygląda w  naszej
wyobraźni, a  inaczej w  rzeczywistości. Czy pani na przykład
uwierzyłaby, że tam niekiedy panienki dostają rózgą?…

– Ale jeżdżą konno…
– Jeżdżą te, które mają konie albo na konie, tak jak i u nas.
– Więc dziewczęta można uczyć konnej jazdy i gimnastyki –

rzekła stanowczo panna Howard.
– Można, ale na pensji nie można otwierać rajtszuli5.
–  Ale można założyć salę gimnastyczną, można wykładać

buchalterię, rzemiosła… – niecierpliwie odparła panna Howard.
5 rajtszula (daw.) – szkoła jazdy konnej. [przypis edytorski]



 
 
 

– A jeżeli rodzice nie życzą sobie tego, tylko chcą, żeby panny
uczyły się malarstwa albo tańczyły z chłopcami?

– Ciemnota rodziców nie może być programem wychowania
ich dzieci. Od tego są zakłady naukowe, ażeby reformowały
społeczeństwo.

– A jeżeli z powodu reformy ucierpiałyby dochody zakładów
naukowych? – spytała pani Latter.

– W takim razie kierowniczki zakładów, ożywione poczuciem
obowiązku społecznego, muszą zdecydować się na ofiary…

Pani Latter potarła czoło ręką.
– Czy sądzi pani, że każda przełożona pensji może ponosić

ofiary, że ma środki?…
– Kto nie ma środków, powinien ustąpić tym, którzy je mają

– odpowiedziała panna Howard.
–  Ach, tak?… – rzekła przeciągle pani Latter, znowu

pocierając czoło. – Boli mnie głowa, tyle dziś miałam zajęć…
Więc panna Malinowska stanowczo otwiera pensję?…

– Ona wolałaby zostać wspólniczką jakiejś znanej firmy i…
ja ją namawiam, ażeby rozmówiła się z panią…

Silny rumieniec wystąpił na twarz pani Latter. Przemknęła
jej myśl, że taka spółka byłaby ratunkiem pensji albo… może –
jej ostateczną ruiną?… Wspólniczka musiałaby dowiedzieć się
o finansowym położeniu, miałaby prawo zapytywać o każdego
rubla, którego wydaje Kazio…

– Ja nie będę wspólniczką panny Malinowskiej – rzekła pani
Latter, spuszczając oczy.



 
 
 

– Szkoda! – odpowiedziała sucho nauczycielka.
– Ale pani, panno Klaro, będzie ostrożniejsza w  rozmowie

z uczennicami i… ich matkami?
Panna Howard podniosła się z kanapy.
– Tylko ja – rzekła – odpowiadam za własną nieostrożność,

a przekonań moich zapierać się nie myślę…
– Nawet gdybym ja skutkiem tego traciła pensjonarki, które

ich matka chce umieścić na pensji tańszej i bardziej postępowej?
… – mówiła wolno i dobitnie pani Latter.

–  Nawet gdybym ja sama miała stracić zajęcie u  pani –
odpowiedziała równie dobitnie panna Howard. – Należę do
osób, które ani idei, ani obowiązków społecznych nie poświęcą
widokom osobistym.

– Więc czego pani chce ostatecznie?
–  Chcę zrobić kobietę samodzielną, chcę ją wychować do

walki z  życiem, chcę nareszcie… uwolnić ją z  zależności od
mężczyzn, którymi pogardzam!… – mówiła nauczycielka, a jej
blade oczy płonęły chłodnym blaskiem. – Jeżeli zaś pani sądzi,
że jestem u niej zbyteczną, mogę usunąć się od Nowego Roku.
Pani szkodzą czy tylko gniewają moje poglądy, a mnie męczy
borykanie się z rutyną, rachowanie się z każdym słowem, walka
z samą sobą…

Ukłoniła się ceremonialnie i wyszła, stawiając dłuższe kroki
niż zwykle.

„Histeryczka!” – szepnęła do siebie pani Latter, znowu
ściskając rękoma czoło.



 
 
 

„Chce tu zaprowadzać buchalterię, rzemiosła, wówczas kiedy
rodzice pragną, ażeby córki malowały pastelami i jak najprędzej
wychodziły za mąż!… I  ja dla tego rodzaju prób miałabym
poświęcić moje dzieci?…” – myślała pani Latter.

Z dalszych pokojów przez otwarte drzwi doleciała ją
rozmowa:

– Otóż założę się z panią – mówił dźwięczny głos męski – że
najpóźniej od dziś za miesiąc sama pani będzie żądała, ażebym
ją całował w rękę… Jesteś świadkiem, Hela… Wszystko zależy
od wprawy.

– Ale o co się zakładacie? – wtrącił głos żeński.
– Ja nie zakładam się – odparł drugi głos żeński. – Nie dlatego,

ażebym bała się przegranej, ale nie chcę wygrać…
–  Tak odpowiadają kobiety naszej epoki! – odezwał się

pierwszy głos ze śmiechem.
– Ach, dzieciństwo!… – odpowiedział mężczyzna. – To wcale

nie nowa epoka, ale stare jak świat ceregiele kobiece…
Do gabinetu weszła prześliczna para: córka i syn pani Latter.

Oboje blondyni, oboje mieli czarne oczy i ciemne brwi, oboje
byli podobni do siebie. Tylko w  niej skupiły się wszystkie
wdzięki kobiece, a w nim siła i zdrowie.

Pani Latter z zachwytem patrzyła na nich.
– Cóż to za zakłady? – spytała, całując córkę.
– A to z Madzią – odpowiedziała panna Helena. – Kazio chce

ją całować po rękach, a ona nie pozwala…
–  Zwykła uwertura. Dobry wieczór mateczce! – rzekł syn,



 
 
 

witając się.
– Tyle razy prosiłam cię, Kaziu…
– Wiem, wiem, mateczko, ale to z rozpaczy…
– Na tydzień przed pierwszym?…
– Właśnie dlatego, że jeszcze tydzień! – westchnął syn.
– Na serio już nie masz pieniędzy? – zapytała pani Latter.
– To są zbyt poważne sprawy, ażebym mógł żartować…
–  Ach, Kaziu, Kaziu!… Ileż chcesz? – rzekła pani Latter

odsuwając szufladę, w której leżały pieniądze.
– Mateczka wie, że ja żadnemu pojedynczemu kolorowi nie

daję pierwszeństwa, ale lubię biały z różowym i niebieskim. To
przez miłość dla Rzeczypospolitej Francuskiej.

– Proszę cię, nie żartuj. Będziesz miał dosyć pięć rubli?…
–  Pięć rubli, matuchno?… Na tydzień?… – mówił syn,

całując jej rękę i gładząc nią sobie twarz z pieszczotą. – Przecież
mateczka przeznaczyła mi sto rubli miesięcznie, a  więc na
tydzień…

– Oj, Kaziu, Kaziu!… – szepnęła matka, licząc pieniądze.
– Proszę cię, Kaziu, postaraj się, ażeby prędzej zaprowadzono

emancypację kobiet. Może wówczas twoja biedna siostra
dostanie choć czwartą część tego, co ty… – odezwała się panna
Helena.

Pani Latter spojrzała na nią z wymówką.
– Chyba tak nie myślisz – rzekła. – Czy ja robię między wami

jaką różnicę? Czy ciebie mniej kocham aniżeli jego?…
– Mój Boże, alboż ja mówię coś podobnego? – odpowiedziała



 
 
 

panienka naciągając na ramiona białą chusteczkę. – Swoją
drogą panna Howard ma słuszność, że my, dziewczęta, jesteśmy
pokrzywdzone wobec chłopców. Kazio na przykład, nie
skończywszy jednego uniwersytetu, jedzie za granicę na drugi
i posiedzi tam ze cztery lata; a  ja, ażeby pojechać za granicę,
musiałabym dostać suchot. To samo było w  dzieciństwie, to
samo będzie po wyjściu za mąż, aż do śmierci…

Pani Latter wpatrywała się w nią pałającymi oczyma.
–  Więc i  ciebie nawraca panna Howard i  takie wykłada ci

poglądy?…
–  Co mateczka jej słucha – odezwał się pan Kazimierz

chodząc po gabinecie z  rękoma w kieszeniach. – Przecież nie
panna Howard namawia ją, ażeby jechała za granicę, tylko ona
sama chce tego. Panna Howard, przeciwnie, tłomaczy jej, że
kobiety powinny pracować na utrzymanie jak mężczyźni.

– A jeżeli mężczyźni nie robią nic i jeszcze nie wystarcza im
sto rubli na miesiąc?…

– Helenko!… – upomniała ją matka.
– Niechże mateczka do tego, co ona mówi, nie przywiązuje

wagi! – odezwał się syn z uśmiechem. – Przecież ona pół godziny
temu rozprawiała, że jak dąb musi dłużej rosnąć aniżeli róża, tak
mężczyzna musi kształcić się dłużej aniżeli kobieta…

– Mówiłam, bo ciągle mi to powtarzasz; ale myślę co innego.
– Przepraszam cię, ja nie porównywam kobiet do róż, tylko

do kartofli.
–  O, widzi mama, jakiej nabrał ogłady w  swoich



 
 
 

towarzystwach!… Szósta, muszę iść do Ady… No, bądź zdrów,
mój dębie – mówiła panna Helena, biorąc w  obie ręce głowę
brata i  całując go w  czoło. – Tak długo uczysz się i  tyle
jeszcze masz przed sobą nauki, że zapewne jesteś ode mnie
o wiele mądrzejszy. Może dlatego nie zawsze cię rozumiem…
Do widzenia, mateczko – dodała – za godzinę przyjdziemy tu
z Adą. Może nas mateczka zaprosi na herbatę…

Wyszła, śmiejąc się.
Pan Kazimierz chodził po gabinecie z  rękami w  kieszeni

i zwiesiwszy głowę na piersi mówił:
–  Po każdym takim odezwaniu się Heli czuję wyrzuty

sumienia. Może ja naprawdę już nie powinienem się kształcić,
tylko pracować na siebie? Może ja jestem dla mamy ciężarem?
…

– Cóż ci znowu przychodzi do głowy, Kaziu? Przecie ja żyję
tylko twoimi nadziejami, twoją przyszłością…

–  A  ja daję mamie słowo honoru, wolałbym nie mieć
suchego kawałka chleba aniżeli być dla ciebie ciężarem! Przecież
rozumiem, że dosyć wydaję i  wydawać będę; ależ robię to
dla zawiązania stosunków. A  ile razy ogarnia mnie wstyd, że
znajduję się w  towarzystwie tej młodzieży utracjuszowskiej,
zniszczonej, niemającej poczucia żadnej wielkiej idei!… Ale
muszę!… Szczęśliwym będę dopiero wówczas, kiedy jako
przedstawiciel mas rzucę im w oczy…

Zapukano i  po chwili weszła ładna szatynka z  wielkimi
ruchliwymi oczyma. Zapłoniła się jak niebo o wschodzie słońca



 
 
 

i rzekła cichym głosem:
– Proszę pani, moi krewni znowu mnie męczą, ażebym ich

odwiedziła…
Rumieniec jej spotęgował się.
–  Przecież dzisiaj twój dyżur, Joasiu – odpowiedziała pani

Latter.
–  Wiem, proszę pani, i  dlatego jestem zakłopotana… Ale

obiecała mnie zastąpić panna Howard.
Pan Kazimierz patrzył w okno.
– Długoż ci twoi krewni będą tu jeszcze? – zapytała chmurnie

pani Latter.
– Jeszcze kilka dni, ale ja to wszystko odrobię… Całą zimę

nie ruszę się.
– Bodajby. Ha, idź, jeżeli tak chcesz, moje dziecko.
Kiedy pan Kazimierz odwrócił się, szatynki już nie było.
– Nie podobają mi się te ciągłe spacery – rzekła jakby do

siebie pani Latter.
– No, krewni, może jeszcze z prowincji… – wtrącił syn.
–  Howard to nieszczęście dla całej pensji – mówiła,

wzdychając pani Latter. – Ona musi się mieszać do wszystkiego,
ona wam nawet przewraca w głowach…

– Mnie!… – roześmiał się pan Kazimierz. – Stara i brzydka,
a przy tym mądra. Ach, te baby piszące, te reformatorki…

– Przecież i ty chcesz być reformatorem…
Pan Kazimierz pochwycił matkę w  objęcia i  okrywając ją

pocałunkami, mówił pieszczotliwie stłumionym głosem:



 
 
 

–  A, mateczko, to się nie godzi… Jeżeli mateczka widzi
we mnie takiego reformatora, który sąsiaduje z panną Howard,
to już wolę wstąpić na kolej żelazną. Za dziesięć lat dojdę do
kilku tysięcy rubli pensji, potem ożenię się, utyję… Bo może ja
naprawdę jestem dla matuchny ciężarem?…

– Tylko tego nie mów, proszę cię.
– Dobrze, już nigdy nie powiem. Teraz na dobranoc pocałuję

mamę w  oczko, a  teraz w  drugie… Nie będę dziś na twojej
herbatce, matuchno, muszę iść. Tak mi tu u  was spokojnie,
a tam…

– Gdzież idziesz?
– Wpadnę do teatru, a później wstąpię na kolację… Ach, jak

mnie to czasami męczy!…
Znowu ucałował jej oczy, twarz i ręce, wychodząc posłał jej

z progu pocałunek i zniknął w poczekalni.
„Biedne dziewczęta – myślała pani Latter. – Jak one muszą

szaleć za nim”.
Ode drzwi spojrzenie jej machinalnie padło na szufladę

biurka, skąd niedawno dała synowi dwadzieścia pięć rubli.
Wstrząsnęła się.

„Co?… Będę żałować tego, co jemu daję?… – myślała. –
Więc ma wstąpić do służby na kolej?… Nigdy, póki ja żyję!”.



 
 
 

 
2. Dusze i pieniądze

 
Godzina wieczornych posłuchań skończyła się.

Z wieloletniego przyzwyczajenia pani Latter usiadła przed swym
męskim biurkiem, skąd patrzył na nią zamyślony Sokrates,
ogromny kałamarz i  jeszcze ogromniejsze księgi. Dawnymi
czasy w  takiej chwili zabierała się do robienia rachunków, do
czytania listów i  do odpisywania na listy. Ale mniej więcej
od roku jej dawne zwyczaje uległy zmianie. Już nie przegląda
rachunków, bo i co w nich zobaczy?… zapowiedź deficytu. Nie
odczytuje listów, bo dzisiaj wcale ich nie było; nie ma też chęci
pisać listów, bo rezultat wie z góry: niektórzy przyszlą pieniądze,
a inni będą prosili o prolongatę. Więc po co pisać?

Czuła, że od pewnego czasu ma mniej władzy nad biegiem
wypadków; ale za to wypadki mają więcej władzy nad nią. Oto
i w tej chwili zamiast rachować, projektować, obmyślać sposoby,
ona siedzi z rękoma opuszczonymi na poręcze fotelu i patrzy na
widziadła, jakie przed nią rozsnuwa wyobraźnia. I znowu widzi
tłustą jejmość, która chce uczyć swoje córki malarstwa i gry na
cytrze, ale za to urywa pięćdziesiąt rubli od umówionej zapłaty.
A potem widzi płowowłosą pannę Howard, która chcąc kobiety
zrobić samodzielnymi pracuje nad zrujnowaniem jej, kobiety od
kilkunastu lat samodzielnej!

Nareszcie przychodzi jej na pamięć spokojna twarz
nauczyciela jeografii, który bez protestu pozwolił sobie urwać



 
 
 

dwadzieścia cztery ruble na miesiąc.
„Safanduła! – mówi pani Latter z gniewem. – Ciepłe kluski,

nie mężczyzna…”.
I owe ciepłe kluski przypominają jej, że nadchodzi termin

rachunku z piekarzem i rzeźnikiem i że za lokal trzeba zapłacić
dwa tysiące pięćset rubli za półrocze.

„No, dziś mogę o tym nie myśleć – powiada sobie i otrząsa się.
– Helenka jest u Ady, a Kazio zapewne ubiera się do teatru…”.

Lecz i  dzisiejsza rozmowa z  dziećmi nie nasuwa jej
przyjemnych wspomnień. Jak to może być, ażeby Kazio do tej
pory nie wyjechał za granicę? Nie dlatego, że jest jej synem i że
jest piękny, ale najsurowszy sędzia musiałby przyznać, że jest
to wyjątkowy młodzieniec, o którym za kilka lat mówić będą
w całej Europie.

Co za ambicja, jaka dojrzałość, jak on się wstydzi swoich
dzisiejszych przyjaciół, którzy nie mają wielkiej idei, i  jakie
to on sam musi mieć idee!… Czy podobna, Boże miłosierny,
ażeby taki chłopiec nie mógł jechać za granicę jedynie dlatego,
że matka nie ma gotowych tysiąca rubli?… Jak to może być,
ażeby społeczeństwo nie posiadało instytucji dla dostarczania
funduszów genialnym młodzieńcom na wyższą edukację? Zaraz
poszłaby tam i zastrzegłszy tajemnicę powiedziałaby członkom
zarządu:

„Moi panowie, wychowałam kilka pokoleń waszych sióstr,
żon i  córek, lecz sama nie mam pieniędzy na dokończenie
edukacji mego syna. Proszę więc o pomoc, nie w  imię moich



 
 
 

zasług i pracy, ale że Kazio jest to chłopak dzielny, szlachetny,
genialny. O, gdybyście wy tak znali go jak ja, uwierzylibyście,
że nawet choćby mi był obcym, jeszcze troszczyłabym się jego
przyszłością. Bo tylko spojrzyjcie na niego, zastanówcie się nad
każdym jego słowem, spojrzeniem, ruchem… Ale po co to
wszystko: tylko przyciśnijcie go do serca jak ja, a przekonacie
się, co za nadzwyczajna dusza mieszka w tym ukochanym…”.

Pani Latter machinalnie załamuje ręce. Bo przecież nie ma
instytucji, która pomogłaby genialnym młodzieńcom, a choćby
stworzono taką, czyliż członkowie zarządu uwierzyliby, że to,
co ona mówi o  synu, jest świętą prawdą, owocem chłodnej
obserwacji, nie zaś macierzyńskim uniesieniem? Czyliż ona nie
zna ludzi, czy nie słyszała półsłówek rzucanych na rachunek
Kazia?… Co się zresztą dziwić obcym, jeżeli rodzona siostra,
i  jeszcze dziewczyna tak wyjątkowa jak Helenka, niekiedy
żartuje z głębokich odezwań się Kazia? A nawet ma pretensje,
że wychowanie brata dużo kosztuje!…

„Czy ty nie rozumiesz – mówi w  duchu do córki – jaka
różnica istnieje między kobietą i mężczyzną? Wszak jesteście
oboje podobni do siebie jak bliźnięta, a  mimo to – porównaj
siebie z nim: jego głos, wzrost, spojrzenie, każdy ruch… Jeżeli
ty jesteś kwiatem stworzenia, on jest jego panem i  władcą…
A dalej – pomyśl: czym są siły kobiety wobec męskich? Ja, której
podziwiają rozum i  energię, ledwie mogłam was wychować
i  utrzymać siebie. Tymczasem mężczyzna utrzymuje siebie
i  żonę, wychowuje kilkoro dzieci i  jeszcze prowadzi fabryki,



 
 
 

rządzi państwami, robi wynalazki…”.
W tej chwili przed wyobraźnią pani Latter przesuwa się cień

mężczyzny, na którego widok rysy jej wyrażają nienawiść…
Zrywa się z fotelu, zaczyna chodzić po gabinecie i przymusza się
do myślenia o czym innym.

Więc myśli, że od pewnego czasu, może od roku, dokoła niej
zachodzą zmiany. Ubyła pewna liczba uczennic i pensjonarek,
zmniejszyły się dochody, należało zastąpić kilku droższych
nauczycieli tańszymi… Jednocześnie coraz częściej słyszy
frazesy o samodzielności kobiet, jakby skierowane przeciw niej
samej.

Początkowo wyraz „samodzielność” wymawiała tylko panna
Howard, potem nauczycielki i damy klasowe, a dziś – powtarzają
go starsze uczennice i nawet ich matki.

„Co ma znaczyć ta ich samodzielność – myśli pani Latter.
– Konna jazda i  malarstwo?… to przecież rzeczy stare jak
świat. Walka z życiem?… ależ, mój Boże, od ilu lat ja walczę
z życiem… Więc niezależność od mężczyzny?… Ach, gdyby one
wiedziały, od jakiego ja się uwolniłam!… To, co one mówią, ja
robię albo zrobiłam od dawna i pomimo to ja ich nie rozumiem,
a one uważają mnie za przeszkodę. To samo, co ja, robi tysiące
kobiet w  każdym pokoleniu; przecież nawet były takie, które
chodziły na wojnę! Więc dlaczego te rzeczy dziś ogłaszają
się jako wynalazek, w dodatku zrobiony przez pannę Howard,
która dużo mówi, ale nie zrobiła nic pozytywnego? Jest dobrą
nauczycielką, i tyle…”.



 
 
 

– Czy nie przeszkadzam?… – odezwał się za nią słodki głos.
Pani Latter drgnęła.
– Ach, Madzia!… – rzekła – dobrze, żeś przyszła.
Panienka zwana Madzią, a przez uczennice panną Magdaleną,

weszła do gabinetu w  wesołym nastroju ducha. Widać to
było w  jej figlarnych oczach, śmiejącej się twarzy, w  całej
zresztą postaci, która wyglądała tak, jak gdyby z panną Madzią
dopiero co tańczyły jej uczennice i  jeszcze wycałowały ją na
zakończenie.

Lecz spojrzawszy na panią Latter Madzia odczuła, że
wesołość w  tym miejscu nie jest właściwą. Zdawało się jej,
że przełożona ma zmartwienie albo że się bardzo gniewa. Za
co i  na kogo?… Może na nią za to, że przed chwilą tańczyła
z czwartoklasistkami, ona, dama klasowa!

– Chcę, Madziu, dać ci robotę. Wyręczysz mnie?… – rzekła
pani Latter siadając przed biurkiem.

– Czy pani może się o to pytać? – odpowiedziała Madzia.
I zarumieniła się, przyszło jej bowiem na myśl, że taka

odpowiedź może wydać się pani Latter zuchwałą.
Usiadła na brzegu kanapy i pochyliwszy głowę przypatrywała

się spod oka przełożonej chcąc odgadnąć, co jej dolega. Czy
ona gniewa się, czy jest zmartwiona? Z pewnością gniewa się
(naturalnie na nią) za tańce na górze. Przecież tyle razy mówiono
jej, że dama klasowa powinna zachować powagę właściwą
swemu stanowisku. A kto wie, czy pani Latter nie gniewa się i za
to, że ona całowała Zosię Piasecką i mogła zarazić całą pensję



 
 
 

jakąś niezdecydowaną chorobą. A może o to, że wstawiała się za
Zdanowską?…

–  Widzisz to, Madziu – odezwała się nagle pani Latter
wręczając jej paczkę papieru listowego i notatkę. – Tyle listów
musisz napisać, rozumie się, jeżeli zechcesz.

–  Tylko tyle?… Ja dopiero wtedy byłabym prawdziwie
szczęśliwą, gdyby mi pani kazała pisać wszystkie listy – zawołała
Madzia takim tonem jak żołnierz, który chce poświęcić życie za
swego wodza.

– Oj, ty nieuleczalna entuzjastko!… Ale może i ty się kiedyś
wyleczysz. Nawet prędzej, aniżeli myślę!… – rzekła zniżonym
głosem pani Latter, a  potem dodała: – Wyręczam się tobą
w  nudnej robocie, bo sądzę, że ci się to przyda. Czy ciągle
projektujesz sobie założyć pensję?

– Ach, pani, choćby dwu… choćby jednoklasową… To moje
najwyższe marzenie! – zawołała Madzia składając ręce.

Pani Latter uśmiechnęła się.
–  Mam nadzieję, że zmieni się i  to twoje najwyższe

marzenie – mówiła. – Już pamiętam ich kilka. W szóstej klasie
marzyłaś o  klasztorze, w  piątej myślałaś o  śmierci i  o  tym,
ażeby cię pochowano koniecznie w bladoniebieskiej trumience,
a  w  trzeciej klasie, jeżeli mnie pamięć nie zwodzi, chciałaś
koniecznie zostać chłopcem.

–  Ach, pani… pani!… – wzdychała Madzia zasłaniając
rękoma twarz zarumienioną powyżej czoła. – Ach, jaka ja
jestem… ach, ze mnie nic nigdy nie będzie…



 
 
 

– Owszem, będzie, tylko pierwej wyrzekniesz się niejednego
projektu, a przede wszystkim tej pensji.

– To, proszę pani, będzie tylko wstępna klasa…
– Coraz lepiej! – uśmiechnęła się pani Latter. – Nim jednak

założysz ową wstępną klasę, napisz listy do rodziców, wujów
i  ciotek naszych panienek. Pisz według tego szematu: u  góry
– Szanowny Panie lub Szanowna Pani, a  niżej: Załączając
stosownie do życzenia pani (czy pana) kwit za pierwsze półrocze,
mam honor przypomnieć, że do uzupełnienia rachunku należy
nam się rubli… I liczbę wypiszesz wedle tej kartki.

–  To oni aż tyle są winni?… – zawołała z  przestrachem
Madzia przeglądając notatkę.

– Winni mi dwa razy więcej – odpowiedziała pani Latter. –
Tylko niektórzy zwrócą dopiero po Nowym Roku, a znajdą się
i tacy, którzy nie zwrócą nigdy.

Zerwała się z  fotelu i  założywszy ręce na piersiach zaczęła
chodzić po gabinecie.

–  Oto masz pensję, o  której marzysz – mówiła siląc się
na spokój w  głosie. – Oto są świetne dochody, za które
panna Howard chce tu wprowadzać buchalterię, naukę rzemiosł,
gimnastykę… Wariatka!… – syknęła pani Latter.

– A ja myślałam, że ona taka rozumna… – wtrąciła tonem
zdziwienia panienka. – Ach, jak ona pięknie mówi!… Jak ona
tłomaczy, że dzisiejsza kobieta jest ciężarem dla społeczeństwa
i  niewolnicą rodziny, że kobiety powinny pracować na równi
z  mężczyznami, że powinny mieć te same prawa i  że całe



 
 
 

wychowanie powinno być zmienione…
Drżąca z  gniewu pani Latter zatrzymała się przed Madzią

i poczęła mówić stłumionym głosem:
–  Dowiedzże się ty przynajmniej, co warte gadaniny tej…

szalonej!… Widzisz, ile tysięcy rubli winni mi są i domyślasz
się, ile tysięcy rubli ja potrzebuję mieć do Nowego Roku, ażeby
nakarmić dzieci i  zapłacić nauczycielom… Jeżeli więc dziś
zachodzę w głowę… Ach! co ja plotę!… – szepnęła trąc czoło.
– Więc sama obrachuj: skąd w tych warunkach wziąć pieniędzy
na wykłady nowych przedmiotów, skąd dzieci znalazłyby czas na
naukę?… Głowa mnie boli!…

Przeszła się kilka razy, a  potem wziąwszy za ręce
przestraszoną nauczycielkę rzekła spokojniej:

–  Jestem trochę chora i  zirytowana, a  tobie ufam moje
dziecko, więc rozgadałam się. Wiem jednak, że…

– Pani… czy pani mogłaby przypuścić, że ja powtórzę?… –
spytała Madzia. A potem spoglądając na panią Latter oczyma
pełnymi łez i całując jej ręce dodała:

– Proszę pani, to… to ja zrzekam się mojej pensji…
Przełożona przycisnęła usta do jej rozgorączkowanej głowy.
–  Dzieciaku, dzieciaku!… Jakąż różnicę może mi zrobić

twoja biedna pensyjka, twoje piętnaście rubli miesięcznie? Ani
myśl o niczym podobnym…

W oczach Madzi błysnęła wielka myśl. Łzy jej obeschły.
– Więc dobrze, proszę pani, ja będę brała pensję, ale pani mi

zrobi jedną wielką łaskę…



 
 
 

I nagle uklękła przed panią Latter, która śmiejąc się podniosła
ją.

– Cóż to za łaska?
– Ja mam po babci – szepnęła Madzia spuszczając oczy – ja

mam… trzy tysiące rubli. Więc pani będzie taka dobra… taka
kochana…

–  I  wezmę od ciebie te pieniądze, czy tak?… Ach, ty
niepoprawna! Przypomnij sobie, ile już przeznaczeń miały twoje
pieniądze? Masz założyć pensję…

– Już nie założę…
– Wybornie; szybko się decydujesz. Miałaś pożyczyć pannie

Howard tysiąc rubli… Chciałaś wziąć na swój koszt aż do
ukończenia edukacji…

– Pani śmieje się ze mnie! – załkała Madzia.
– Nie, ja tylko rachuję. Bo przecie masz jeszcze jechać za

granicę i znowu na swój koszt wziąć Helenkę…
– Ach, pani, pani… – szlochała Madzia.
– Całe szczęście, że ani tych pieniędzy nie masz w ręku, ani

nie masz prawa rozporządzać nimi. Gdybyś była tak majętna jak
Ada… ha!… – rzekła jakby do siebie pani Latter.

Twarz Madzi znowu ożywiła się i oczy jej błysnęły radością.
– No, ale dość tego, moje dziecko. Idź na górę przez mój pokój

sypialny, umyj buziaka i zabierz się do listów. Tylko nie popisz
jakich awantur, roztrzepańcze – zakończyła pani Latter.

Zawstydzona panienka zabrała papier i wyszła do sypialni, po
drodze wylewając resztę łez. Było jej strasznie smutno i z tego



 
 
 

powodu, że tak nagle dowiedziała się o pieniężnych kłopotach
swojej przełożonej, i  z  tej racji, że samą siebie posądzała
o spełnienie tysiącznych niedorzeczności.

„Co ja naplotłam, co ja nagadałam głupstw! Nie, na całym
świecie nie ma głupszego ode mnie stworzenia” – myślała
szlochając.

Pani Latter patrzyła za nią. W  jej wyobraźni mimowolnie
zarysowały się jedna obok drugiej dwie fizjognomie: ruchliwa
twarz Madzi, na której co chwilę płonęło inne uczucie, i  –
posągowo piękne oblicze jej córki, Heleny. Tamta współczuła
wszystkiemu i wszystkim, ta była wiecznie spokojna.

„Bardzo dobre dziecko, ale Helenka ma więcej godności. Ona
tak nie zapala się” – myślała pani Latter z dumą.

A tymczasem Madzia, zanim usiadła do pisania listów,
odmówiła pacierz, ażeby jej Bóg pozwolił choćby ofiarą
własnego życia dopomóc pani Latter. Potem przypomniała sobie
wiele innych osób również mających kłopoty: chorą Zosię,
okradzionego stróża; pewną uczennicę z  piątej klasy, która
kochała się bez nadziei w panu Kazimierzu Norskim i – znowu
uczuła potrzebę ofiarowania się i dla tych nieszczęśliwych.

A ponieważ przyszło jej na myśl, że Pan Bóg nic zrobić
nie zechce za modlitwę tak marnej jak ona istoty, więc pełna
zwątpienia i rozpaczy usiadła do pisania listów nucąc półgłosem:

Znaszli ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa…

Zdawało się jej, że właśnie ta melodia najlepiej odpowiada jej
nicestwu i niemożności poświęcenia się za cały świat w ogóle,



 
 
 

a  w  szczególności za panią Latter, chorą Zosię, okradzionego
stróża i nieszczęsną piątoklasistkę, która kochała bez nadziei.



 
 
 

 
3. Świtanie myśli

 
Od kilku dni panna Magdalena jest jakaś nieswoja. Oczy jej

straciły blask, a  zyskały głębię; śniada twarz pobladła, czarne
włosy są prawie gładkie, co ich właścicielce nadaje wyraz
żałobny.

Młoda osoba od kilku dni źle sypia i źle jada. Jeżeli śmieje
się, to tylko przez pomyłkę; jeżeli śpiewa, to przez zapomnienie,
a jeżeli zrobi parę tanecznych turów z którą ze swoich uczennic,
to całkiem automatycznie. Dusza panny Magdaleny nie bierze
udziału w żadnym z tych objawów wesołości; panna Magdalena
wie o  tym, że jej dusza nie bierze dziś najmniejszego udziału
w  wesołości, i  nie gniewałaby się, gdyby cały świat wiedział
o tym interesującym nastroju jej duszy pełnej troski i poważnych
tajemnic.

Ten okropny stan tak ciąży pannie Magdalenie, że mimo woli
szuka jakiegoś towarzystwa i rozmowy.

I dlatego, sama nie wiedząc kiedy, młoda nauczycielka
znajduje się na progu sali piątej klasy i  sama nie wiedząc
po co, wywołuje z  niej pewną ładniutką piątoklasistkę,
która nieszczęśliwie kocha się w  panu Kazimierzu, a  w  tej
chwili pracuje nad ćwiczeniem niemieckim. Kilka panienek
w brązowych sukienkach przybiegają do Magdaleny, całują jej
twarz, włosy i  szyję, ubolewają nad jej smutkiem i  nad tym,
że rosół przy obiedzie był taki niedobry, ale nade wszystko nad



 
 
 

tym, że z  powodu deszczu nie mogły wyjść na spacer. Panna
Magdalena przytakuje im, ale robi to złamanym głosem. Więc
panienki cofają się w głąb sali, potem wziąwszy się pod ręce idą
w róg sali, coś szepczą i wskazują na nauczycielkę z oznakami
tak niewątpliwego współczucia, że Magdalenie robi się lżej na
sercu. W  jednej chwili ma ochotę wobec całej klasy odkryć
swoją wielką tajemnicę, lecz w  następnej chwili przypomina
sobie, że owa tajemnica nie jest jej tajemnicą i – robi się jeszcze
smutniejszą, jeszcze bardziej zamkniętą w sobie.

Tymczasem zbliża się do niej owa piątoklasistka, na której
współczucie Magdalena rachowała najwięcej, ale ma taką minę,
jakby tajemnica nauczycielki nic a  nic jej nie obchodziła,
ponieważ ona sama nosi troskę, której wszystkie damy klasowe
nie potrafiłyby zaradzić. Mimo to panna Magdalena prowadzi
ją do gościnnego saloniku, sadza obok siebie na kanapie i mówi
z westchnieniem:

– Jakaś ty szczęśliwa, moja Zosiu!
Piątoklasistka zapomina o  wypracowaniu niemieckim

i wybucha płaczem.
– Więc pani wie wszystko?… – mówi tuląc się do jej ramienia.
– Szczęśliwa jesteś – powtarza panna Magdalena – boś jeszcze

za młoda na to, ażeby zrozumieć, jakie są dziwne stany duszy…
Siedemnastoletnia uczennica ze zdumieniem spogląda na

osiemnastoletnią nauczycielkę i odpowiada marszcząc brwi:
–  Pani tak mówi, jak on powiedział, kiedy pierwszy raz

spotkaliśmy się w korytarzyku, w tym… wie pani. Ja myślałam,



 
 
 

że spalę się ze wstydu, a on mruknął: „Jaki to śliczny smarkacz!
…”. Słyszała pani coś podobnego?… Myślałam, że go rozedrę,
i w tej chwili uczułam, że go już nigdy kochać nie przestanę…

Ciche łkania przerwały jej mowę.
– Powiadam ci, Zosiu, że są niepokoje gorsze aniżeli miłość…
–  Ach, Boże, wiem, wiem… Ale zawsze pochodzą

z miłości…
– Jesteś głuptasek, moja Zosiu! – przerywa jej z godnością

panna Magdalena. – Póki kobieta kocha, jest szczęśliwa,
chociaż… nie powinnam z  tobą mówić o  takich rzeczach…
Nieszczęście zaczyna się dopiero wtedy, kiedy kobieta zaczyna
myśleć o  sprawach poważnych, jak mężczyzna… Kiedy na
przykład myśli o pieniądzach, cudzych interesach, o uratowaniu
kogoś z ciężkiej sytuacji…

–  O, jeżeli o  mnie chodzi – wybucha Zosia z  pałającymi
oczyma – mnie nikt nie uratuje! Od chwili kiedy Jadzia Zajdler
widziała, jak całował pannę Joannę, życie moje zostało złamane.
Więc on nie dla mnie zaglądał do sal, nie mnie szukał, gdy patrzył
na nasze okna z podwórka, i dlatego nie podniósł róży, którą mu
wyrzuciłam… Ale ja nie będę im przeszkadzać; umrę, rozumie
się, że nie dla tej kokietki, tylko dla niego… Niech zostanie
szczęśliwy, z kim chce, chociaż… mam przeczucie… że mnie
kiedyś pożałuje…

Mówiąc to Zosia zalewa się łzami, a panna Magdalena patrzy
na nią zdumiona.

– Moja Zosiu, co ty wyplatasz? Kto całował Joasię?…



 
 
 

– A któż by, jeżeli nie pan Kazimierz?… Zbałamuciła go ta
drapieżnica, bo jej zazdrość…

Panna Magdalena uroczyście podnosi się z kanapki i mówi:
– Panna Joanna jest damą klasową i osobą przyzwoitą, która

nigdy nie pozwoliłaby się całować panu Kazimierzowi.
– Czy pani jest tego pewna?… – pyta Zosia składając ręce.
–  Jestem najpewniejsza, a  teraz żałuję, że wybrałam cię na

powiernicę…
– O, panno Magdaleno!… – błaga ją Zosia płacząc i śmiejąc

się.
–  Jesteś dziecko – przerywa jej surowo panna Magdalena

– więc nie rozumiesz, że w  życiu kobiety mogą być rzeczy
ważniejsze aniżeli jakieś tam uniesienia sercowe. Przekonasz się,
kiedy zaczniesz myśleć o  cudzych interesach i  znajdziesz się
w konieczności ratowania kogoś…

–  Ja już jestem uratowana… już nie umrę, panno
Magdaleno… Teraz wszystko rozumiem! Jadzia musi się sama
w nim kochać, więc rzuca oszczerstwa, ażeby mnie zniechęcić…
O, ja domyśliłam się tego!…

Całuje pannę Magdalenę bez miary i  liczby, ociera oczy
i ucieka z sali gościnnej.

„Jaka ona głupiutka!… – myśli panna Magdalena o  swojej
młodej przyjaciółce. – Gdyby jej pani Latter powiedziała to,
co mnie, i gdyby jej przyszło obmyślać sposoby dopomożenia
przełożonej, zaraz by miłość wywietrzała… Swoją drogą Ada
musi przełożonej pożyczyć pieniędzy; ale co tymczasem stanie



 
 
 

się z moją głową!…”.
Pannie Magdalenie jest coraz smutniej i ciężej. Już nie o to

jej chodzi, ażeby podzielić się z kimś wielką tajemnicą, ale żeby
dowiedzieć się: czy w każdym człowieku budzenie się świadomej
myśli łączy się z  takim niepokojem? Przecie już we wstępnej
klasie, a nawet jeszcze w domu, kazano jej myśleć; przecież już
siedem lat myślała według szkolnego programu będąc na pensji,
a potem rok bez programu będąc damą klasową, i – jeszcze nigdy
myślenie nie wydało jej się czymś tak nowym i oryginalnym!

Czuła, że po owej rozmowie z  panią Latter w  duszy jej
wytrysło źródło psychicznych procesów, których dotychczas nie
odgadywała, choć od pierwszej klasy nazywano ją dzieckiem
myślącym.

„Pewnie musiała się zbudzić we mnie samodzielność, o której
mówi panna Howard – rzekła do siebie Magdalena. – Nie –
myślała dalej – ja nie powinnam unikać tej kobiety, bo ona jedna
może mi wytłomaczyć stan mojej duszy…”.

Pod wpływem tej uwagi skierowała się do drzwi pokoju panny
Howard; usłyszawszy zaś rozmowę – zapukała.

W pokoju były trzy osoby. Przede wszystkim panna Howard,
która siedząc na fotelu z  założonymi na piersiach rękoma
rozprawiała. Naprzeciw niej na wyplatanym krześle kręcił
się niedbale ubrany, ale za to bardzo nieuczesany student
uniwersytetu, z wytartą czapką w ręku. Zaś na taburecie, oparta
o poręcz fotelu panny Howard, jakby kryła się za nauczycielką,
prześliczna szóstoklasistka Mania Lewińska, odznaczająca się



 
 
 

twarzą dziecka, a oczyma dojrzałej kobiety.
Magdalena spostrzegła, że Mania Lewińska patrzy na studenta

z  wyrazem spokojnego zachwytu, że panna Klara pożera go
wzrokiem i że on spogląda na pannę Howard, lecz myśli o ukrytej
za jej fotelem Mani.

– Prosimy! – zawołała panna Howard wyciągając rękę. – Pan
Władysław Kotowski, panna Magdalena Brzeska.

Zaprezentowani ukłonili się sobie, przy czym rozczochrany
student miał minę niezadowoloną z nowego gościa. Gdy jednak
Magdalena usiadła w  ten sposób, że nie zasłoniła Mani
Lewińskiej i nie mogła śledzić jego spojrzeń, uspokoił się.

– Szkoda, że pani nie przyszła przed kwadransem – rzekła
panna Howard. – Właśnie czytałam mój artykuł, który pan
zabiera do „Przeglądu”. Rozwijam pomysł, ażeby nieprawym
dzieciom państwo dawało nazwiska, edukację i  uposażenie;
a im lepsze będą nazwiska i wyższa edukacja, tym więcej będą
szanowane nieprawe dzieci, i co z tego wynika, kwestia zostanie
rozwiązana. Bo dopóki kobiety nawet w tak naturalnych rzeczach
muszą się oglądać na mężczyzn…

Magdalena myślała, że zapadnie się pod ziemię, lecz Mania
jakby nie słysząc patrzyła dobrymi oczyma na studenta, który
kręcił się, rumienił i miętosił czapkę.

– Sądzisz pan – zwróciła się panna Howard do studenta – że
w moich słowach kryje się niedorzeczność?…

–  Ja, proszę pani, nic nie sądzę – odparł nieledwie
przestraszony student.



 
 
 

–  Ale tak pan myślisz… O, bo ja jak w  otwartej księdze
czytam w  duszy pańskiej nawet tajemnice, które pragnąłbyś
ukryć przed samym sobą…

Usłyszawszy to Mania oblała się rumieńcem, a  niemniej
zawstydzony pan Władysław zrobił ruch, jakby miał zamiar
schować głowę pod krzesło.

– Zapominasz jednak – ciągnęła panna Howard – że ja nie
mówię w  ogóle o  mężczyznach, ale o  tym jednym, którego
kobiecie narzuca dzisiejsze społeczeństwo, a który nazywa się
mężem…

W ten sposób panna Howard mówiła jeszcze kilka minut
pięknym kontraltem, ale – o czym?… Magdalena nie umiałaby
powtórzyć. Zdawało jej się tylko, że różowa i  płowowłosa
apostołka samodzielności kobiet mówi (wobec studenta!) rzeczy
tak nieprzyzwoite, że dla niesłyszenia ich potrzeba myśleć
o czym innym. A ponieważ własne myśli plątały się jej, więc
zaczęła odmawiać w  duchu: Ojcze nasz i  Zdrowaś Maria.
I rzeczywiście obie te modlitwy o tyle pochłonęły jej uwagę, że
patrzyła na pannę Howard, słyszała jej głos dźwięczny, lecz nic
nie rozumiała.

Ale student musiał rozumieć, gdyż wyciągał albo zginał nogi,
podnosił brwi, zaczesywał bujną czuprynę to prawą, to lewą
ręką i  w  ogóle zachowywał się jak delikwent na torturach.
Magdalenie przyszło na myśl, że młody człowiek nie doznawałby
tych udręczeń, gdyby tak samo jak ona odmawiał przynajmniej
Zdrowaś Maria. Lecz ponieważ jest zapewne bezbożnikiem, jak



 
 
 

wszyscy studenci, i  nie wierzy w  skuteczność modlitwy, więc
biedak nie może nie słyszeć okropnego wykładu panny Klary.

Nareszcie panna Howard skończywszy mowę poszła do
biurka i zaczęła rozwiązywać, odwijać, a potem znowu zawijać
i zawiązywać jakąś rurkę papieru, na którym znajdował się jej
interesujący artykuł o  tych… tam dzieciach… Przez ten czas
Mania zbliżyła się do studenta i zaczęli półgłosem rozmawiać:

– Do widzenia! – mówiła dziewczynka. – A we wtorek pan
przyjdzie?

– Wątpi pani o tym?
– I odniesie pan Krasińskiego?
– Z objaśnieniami.
– Zapracuje się pan… Do widzenia…
– Do widzenia…
Student ledwie dotknął jej ręki, ale jak oni patrzyli na

siebie!… Z  taką braterską czułością, a  przy tym tak smutnie,
jakby żegnali się na wieki, choć rozstawali się tylko do wtorku.
Magdalena miała ochotę ucałować ich oboje, śmiać się z nimi,
płakać, słowem – robić wszystko, czego by od niej zażądali, tacy
wydawali się jej piękni i nieszczęśliwi z tego powodu, że zobaczą
się dopiero we wtorek.

W tej chwili panna Howard oddała zwitek papieru studentowi,
który pożegnał ją dość niedbale i  szybko wybiegł, zapewne
sądząc, że może jeszcze raz spojrzy na Manię, która wyszła przed
nim.

Panna Howard była promieniejąca. Znowu rzuciła się na fotel



 
 
 

i  patrząc w  sufit, jakby tam snuły się jej marzenia, rzekła do
Magdaleny:

– Przyszła pani na pogawędkę? Prawda, jaki to interesujący
młody człowiek?… Lubię śledzić, kiedy w  świeżej duszy
kiełkuje i rozwija się jakaś wzniosła idea albo uczucie…

–  O, tak! – potwierdziła Magdalena myśląc o  studencie
i Mani.

– Więc pani także dostrzegła?
– Naturalnie, to przecież jest widoczne…
Panna Howard zrobiła minkę skromnie zakłopotaną.
– Nie pojmuję doprawdy – mówiła zniżonym głosem – co mu

się we mnie mogło podobać…
Magdalena drgnęła ze zdziwienia.
– Zapewne wspólność dążeń… poglądów… – ciągnęła coraz

bardziej rozmarzając się panna Howard. – Tak, jest jakieś
powinowactwo dusz… Ale nie mówmy o  tym, droga panno
Magdaleno, mówmy raczej o pani… Co za entuzjasta!… Jak on
słucha moich artykułów… Ja dopiero mając takiego słuchacza
zrozumiałam, że można – pięknie słuchać… Ale dość już
o tym, panno Magdaleno, mówmy o pani. Czy może i pani ma
jaką troskę?… Oryginalny młody człowiek!… Więc cóż panią
do mnie sprowadziło? Zapewne także budzi się duszyczka…
Prawda, że zgadłam? O, bo my, kobiety, jesteśmy szczególnymi
istotami: gardzimy zwierzęcym tłumem mężczyzn, lecz jeżeli
znajdzie się człowiek wyjątkowy… Pani ma coś na sercu, panno
Magdaleno, mówmy o tym, co pani mi chce powiedzieć…



 
 
 

Magdalena była tak zmieszana słysząc poetyckie
szczebiotanie panny Howard, jak gdyby przerzucono ją do
nieznanej okolicy. Więc to ona, ta sztywna, gniewna, a niekiedy
złośliwa panna Howard, ta, której obawia się pani Latter, ta, która
wypowiadała nieprzyzwoite rzeczy wobec młodego studenta?…
Ona mówi o powinowactwie dusz i o sercowych troskach?…

Magdalena nie mogła pohamować się; wybuch
przygotowujący się od kilku dni nastąpił. Upadła na kolana przed
panną Howard, objęła ją za szyję i  ucałowawszy kilka razy,
rzekła drżącym głosem:

–  Ach, pani, jaka pani dobra!… Ja myślałam, że pani jest
tylko bardzo mądra, ale że nie ma serca. Ale co ja wyrabiam!
… – dodała zrywając się z klęczek i siadając na taburecie obok
fotelu.

–  Entuzjastka… entuzjastka! – mówiła panna Howard
pobłażliwie. – I któż jest ten, któremu powierzyłaś swoje serce?

– Pani myśli, że ja jestem zakochana?… Nie!…
Po różowym obliczu panny Howard przesunął się cień

niezadowolenia.
– Ja tylko chciałam – mówiła Madzia – porozmawiać z panią,

bo pani jest taka rozumna, taka energiczna, a  mnie bardzo
potrzeba otuchy…

–  Więc ma pani jakiś poważny zamiar? – zapytała
panna Howard tonem mistrza, który zajmuje się udzielaniem
wskazówek we wszystkich poważnych zamiarach.

–  O, bardzo poważny! – mówiła gorączkowo Magdalena –



 
 
 

tylko jest to tajemnica, którą muszę zabrać z sobą do grobu…
Zresztą – dodała, głęboko odetchnąwszy – pani jest tak rozumna,
a dziś przekonałam się, że i szlachetna, dobra, kochana…

–  To jeszcze niepewne, figlarko! – wtrąciła z  uśmiechem
panna Howard.

–  O, bardzo kochana; przynajmniej ja ubóstwiam panią…
Więc przed panią powiem wielką tajemnicę… Ja – wyszeptała –
Magdalena – muszę, chociażbym miała umrzeć, muszę wystarać
się o pieniądze dla…

– Dla kogo? – zapytała zdumiona panna Howard.
– Dla pa-ni Lat-ter… – szepnęła jeszcze ciszej Magdalena.
Panna Howard wysoko podniosła ramiona.
– Ona panią o to prosiła?
– Niech Bóg broni!… Ona nawet nie domyśla się…
– Więc ona potrzebuje pieniędzy, ta wielka dama? – mówiła

panna Howard.
Zapukano do drzwi.
– Wejść!
Wszedł służący i zawiadomił Magdalenę, że prosi ją panna

Ada.
– Zaraz idę – odpowiedziała Magdalena. – Widocznie Bóg ją

natchnął w  tej chwili. Ale droga, najdroższa panno Klaro, ani
słówka o  tym nikomu. Umarłabym, odebrałabym sobie życie,
gdyby się kto dowiedział!…

I wybiegła z  pokoju zostawiając pannę Howard pogrążoną
w oceanie zdziwienia.



 
 
 

„Więc Latterowa nie ma pieniędzy, a ja chcę z nią traktować
o reformie wychowania!…” – myślała panna Howard.



 
 
 

 
4. Brzydka panna

 
Panna Magdalena wstępuje na chwilkę do sypialni, w której

mieszka. Po drodze ściska pewną liczbę pensjonarek, wita
parę dam klasowych, które na jej widok uśmiechają się, i  –
mówi „dobry wieczór” pokojówce ubranej w  biały fartuch.
A tymczasem rozmyśla:

„Panna Howard, oto kobieta, a ja dopiero dziś poznałam się
na niej! Kto by przypuścił, że to takie dobre, czułe stworzenie?
… Ale pan Władysław jest niegodziwiec: bo że kocha pannę
Howard, nic dziwnego (chociaż ja wolałabym Maniusię), ale
dlaczego on bałamuci Manię? Ach, ci mężczyźni! Zdaje się, że
panna Howard ma zupełną słuszność pogardzając nimi…”.

W korytarzu wysokie drzwi na prawo i  na lewo prowadzą
do sypialni. Panna Magdalena wchodzi do jednej z  nich. Jest
to spory, niebieski salonik, w którym pod jedną i drugą ścianą
stoją po trzy łóżeczka nogami zwrócone na środek sali. Łóżka
żelazne, każde przykryte białą kapą, na każdym jedna poduszka,
przy każdym mała szafeczka w głowach i drewniane krzesełko
w nogach. Podłoga jest pociągnięta olejną farbą, a na ścianach
nad każdym łóżeczkiem wisi albo Pan Jezus na krzyżu, albo
Matka Boska, niekiedy oboje razem: wyżej Matka Boska, niżej
Pan Jezus. Tylko nad łóżkiem Judyty Rozencwejg, która jest
Żydówką, znajduje się zwyczajny święty Józef z lilią w ręku.

Jeden róg sali, oddzielony od reszty szafirowym



 
 
 

parawanikiem, stanowi własny gabinet panny Magdaleny. W tej
cząstce sypialni wszystko zdaje się być obrachowane na to, ażeby
pensjonarki należycie oceniały przepaść, jaka oddziela je – od
damy klasowej. Już sam parawan niewątpliwie obudza w nich
podziw i szacunek, a uczucia te zapewne potęgują się na widok
szafirowej kapy i dwu poduszek na łóżku tudzież wyplatanego
krzesła i stoliczka, na którym znajduje się brązowy lichtarz ze
szklaną profitką i kawałkiem świecy stearynowej.

Na nieszczęście Magdalena, którą starsze koleżanki uważały
za osobę roztrzepaną, dobrowolnie podkopywała urok swego
stanowiska pozwalając pensjonarkom korzystać z  lichtarza
z profitką, wbiegać za parawan, a nawet nie broniąc im w ciągu
dnia kłaść się na jej łóżku. Ponieważ jednak wszyscy kochali
Magdalenę, więc inne damy klasowe podobne dowody braku
taktu liczyły na karb jej niedoświadczenia. Zaś pani Latter od
czasu do czasu spoglądała na nią w  sposób, który zapewne
oznaczał, że ona wie i o lichtarzu z profitką, i o wysypianiu się
pensjonarek za parawanem Magdaleny.

Przyczesawszy włosy nieco potargane w  objęciach panny
Howard i  zabrawszy ze stolika jakąś książkę, Magdalena
ostatecznie wybrała się do czekającej na nią Ady. Przez korytarze
i schody szła z wolna, chwilami zatrzymywała się i kiwając głową
albo przykładając palec do ust rozmyślała:

„Naprzód powiem jej, ile pani Latter wydaje na lokal
i utrzymanie pensji, a ile na nauczycieli… Nie. Naprzód powiem,
że są rodzice, którzy ociągają się z  zapłatą do wakacyj, a  po



 
 
 

wakacjach także nie płacą!… Ach, nie!… Powiem jej po prostu:
moja Ado, gdybym ja miała twój majątek, to zaraz pożyczyłabym
pani Latter z pięćdziesiąt tysięcy rubli… Nie, nie, wszystko źle…
O, jakaż ja jestem!… Tyle dni myślę i nie mogę wymyślić nic
rozsądnego…”.

Panna Ada Solska jest bardzo majętną sierotą. Wprawdzie
kocha nad życie swego brata, Stefana, wprawdzie ma bliższą
i dalszą familię, która znowu ją kocha nad życie, wprawdzie od
półtora roku skończyła pensję i mogłaby wejść w świat, który
jak mówiono, czeka na nią z  utęsknieniem, lecz – mimo to
wszystko – panna Ada mieszka u pani Latter. Płaci tysiąc rubli
rocznie za lokal, opiekę i życie i mieszka w domu pani Latter, bo
naprawdę (jak sama utrzymuje) nie ma gdzie mieszkać. Familii,
która ją kocha nad życie, ona nie lubi, a ubóstwiany przez nią
Stefan, trzydziestoletni mężczyzna, ma taką manię, że wciąż
odwiedza zagraniczne uniwersytety, choć zapewniał, że byle Ada
skończyła pensję, już nie rozdzielą się oboje. I  albo on z  nią
osiądzie w jednym z  rodzicielskich majątków, albo ona z nim
będzie objeżdżała Europę wyszukując uniwersytety dotychczas
nieodkryte przez nikogo.

Gdy zaś Ada odważała się kiedy wątpić o  spełnieniu tych
projektów, brat odpowiadał krótko:

–  Moja Adziu, musimy, choćbyśmy nawet nie chcieli,
pilnować się wzajemnie do końca życia. Ty jesteś tak bogata, że
każdy zechce cię oszukać, a ja jestem tak brzydki, że mnie nikt
nie odbierze tobie.



 
 
 

– Ależ, Stefanie – oburzała się siostra – skąd ci się przyśniła
twoja brzydota?… To ja jestem szkaradna, nie ty…

– Ale, Adziu, mówię ci, że bredzisz! – irytował się brat. – Ty
jesteś bardzo miłą, kompletnie przyjemną panienką, tylko trochę
nieśmiałą, a ja!… Gdybym był mniej brzydki, strzeliłbym sobie
w łeb ze wstrętu do samego siebie; lecz z tymi wdziękami, jakimi
niebo mnie obdarzyło – muszę żyć. W ten sposób służę ludziom,
bo którykolwiek spojrzy na mnie, mówi: jakim ja szczęśliwy, że
nie jestem podobny do tego magota!

Ada na pierwszym piętrze zajmuje dwa pokoje. W jednym
jest żelazne pensjonarskie łóżeczko okryte białą kapą, przy nim
szafka, i  tylko garnitur mebli obitych szarą jutą wskazuje, że
tu nie mieszka pensjonarka. Drugi pokój z dwoma oknami jest
bardzo oryginalny: wygląda bowiem na pracownię naukową. Jest
w nim duży stół obity ceratą, kilka stojących półek napełnionych
książkami i  atlasami, czarna tablica na stalugach z  kredą
i  gąbką, które widocznie są w  ciągłym użyciu, a  nareszcie
wielka szafa pełna przyrządów fizycznych i  chemicznych. Są
tam dokładne wagi, kosztowny mikroskop, zwierciadło wklęsłe,
kilkucalowa soczewka, machina elektryczna i cewka Rumkorfa.
Nie brak też retort, słoików i  flaszek z  odczynnikami, jest
globus astronomiczny, szkielet jakiegoś ptaka tudzież niezbędny
krokodyl, na szczęście bardzo młody i już wypchany.

Wszystkie te przedmioty budzące podziw w  uczennicach
młodszych, a kłopot w  starszych, którym nie zawsze udawało
się określić różnicę między mikroskopem i  elektroskopem,



 
 
 

wszystkie te przedmioty były osobistą własnością panny Solskiej.
Ona nie tylko je kupowała i utrzymywała w porządku, ale nawet
umiała się z  nimi obchodzić. Były to jej balowe suknie, jak
mawiała uśmiechając się łagodnie i smutnie.

Gust do nauk przyrodniczych obudził w niej stary nauczyciel
jej brata. Upodobanie to podtrzymywał brat, sam zapalony
wielbiciel nauk dokładnych, a resztę – zrobiły zdolności panny
Ady i  jej niechęć do życia salonowego. Nic jej nie ciągnęło
do liczniejszych towarzystw, od których odstraszała ją wiara we
własną brzydotę. Więc kryła się w swojej pracowni, dużo czytała
i ciągle brała lekcje od najlepszych profesorów.

Zamożni członkowie jej rodziny uważali Adę za egoistkę,
a bogaci za osobę chorą. Nie tylko bowiem oni, ale nawet żaden
z  ich gości, znajomych i  przyjaciół nie mógł zrozumieć tego,
że dziewiętnastoletnia bogata panna przekłada naukę nad salony
i nie myśli o zamążpójściu.

Dopiero wówczas zaczęto pojmować dziwactwa bogatej
dziedziczki, gdy w salonach rozeszła się wieść, że w Warszawie,
obok demokracji i  pozytywizmu, wybuchła nowa epidemia
zwana – emancypacją kobiet. Zaczęto rozróżniać dwa gatunki
emancypantek, z których jeden palił cygara, ubierał się po męsku
i wyjeżdżał za granicę uczyć się z mężczyznami medycyny; drugi
zaś gatunek, mniej zuchwały czy też więcej moralny, ograniczał
się na kupowaniu bardzo dużych książek i unikał salonów.

Adę zaliczano do drugiego gatunku, dzięki czemu w pewnych
sferach powstało oburzenie na panią Latter. Ponieważ jednak



 
 
 

panienki z  tej sfery uczyły się na pensjach chyba wyjątkowo,
więc gniew dystyngowanych osób zredukował się do tego,
że jedna z  ciotek Ady, która ją czasem odwiedzała,
zaczęła obojętniej witać się z  panią Latter. Na co pani
Latter odpowiadała jeszcze większą obojętnością, słusznie czy
niesłusznie dopatrując źródeł niechęci nie tyle w  nauce Ady,
ile w  jej majątku. Zdawało jej się, że gdyby Ada była ubogą
panienką, jej bliższe i dalsze ciotki nie trwożyłyby się ani tym,
że siostrzenica kupuje duże książki, ani tym, że w Warszawie
zaczęła grasować emancypacja.

Pode drzwiami mieszkania Ady Magdalena jeszcze raz
zatrzymała się, jeszcze raz położyła palec na ustach jak
uczennica, która przypomina sobie lekcje, nareszcie przeżegnała
się i – szeroko otworzywszy drzwi weszła z wielkim rozmachem.

– Jak się masz, Adziu! – zawołała siląc się na wesołość. – Cóż
się stało tak nagłego?… Właśnie wybierałam się do ciebie, kiedy
przyszedł Stanisław… Jak się masz, złotko… możeś ty chora?…

I ucałowawszy Adę zaczęła z  uwagą przypatrywać się jej
żółtawej cerze, skośnym oczom, bardzo wysokiemu czołu,
bardzo szerokim ustom i  bardzo małemu noskowi. Rzuciła
okiem na jej niezbyt gęste włosy ciemnoblond, ogarnęła jej
drobniutką figurkę odzianą w  czarną suknię i  usadowioną na
skórzanym fotelu, lecz – nigdzie nie odkryła oznak choroby.
Natomiast spostrzegła, że Ada pilnie przypatruje się jej, i to ją
zmieszało.

–  To nie mnie, to tobie coś jest, Madziu! – odezwała się



 
 
 

powolnym i łagodnym głosem panna Solska.
Magdalenę od głowy do nóg oblało gorąco. Już chciała rzucić

się w objęcia Adzie i szepnąć: „Pożycz, kochanko, pieniędzy pani
Latter!”, ale zdjął ją strach, że może wszystko zepsuć, i  głos
w niej zamarł. Upadła na krzesło obok Ady i niby ostro patrzyła
jej w oczy siląc się na uśmiech. Wreszcie rzekła:

–  Jestem trochę zmęczona… ale to przejdzie, Adziu… Już
przeszło.

Na żółtej twarzyczce Ady odmalował się niepokój; powieki
zaczęły jej drżeć, a szerokie usta składać się jakby do płaczu.

– Bo może, Madziu – odezwała się jeszcze ciszej panna Solska
– bo może… obraziłaś się na mnie za to, żem posłała do ciebie
Stanisława?… Ja przecie wiem, że sama powinnam pójść do
ciebie, ale zdawało mi się, że tu, na dole, będzie ciszej…

Magdalena w jednej chwili odzyskała energię. Pochyliła się
na fotel, schwyciła swoją przyjaciółkę w objęcia śmiejąc się tak
szczerze, jak tylko ona jedna umiała na całej pensji.

–  Ach, niepoczciwa Ado! – zawołała – jak możesz mnie
posądzać o coś podobnego?… Czy kiedy widziałaś, ażebym ja
obraziła się na kogokolwiek, a tym bardziej na ciebie, taką dobrą,
taką kochaną, takiego… aniołeczka!…

– Bo widzisz, ja się boję obrażać… Ja już i tak robię ludziom
przykrość moją osobą…

Dalszy ciąg wyznań przerwała jej Magdalena pocałunkami i –
wzajemne obawy panien zostały usunięte.

–  Bo widzisz, ja ci to chciałam powiedzieć – zaczęła Ada



 
 
 

kładąc swoje drobne rączki wzdłuż poręczy fotelu. – Wiesz, że
Romanowicz lekcyj nam dawać nie może, skoro opuścił pensję…

– Naturalnie.
– Jego miejsce zajął pan Dębicki…
–  Ten, co wykłada jeografię w  niższych klasach? Jaki on

zabawny…
–  Żebyś wiedziała, to wielki uczony: fizyk i  matematyk,

a nade wszystko matematyk. Stefek dawno go zna i nieraz mówił
mi o nim.

–  A  jeżeli tak… – wtrąciła Magdalena. – Ale on dziwnie
wygląda. Panna Howard, mówię ci, nie może patrzeć na niego,
odwraca głowę…

– Panna Howard! – odezwała się niechętnie Ada. – Od iluż ona
osób odwraca głowę, choć i sama nie jest piękna. Zresztą Dębicki
nie jest brzydki: jaką on ma twarz łagodną, a czy ty zauważyłaś
jego spojrzenie?

– Prawda, że oczy ma ładne: niebieskie, duże…
–  Jeszcze Stefek mówił mi, że Dębicki ma nadzwyczajne

spojrzenie. Stefek bardzo pięknie to określił. Powiedział tak:
„Kiedy Dębicki patrzy na człowieka, to się czuje, że on wszystko
widzi i wszystko przebacza…”.

–  Prawda! co za cudowne określenie – zawołała Madzia.
– I  czy podobna, ażeby taki człowiek wykładał jeografię
w niższych klasach?…

Na twarz panny Ady padł cień smutku.
– Jemu też Stefek przepowiadał – rzekła – że nie zrobi kariery,



 
 
 

bo jest za skromny. A ludzie bardzo skromni…
Machnęła ręką.
– Masz rację! On właśnie dlatego dziwacznie wygląda, że jest

nieśmiały… W drugiej klasie był tak zmieszany, że dziewczęta
zaczęły chichotać, wyobraź sobie!…

–  On tu był u  mnie przed godziną z  panią Latter i  także
wyglądał na zakłopotanego. Ale kiedy wyszła pani Latter
i zaczęliśmy rozmawiać o Stefku i kiedy potem zaczął mi stawiać
pytania, powiadam ci – inny człowiek. Inne spojrzenie, inne
ruchy, inny głos… Był, powiadam ci, imponujący – mówiła Ada.

– To może on będzie wstydził się wykładać nam trzem? –
nagle zapytała Magdalena.

– Ale gdzież tam. Nawet zdziwisz się, gdy ci powiem, że on
nie tylko zauważył i ciebie, i Helę, ale i każdą ocenił…

– Ocenił mnie?…
– Tak. O tobie powiedział, że musisz być bardzo pojętna, tylko

łatwo zapominasz…
– Czy podobna?
– Jak Stefka kocham, a o Heli – że mało dba o matematykę.
– Ależ to jest prorok!… – zawołała Madzia.
– Naturalnie, że prorok, bo z Helą już mam zmartwienie. Nie

była dziś u mnie cały dzień, choć kilka razy przechodziła pode
drzwiami i śpiewała – mówiła z żalem Ada.

– Czegóż ona chce?
– Albo ja wiem. Może obraziła się na mnie, a najpewniej…

już mnie nie lubi… – szepnęła Ada.



 
 
 

– Ale, dajże spokój…
Usta Ady zaczęły drżeć i na twarz wystąpiły rumieńce.
– Ja rozumiem, że mnie nie można lubić – mówiła – wiem,

że nie zasługuję na żadne względy, ale to przykro… Ja dlatego
tylko, ażeby z nią być dłużej, nie wyjeżdżam za granicę, chociaż
ciotka nalega na mnie od wakacyj i nawet Stefek wspominał…
Ja przecież nic od niej nie żądam, chcę tylko czasami spojrzeć
na nią. Wystarcza mi jej głos, choćby nawet mówiła nie do mnie.
To tak mało, mój Boże, tak mało, a ona mi i tego odmawia…
A ja myślałam, że ludzie piękni powinni mieć lepsze serca aniżeli
inni…

Magdalena słuchała z błyszczącymi oczyma; postanowienie
jej dojrzało.

– Wiesz! – zawołała klasnąwszy w ręce – ja ci to wytłomaczę.
– Ona gniewa się, że nam Romanowicz nie daje lekcyj?…
– Ale gdzież tam!… Ona – mówiła Magdalena półgłosem,

schyliwszy się do ucha Ady – ona musi okropnie się martwić.
– Czym?… Przecież dzisiaj śpiewała na korytarzu…
–  To właśnie!… Bo im kto więcej jest zrozpaczony, tym

bardziej stara się ukryć. O, ja wiem, bo sama najgłośniej
śpiewam wtedy, kiedy się czego boję…

– Cóż jej jest?
–  Widzisz, jest tak – szeptała Magdalena położywszy jej

rękę na ramieniu. – Teraz ogromna drożyzna, rodzice naszych
panienek nie płacą za pensję, ociągają się, i pani Latter może
zabraknąć pieniędzy na wydatki…



 
 
 

– A ty skąd wiesz? – zapytała Ada.
– Pisałam listy do rodziców od pani Latter. Ale skąd ty wiesz?
– Ja?… od pani Latter – odpowiedziała Ada skubiąc cienkimi

palcami suknię.
– Ona ci powiedziała?… Więc cóż?…
– No, nic… Już jest dobrze.
Magdalena odsunęła się od niej, a potem nagle schwyciła ją

za ręce.
– Ada, ty pożyczyłaś pani Latter…
–  Ach, Boże, więc i  cóż z  tego?… Ale, Madziu, zaklinam

cię, nie mów o  tym nikomu… Nikomu… Bo gdyby się Hela
dowiedziała… Zresztą ja ci powiem wszystko…

– Jeżeli sekret, nie chcę słyszeć!… – broniła się Magdalena.
–  Przed tobą nie mam sekretu. Widzisz, ja już dawno

myślałam prosić Helę, ażeby… pojechała ze mną za granicę.
Wiem, że pani Latter pozwoliłaby nam wyjechać z  ciocią
Gabrielą, ale strasznie się boję, że gdyby Hela dowiedziała się
o tych… pieniądzach, to obrazi się i nie pojedzie… Ona zerwie
ze mną.

– Zmiłuj się, co mówisz?… Ona cię jeszcze bardziej powinna
kochać i będzie kochać…

– Mnie nikt nie kocha – szepnęła Ada.
– Ach, ty zabawna!… Ja pierwsza kocham cię tak, że za tobą

skoczyłabym w ogień… Czy ty nie rozumiesz, że jesteś dobra
jak anioł, mądra, zdolna, a  nade wszystko… taka dobra, taka
dobra… Przecież kto by nie kochał takiej jak ty, nie miałby



 
 
 

rozumu ani serca… Najmilsza, złota, jedyna.
Wykrzyknikom towarzyszył deszcz pocałunków.
– Zawstydzasz mnie – odpowiedziała Ada uśmiechając się ze

łzami w oczach. – To ty jesteś najlepsza… Dlatego zaprosiłam
cię tutaj i  chcę cię prosić, ażebyś ostrożnie zaczęła namawiać
Helę do wyjazdu za granicę.

– Ja myślę, że jej nawet namawiać nie potrzeba.
– Ale widzisz – ze mną…
–  Właśnie z  tobą. Gdzież ona znajdzie lepsze towarzystwo

i przyjaciółkę?
– Ona mnie nie lubi.
–  Mylisz się, ona cię bardzo kocha, tylko ona jest trochę

dziwna.
–  Może lubiłaby mnie, gdybym była ubogą, a  tak… jest

zanadto dumna… Więc widzisz, Madziu, jak musimy z  nią
być ostrożne. Nic, nic… ani słówka o  tych nieszczęśliwych
pieniądzach.

–  Bądź spokojna – odpowiedziała Magdalena. – Zaraz do
niej pójdę i tyle nagadam o panu Dębickim, że sama przyjdzie
podziękować ci za niego.

Gdy Madzia opuściła pokój Ady, już zapadał mrok
spotęgowany chmurami, z  których lał się deszcz pomieszany
z  topniejącym śniegiem. Na korytarzu zapalono lampy. Przy
ich świetle Madzia zobaczyła zbiegającą ze schodów koleżankę,
pannę Joannę, ubraną jak na bal. Miała szeleszczącą kremową
suknię z wybornie dopasowanym stanikiem, otwartym z przodu



 
 
 

jak drzwi uchylone, spoza których ostrożnie wyglądał gors
podobny do listków białej róży.

– A ty gdzie, Joasiu? – zapytała Magdalena.
– Teraz do panny Żanety, a później na koncert ze znajomymi.
– Ślicznie wyglądasz, cóż to za suknia!…
Joanna uśmiechnęła się.
–  Ach, Madziu – rzekła tonem łagodniejszym – zastępuje

mnie panna Żaneta, ale ty jej pomożesz, prawda?
– Naturalnie.
– I jeszcze, Madziu, pożycz mi, kochanko, bransoletki.
– Owszem, weź ze stolika.
– A wachlarza nie dasz mi?
– Ależ weź wszystko. Wachlarz jest także w stoliku.
– Więc wezmę i twoją koronkę na głowę.
– Dobrze, jest pod stolikiem, w pudełku od kapelusza.
– Dziękuję ci, moja droga.
– Baw się dobrze. A nie widziałaś Helenki?
– Na górze nie ma jej, zapewne jest u siebie. Do widzenia.
Zniknęła na zakręcie korytarza i tylko słychać było szelest jej

sukni.
„Jaka ta Zosia niemądra! – pomyślała Magdalena. – Gdzieżby

Joasia pozwoliła…”.
W gabinecie Helenki było pusto. Już Magdalena miała cofnąć

się, gdy na progu trzeciego pokoju ukazało się jasne widziadło
dające jej znaki ręką. Była to Helena.

Madzia cicho przeszła po dywanach aż do sypialni pani Latter



 
 
 

na pół oświetlonej przez różnokolorową lampkę.
– Patrz, jaki on zabawny! – szepnęła Helena ciągnąc Madzię

do niedomkniętych drzwi gabinetu pani Latter.
Na kanapce przeznaczonej dla gości siedział pan siwy i otyły,

z sinymi rumieńcami na policzkach – i rozmawiał z panią Latter.
– Opiekun Mani Lewińskiej… – szepnęła Hela.
– Bardzo jestem zadowolony, mości dobrodziejko – mówił

pan – bo dziewczyna co kwartał wydaje mi się lepszą. A rozsądne
to, gospodarne, i kawy, mościa dobrodziejko, naleje, i herbatę
umie zaparzyć… Kiedy po wakacjach odjechała do Warszawy,
kąta znaleźć nie mogłem… Tfy! nawet kawałeczek kobiety
ożywił dom; cóż by to zaś było, gdyby tak, mościa dobrodziejko,
osiadła w nim gospodyni całą gębą, kobieta rozumna, dojrzała,
pokaźna…

–  Dom pański bardzo zyska, gdy Mania skończy pensję,
a szczególniej gdy wyjdzie za mąż. Bo nawet w tym wypadku
zapewne nie puści jej pan od siebie – odpowiedziała pani Latter.

–  A, mościa dobrodziejko, czym ja już taki niedołęga, że
sam nie mogę ożenić się?… O  dzieciach, przyznam się, nie
projektuję, za późno, mościa dobrodziejko; ale żony – nie myślę
się wyrzekać.

Pani Latter odchrząknęła.
–  Tak, proszę pani. Majątek mam nie najgorszy, bez

długu, i  gotówczyna się znajdzie; dom murowany, obszerny,
nad rzeką… Ryby, grzyby, polowanie, kąpiele… co, mościa
dobrodziejko, chcesz. Tylko, pod słowem honoru, bez kobiety



 
 
 

wytrzymać nie mogę, a osobliwie jak przyjdzie zima…
– Może pan chce zobaczyć Manię? – przerwała pani Latter.
– Wszystko jedno, Mania mi nie ucieknie, a  ja skorzystam

z czasu, ażeby po trochu wyrobić sobie, mościa dobrodziejko,
interes. Ani twoje grymasy, ani mędrkowania, ani zagadywania
nie pomogą, bo prędzej czy później ja sprawę wyłuszczę bez
ogródek, nóżki na stół, mościa dobrodziejko, a pani – musisz
zaakceptować…

Helenka zasłaniając usta uciekła do swego pokoju, a za nią
Magdalena z wyrazem nieukontentowania na twarzy.

–  Jak można, Helu, podsłuchiwać i  jeszcze mnie ciągnąć?
Jestem pewna, że mamie zrobiłoby to przykrość.

–  Ach, jakie to paradne! – śmiała się panna Helena. –
Wyobrażam sobie minę Kazia, gdybym mu powiedziała, że
będziemy mieli trzeciego tatkę…

– Helu…
– Naturalnie, że nie powiem, bo jeszcze więcej wydawałby

pieniędzy… Murowany obszerny dom nad rzeką… Może to
pałac? W każdym razie zapraszam cię, Madziu, na ryby, grzyby,
kąpiele i polowania…

Magdalena rozchmurzyła się, przyszło jej bowiem na myśl,
że położenie pani Latter nie jest złe, jeżeli może wyjść za
majętnego człowieka.

–  Nie byłaś dzisiaj u  Ady – rzekła zmieniając przedmiot
rozmowy.

Panna Helena usiadła na kanapie i  bawiąc się koronką



 
 
 

niebieskiego szlafroczka przestała śmiać się, a zaczęła ziewać.
– Nudzi mnie Ada swoimi obawami i zazdrością – rzekła. –

Oddaliła Romanowicza, że się we mnie kochał, a  umawia się
z obrzydliwym Dębickim, który wygląda jak żaba.

–  Lepiej na tym wyjdziesz, jeżeli zamiast kokietować
profesora, będziesz słuchała lekcyj.

– A, także mnie znasz!… Wasza fizyka ani algebra nic mnie
nie obchodzą, ale kokietować kogoś muszę, choćby Dębickiego.
Zobaczysz, jak będzie na mnie słodko spoglądał, co chyba do
rozpaczy doprowadzi Adę.

– Czy ty możesz tak mówić o Adzie? – odparła Magdalena. –
Ona, biedactwo, tak ciebie kocha…

– Piękne biedactwo, milionowa panna!…
– Ale ona nie wyjeżdża za granicę dlatego, ażeby dłużej być

z tobą.
– Niech mnie zabierze, to będzie ze mną jeszcze dłużej.
Madzia klasnęła w ręce z radości.
–  Ona o  tym tylko marzy! – zawołała. – Jeżeli zechcesz,

pojedzie, choćby jutro, każdej chwili…
– A tymczasem czeka, ażebym ja ją prosiła. Tego nie zrobię.

Moje towarzystwo jest przynajmniej tyle warte, ile dochody
panny Solskiej.

– Helu – mówiła Madzia ściskając ją za ręce – widzisz, jak ty
nie rozumiesz Ady. Ona sama poprosiłaby ciebie, ale nie śmie,
boi się, ażebyś się nie obraziła…

–  Cha! cha! cha!… a  czymże się tu obrażać? Przecie



 
 
 

pieniędzy na podróż mama nie odmówi, chodzi tylko o okazję
i  przyzwoitą opiekę. A  że opiekę da mi panna Solska i  jakaś
tam jej ciotka, więc ja zależę od nich – i dlatego – one powinny
wystąpić z propozycją. Ach, wyjadę za granicę!…

– Jeżeli tak, to sprawa skończona – rzekła Magdalena. – Ada
poprosi cię… Tylko, Helu, wstąp do niej na chwilę, ona tak tęskni
za tobą.

Panna Helena oparła głowę o poręcz kanapki i przymknęła
oczy.

–  Jaka szkoda – mówiła – że ona tęskni za mną, a  nie
jest chłopcem. Gdyby równie bogaty chłopiec tęsknił za mną,
wiedziałabym, co mu powiedzieć… O  Madziu! gdybym ja
istotnie mogła wyjechać za granicę, choć na pół roku! Bo tu
zmarnuję życie, tu nie ma dla mnie ani towarzystwa, ani partii.
Boże, być piękną i… nazywać się córką przełożonej pensji,
a  co gorsza, całe dnie spędzać na pensji, ciągle brać jakieś
niedorzeczne lekcje… Aaa!…

– Więc pójdziesz do Ady…
–  Pójdę, pójdę… Zresztą ja wiem, że ona jest dobra

dziewczyna i przywiązana do mnie; ale czasami nudzą mnie jej
wylęknione spojrzenia i  wieczne martwienie się tym, że – ja
nie kocham tylko jej jednej… Śmieszni ludzie! Każdy wielbiciel
chce, ażebym myślała wyłącznie o nim, i każda przyjaciółka to
samo. Tymczasem ja jestem jedna, a ich tyle!…

Madzia obojętnie pożegnała Helenę i z wolna poszła na górę.
Było jej dziwnie. Znała Helenę, przysłuchiwała się jej poglądom



 
 
 

od kilku lat, ale dopiero w tej chwili uderzyły ją one w sposób
nieprzyjemny. Czuła rozdźwięk pomiędzy bezinteresownym
przywiązaniem Ady a pretensjami Heli. I ogarnął ją wstyd na
myśl, że podróż tej lekceważącej panny, spokój jej matki, a może
byt pensji zależą dziś od nieładnej i pokornej Ady, która uważała,
że ludzie przyjmując od niej usługi robią jej łaskę.

„Co się ze mną dzieje od kilku dni? – myślała Magdalena.
– Czy świat się zmienił, czy może ja tak nagle zestarzałam
się i  zaczynam patrzeć jak ludzie starzy? A może to choroba
umysłowa?… może malaria?…”.

Na górze, w sali klasowej, otoczyły Magdalenę pensjonarki
witając ją, wypytując o  Adę albo donosząc, że panna Joanna
poszła na koncert i że jest – prześlicznie ubrana. Potem niektóre
rozsiadły się w  ławkach, inne kolejno wychodziły na środek
sali z  książkami i  kajetami prosząc o  objaśnienia. Jedna nie
mogła dać sobie rady z  arytmetyką, druga z  wypracowaniem
francuskim, inna odrobiła wszystkie zadania, ale koniecznie
chciała wydać jutrzejsze lekcje przed Madzią. Każda na środku
sali pięknie dygała przed nauczycielką, kładła kajet na stole,
potem zbliżywszy głowę do Madzi, rozmawiała z nią półgłosem,
następnie mówiła: „aha! już wszystko rozumiem…”, następnie
przekonywała się, że nic nie rozumie, ale w końcu wracała na
miejsce zadowolona.

Siedząca w pierwszej ławce piękna brunetka z aksamitnymi
oczyma, Malwinka, bawi koleżanki opowiadaniem, że ona już od
godziny umie lekcje i że ona zawsze najprędzej uczy się lekcyj,



 
 
 

ponieważ jest najzdolniejsza. Poinformowawszy zaś wszystkie
koleżanki o swoich zdolnościach zaczyna słuchać tego, co dzieje
się przy katedrze; ile razy zaś zrozumie, o co chodzi, wybiega
na środek, chwyta za rękę uczennicę rozmawiającą z Magdaleną
i mówi:

– Moja Franiu, po co panią fatygujesz, kiedy wiesz, że ja ci
to wszystko wytłomaczę?…

– Idź na miejsce, Malwinko – prosi ją nauczycielka.
Malwinka wraca na miejsce, lecz w  kilka minut później

zapomniawszy o przestrodze wybiega znowu mówiąc do innej
koleżanki:

– Moja Stasiu, po co panią fatygujesz, kiedy wiesz, że ja ci to
doskonale opowiem!

– Idź na miejsce, kochana Malwinko – prosi Magdalena.
–  Bo, proszę pani, ja już od godziny umiem wszystko; ja

zawsze uczę się najprędzej…
Ciągłe wybieganie Malwinki stanowiło tak niezbędną część

wieczornych zajęć, że gdyby jej nie było, Magdalenie
i pensjonarkom brakłoby czegoś w klasie.

Nareszcie skończyły się korepetycje. Dziewczynki
rozmawiały ze sobą w ławkach albo douczały się pamięciowych
lekcyj, a  Malwinka znalazła parę koleżanek, które przed nią
i  przed którymi ona wydawała historię powszechną po kolei
lub na wyrywki. Magdalena wzięła się do roboty włóczkowego
szalika na drutach, spoglądając od czasu do czasu po klasie.

Boże, Boże, jak jej doskonale jest na pensji, jacy tu wszyscy



 
 
 

dobrzy i za co ją tak kochają? Bo przecież ona wie najlepiej, że
nie zasługuje na ludzką miłość, jako istota zła, brzydka i głupia.
Po prostu ma trochę szczęścia, a jeżeli ma, więc któż zaręczy,
że nie spełnią się jej najgorętsze marzenia i że od dziś za rok
nie sprowadzi tu swojej dwunastoletniej siostrzyczki Zochny,
która, biedactwo, musi się uczyć na prowincji, bo rodzicom coraz
trudniej wydawać na edukację!…

Może istotnie Zochna od dziś za rok będzie siedziała za
pulpitem naprzeciw niej, jak te oto. Naturalnie będzie miała
brązowy mundurek i  czarny fartuch i  będzie taka ładna jak
Mania, ta szatynka z rozpuszczonymi włosami, która podparłszy
ręką brodę patrzy na krąg światła rzucający się od lampy na
sufit. Tylko jej siostra będzie jeszcze tak pilna jak ta blondynka,
Henrysia, która zatkała sobie uszy i powtarza lekcje, ażeby nie
opuścić ani wyrazu, ani przecinka. Oprócz tego Zochnę tak będą
kochały jej koleżanki, jak dziś kochają Stasię, którą obsiadły
ze wszystkich stron. W  żadnym zaś wypadku Zochna nie
będzie taka chytra jak Frania, która ciągle wydobywa z kieszeni
karmelki i zajadając je zasłania sobie ręką usta, ażeby tego inne
nie spostrzegły.

Nagle bieg jej marzeń przerywa jedna z pensjonarek zapytując
z ławki:

– Proszę pani, co to jest jajko Kolumba?
Dziewczynki zaczęły się śmiać, Frania o mało nie udławiła się

karmelkiem, a Malwinka zawołała:
–  Moja Kociu, po co ty panią fatygujesz, kiedy ja ci to



 
 
 

wytłomaczę…
Ponieważ Magdalena zapomniała, co znaczy owe jajko, więc

schyliwszy się nad robotą słucha objaśnień Malwinki i dowiaduje
się, że Kolumb był to taki pan, który odkrył Amerykę,
i  że Malwinka ma w  Ameryce bardzo bogatego stryja, który
niedawno wyjechał z Warszawy i już zrobił majątek.

Zadzwoniono na kolację i  pensjonarki pod dowództwem
dam klasowych przeszły do dwu sal, w których znajdowały się
długie stoły obite ceratą, zastawione szeregami szklanek herbaty
i  bułeczek z  szynką. Zaczęło się odsuwanie krzeseł, siadanie,
żądanie cukru albo mleka, wymiana bułek między koleżankami
Damy klasowe uspakajają młodsze dziewczęta; służące w białych
fartuchach krążą koło stołów z  tacami bułek; w salach panuje
gwar.

Nagle wszystko umilkło, krzesełka odsunęły się z łoskotem,
uczennice i  damy klasowe powstały i  naprzód w  jednej,
potem w  drugiej sali pochyliły się głowy jak pszenica na
wietrze. Czarno ubrana, spokojna, z  twarzą niby wyrzeźbioną
w kamieniu, przesunęła się pani Latter, co kilka kroków lekko
kłaniając się damom klasowym. Zdawała się nie patrzeć na
nikogo; ale każda nauczycielka, pensjonarka czy służąca czuła
na sobie jej wzrok ognisty. Już znikła, lecz w  jadalniach jest
tak cicho, że z korytarza doleciał jej głos, kiedy zapytała lokaja,
dlaczego nie otwarto okien w piątej klasie.

„Boże! – myślała Magdalena – i  to jej, takiej królowej,
ja chciałam pożyczyć trzy tysiące rubli? Ja ośmieliłam się ją



 
 
 

protegować u Ady, ja, nędzny pyłek?… Co będzie, jeżeli ona
dowie się kiedy o mojej rozmowie z Adą? Naturalnie, że wypędzi
mnie bez miłosierdzia… Nawet nie potrzebuje wypędzać, bo
jeżeli spojrzy na mnie i zapyta: coś ty, niegodziwa, mówiła?…
ja zaraz umrę…”.

Po kolacji uczennice przeszły do sal rekreacyjnych i zaczęły
bawić się: jedna partia w ślepą babkę, druga w kotka i myszkę.
Któraś z panien usiadła do fortepianu i myląc się co kilka taktów
zagrała walca. Kilka dziewczynek przybiegło do Madzi prosząc,
aby potańczyła z nimi za chłopca.

Ale Madzia wymówiła się od zabawy; poszła do jednej
z  pustych sal, którą przewietrzano, i  stanąwszy w  otwartym
oknie, obryzgiwana kroplami padającego deszczu, myślała
z rozpaczą:

„Ja już nigdy nie będę miała rozumu! Jak ja śmiałam
powiedzieć Adzie, że pani Latter potrzebuje pieniędzy? Przecie
jeżeli ona zażąda, cała Warszawa złoży jej choćby i sto tysięcy
rubli… O, dlaczego pierwej nie umarłam!…”.

Około jedenastej wieczór, kiedy wszystkie uczennice spały
pod opieką świętych obrazków, a  Magdalena za swoim
parawanikiem czytała przy świecy, do sypialni weszła pani
Latter. Rzuciła okiem na łóżeczka, jednej z  dziewczynek
poprawiła zsuniętą kołdrę, wreszcie zajrzała za szafirowy
parawan.

„Pewnie mnie wypędzi” – pomyślała Magdalena czując, że jej
serce bić przestało.



 
 
 

– Joasi jeszcze nie ma? – zapytała pani Latter półgłosem.
– Nie wiem, proszę pani.
– Dobranoc, Madziu! – rzekła przełożona tonem łaskawym

i opuściła sypialnię.
„Ach, jaka ona dobra, jaka ona szlachetna!” – unosiła się

w  duchu Madzia myśląc z  trwogą, jakby jej było okropnie
znaleźć się na dworze w  jednej koszuli w  taki deszcz. Co
naturalnie musiałoby ją spotkać, gdyby pani Latter dowiedziała
się o rozmowie z Adą.

„Jestem bezwstydna!” – szepnęła do siebie gasząc świecę.
Deszcz padał coraz większy, szeleścił na dachu, bębnił

w  okna, skwierczał w  wylotach rynien, szumiał na asfalcie
podwórza. Niekiedy rozlegał się turkot dorożki i chlapanie kopyt
końskich w wodzie płynącej całą szerokością ulicy.

„Jak zimno musi być tym, którzy wracają do domu” –
pomyślała Madzia.

Przebiegły ją dreszcze, więc mocniej owinęła się w  kołdrę
i  zasnęła. Śniło jej się, że pani Latter wcale nie gniewa się
na nią, że Zochna jest już na pensji pierwszą uczennicą i  że
co dzień nosi pąsową kokardę za wzorowe sprawowanie. Jest
zaś tak wyjątkowo pilna i  grzeczna, że dla odróżnienia jej od
najpilniejszych i najgrzeczniejszych uczennic pani Latter każe jej
nawet sypiać z pąsową kokardą.

Sen ów wydaje się Madzi tak niedorzecznym, że wybucha
śmiechem i budzi się.

Budzi się i – siada na łóżku, ponieważ w korytarzu słychać



 
 
 

pukanie do drzwi naprzeciwko. Jednocześnie w sali szepcze ktoś:
– Maniu, słyszysz?…
– Nie mów do mnie, bo ja okropnie boję się…
– Może to złodziej?…
– Co ty mówisz?… Trzeba zbudzić pannę Magdalenę…
– Ja nie śpię, dzieci – odzywa się panna Magdalena i drżącą

ręką zapala światło.
A ponieważ pukanie słychać znowu, więc szybko wdziewa

pantofelki, narzuca szlafroczek i idzie ze świecą do drzwi.
–  Ach, niech pani nie chodzi na korytarz, tam muszą być

zbójcy!… – mówi jedna z  dziewczynek i  chowa głowę pod
poduszkę.

Inne nakrywają głowę kołdrami tak starannie, że niektórym
widać gołe stopy, a nawet kolana. Jedna zaczyna drżeć – już drżą
wszystkie, druga zaczyna szlochać – wszystkie szlochają.

Madzia zbiera całą energię i  otwiera drzwi na korytarz;
dziewczynki w płacz.

– Kto tu? – mówi Madzia podnosząc świecę w górę.
– Ja, czy nie widzisz?
Dziewczynki usłyszawszy rozmowę umilkły; lecz gdy Madzia

mówi do nich:
–  Uspokójcie się, dzieci, to Joasia… to panna Joanna… –

zaczynają płakać i krzyczeć na cały głos.
Madzia osłupiałym wzrokiem patrzy na Joasię. Patrzy i nie

wierzy własnym oczom widząc, że piękna kremowa suknia Joasi
jest zlana deszczem i  zabłocona, że włosy Joasi są potargane,



 
 
 

twarz płonie, a w oczach tlą się dziwne blaski.
– Czego mi się przypatrujesz? – z gniewem odzywa się panna

Joanna. – Od godziny nie mogę dostać się tu… musiałam przejść
przez pokój lokajów, a  teraz pukam, bo ten smarkacz, Zosia,
drzwi przede mną zamknęła!…

– Zosia?… – powtarza Magdalena nie wiedząc, czy ma stać na
korytarzu, czy uspokajać swoje dziewczątka, które płaczą coraz
głośniej.

Wtem od schodów pada blask, rośnie, pokazuje się płomień
świecy i – jakaś osoba ciemno ubrana.

Madzia cofa się i  zatrzaskując drzwi rzuca rozkrzyczanym
dziewczętom dwa wyrazy:

– Pani Latter!…
W jednej chwili sypialnię zalega cisza… Obawa przełożonej

tłumi strach przed zbójcami i zapobiega zbiorowym spazmom.
W korytarzu słychać ostry głos:

– Co to znaczy, Joasiu?…
Przez chwilę ktoś szepcze, potem pani Latter odpowiada

równie jak pierwej ostro, lecz ciszej:
– Zrobiłaś awanturę…
Znowu szeptanie i znowu pani Latter odpowiada szeptem:
– Chodź do mnie.
W korytarzu słychać oddalające się kroki. Madzia wchodzi do

łóżka, gasi świecę i słyszy przez ścianę, że w sąsiedniej sypialni
także rozmawiają.

Zegar wybił drugą.



 
 
 

 
6. Taka, której się nie powiodło

 
Madzia nie pamiętała wypadku, który by tak nią wstrząsnął

jak owo spóźnienie Joasi.
Nie mogła zasnąć, choć w salach i na korytarzu było cicho.

Zdawało jej się, że ktoś chodzi, to, że słychać woń spalenizny, to
znowu, że w deszczu gęsto padającym dźwięczy jakaś melodia.
Nade wszystko jednak spać przeszkadzał jej bieg własnych
myśli.

Marzyła, że jutro na pensji zdarzy się coś okropnego.
Najpewniej Joasia straci miejsce damy klasowej za to, że tak
późno wróciła; a może i Zosię wydalą, że zamknęła drzwi na
klucz.

„Biedna Joasia – wzdychała Magdalena przewracając się na
łóżku – jej już nic nie uratuje. Pamiętam, jeszcze w  trzeciej
klasie, pani Latter wymówiła miejsce pannie Zuzannie za to, że
bez opowiedzenia się wyszła przed południem. Albo – dwa lata
temu – co się stało z panną Krystyną? Raz jeden nie nocowała
w  domu i  – żegnam panią!… Nie wiem nawet, czy dostała
miejsce na innej pensji?…

I co tej Zosi strzeliło do głowy?… Bała się? Ale na korytarz
nikt nie mógłby wejść. A  może ona przez zazdrość o  pana
Kazimierza?… Niegodziwa dziewczyna, naturalnie, że zrobiła to
przez zazdrość…

A może pani Latter i  mnie wydali za to, że wyszłam na



 
 
 

korytarz?… Ha, powiem, że dziewczynki ogromnie bały się
i chciałam je uspokoić”.

Tym razem myśl wydalenia z  pensji przeraziła ją. Co ona
powie rodzicom, jak pokaże się im straciwszy miejsce?… I co
będzie robić w domu, wypędzona, okryta wstydem?…

Usiadła na łóżku i schwyciła się rękoma za głowę.
„Boże! Boże! – myślała – ja już tracę przytomność! Za cóż by

mnie pani Latter wydalała i… co się ze mną dzieje, że mi takie
dziwne rzeczy snują się po głowie?… Ja muszę być chora…”.

Uspokoiwszy się, że jej nie mogą wydalić z pensji za to, że
wyszła na korytarz, zaczęła z kolei trapić się obfitością własnych
myśli.

Nie dawniej jak przed kilkoma tygodniami myślała tylko
o swoich dziewczynkach i  ich lekcjach, o tym, że porozmawia
z Adą albo że wyjdzie na spacer z klasą. A dziś? Niepokoi się
dochodami pani Latter, chce dla niej zaciągnąć pożyczkę, to
znowu troszczy się losem Joasi.

„Oczywiście, mam początki pomieszania zmysłów!…” –
szepnęła.

Wybiła trzecia, kwadrans na czwartą, wpół… Madzia
postanawia spać. Lecz im mocniej zamyka oczy, tym wyraźniej
widzi przed sobą Joasię w  zabłoconej sukni, a  w  głębi
korytarza ciemną figurę pani Latter ze świecą w  ręku. Potem
kremowa suknia Joasi zrobiła się pomarańczową, a  płomień
świecy czerwonym; potem ciemna figura pani Latter zrobiła
się zielonawą, a  płomień białym. Potem Joasia, pani Latter



 
 
 

i  jej świeca posunęły się w  górę, jakby na sufit, zaczęły się
rozpływać w nieokreślone plamy, znikły, znowu pokazały się, ale
już w innych kolorach, i nareszcie…

Nareszcie w  korytarzu rozległ się głos dzwonka
przypominający, że pora wstawać. Pokojówki od dawna
poodnosiły wyczyszczone buciki i  suknie, kilka uczennic
pobiegło do łazienki myć się, na korytarzu było słychać
otwieranie i  zamykanie drzwi, chodzenie i  mówienie sobie
„dzień dobry”.

Ubrawszy się Madzia wyszła na korytarz i zajrzała do sypialni
naprzeciw. Panienek nie było, ale służąca, która otwierała okna,
niepytana odezwała się:

– Panna Joanna spała dziś u pani przełożonej, a teraz poszła
do lazaretu…

– Do lazaretu?… Cóż jej jest?…
Służąca uśmiechnęła się tak dziwnie, że Madzię oblał

rumieniec. Wyszła z  sali obrażona i  postanowiła już nie
dowiadywać się o Joasię. Uważała jednak, że dokoła niej wszyscy
rozmawiają o  Joasi. Stojąca obok piątej klasy panna Żaneta
opowiadała uczennicom, że wczoraj Joasia musiała wrócić późno
do domu, bo ta pani, z którą była na koncercie, zasłabła i nie
miał jej kto pilnować.

Lecz o kilka kroków dalej, pod pierwszą klasą, pani Méline
opowiadała innej nauczycielce, że Joasia spóźniła się, ponieważ
sama zasłabła po wczorajszym koncercie, który podobno był
bardzo ładny. Zaś na schodach lokaj Stanisław, który niekiedy



 
 
 

pełnił obowiązki szwajcara, gromił jedną z pokojówek:
– Co pannie do tego?… Co panna masz plotki roznosić!…

Była w restauracji czy nie była, upiła się czy nie upiła, to nie
nasza rzecz…

„Pewnie mówią o pomywaczce” – pomyślała Madzia.
O dziewiątej zaczęły się lekcje i  Madzia, a  zapewne

i  wszystkie panienki zapomniały o  Joasi. Ale o  dwunastej,
kiedy Magdalena zaniosła dziennik do pani Latter, stanąwszy
w gabinecie przełożonej usłyszała w drugim pokoju głos pana
Kazimierza, który mówił:

– Przeciwnie, pomyślą wszyscy, że traktujemy nauczycielki
jak członków rodziny…

–  Wolałabym jednak, ażebyś ty do tego nie należał –
odpowiedziała mu pani Latter tonem surowym.

Madzia tak głośno położyła dziennik na biurku, że
rozmawiający umilkli, a następnie weszli do gabinetu.

–  No, niechże nas panna Magdalena osądzi – rzekł pan
Kazimierz. Był zarumieniony, oczy mu błyszczały i  nigdy
jeszcze nie wydał się Madzi tak ładnym jak dziś. – Niech powie
panna Magdalena… – dodał.

–  Proszę cię, ani słowa!… – przerwała mu pani Latter. –
Dobrze, moje dziecko, możesz wrócić na górę – rzekła do
Magdaleny.

Madzia szybko opuściła gabinet, lecz spostrzegła, że pani
Latter jest bardzo zmieniona. Oczy miała ogromne i ciemniejsze
niż zwykle, twarz żółtą; zdawało się, że od wczoraj schudła.



 
 
 

„Pani Latter jest bardzo piękna” – pomyślała Madzia idąc na
schody. Ale przed wzrokiem jej duszy stał obraz nie pani Latter,
tylko jej syna.

Zanim dziewczynki rozeszły się na obiad, już w całej szkole
opowiadano o  Joasi najdziwniejsze historie. Z  jednej strony,
słyszano od stróża, że pannę Joannę w  nocy odprowadził do
domu jakiś młody pan bardzo zasłonięty; z drugiej strony, ktoś
z miasta utrzymywał, że pannę Joannę widziano po koncercie
w restauracji, gdzie była w towarzystwie panów i pań w osobnym
gabinecie i śpiewała przy fortepianie. Nareszcie lokaj, który jej
drzwi otworzył, szepnął jednej z pokojówek, że od panny Joanny,
kiedy weszła, czuć było wino.

Na pensji nikt nie wątpił, że Joasia straci miejsce, jeżeli
go już nie straciła; znano bowiem surowość pani Latter. Toteż
nauczycielki i pensjonarki, nie wyłączając Zosi, tej samej, która
zamknęła drzwi sypialni, wszystkie żałowały Joanny.

Tylko panna Żaneta twierdziła, że to są plotki, i utrzymywała,
że pani Latter nie oddali Joasi, ponieważ bardzo energicznie
ujęła się za nią panna Howard.

Po obiedzie Magdalena z  biciem serca poszła do lazaretu
odwiedzić Joasię, której pomimo współczucia nikt nie
odwiedzał. Znalazła ją w  łóżku mizerną, a  przy niej pannę
Howard, która zobaczywszy Madzię zerwała się z krzesła.

– Tylko niech pani nie myśli – zawołała – że ja tu pielęgnuję
chorą!… To zajęcie dla bab, ale nie dla kobiety czującej ludzką
godność…



 
 
 

– Jaka pani dobra! – rzekła Joasia wyciągając do niej rękę.
–  Ja nie jestem dobra!… – oburzyła się panna Howard

podnosząc w  górę płowe brwi i  chude ramiona. – Ja tylko
przyszłam złożyć hołd kobiecie zbuntowanej przeciw tyranii
przesądów… Co to jest, ażeby kobieta nie miała prawa
wracać o  drugiej w  nocy, jeżeli mężczyznom wolno wracać
choćby o  piątej nad ranem?… Gdybym była panią Latter,
porozpędzałabym niegodziwych lokajów, którzy śmią robić
uwagi, i wydaliłabym z pensji tego smarkacza, Zosię…

– Ja nie mam do nich żalu – przerwała Joasia.
– Ale ja mam! – zawołała panna Howard. – Jak również mam

szacunek dla pani Latter, że nareszcie zerwała z przesądami…
– Cóż ona zrobiła?… – pyta Madzia.
– Nie wszystko, ale jak na nią, dość dużo, uznała bowiem,

że panna Joanna jest istotą samodzielną i ma prawo przychodzić
do domu wówczas, kiedy jej się podoba. Zresztą – dodała panna
Howard – oświadczyłam jej dziś rano, że jeżeli Joasia straci
miejsce, ja wyjdę z domu na całą noc…

–  Ach, Boże, co pani mówi?… – przerwała jej Madzia ze
śmiechem.

–  Wypowiadam moje najświętsze przekonania. Tak jest,
wyszłabym na całą noc i  – niechby mnie jaki nikczemnik
ośmielił się zaczepić!…

Twarz panny Howard stała się pąsową, a  nawet włosy
przybrały jeszcze bardziej niezdecydowany kolor, kiedy
wypowiadała te poglądy.



 
 
 

Nareszcie chwilkę odpocząwszy zwróciła się do Madzi
i rzekła, mocno ściskając ją za rękę:

– No, zostawiam panią przy chorej i jestem zadowolona, że
i pani ma odwagę wielkich przekonań. Za rok, dwa, najwyżej
trzy, będzie nas miliony!…

„Nas?… – pomyślała Madzia rumieniąc się. – Cóż ona myśli,
że i ja zostanę emancypantką?…”.

Po wyjściu panny Howard, która dla zadokumentowania
swoich najświętszych przekonań tak trzasnęła drzwiami, że cały
pokój zadrżał, Madzia usiadła przy chorej. Dostrzegła w  niej
zmianę. Panna Joanna leżała z rękoma opuszczonymi, a na jej
rzęsach było widać łzy.

– Co tobie, Joasiu? – szepnęła Magdalena.
–  Ach, nic… nic!… Niczego nie żałuję… Choć gdybyś

widziała moją podróż przez dziedziniec!… Nie miałam
dziesiątki dla stróża i  słyszałam, jak mruczał, że kto nie ma
pieniędzy, nie powinien włóczyć się po nocach… Na dziedzińcu
potknęłam się i  cała suknia na nic… A  jak spojrzał na mnie
ten fagas!… Ale wiesz co?… To robi mi przyjemność. Czasem
zdaje mi się, że chciałabym ciągle upadać w błoto i być wytykana
palcami, tak… Przypominają mi się dziecinne lata. Kiedy mnie
ojciec bił, ja gryzłam sobie palce i  robiło mi to taką samą
przyjemność jak wczorajszy powrót…

– Ciebie bił ojciec?… Za co?…
– O, i jak!… Ale nic ze mnie nie wybił, nic, nic…
–  Jesteś bardzo rozdrażniona, Joasiu… Gdzieś ty była



 
 
 

wczoraj?
Panna Joanna usiadła na łóżku i grożąc zaciśniętymi pięściami

zaczęła szeptać:
– Raz na zawsze proszę was, nie zadawajcie mi takich pytań.

Gdzie byłam, z  kim byłam? – to moja rzecz. Dość, że do
nikogo nie mam pretensji, do nikogo, słyszysz?… Nie ten, to ów,
wszystko jedno… Wszystkie drogi wiodą do Rzymu…

Upadła na łóżko i  ukrywszy twarz w  poduszce szlochała.
Madzia stojąc nad nią nie wiedziała, co począć. Duszę
jej przebiegały najsprzeczniejsze uczucia: zdumienie, wstręt,
a jednocześnie coś jakby zazdrość…

– Potrzeba ci czego? – zapytała niechętnie.
– Nic mi nie potrzeba, tylko idźcie sobie i nie nasyłajcie mi

dozorczyń! – odpowiedziała Joasia nie podnosząc twarzy.
– Do widzenia.
Madzia wyszła powoli, myśląc:
„Po co ja mówię: do widzenia, kiedy nie chcę jej widzieć?

… Zresztą, co mnie to obchodzi; ja przecie nie poszłabym
z  mężczyznami do restauracji, a  za skarby całego świata
nie chciałabym być w  takim dziwnym stanie, więc jej nie
zazdroszczę… A jednak dlaczego ona to zrobiła, czego żadna
z nas nie robi?… Czy ona nie taka jak my wszystkie, czy lepsza
od nas?…”.

W korytarzu spotkała gospodynię pensji, pannę Martę,
osobę kaszlącą i  wysoką, w  białym czepeczku, która była
nadzwyczajnie silna i trzymała się pochyło.



 
 
 

–  Ach, co się u  nas dzieje, paniuńciu! – rzekła gospodyni
składając żylaste ręce i schylając głowę niżej niż zwykle. – Jak
jestem tu dziesięć lat, nie zdarzyło się nic podobnego… A biedna
pani przełożona…

– Cóż pani przełożona?…
–  Aaa!… Ona to dopiero chora; wygląda jak z  krzyża

zdjęta, jakby z trumny wstała… Bo to i niepięknie, i dla pensji
niedobrze…

Obejrzała się, czy kogo nie ma w korytarzu, i dodała cicho,
zbliżywszy usta do ucha Madzi:

– Oj, te dzieci, te dzieci!… Szczęśliwe my, paniuńciu, że nie
mamy dzieci…

I prędko odeszła trzęsąc wielkimi rękoma.
„Dzieci?… Co ona mówi o dzieciach?… Przecież Joasia nie

jest córką pani Latter. Panna Marta widocznie dostała bzika…”.
Nagle przypomniał jej się pan Kazimierz zarumieniony,

z  rozrzuconymi włosami, kiedy w  południe mówił do matki:
„No, niechże nas panna Magdalena osądzi…”. „Jaki on był
piękny w tej chwili i ciekawa rzecz, w jakiej sprawie odwoływał
się do jej sądu? Czyby Joasia z nim?…”.

Magdalena zdrętwiała. Niepodobna, ażeby Joasia z  panem
Kazimierzem była dzisiejszej nocy w  restauracji, nie! On nie
zrobiłby tego… On – z Joasią!…

Nie mogła wierzyć, ale na samą myśl o  tym poczuła, że
nienawidzi Joasię…



 
 
 

 
7. Której się powodzi

 
W początkach grudnia, kiedy Joasia już wróciła do zdrowia

i  obowiązków damy klasowej, a  na pensji ucichły plotki
z powodu jej nocnego powrotu, w początkach grudnia zdarzył
się wypadek, który Magdalenie nasunął myśl, że Helenka Norska
nie ma dobrego serca.

Zdarzyło się to z  panem Dębickim na lekcji matematyki
w pokoju Ady, gdzie uczyło się ich trzy: Ada, Helenka i Madzia.

Przede wszystkim Madzia od pierwszej lekcji spostrzegła (co
ją nawet oburzyło), że Helenka kokietuje pana Dębickiego. Nosi
rękawy, z których doskonale widać jej prześliczne ręce, wysuwa
nóżki, kiedy profesor wykłada coś przy tablicy, a czasami rzuca
takie spojrzenia, że Madzi wstyd za nią. Tym bardziej wstyd, że
pan Dębicki, który z początku mieszał się wobec Heleny, później
nie tylko nic sobie nie robił z jej kokieterii, ale nawet uśmiechał
się swoim dobrym i rozumnym półuśmieszkiem, w którym czuć
było ironię.

„Dziwna ta Hela! – myślała Madzia. – Jak ona może robić
podobne miny wobec człowieka przeszło pięćdziesięcioletniego,
który nie jest piękny, nawet trochę łysy, a nade wszystko – nigdy
się z nią nie ożeni? Najgorsze zaś, że pan Dębicki, który jest
bardzo rozumnym, widzi, co ona dokazuje, i drwi z niej”.

Helenkę, którą uwielbiali nawet sześćdziesięcioletni panowie
zachowywanie się Dębickiego poczęło drażnić; kokietowała go



 
 
 

więc w sposób coraz bardziej wyzywający, nie szczędząc jednak
i szyderstwa, jeżeli zdarzyła się sposobność.

W początkach grudnia Dębicki tłomaczył trzem pannom
dwumian Newtona w  przypadku wykładników ułamkowych;
a tłomaczył tak jasno, że Madzia nie tylko wszystko rozumiała,
ale wprost upoiła się jego wykładem. W  szczególny sposób
działał na nią ten cichy, łagodny, wiecznie zafrasowany człowiek,
który przy wykładzie zmieniał się w  natchnionego. Rzadkie
włosy jeżyły mu się, jasne oczy nabierały głębokich cieniów,
nalana twarz – posągowych rysów, a  głos – przejmującej
dźwięczności. Ada z  Madzią nieraz mówiły sobie, że lekcje
Dębickiego są prawdziwymi koncertami, o  ile profesor zapali
się do przedmiotu; bo na pensji, osobliwie jeografię, wykładał
nudnie.

Otóż Dębicki wyłożywszy dwumian Newtona zapytał panien,
czy która nie zechce powtórzyć? Magdalena mogła powtórzyć,
ale przez grzeczność chciała ustąpić głosu Adzie; Ada zaś
zwróciła się do Helenki.

– Kiedy ja nic nie wiem – odpowiedziała ze śmiechem Hela
wzruszając ramionami.

– Nie rozumiała pani? – zapytał zdziwiony Dębicki.
Helena odrzuciła w  tył głowę i  patrząc przymrużonymi

oczyma na Dębickiego rzekła:
–  Tak zasłuchałam się w  melodię pańskiego głosu, że nie

rozumiałam nic. Panu to nie robi przyjemności?
–  Nasi słuchacze – odparł Dębicki spokojnie – mogą nam



 
 
 

robić tylko jeden rodzaj przyjemności, mianowicie – uważać.
Mnie pani zawsze tego odmawia.

„Dobrze jej tak!” – pomyślała Madzia, lecz spojrzawszy
na towarzyszki zmieszała się. Ada wylęknionymi oczyma
spoglądała to na Helenkę, to na Dębickiego, Helenka zaś
była zarumieniona z  gniewu, a  jej piękna twarz miała jakiś
koci wyraz, kiedy podnosząc się z  krzesełka odpowiedziała
z uśmiechem:

–  Widać, że nie mam zdolności do wyższej matematyki,
choć profesor popiera ją nawet wykładami moralności. Nie
przeszkadzam państwu…

Kiwnęła głową Adzie, ukłoniła się Dębickiemu i  opuściła
pokój.

Biedny profesor był bardzo zakłopotany. Upuścił kredę,
wsadził wielki palec lewej ręki za klapę surduta i pozostałymi
palcami zaczął bębnić. Twarz mu zmartwiała, spojrzenie
zamąciło się i cichym głosem odezwał się do Ady:

– Może… może ja paniom przeszkadzam?…
Ada milczała, bo zbierało jej się na płacz, co spostrzegł

Dębicki i rzekł biorąc za kapelusz:
– Na następną lekcję przyjdę, gdy panie dadzą mi znać…
Ukłonił się niezgrabnie, patrząc w sufit, a gdy szedł do drzwi,

Madzia zauważyła, że podnosi kolana bardzo wysoko.
– Boże, co tu się dzieje! – zawołała Ada z płaczem, tuląc się

do Madzi. – I co ja teraz mam robić?
– A cóż tobie, Adziu? – odezwała się Magdalena – przecież



 
 
 

on do ciebie nie ma pretensji.
–  Tak, ale ja znowu muszę przerwać lekcje, bo Hela

śmiertelnie obraziłaby się na mnie. A to taki doskonały profesor,
taki nieszczęśliwy człowiek i  przyjaciel Stefka… Musimy
wyjechać z Warszawy, bo ja się tu rozchoruję.

W godzinę już na całej pensji mówiono, że Dębicki
zrobił impertynencję Helenie, a  panna Howard głośno na
korytarzu wykładała kilku damom klasowym, że jest to gbur
i obrzydliwa ropucha, w której pod pozorami niedołęstwa kryje
się największy nieprzyjaciel kobiet.

–  Trzy razy badałam go, ażeby poznać, co myśli
o  samodzielności kobiet, a  on tylko uśmiechał się!… Za te
uśmieszki zrzuciłabym go ze schodów – zapewniała panna
Howard.

Zaś pani Latter spotkawszy wieczorem Madzię rzekła do niej
tonem, w którym czuć było gniew:

– Cóż ten safanduła już odgryzł się na naszych lekcjach, jeżeli
zaczyna robić impertynencje? Nieostrożny, nieostrożny!…

Magdalena nie odpowiedziała, choć silny rumieniec zdradził,
że nie podziela zdania przełożonej. W  tych kilku słowach
czuła zapowiedź dymisji dla Dębickiego i pierwszy raz w życiu
przyszło jej na myśl, że pani Latter nie jest sprawiedliwą. Biedny
profesor może stracić posadę dlatego, że Helence nie pozwolił
żartować z  siebie; ale Joasia, która zrobiła skandal, jest ciągle
damą klasową i nawet zaczyna podnosić głowę.

„Po co ja o tym myślę?… co mnie do tego?… – wyrzucała



 
 
 

sobie Madzia. – I  co się ze mną dzieje, że zaczynam sądzić
ludzi, a nawet potępiać ich. Joasia jest dumna, może z obawy,
ażeby jej kto nie robił wymówek, chociaż… niepotrzebnie
szykanuje Zosię. A  swoją drogą Marta miała słuszność
mówiąc, że pani Latter cierpi przez dzieci… Hela nie jest
dobra, kiedy Dębickiego naraża na utratę lekcyj, a  matkę na
niesprawiedliwość…”.

Obok Helenki przyszedł jej na myśl pan Kazimierz, który
coraz rzadziej bywał u pani Latter, ale za to coraz częściej jego
imię łączono z imieniem Joasi. Lecz w takich chwilach Madzia
zasłaniała uszy przed podszeptami własnych myśli i powtarzała
sobie z uporem:

„To nie może być, ażeby on był w restauracji z Joasią… To
wszystko plotki!… On, taki piękny, taki szlachetny…”.

Pomimo obaw Magdaleny, że Dębicki może stracić posadę,
sprawa jego nagle poprawiła się, i  to w  kilka dni po zajściu
z Helenką. Wpłynął na to przyjazd pana Stefana Solskiego, brata
Ady, o czym Madzia dowiedziała się z ust samej Helenki.

– Wiesz – zawołała panna Helena ciągnąc ją do swego pokoju.
– Wiesz, jest Stefan… Dziś z rana przyjechał z zagranicy, a za
tydzień… za tydzień my z Adą i jej ciotką jedziemy!… Ja jadę
za granicę, ja… i już Boże Narodzenie spędzimy w Rzymie!…
Czy ty słyszysz, Madziu?…

Zaczęła całować Magdalenę i tańczyć po pokoju. Nigdy nie
była tak ożywioną.

–  Oryginalny człowiek ten Stefan – mówiła z  pałającymi



 
 
 

oczyma – brzydki, podobny do Ady, ale siedzi w nim diabeł.
W głowie mi się kręci, kiedy pomyślę, że ten człowiek ma milion
rubli. Ale, ale pogodziłam się dziś z  Dębickim… Zrobiłam
to dla Ady i  dla Stefana… Co za energia w  tym człowieku!
Ledwie przywitał Adę, zaraz jej powiedział: „Od dziś za tydzień
wyjeżdżacie panie”. To samo powiedział mojej mamie, którą
zawojował w kwadrans… Powiadam ci, coś nadzwyczajnego…

Istotnie, na drugi dzień przyszli na pensję tragarze i zaczęli
wynosić książki Ady i  jej narzędzia fizyczne, przy pakowaniu
których był Dębicki. Tego samego dnia zgłosił się do pani
Latter jakiś jegomość przysłany przez pana Solskiego do
załatwienia formalności paszportowych dla Helenki. Damy
klasowe i  pensjonarki mówiły tylko o  Solskim i  niejedna
wyglądała ze szczytu schodów na dół sądząc, że zobaczy tego
pana, który jest bardzo brzydki, ale ma dużo pieniędzy i nie lubi,
ażeby mu się sprzeciwiano. Madzia nawet usłyszała, jak dwie
trzecioklasistki mówiły między sobą:

– Widzisz, widzisz… To pewnie on!…
– Eh, nie… To ten safanduła Dębicki…
–  Ludwisiu – odezwała się przechodząca około nich

Magdalena – jak możesz wyrażać się tak o panu Dębickim?
–  Przecież tak nazywa go pani Latter – śmiało odparła

dziewczynka.
Madzia udała, że nie słyszy, i prędko zbiegła ze schodów.
Biegła do Ady i  kiedy do niej weszła, zastała w  pokoju

niskiego pana, z  szerokimi ramionami i  dużą głową, który



 
 
 

rozmawiał z  Helą. Na widok Magdaleny Ada podniosła się
z fotelu i rzekła:

– Stefku…
Pan z dużą głową zerwał się, bystro popatrzył Madzi w oczy

i ściskając ją za rękę powiedział:
– Pani, jestem przyjacielem tych, którzy kochają moją siostrę.
Potem usiadł na krześle i zwrócił się do Heleny. Był podobny

z  fizjognomii do siostry, tylko miał nieduże wąsiki i  różową
bliznę na prawym policzku.

– Nie przekonał mnie pan – mówiła Helenka z uśmiechem,
ale bojaźliwie patrząc na Solskiego, co trochę zdziwiło Madzię.

– Życie panią przekona – odpowiedział. – Piękność słusznie
nazywają paszportem, który jej właścicielowi czy właścicielce
wyrabia stosunki między ludźmi.

– Tak, od razu. Ale potem?…
–  Następstwa zależą od dalszych czynów. W  każdym razie

świat hojniej wypłaca pięknym zasługi, wiele im wybacza
i bardzo często kocha ich nawet wówczas, gdy tego nie są warci.

–  Może być – odpowiedziała Helenka – ale ja dobrze nie
rozumiem. O moim bracie na przykład mówią wszyscy, że jest
przystojny; ja jednak nic mu nie wybaczam. A… zakochać się…
w tak ładnym mężczyźnie jak on nie potrafiłabym. Mężczyzna
powinien być energiczny, odważny… oto jego piękność.

Na te słowa Madzia zarumieniła się, Ada spuściła oczy,
a  Solski umilkł; lecz po wyrazie jego twarzy nie można było
poznać, czy zgadza się z teoriami Helenki, które Madzi wydały



 
 
 

się dosyć nowe, a nawet niespodziewane.
Jeszcze kilka minut rozmawiano o podróży, po czym Solski

podniósł się do wyjścia.
– Więc nieodwołalnie wysyła nas pan we środę? – zapytała

Helenka obrzucając go spojrzeniem.
– Czy możesz nawet pytać? – wtrąciła Ada. – Przecie widzisz,

co zrobił z moją pracownią…
–  We środę wieczornym pociągiem, jeżeli panie raczą –

odpowiedział Solski i zaczął żegnać panny.
Wkrótce po jego odejściu i  Helenka opuściła salonik Ady,

która zostawszy sam na sam z Madzią rzekła:
– Cóż ty na to, Madziu?
Przy tym patrzyła na nią w sposób tak smutny i dziwny, że

Madzia zastanowiła się.
– O czym mówisz, kochanko, czy o wyjeździe?
– Ach, o wyjeździe i nie o wyjeździe… O różnych rzeczach

– odpowiedziała Ada. Nagle uścisnęła ją i przytuliwszy głowę
do jej ramienia szepnęła: – Ty nawet nie wiesz, Madziu, jaka ty
jesteś dobra, szlachetna, prosta… I powiem ci, że chyba mniej
znasz świat aniżeli ja, choć dopiero zaczynam go poznawać
troszeczkę, troszeczkę…

– To tak jak ja – zawołała Madzia. – I to nawet niedawno, od
kilku tygodni jakoś inaczej patrzę…

– To tak jak ja… Czy myślisz i o Joasi?…
– I o Joasi, i o różnych innych rzeczach. A ty?…
– O, i ja, ale o tym nie ma co mówić – rzekła Ada.



 
 
 

Na kilka dni przed wyjazdem za granicę mieszkanie
Helenki zamieniło się na szwalnię. Pani Latter sprowadziła trzy
specjalistki: krojczynię, maszynistkę i wykończarkę i kazała im
zrobić przegląd całej garderoby córki. Z  kuchni do gabinetu
wniesiono prosty stół, na którym pochylona krojczyni z metrem
na szyi i nożyczkami w rękach cały dzień podcina i poprawia
staniki i spódnice. Od siódmej rano do jedenastej wieczór kiwa
się nad warczącą maszyną blada maszynistka, której siedząca
pod oknem wykończarka od czasu do czasu przypomina:

– Czekam, panno Ludwiko…
Albo też:
– Ścieg niedobry, panno Ludwiko, trzeba poprawić łódkę.
Na łóżku i na biurku Heli leżały stosy bielizny, na atłasowych

mebelkach spódnice i kaftaniki, dywan był zarzucony skrawkami
rozmaitych materiałów. Nożyczki zgrzytały na stole, maszyna
warczała i  wtórowało jej pokasływanie maszynistki. Madzię
raził tu panujący hałas i nieporządek, ale Helenka gotowa była
siedzieć od rana do nocy, przymierzać po kilka razy każdą suknię
i wtrącać się do robotnic.

Ile razy weszła Madzia do gabinetu Helenki, była pewna, że
zastanie ją przed lustrem w coraz innym staniku lub spódnicy,
mówiącą:

– Czy dobrze leży? Zdaje mi się, że w pasie jest zanadto luźny
i marszczy się na plecach… spódnicy niech pani nie skraca ani
o cal, bo to daleko poważniej; w krótkiej sukni żadna kobieta nie
potrafi być dumną.



 
 
 

W podobnych chwilach krojczyni i  wykończarka krążyły
około Helenki jak gołębie nad gniazdem: mierzyły, znaczyły,
wbijały szpilki w suknie, wspinały się na palcach albo padały na
kolana. Torturowana zaś Helenka miała rozmarzone oczy i wyraz
twarzy osoby świętej albo zakochanej.

„Jacy niemądrzy są mężczyźni – pomyślała Madzia patrząc na
piękną pannę. – Im się zdaje, że panny wyglądają interesująco
tylko przy nich…”.

Wyraz anielskiego rozmarzenia i zachwytu na twarzy Helenki
spostrzegła Madzia nie tylko w czasie przymierzania sukien.

W poniedziałek przed południem Hela wywołała Madzię
z klasy.

– Moja droga – rzekła – zastąpi cię tu panna Joanna, a ty jedź
ze mną. Stefan przysłał dla Ady karetę, ale że ona zostaje, więc
tylko my dwie pojedziemy za sprawunkami.

Madzi wstyd było wsiąść do karety i  lękała się dotknąć jej
atłasowego obicia swoją wełnianą salopką. Ale Helenka czuła
się tu jak u siebie. Spuściła szybę i patrzyła na przechodniów
z wyrazem dumy.

– Bawi mnie to – rzekła – kiedy sobie przypominam, że i ja
chodziłam jak te panie albo jeździłam obszarpanymi dorożkami.

– A mnie się zdaje, że częściej będziemy jeździły dorożkami
aniżeli karetą – wtrąciła Madzia.

–  Zobaczymy! – szepnęła Helenka patrząc w  jakiś punkt
nieokreślony.

„Zabawna dziewczyna” – pomyślała Madzia przypomniawszy



 
 
 

sobie, że pani Latter musiała pożyczyć pieniędzy od Ady na
prowadzenie pensji.

W mieście Helenka miała kupić dwa łokcie jedwabnej
materii, parę bucików i złoty krzyżyk dla panny Marty. Lecz na
tych sprawunkach upłynęło im ze trzy godziny.

U jubilera Helenka nabyła krzyżyk za dwa ruble, ale przy
okazji kazała pokazać sobie naszyjnik z pereł i dwa garnitury:
jeden z szafirów, drugi z brylantów, zapytując o cenę i o to, czy
jubiler nie opuściłby czego? U szewca przymierzyła kilkanaście
sztuk bucików i  pantofelków, zanim wybrała jedną parę.
W  magazynie zanim kupiła swoją materię, kazała podać tyle
sztuk w rozmaitych kolorach, że dokoła niej utworzyła się tęcza
z jedwabiów białych, różowych, niebieskich, żółtych… Było to
tak piękne, że nawet Madzia przez chwilę zapomniała, czym jest
i gdzie jest, i zdawało jej się, że to wszystko należy do niej. Lecz
wnet oprzytomniała spojrzawszy na Helenkę, której drżały usta
ze wzruszenia.

– Chodźmy już, Helu – szepnęła Madzia widząc, że starszy
subiekt przypatruje się Helence ze złośliwym uśmiechem.

Zapłaciły i  wyszły. Kiedy znalazły się w  karecie, Helenka
wybuchnęła gniewem i żalem:

–  I  pomyśleć – mówiła – że ja na to wszystko nie mam
pieniędzy!… Piękna sprawiedliwość na świecie. Ada rodzi się
dzieckiem milionerów, a ja – córką przełożonej pensji. Ona za
roczny dochód mogłaby kupić cały magazyn, a mnie ledwo stać
na dwie sukienki.



 
 
 

– Wstydź się, Helu…
– O tak, ludzie, którzy nie mają pieniędzy, zawsze powinni

się wstydzić… Ach, gdyby nareszcie przyszedł ten przewrót
społeczny, o którym ciągle słyszę od Kazia…

– Czy myślisz, że wówczas chodziłabyś w jedwabiach?
– Naturalnie. Bogactwa należałyby do mądrych i pięknych, nie

do brzydalów i niedołęgów, którzy nawet ocenić ich nie umieją.
– Pan Kazimierz z pewnością tak nie myśli – wtrąciła Madzia.
– Rozumie się, że nie myśli, tylko używa za siebie i za mnie…

Ale może przyjdzie i moja kolej.
Od tej rozmowy Madzia jeszcze więcej zniechęciła się do

Helenki.
„Boże! – myślała – jeżeli miałabym być taką córką i kobietą

jak ona, to niech umrę, bodajby dziś!… Hela, gdyby mogła,
zrujnowałaby matkę”.

Wkrótce po ich powrocie do domu na pensji skończyły
się lekcje. Madzia stanęła w  oknie i  patrzyła na podwórko,
gdzie w tej chwili śnieg zaczął padać. Widziała rozbiegające się
dziewczynki jak hałaśliwy rój pszczół, który odlatuje w  pole;
potem widziała nauczycieli idących po dwóch i  pojedynczo,
a nareszcie spostrzegła Dębickiego, koło którego kręcił się jakiś
fircyk ubrany pomimo śniegu tylko w obcisłą kurteczkę i mały
kapelusik. Dębicki szedł przez podwórze z  wolna, niekiedy
przystając, a fircyk zabiegał mu z prawej strony, z lewej strony,
chwytał go za guziki futra i o czymś bardzo żywo rozprawiał.

Śnieg na chwilę ustał, jednocześnie fircyk zwrócił się twarzą



 
 
 

do okna i Madzia poznała w nim – pana Solskiego. Mimo woli
nasunęło się jej porównanie między ubogą Heleną, która tęskniła
za jedwabiem i  brylantami, a  milionerem, który w  wąskiej
kurteczce wychodził na takie zimno.

Rozmawiający znikli w bramie, a Madzia pomyślała:
„O czym oni mówią, czy nie o  Helence?… Jeżeli Dębicki

powie panu Stefanowi o jej zachowaniu się na lekcjach, to będąc
na jej miejscu wyrzekłabym się podróży za granicę…”.



 
 
 

 
8. Plany ratunku

 
Rzeczywiście Dębicki i pan Stefan mieli w tym czasie ważną

rozmowę o pani Latter.
Przede wszystkim poszli na obiad do wykwintnej restauracji

na Krakowskim, gdzie zajęli najciaśniejszy gabinet, odznaczający
się tym, że miał gotyckie krzesła obite zielonym utrechtem i dwa
duże lustra, na powierzchni których właściciele pierścionków
z brylantami wypisywali sentencje odznaczające się jędrnością
i niewybrednym smakiem.

Elegancki kelner we fraku i  białym krawacie, z  włosami
rozdzielonymi nad czołem, podał im karty i  zaczął nasuwać
projekta obiadu.

– Naprzód wódeczka i przekąska – mówił kelner.
– Za wódkę dziękuję – odparł Dębicki.
– A ja proszę – rzekł Solski.
– Mamy świeżutkie ostrygi.
– Bardzo dobrze – dopowiedział Solski.
– Więc po wódeczce mogę służyć ostrygami. Cały tuzin?…
– Po wódce proszę o dwa solone rydze.
– Dwa rydzyki i tuzin ostryg?
– Dwa rydze bez ostryg – odparł Solski. – A może profesor

chce ostryg?
– Paskudztwo – mruknął Dębicki.
– A na obiad? – pytał kelner.



 
 
 

– Dla mnie – barszcz. Potem może być kawałek sandacza…
No, kawałek sarny i kompot… – mówił Solski.

–  To samo, tylko zamiast sarny kotlet wołowy – dodał
Dębicki.

– A wino?
– Pół butelki czerwonego – rzekł Solski – a profesor?
– Wody sodowej.
Kiedy kelner wyszedł z gabinetu, zastąpił mu drogę gospodarz

pytając:
– Jaki numer?
Kelner machnął ręką.
– Będzie ze dwa ruble.
– A tak! – westchnął gospodarz. – Taki zawsze skąpi, choć

pieniędzmi mógłby w piecu palić. Ale szanuj go, bo dobry dla
służby, to pan Solski.

–  Który to, panie, starszy czy młodszy? – spytał ciekawie
lokaj.

– Młodszy, młodszy, ten, co go w zimie nie stać na futro.
Kelner usługiwał znakomicie. Dawał potrawy na czas,

wchodząc krząkał, wychodził na palcach i tytułował Solskiego
jaśnie panem. Goście jedli rozmawiając.

– Więc profesor nie pije nic, nawet kawy – mówił Solski. –
Czy to nie fałszywy alarm z tą chorobą serca?

– Nie. Z każdym rokiem posuwa się naprzód – odpowiedział
Dębicki.

–  Tym większy powód, ażeby profesor zajął się naszą



 
 
 

biblioteką; bieganina po piętrach nie może być dobrą – rzekł
Solski.

– Od wakacyj, od wakacyj… Nie mogę rzucać pensji, na którą
mnie łaskawie przyjęto, i do tego w niezwykłym czasie.

– Jak profesor chce. A co się tyczy pensji, mam prośbę do
profesora.

– Słucham.
– O pani Latter mówią źle – ciągnął Solski. – Moje kuzynki

zarzucają jej, że wprowadza na pensję kursa emancypacji, że
jakaś panna Howard chce na gwałt robić dziewczęta istotami
samodzielnymi…

– Narwana baba – uśmiechnął się Dębicki.
– O nią mniejsza, choć jej propaganda może kosztować panią

Latter kilka uczennic. Gorszy jest skandal jej syna z  jakąś
guwernantką, o czym słychać w Warszawie.

Dębicki kiwał głową.
–  I  to mnie nic nie obchodzi – prawił Solski – bo jużci,

młode kobiety są od tego, ażeby je bałamucili piękni chłopcy.
Ale niedobrze jest, że ludzie znający tutejsze stosunki określają
położenie pani Latter w ten sposób: długi – zmniejszone dochody
– wielkie wydatki na syna, co wszystko razem zapowiada
bankructwo.

– Ja słyszałem, że ona ma majątek – wtrącił Dębicki.
–  I  ja tak myślałem. Tymczasem nasz plenipotent zna

niejakiego Zgierskiego, któremu pani Latter płaci sześćset rubli
procentu.



 
 
 

– I ja znam Zgierskiego. Wygląda na pokątnego finansistę.
– Otóż to – mówił Solski. – A ilu innych z tego gatunku kręci

się około pani Latter?
Dębicki podniósł brwi i wzruszył ramionami.
–  Rozumiem – rzekł Sobki. – I  ja nie mieszałbym się do

cudzych interesów, gdyby nie siostra, która zapowiedziała mi,
że – nie pozwoli na bankructwo pani Latter. Pojmuje pan
moje położenie. Nie mogę z  tą sprawą iść do pani Latter,
bo wyrzuci mnie za drzwi i  będzie miała słuszność; boję się
użyć naszego plenipotenta albo adwokata, bo sytuacja stałaby
się jeszcze drażliwszą. Z  drugiej strony, jakkolwiek chwalę
siostrze przywiązanie do kobiety, która ją wychowała, to znowu
nie pozwolę, ażeby majątek Ady umożliwiał panu Norskiemu
bałamucenie guwernantek. Niech bałamuci, ale nie za pieniądze
mojej siostry, która o ile ją znam, nie tylko nie zgodziłaby się
na popieranie tego rodzaju przedsiębiorstw, ale nawet bardzo
ubolewa nad ich rzekomymi ofiarami.

– Nie widzę tu roli dla siebie – rzekł Dębicki.
–  A  może pan mieć wielką – odparł Solski. – Bywając na

pensji zrozumie pan, czy stan jest rzeczywiście groźny i  co
dałoby się uratować: pensję pani Latter czy tylko – panią Latter?
Następnie spostrzeże pan chwilę, kiedy dla pani Latter pomoc
okaże się niezbędną.

– Cóż dalej?
– Wówczas powie pan słówko naszemu plenipotentowi, a on

resztę załatwi. Może być, że po konferencji z nim pani Latter



 
 
 

sprzeda pensję albo zgodzi się na jakiego wspólnika, który by
kontrolował dochody i  wydatki… Nie wiem, co postanowi…
W każdym razie nie będzie musiała zamykać pensji w ciągu roku
i uspokoi się co do własnej osoby.

– Mnie się zdaje, że wszystko polega na nieporozumieniu, bo
pani Latter ma pieniądze – zauważył Dębicki.

– Mój profesorze – odpowiedział Solski – przed panem nie
myślę bawić się w  sekreta. Pani Latter ma pieniądze, gdyż
Ada pożyczyła jej sześć tysięcy rubli, za co plenipotent zrobił
mi awanturę. Ale interesa pani Latter muszą być zawikłane,
ponieważ dała na komorne tysiąc rubli zamiast dwóch tysięcy
pięciuset. Nareszcie mam wskazówki, że jej kłopoty nie są i nie
będą chwilowymi, bo pan Norski nie tylko dużo wydaje, ale
jeszcze gra w karty…

Obiad skończył się, a Dębicki wciąż kiwał głową i rozmyślał.
–  Profesor spełni moją prośbę? – zapytał Solski. – Nie

chodzi tu przecież o interwencję ze strony pańskiej, lecz tylko
o uchwycenie momentu, kiedy pani Latter znalazłaby się wobec
bankructwa.

– Owszem, mogę to zrobić, o ile potrafię; ale boję się, ażebym
nie zepsuł sprawy, ponieważ… nie jestem tam lubiany – odparł
Dębicki krzywiąc się.

–  Wszystko wiem, znam zatarg z  panną Heleną, a  nawet
trochę rozumiem i  samą pannę Helenę, czego ona zdaje się
nie przypuszczać… Mimo to proszę pana, ażebyś podjął się
zawiadomić naszego plenipotenta, że – wtedy a  wtedy może



 
 
 

odwiedzić panią Latter. Proszę zaś pana nie ja, ale moja siostra –
zakończył uroczyście Solski, jak gdyby sądził, że prośba siostry
powinna rozstrzygać wszelkie kwestie.

– Zdolna kobieta z panny Ady – rzekł Dębicki. – Co ona myśli
robić?

–  Ba! gdybym wiedział – odparł z  uśmiechem Solski.
– Może zechce zostać profesorką w  jakim amerykańskim
uniwersytecie… Bo pan wie, że teraz kobiety chcą być
deputowanymi, sędziami, jenerałami6… No, ale niech robi, co
jej się podoba; moja rzecz służyć jej opieką zawsze, a radą, kiedy
mnie o nią zapyta.

–  Panna Magdalena Brzeska także bardzo zdolna, bardzo
zdolna!… – wtrącił Dębicki.

Solski wziął go za rękę i patrząc w oczy rzekł:
–  O  zdolnościach nie wiem, ale zdaje mi się, że dla

mojej siostry byłaby ona właściwszą przyjaciółką aniżeli
panna Norska… Boję się, ażeby Ada nie doznała przykrych
rozczarowań, ale co pan chcesz?… Co my możemy zrobić
z kobiecymi sympatiami?…

Opuścili restaurację i  pan Stefan odprowadził Dębickiego
w stronę jego domu. Na pożegnanie rzekł:

– Więc, kochany profesorze, sprowadź się pan do biblioteki
jak najprędzej. Pokoje opalają się, służący czeka…

– Od wakacyj, od wakacyj… – odparł Dębicki.
– Taki jest pański termin, a mój – choćby w tej chwili.

6 jenerał (daw.) – generał. [przypis edytorski]



 
 
 

– Więc we środę jedziesz pan z siostrą?
– Nie. Panie pojadą z naszą ciotką, a  ja połączę się z nimi

dopiero około Nowego Roku w Rzymie.
Uścisnęli się. Dębicki poszedł dalej, a Solski patrzył za nim

i myślał:
„O, jak to widać, że ten człowiek nosi w  sobie coś

kosztownego i kruchego. Jak on ostrożnie stąpa czując, że byle
się poślizgnął, upadnie aż na dno grobu… Ciężki los, kiedy życie
schodzi tylko na chronieniu życia!…”.

Nagle medytacje jego zmieniły kierunek.
„No, a  ja – mówił do siebie – a  ja?… Mnie na czym

schodzi życie?… Ten, ciężko chory, pracuje na własne
utrzymanie, opiekuje się małą siostrzenicą, uczy dziewczęta
zoologii i  jeografii, ba, pracuje nad jakimś nowym systemem
filozoficznym. To wszystko robi inwalid, któremu lada chwilę
może pęknąć serce, i  bynajmniej nie z miłości. Ja zaś jestem
zdrów jak koń, mam podobno rozum i energię, duży majątek,
rwę się do działalności i  – nie robię nic!… Mogę wszystko
kupić: rozrywki, kochanki, wiedzę… Tylko nie kupię – celu dla
działalności… Nie mieć do czego przyczepić się, oto choroba
nie gorsza od wady serca. Albo też być wiecznym kandydatem
na przewodnika tam, gdzie nikt nie potrzebuje przewodników,
bo nigdzie się nie wybiera… Oto nowożytny tantalizm!… Będę
ostatniego gatunku szubrawcem, jeżeli nie zmarnuję się razem
z moimi aspiracjami do wielkich dążeń…”.

Wsadził ręce w kieszenie wąziutkich spodni i szedł z wolna



 
 
 

ulicą, rozmarzony, smagany śniegiem w twarz, potrącany przez
przechodniów, którzy spoglądali na niego jak na biedaka albo
wariata.



 
 
 

 
9. Przed wyjazdem

 
We środę rano, w dzień wyjazdu Ady i Helenki za granicę,

w czasie przerwy między lekcjami, po Madzię przybiegło dwoje
posłańców: Stanisław od Heli i pokojówka od Ady.

Wyszedłszy z  klasy Madzia spotkała na korytarzu idące
naprzeciw siebie rywalki: pensjonarkę Zosię i  nauczycielkę
pannę Joannę. Spotkanie ich trwało ledwie sekundę, lecz
krótkość czasu nie przeszkodziła pannie Joannie szepnąć
wyrazu: „podła!”, czego zresztą nie słyszała Zosia, a  Zosi –
pokazać język pannie Joannie, czego znowu nie spostrzegła
panna Joanna.

Oburzyło to Madzię, więc zbliżywszy się do piątoklasistki,
rzekła półgłosem:

– Wstydź się, Zosiu, pokazywać język, jakbyś dopiero była
w pierwszej klasie.

– Bo ja nią pogardzam! – odpowiedziała głośno Zosia.
– Bardzo źle, bo ty zrobiłaś jej krzywdę zamknąwszy wtedy

drzwi. Pamiętasz?
– Ja bym ją zabiła, kokietkę. O niego już nie dbam, jeżeli dał

się uwieść tej zalotnicy, ale jej nie daruję, nie daruję, nie daruję!
…

Widząc, że ani jej nie przekona, ani ułagodzi, Madzia kiwnęła
głową Zosi i zbiegła na dół. Czuła, że ona sama nie lubi Joasi, ale
także było jej przykro, że Zosia kocha się w panu Kazimierzu.



 
 
 

„Nieznośny dzieciuch – mówiła do siebie. – Nie wolałoby to
pilnować książki, a nie myśleć o niedorzecznościach…”.

I ciężko westchnęła.
Helenkę zastała w gabinecie rozgorączkowaną i płaczącą: na

podłodze leżała podarta chusteczka.
„Czy tak martwi się, że wyjeżdża?” – przyszło na myśl

Magdalenie.
–  Muszę ci coś powiedzieć – zaczęła Helenka tonem,

w którym czuć było gniew. – Przed Adą nie zwierzę się, wstyd
mi za mamę; ale tobie powiem, bo gdybym milczała, piersi by
mi pękły…

Zaczęła łkać.
–  Ależ, Helu, ja kogo zawołam… – rzekła przestraszona

Madzia.
– Nikogo!… – odparła Helenka chwytając ją za rękę. – To

już przeszło…
Jeszcze parę razy zaniosła się od płaczu, lecz wnet oczy jej

obeschły i mówiła spokojniej:
– Wiesz, ile mama przeznacza mi na drogę?… Trzysta rubli…

Słyszysz, trzysta rubli!… Puszcza mnie za granicę jak podrzutka,
bo za te pieniądze nie kupię nawet dwu sukien, no – nic!…

–  Helu – przerwała Madzia ze zgrozą – więc o  to masz
pretensję do matki?… A jeżeli ona nie ma pieniędzy?…

–  Dla Kazia przeznaczyła tysiąc rubli – odparła Helenka
z gniewem.

– I ty, wyjeżdżając Bóg wie na jak długo, myślisz o podobnych



 
 
 

rzeczach?… Rachujesz, ile matka przeznacza pieniędzy bratu?
…

– Mam do tego prawo. Jestem takim dzieckiem mojej matki
jak i on, mam tego samego ojca, te same rysy, to samo poczucie
godności jak on, a  mimo to jestem wobec niego poniżana
i krzywdzona. Dla mamy nie skończyły się widać te czasy, kiedy
dziewcząt nie uważano za ludzi: sprzedawało się je bogatym
mężom albo osadzało w klasztorach, byle synom nie uszczuplić
majątku. Ale to się już zmieniło!… My jesteśmy inne i  choć
nie mamy sił do zwalczenia niesprawiedliwości, czujemy ją
doskonale… O, panna Howard to jedyna mądra kobieta w tym
domu. Ja dopiero dziś rozumiem wartość każdego jej zdania.

Madzia zbladła i  łagodnie, ale niezwykłym u  niej tonem,
odpowiedziała:

–  Jesteś rozdrażniona, Helu, i  mówisz rzeczy, których za
chwilę będziesz się wstydzić. Ja tego nikomu, ale to nikomu nie
powtórzę, nawet sama zapomnę… Idę teraz do Ady, więc jeżeli
zechcesz zobaczyć się ze mną, tam przyszlij.

Odwróciła się i wyszła.
– Boże miłosierny! – szepnęła – już rozumiem, co mówiła

panna Marta o dzieciach… Biedna moja mamo, czy i ja jestem
taka dla ciebie?… Wolałabym umrzeć, uciec w świat, pójść do
służby…

Wpadła do pustego pokoju panny Żanety, napiła się wody,
chwilę posiedziała i  spojrzawszy w  lustro udała się do Ady.
Zastała ją spacerującą w pracowni i wzruszoną, ale uśmiechniętą.



 
 
 

– Jesteś! – zawołała panna Solska.
Posadziwszy Madzię na swoim fotelu zaczęła ją całować

i przepraszać za to, że posyłała po nią; wreszcie rzekła rumieniąc
się:

– Ach, Madziu, zanim wyjadę – wiesz, dzisiaj wyjeżdżamy –
muszę przed tobą odwołać jedną rzecz…

Rumieniec jej i zakłopotanie zwiększyły się.
– Pamiętasz naszą rozmowę tego dnia, kiedym ci przedstawiła

Stefka?… Mówiłam wtedy rozmaite niedorzeczności: że ja nie
znam życia, że myślę o Joasi i o innych rzeczach… Pamiętasz?
… Mówiąc to byłam bardzo niegodziwa…

– Niegodziwa? – powtórzyła Madzia.
–  O, tak… Bo widzisz – mówiła ciszej – ja niesłusznie

myślałam źle o  Heli. Zdawało mi się (jeszcze nie pogardzasz
mną?…), zdawało mi się, że Hela kokietuje Stefka i że on się
w niej zakocha… No, a rozumiesz, że gdyby oni pokochali się,
to mnie przestaliby kochać oboje, a ja… umarłabym, gdyby mi
przyszło stracić Stefka… Przecież ja mam tylko jego, nikogo
więcej, Madziu… Ani rodziców, ani bliskich…

W oczach jej kręciły się łzy.
–  Więc rozumiesz, dlaczego posądziłam Helę, ale dziś

odwołuję wszystko… Hela jest dobra dziewczyna, choć trochę
zimna, a  Stefek… Ach, ty go nie znasz!… Jaki on mądry…
Wyobraź sobie, że on nie tylko nie kocha Helenki, ale nawet jest
do niej uprzedzony: posądza ją o egoizm i kokieterię…

Madzia pomyślała, że pan Stefan musi być istotnie mądrym



 
 
 

człowiekiem.
– Widzisz, jaka byłam niesprawiedliwa dla Heli – ciągnęła

Ada – ale nie miej o mnie złego wyobrażenia… Ja mam taką
wadę, że jeżeli mnie co zaboli, to w pierwszych chwilach nie
umiem panować nad sobą…

– Ależ, Ado, ty nic nie powiedziałaś na Helenkę – przerwała
Madzia.

–  Tak, ale myślałam… Zresztą nie mówmy o  tym, bo mi
wstyd… Może mi kiedy wybaczysz i  uwierzysz, że ja tylko
mimowolnie jestem zła i przewrotna…

– Ado, Ado, co ty mówisz?… Ty jesteś najszlachetniejsza…
Długi czas ciągnęły się pocałunki, zwierzenia, odwoływania

i przekonywania. Nareszcie Ada uspokoiła się i błagalnie patrząc
na Madzię rzekła:

– Zrób mi jeszcze jedną łaskę i nie odmów…
Z tymi słowy wcisnęła w  rękę Madzi małe pudełeczko

owinięte w bibułkę.
– Co to jest? – zapytała zmieszana Madzia.
–  Nic… pamiątka… Przecież mi nie odmówisz?…

Pamiętasz, jakeśmy w  trzeciej klasie zamieniały przed
wakacjami kajeta?… A pamiętasz, jak dałaś mi śliczny obrazek,
ten pąsowy, przezroczysty, który sam zwijał się na ręku?… Ileś
ty mi zrobiła przyjemności!… Widzisz, to jest zegarek, ale taki
malutki, że mówić o  nim nie warto. Zresztą ja mam w  tym
wyrachowanie. Na kopercie jest napisane moje imię i lata, które
spędziłyśmy na pensji; więc ile razy spojrzysz, musisz pomyśleć



 
 
 

o mnie… Ja, widzisz, zrobiłam to przez egoizm.
Rozpłakały się obie, a w tej chwili Madzię zawołano na górę.

Idąc wyrzucała sobie interesowność i  brak ambicji, a  nawet
mówiła, że będzie podłą, jeżeli przed wyjazdem Ady otworzy
pudełko. Lecz już na drugiej kondygnacji schodów przyszło
jej na myśl, że byłoby niewdzięcznością nie obejrzeć daru
przyjaciółki. Więc otworzyła safianowe pudełeczko, w którym
cicho kołatał złoty zegarek wysadzany brylancikami. Madzię
ogarnął strach i wstyd, że mogła przyjąć tak kosztowny prezent;
lecz gdy przypomniała sobie błagalny wzrok Ady i jej pieszczoty,
uspokoiła się.



 
 
 

 
10. Pożegnanie

 
Ósma wieczór, na dworze noc, pogodna noc grudniowa. Pani

Latter, skrzyżowawszy ręce na piersiach, chodzi po gabinecie
spoglądając to na córkę, to na okno, za którym widać oświetlone
brzegi Wisły. Panna Helena siedzi na skórzanej kanapce, patrzy
na popiersie Sokratesa, jakby mówiła do siebie: „A to brzydal!
…” i czasami niecierpliwie uderza w dywan obcasem. Za oknem,
na tle pogodnego nieba, widać ciemne domy Pragi, szarożółte
kamienice warszawskiego Powiśla i  czarną linię żelaznego
mostu, wszystko zasypane światłem. Światełka w  domach,
światełka na drugim brzegu, światełka na moście, jakby kto
rzucił na Powiśle rój świętojańskich robaczków, które w jednych
miejscach skupiły się w bezładne gromady, w innych uszykowały
w pogięte szeregi i na coś czekają.

„Na co one czekają?… – myśli pani Latter. – Rozumie się, że
na wyjazd Helenki, aby ją pożegnać. Potem Helenka odjedzie,
ale one zostaną i będą mi ją przypominały. Ile razy spojrzę na te
światełka, które nigdy nie zmieniają miejsca, pomyślę, że i ona
tu jest i że zobaczę ją, bylem odwróciła głowę… Boże, daj jej
szczęście, za wszystko, co ja wycierpiałam… Boże, chroń ją,
opiekuj się nią…”.

Nagle pani Latter drgnęła. Na korytarzu rozległo się stąpanie
kilku ludzi z ciężarem i głos Stanisława:

– Trochę wyżej… o tak… A teraz ty skręć, tylko ostrożnie



 
 
 

z poręczą…
– Już niosą kufry – rzekła pani Latter.
– Widzi mama, dopiero niosą kufry – odezwała się w tej samej

chwili panna Helena. – Spóźnimy się…
Pani Latter westchnęła.
– Mateczka jest jakby niezadowolona – mówiła panna Helena

podnosząc się z  kanapy i  obejmując matkę. – Na próżno
matuchna ukrywa się, bo ja widzę. Czy zrobiłam co złego?…
Niech matuchna powie, bo inaczej zepsuje mi całą podróż…
Moja złota… najdroższa…

– Ależ nic nie zrobiłaś – odparła pani Latter całując ją.
–  Ja wprawdzie nie poczuwam się do niczego, ale może

mateczka coś dostrzegła, co wydaje się jej niewłaściwym?…
Niech mi matuchna powie wręcz…

– Czy nie rozumiesz, że sam twój wyjazd może mi… może
mnie rozstrajać…

– Wyjazd?… – zapytała Helenka. – Alboż to na długo czy tak
daleko?…

– Na długo! – powtórzyła pani Latter ze smutnym uśmiechem.
– Pół roku, czy nie długo? A ile rzeczy może się stać przez ten
czas…

– Boże! – roześmiała się panna Helena – mateczka zaczyna
miewać przeczucia?…

–  Nie, kochanko, życie moje jest zanadto ujęte w  karby,
ażebym znalazła w nim miejsce na przeczucia. Ale jest miejsce
na tęsknotę…



 
 
 

– Za mną?… – zawołała Helenka. – Mama tak ciągle zajęta,
że widywałyśmy się ledwie przez godzinę na dzień, a czasami
i tego nie…

Pani Latter cofnęła się od niej, zamyśliła się i odpowiedziała,
smutnie chwiejąc głową:

–  Masz słuszność, widywałyśmy się ledwie przez godzinę
na dzień, a  czasem i  tego nie!… Pracuję, wiesz przecie. Ale
nawet nie widząc was jestem pewna, że jesteście blisko mnie
i  że was zobaczę, gdy znajdzie się wolna godzina… Ach, ile
ja wycierpiałam, kiedy pierwszy raz przyszło mi żegnać Kazia,
choć wiedziałam, że co kilka miesięcy mieć będę go w domu…
Z tobą było mi jeszcze gorzej: ile razy wyszłaś na ulicę, myślałam
z trwogą, czy ci się co nie stało, a każda minuta spóźnienia…

–  Boże, jak matuchna musi być rozstrojoną! – zawołała
ze śmiechem Helenka całując matkę. – Czy mogłabym
przypuszczać coś podobnego…

– Bo nigdy nie mówiłam o tym, bo zamiast pieścić moje dzieci
jak inne szczęśliwsze matki, mogłam tylko pracować dla nich.
Ale sama zobaczysz mając własne, jaka to wielka ofiara trzymać
się z dala od dziecka, choćby dla jego dobra…

Na korytarzu rozległy się kroki, a Helenka nagle zawołała:
– Ada już wychodzi!…
Pani Latter odsunęła się od córki.
– Jeszcze nie – rzekła sucho.
Potem usiadła na fotelu i spuściwszy oczy mówiła zwykłym

tonem:



 
 
 

– Dam ci jeszcze dwadzieścia pięć rubli wyłącznie na marki,
ale… pisuj do mnie co dzień.

–  Co dzień, matuchno?… Przecież mogą być dnie, kiedy
wcale nie wyjdę z domu… O czymże wtedy pisać?

– Mnie nie chodzi o opisy miejscowości, które mniej więcej
znam, ale o ciebie… Zresztą pisuj, kiedy chcesz i jak chcesz.

– W każdym razie, dwadzieścia pięć rubli nie zmarnują się!
… – rzekła z przymileniem panna Helena. – Ach, te pieniądze…
Dlaczego ja nie jestem wielką panią?…

–  Masz kredyt u  Ady, prosiłam ją… Ale, Helenko,
bądź oszczędna… bądź oszczędna… Wiem, że potrafisz być
rozsądną, więc w  imię rozsądku jeszcze raz proszę cię: bądź
oszczędna!…

–  Matuchna przypuszcza, że ja będę garściami rozrzucać
pieniądze?… – zapytała panna Helena robiąc grymasik.

– O tym nie myślę, bo na to nie masz. Ale obawiam się, ażeby
ci nie zabrakło… Nasze położenie, widzisz… nasze położenie
majątkowe nie pozwała na zbytki…

Panna Helena zbladła i  pochyliła się na oparcie kanapy
chwytając ręką za poręcz.

– Więc może ja… więc może lepiej nie jechać?… – spytała
zdławionym głosem.

– Jechać możesz… Owszem, jedź i rozerwij się; ale pamiętaj,
że podróż powinna być oszczędna. Mówię o naszym położeniu
dlatego, ażeby cię uchronić od omyłek…

Panna Helena rzuciła się matce na szyję mówiąc ze śmiechem:



 
 
 

– A, rozumiem! Mateczka straszy mnie dlatego, ażebym była
rozsądna i myślała o jutrze. Kto jednak zaręczy, że ja już dziś
o tym nie myślę i że moja podróż nie opłaci mi się lepiej aniżeli
wszystkie projekta Kazia?… Ja także mam rozum – dodała
figlarnie – i kto wie, czy nie przywiozę mamie stamtąd bogatego
zięcia… Przecież chyba warta jestem milionera…

Twarz pani Latter rozjaśniła się, oczy błysnęły; lecz wnet
powrócił surowy spokój.

– Moje dziecko – rzekła – nie myślę ukrywać przed tobą, że
jesteś piękna i masz prawo do najlepszych partyj, tak samo jak
Kazio. Ale muszę cię ostrzec. Ja także byłam podobna do ludzi,
miałam szczęście…

Podniosła się z fotelu i zaczęła chodzić po gabinecie.
–  O, tak, miałam szczęście! – mówiła ironicznym tonem.

– No, i wszystko mnie zawiodło, wyjąwszy pracy i  zgryzot…
Miłość stygnie, piękność mija, tylko praca i zgryzota zostają. Na
nie możesz rachować, więcej na nic… W każdym razie – dodała
zatrzymując się przed panną Heleną i patrząc jej w oczy – nic
nie rób, nawet nic nie planuj, bez porozumienia się ze mną. Mam
przeszłość tak bogatą w doświadczenie, że ono – przynajmniej
dzieciom moim powinno by oszczędzić zawodów. A ty masz tyle
rozsądku, że powinnaś mi ufać.

Panna Helena objęła matkę za szyję i oparłszy głowę na jej
ramieniu rzekła cicho:

– Więc między nami, mateczko, nie ma nieporozumień?…
Mama nie gniewa się na mnie?…



 
 
 

–  Skąd ci znowu przyszło do głowy… Będzie mi smutno,
bardzo smutno… Ale jeżeli ty znajdziesz szczęście…

Do gabinetu zapukano. Wszedł służący i  zawiadomił, że
przyjechały karety.

– A czy kamerdyner pana Solskiego już jest? – zapytała pani
Latter.

– Ten, co z panienkami ma jechać za granicę? Właśnie czeka.
– A Ludwika gotowa?
– Żegna się ze służbą, ale jej rzeczy już odeszły na kolej.
– Więc poproś pannę Adę, ażeby siadła z panną Magdaleną

i z kamerdynerem, a my zaraz przyjedziemy z Ludwiką.
Służący wyszedł, pani Latter pociągnęła córkę do swojej

sypialni, gdzie nad klęcznikiem wisiał ukrzyżowany Pan Jezus
z kości słoniowej.

–  Dziecko moje – mówiła pani Latter zmienionym głosem
– Ada jest szlachetną dziewczyną, jej miłość wiele znaczy dla
ciebie, ale… nie zastąpi oka matki… Więc w  chwili, kiedy
wyrywasz się spod mojej opieki, polecam cię Bogu… Pocałuj
ten krzyż…

Helenka dotknęła krzyż ustami.
– Klęknij tu, dziecko…
Uklękła, trochę ociągając się i  patrząc na matkę ze

zdziwieniem.
– O co ja się mam modlić, mamo?… Czy to tak daleko, czy

na tak długo wyjeżdżam?…
– Módl się o wszystko: ażeby Bóg cię nie opuścił, chronił cię



 
 
 

od przygód i… ażeby dla mnie zesłał ukojenie… Módl się, Helu,
za siebie i  za mnie… Może Bóg chętniej wysłucha modlitwy
dziecka.

Zdziwienie panny Heleny rosło. Klęczała na jednym kolanie
i oparta o klęcznik, z niepokojem patrzyła na matkę.

–  Czy zawsze jest się usposobionym do modlitwy?… –
zapytała nieśmiało. – Po co to, matuchno?… Przecie Bóg i bez
pacierza zrozumie nasze intencje, jeżeli… jeżeli je słyszy.

I z wolna podniosła się z klęcznika.
– Boże miłosierny… Boże sprawiedliwy!… – szeptała pani

Latter chwytając się za głowę.
– Co mateczce jest?… Matuchno!…
– Nieszczęśliwa jestem – mówiła cicho – najnieszczęśliwsza

z matek, bo nawet nie nauczyłam was modlić się… Tamten nie
wierzy w  nic, drwi… ty wątpisz, czy Bóg usłyszy modlitwę,
a ja… nawet nie umiem cię przekonać… Zaczyna się dla mnie
dzień sądu z wami i ze wszystkim…

Pochwyciła córkę w objęcia i całowała ją płacząc.
– Ja chyba zostanę… – rzekła Helenka z rozpaczą w głosie.
Pani Latter odsunęła ją i otarła oczy.
–  Ani mi się waż myśleć o  tym!… Jedź, rozerwij się

i  wracaj doświadczeńsza… O, gdybyście wy znaleźli dla
siebie odpowiednie stanowiska, byłabym szczęśliwa, choćby mi
przyszło zostać gospodynią na jakiej pensji… Jedźmy… jestem
rozdrażniona i mówię, sama nie wiem co.

– Ależ naturalnie, że matuchna jest rozdrażniona… Ja się tak



 
 
 

zlękłam!… A mamie chyba przypomniały się te dawne czasy,
kiedy ludzie jadąc z Warszawy do Częstochowy albo nawet do
Pruszkowa kupowali nabożeństwo za szczęśliwą podróż. Dziś nie
ma ani takich niebezpieczeństw, ani naiwnej wiary… Matuchna
sama czuje to doskonale…

Matka słuchała jej ze spuszczonymi oczyma.
Wyszły do gabinetu i pani Latter dotknęła dzwonka. W chwilę

ukazała się pokojówka Ludwika gotowa do drogi i zapłakana.
– Pomóż panience ubrać się – rzekła pani Latter. – Czego

płaczesz?
– Bo strasznie jechać tak daleko, proszę pani – odpowiedziała

szlochając. – Jeszcze panienki mówiły, że tam gdzieś ziemia się
zakrzywia… Gdybym pierwej wiedziała, nie ważyłabym się na
taki kraj świata… Tyle się tylko uspakajam, że już jest paszport
i że zobaczę Ojca Świętego…

W kilka minut obie panie i  Ludwika siadły do karety,
pożegnane przez pensjonarki, które Helence ofiarowały bukiet
z porady panny Żanety i kilkadziesiąt łez z własnego popędu,
choć bez dostatecznej przyczyny.

W drodze pani Latter była milcząca, Helenka upojona.
Przejeżdżając przez ulice oświetlone dwoma szeregami latarni
i  okien sklepowych, patrząc na ruch powozów, dorożek
i omnibusów, na gęste łańcuchy przechodniów, których twarzy
ani ubiorów nie można było dojrzeć w  pomroce, Helenka
wyobrażała sobie, że już jest w Wiedniu albo w Paryżu, że już
spełniło się jej marzenie tylu lat!…



 
 
 

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak
wielki, że kareta parę razy stawała. Nareszcie stanęła u podjazdu
i panie wysiadły, a raczej utonęły w ciemnej fali tłumu, który
kipiał u  drzwi przysionka. Pani Latter była zakłopotana jak
osoba, która rzadko widuje ciżbę; ale zachwyt Helenki wzrastał.
Wszystko jej się podobało: zmarznięci dorożkarze, spoceni
tragarze, obładowani futrami podróżni. Przypatrywała im się
z  ciekawością, odróżniając między nimi tych, co rwali się
naprzód, i tych, którzy oglądali się za siebie, i nareszcie takich,
którym było wszystko jedno, gdzie są: na dworcu czy w domu.

Jakże ją bawił zgiełk, tłok, potrącanie – po tej ciszy
i porządku, wśród którego dotychczas upływało jej życie.

„Oto jest świat!… Tego mi potrzeba!” – myślała.
Kamerdyner Solskiego zabiegł im drogę i wprowadził do sali

pierwszej klasy. Trafiły na moment, kiedy Ada i  pan Solski
sadowili na kanapie swoją ciotkę od stóp do głów zawiniętą
w aksamity i futra, spod których prawie nie było widać osoby,
tylko słychać urywane francuskie zdania wyrażające obawę, czy
noc nie będzie zanadto zimna, czy można spać w wagonie i wiele
innych w tym rodzaju.

Pani Latter usiadła obok starej damy, a  Helenka ledwie
miała czas przywitać się z  nią, gdyż została otoczona przez
gromadkę osób, które chciały ją pożegnać. Pierwszy przysunął
się profesor Romanowicz, piękny brunet. Podał Helence bukiet
róż i melancholijnie patrząc w oczy rzekł półgłosem:

– I cóż, panno Heleno?…



 
 
 

–  I  już!… – odpowiedziała, śmiejąc się, zarumieniona
Helenka.

– Jeżeli tak… – zaczął, ale musiał ustąpić panu Kazimierzowi
Norskiemu, który wręczywszy bukiet Adzie podał siostrze
pudełko cukierków mówiąc:

–  Nie żegnam się z  tobą, tylko do widzenia, najdalej za
miesiąc.

– Do widzenia za miesiąc? – powtórzyła zdziwiona Helenka.
– Przecie ty jedziesz do Berlina, nie do Rzymu…

– Berlin, Rzym, Paryż, to wszystko leży pod jednym dachem,
kiedy się raz wyjedzie za granicę…

I cofnął się przed panną Solską, która po cichu spytała
Helenkę, czy nie jest za lekko ubrana, i rumieniąc się szepnęła,
że pan Kazimierz jej, Adzie, dał prześliczny bukiet.

Rozległ się pierwszy dzwonek, na peron zaczęli tłoczyć się
pasażerowie drugiej klasy, a  i  w  pierwszej otworzono drzwi.
Helenka odciągnęła Madzię na bok.

–  Wiesz – mówiła prędko – przed chwilą miałam scenę
z  mamą… istny wyjątek z  dramatu!… Kazała mi klęknąć
i modlić się, słyszałaś?

–  Przecież modlimy się co dzień nawet przed pójściem do
łóżka, a nie dopiero przed taką podróżą – odparła Madzia.

– Ach, ty i pensjonarki, wielka rzecz!… Ale nie o to chodzi…
Mama wydała mi się bardzo rozstrojona, więc proszę cię, uważaj
na nią i napisz mi, gdyby…

– Helu! – zawołała pani Latter.



 
 
 

Wszyscy zaczęli się żegnać. Pan Solski, ubrany tym razem
w palto, podał bukiet Helenie, na którą gniewnie i melancholijnie
spoglądał pan Romanowicz gładząc czarne wąsy. Ada rzuciła
się na szyję Madzi, pan Kazimierz zajął się odtransportowaniem
do wagonu aksamitnej ciotki. Ścisk, ruch, zgiełk powiększył się
i Madzia ocierając łzy za Adą znalazła się na szarym końcu obok
pana Romanowicza.

–  Już rozumiem – rzekł piękny profesor – dlaczego panna
Helena bagatelizuje dawnych adoratorów. Ma Solskiego…

– Co też pan mówi! – oburzyła się Madzia.
– Czyliż nie widzi pani jego bukietu i jej spojrzeń?… Sapristi!

takiego bukietu jeszcze nie było na naszej kolei…
– Zazdrość mówi przez pana.
– Nie zazdrość – odparł z gniewem – ale znajomość kobiet

w  ogóle, a  panny Heleny w  szczególności. To mnie tylko
pociesza, że jak ja dziś zbladłem przy panu Solskim, tak on
zblaknie przy jakim zagranicznym magnacie albo…

Pociąg ruszył. Do Madzi zbliżyła się pani Latter i  ciężko
oparła się na jej ręku. Solski pożegnał obie panie z  wielkim
szacunkiem, a w chwilę po nim pan Kazimierz.

– Nie odwieziesz mnie, Kaziu? – zapytała matka.
– Jeżeli mateczka każe… Choć umówiłem się z hrabią…
– Umówiłeś się, to idź – szepnęła, mocniej opierając się na

ramieniu Madzi.
Pan Romanowicz, który patrzył na nią z  boku, ukłonił się

grzecznie, ale z daleka, i odchodząc westchnął. W duszy Madzi



 
 
 

powstała wątpliwość, za czym on wzdycha: za Helenką czy za
dziesięciozłotowymi lekcjami u  pani Latter? Ale natychmiast
powiedziała sobie, że posądzając pana Romanowicza jest głupia
i przewrotna – i to ją uspokoiło.

Kiedy wsiadły do karety i  wracały do domu, pani Latter
spuściwszy okno wychyliła się parę razy, jakby jej brakło
powietrza, a potem zaczęła mówić prędko i z ożywieniem:

– To nic, niech się dziewczyna rozerwie. Ty przecie wiesz,
Madziu, że ona nigdzie nie wyjeżdżała, a  dziś i  kobieta musi
poznać świat. W podróżach żyje się prędzej, obserwuje się ludzi
i  wartość życia. Jak to smakuje łóżko po nieprzespanej nocy
w  wagonie; a  jak człowiek tęskni do domu po hotelach!…
I prędzej chce wracać, aniżeli zdawało mu się przed wyjazdem…

Ostatnie zdania wypowiedziała ze śmiechem. Lecz ile razy
w głąb karety padł blask mijanej latarni, Madzia spostrzegała na
twarzy pani Latter przykry wyraz, który nie godził się ani z jej
śmiechem, ani z wielomównością.

–  Bardzo jestem kontenta – mówiła dalej pani Latter – że
ty wracasz ze mną. Obecność dobrego człowieka przynosi ulgę,
a ty jesteś dobre dziecko… Gdybym mogła mieć jeszcze jedną
córkę, chciałabym ciebie…

Madzia milczała tuląc się w głąb karety i czując, że strasznie
rumieni się. Ma też pani Latter za co chwalić ją, głupią i  złą
dziewczynę, która od koleżanek przyjmuje złote zegarki, a nie
ma serca do Heleny!…

–  Ty, Madziu, kochasz rodziców? – zagadnęła nagle pani



 
 
 

Latter.
–  Ach, pani!… – szepnęła Madzia nie wiedząc, co

odpowiedzieć.
– A przecie nie jesteś w domu już siedem lat…
– Ale jak bym chciała być!… – przerwała jej Madzia. – Teraz

to nawet nie lubię jeździć na święta, bo kiedy przyjdzie wracać
do Warszawy, zdaje mi się, że umrę z żalu… Choć mi tu bardzo
dobrze.

–  Płaczesz wyjeżdżając z  domu?… – zapytała pani Latter
niespokojnie.

Madzia zrozumiała, o co chodzi.
–  To jest; ja płaczę – rzekła – bo jestem beksa… Ale

gdybym miała rozum, to po cóż płakać?… Teraz zapewne nie
płakałabym…

– I nie mniej kochasz rodziców, choć tak rzadko widujesz ich?
–  Ach, pani, jeszcze więcej ich kocham… Naprawdę

zrozumiałam, co to są rodzice, dopiero wówczas, kiedy mnie
odwieźli na pensję i nie mogłam widywać ich co dzień…

– Matka pieściła cię?
– Czy ja wiem?… Alboż dziecko tylko za pieszczoty kocha?

Moja mama nawet nie pieści nas tak jak pani Helenkę – mówiła
Madzia wysilając się na dyplomację. – I przecież mama tak nie
pracuje jak pani. A  swoją drogą, kiedy sobie przypomnę, jak
mama zajmowała się obiadem dla nas, jak z rana dawała nam
bratki z  mlekiem, jak cały dzień szyła albo naprawiała nasze
sukienki… Nie mogła nam dać nauczycieli i  guwernantek, o,



 
 
 

nie! ale my i  za to ją kochamy, że sama nauczyła nas czytać.
Wieczorami siadaliśmy przy niej: Zdzisław na krześle, ja na
stołeczku, a  Zosia na dywanie. To był taki prosty dywanik,
mama uszyła go z  kawałków… Więc wieczorami opowiadała
nam mama różne rzeczy, nawet uczyła nas w ten sposób Pisma
świętego i historii. Taka mała nauka, nie profesorska, a przecież
my jej tego nigdy nie zapomnimy. Nareszcie sama oglądała
nasze łóżeczka, czy dobrze posłane, klękała z nami do pacierza,
a potem otulając nas i całując mówiła: „Spijcie z Bogiem, urwisy!
…”. Bo ja, proszę pani, byłam taki urwis jak Zdziś, nawet
łaziłam po drzewach. Raz spadłam… Ale Zosia jest zupełnie
inna, ach, jaka to kochana dziewczynka!…

Nagle Madzia umilkła spojrzawszy na panią Latter, która
zasłoniła twarz rękoma, szepcząc:

– Boże! Boże!…
„Czy ja co złego mówiłam? – myślała przerażona Madzia. –

O, ja jestem strasznie…”.
Kareta zatrzymała się przed domem. Kiedy wchodząc na

oświetlone schody Madzia spojrzała na panią Latter, zdawało jej
się, że twarz przełożonej jest wyrzeźbiona z drewna, taka była
zimna i obojętna. Tylko oczy były większe niż zwykle.

„Musiałam powiedzieć straszne głupstwo… O, ja jestem
nikczemna!” – mówiła do siebie Madzia.



 
 
 

 
11. Znowu awantura

 
Na drugi dzień pani Latter wezwała do siebie Madzię i rzekła:
– Przyprowadź tu Zosię Wentzel, panno Magdaleno, i sama

przyjdź.
– Dobrze, proszę pani – odpowiedziała Madzia i serce zaczęło

jej bić ze strachu. Oczywiście coś złego, kiedy pani Latter
nazywa ją panną Magdaleną i ma w  fizjognomii ostry wyraz,
z jakim robi wymówki pensjonarkom.

„Naturalnie, że chodzi o Zosię” – pomyślała Madzia wiedząc,
że przy upominaniu nauczycielki pani Latter ma inny wygląd.
Niewiele przyjemniejszy, ale inny.

Kiedy Madzia zawiadomiła Zosię o rozkazie przełożonej, nie
wspominając o swoich obawach, Zosia przyjęła to obojętnie.

– Domyślam się – rzekła wzruszając ramionami. – To on na
mnie naskarżył.

– Kto?… pan Kazimierz?… – zawołała Madzia.
– Naturalnie. Odgadł, że nim pogardzam, i teraz mści się…

Oni zawsze tacy; nieraz mówi mi to panna Howard…
Na schodach przeszła obok nich panna Joanna rzucając na

Zosię jadowite spojrzenie.
– A co?… – zawołała Zosia klasnąwszy w  ręce. – Czy nie

mówiłam, że to robota tej piekielnicy?…
– Zosiu, w tej chwili mówiłaś, że to pan Kazimierz…
– Mówiłam o nim, ale myślałam o niej.



 
 
 

Kiedy zapukano do pokoju pani Latter, na dole rozległ się
hałas: niższe klasy powracały z Foksalu z panną Howard. Madzia
mimochodem spostrzegła, że dotychczas obojętna Zosia poczyna
blednąć i żegna się ukradkiem.

– Nie bój się, wszystko będzie dobrze… – szepnęła Madzia
czując, że sama jest w strachu.

Z dziesięć minut czekały w  gabinecie przełożonej milcząc
i  nie patrząc jedna na drugą. Nareszcie weszła pani Latter.
Starannie zamknęła drzwi za sobą, podała rękę Madzi, lecz
ani spojrzała na piękne dygnięcie Zosi udając, że jej wcale
nie spostrzega. Potem usiadła przed biurkiem, Madzi wskazała
kanapkę i zaczęła szukać czegoś w szufladkach. Owego czegoś
nie było jednak ani w szufladzie prawej, ani w środkowej, ani
w lewej dolnej; pani Latter bowiem pozasuwawszy je podniosła
z  biurka kilka arkusików listowego papieru, przepełnionego
drobnym pismem, i zapytała:

– Co to jest?
Dotychczas blada Zosia zrobiła się pąsową i znowu zbladła.
– Co to znaczy? – powtórzyła pani Latter, zimno patrząc na

Zosię.
– To… to jest… o Nieboskiej komedii Krasińskiego.
– Widzę. Domyślam się, że ową „jedyną” i „najdroższą” jest

Nieboska komedia: ale któż jest ten „dozgonny”?… Spodziewam
się, że nie Krasiński, więc kto?…

Zosia sposępniała, lecz milczała.
– Chcę wiedzieć, jaką drogą otrzymujesz te kursa literatury?



 
 
 

– Nie mogę powiedzieć – szepnęła Zosia.
– A kto jest autorem?…
– Nie mogę powiedzieć – powtórzyła Zosia nieco śmielej. –

Ale przysięgam pani – dodała podnosząc oczy i kładąc rękę na
piersiach – przysięgam… że nie pan Kazimierz…

I zalała się łzami.
Pani Latter z  zaciśniętymi pięściami zerwała się z  fotelu,

a  Madzi pokój zaczął krążyć w  oczach. Lecz w  tej chwili
otworzyły się drzwi z łoskotem i stanęła w nich panna Howard,
groźna, rozpłomieniona, trzymając za rękę Łabęcką, która miała
w fizjognomii wyraz smutku i zaciętości.

–  Przepraszam, że w  taki sposób wchodzę – rzekła panna
Howard podniesionym głosem – dowiaduję się tu jednak
pięknych rzeczy…

– Co pani każe? – zapytała pani Latter odzyskawszy zimną
krew.

–  Jedna z  dam klasowych – mówiła panna Howard –
niejaka panna Joanna, chwali się w  tej chwili na górze, iż…
jakby tu powiedzieć?… że – wyciągnęła – spod poduszki Zosi
Wentzlównie pewne listy i że Zosia, którą tu widzę, ma być za
to odpowiedzialną.

– Czy pani chce uwolnić ją od odpowiedzialności? – zapytała
pani Latter.

– Uwolni ją sprawiedliwość pani – odpowiedziała zirytowana
panna Klara. – Czy Zosia wyznała, czyje to są listy?…

– Nie! – wtrąciła energicznie Zosia.



 
 
 

– Jesteś szlachetną dziewczyną – mówiła z uniesieniem panna
Howard nie uważając, że przełożona zaczyna tracić cierpliwość.
– Te listy – ciągnęła – nie należą do Zosi, ale do Łabęckiej,
która przychodzi tu ze mną przyznać się i  uwolnić niewinną
koleżankę…

Pani Latter zmieszała się. Iskry w jej oczach przygasły, głos
stał się mniej twardym.

– Dlaczegóż Zosia sama nie powiedziała mi o tym? – rzekła.
–  Bo czuła, że to należy do jej koleżanki, do Łabęckiej,

która spełnia swój obowiązek, jak przystało na kobietę mającą
poczucie ludzkiej godności! – deklamowała panna Howard. –
Tam, gdzie nauczycielka sięga pod cudzą poduszkę…

– Panna Joanna jest protegowaną pani… ujmowała się pani
za nią… – wtrąciła pani Latter.

–  Ujmowałam się za istotą samodzielną; za kobietą, która
walczy z przesądami… Ale taką, jaką dziś jest – pogardzam!…
– zakończyła panna Howard.

Pomimo wybuchów Klary pani Latter uspokoiła się i rzekła
do Łabęckiej wskazując na papiery:

– O ile widzę, jest to streszczenie Komedii nieboskiej. Ale kto
ci je dał?

– Nie mogę powiedzieć… – szepnęła Łabęcka.
Panna Howard patrzyła na Łabęcką z triumfem.
Zdawało się, że ktoś puka do drzwi.
– Proszę! – odezwała się pani Latter.
Weszła Mania Lewińska. Miała twarz bladą, oczy prawie



 
 
 

czarne, wylęknione i  pełne łez. Zatrzymała się na środku
gabinetu, dygnęła przed panią Latter i rzekła cichutko:

– To… moje listy… ja pożyczyłam je Łabęckiej.
Z długich rzęsów zaczęły jej spadać duże łzy. Madzia myślała,

że na ten widok serce jej pęknie.
Od kilku sekund bardzo pilnie przypatrywała się Mani panna

Howard. Nareszcie zbliżyła się do niej i  położywszy na jej
ramieniu dużą i kościstą rękę zapytała:

– Te listy pisane są do ciebie?… Kto je pisał?…
Nie doczekawszy zaś odpowiedzi zbliżyła się do biurka i spoza

fotelu pani Latter spojrzała na rękopis.
–  Ach, tak!… zgadłam – zawołała ze spazmatycznym

śmiechem. – To pismo pana Kotowskiego… Nie
przypuszczałam, że na to was zapoznaję…

–  Panno Klaro – wtrąciła pani Latter odsuwając papiery –
podobno nie czyta się cudzych listów… To wreszcie nie jest list,
ale jakieś wypracowanie…

– Ja też nie czytam – odpowiedziała panna Howard. – Robię
więcej… Maniu – zwróciła się do Lewińskiej – zraniłaś mnie,
ale ja ci… przebaczam!… Chodź ze mną, panno Magdaleno –
dodała – czuję, że potrzebną mi będzie życzliwa ręka…

Na znak pani Latter Madzia podniosła się z  kanapki
i  podawszy rękę pannie Klarze wyprowadziła ją z  gabinetu,
chwiejącą się jak kwiat podcięty.

–  Idźcie na górę – rzekła pani Latter do pensjonarek dość
łagodnie.



 
 
 

– Myślałam – szepnęła na korytarzu panna Klara – że jestem
wyższa nad ludzi; ale dziś widzę, żem tylko kobietą…

I pracowała powiekami usiłując wycisnąć z oczu parę łez, co
Madzi wydało się bardzo zabawne.

Przy schodach zastąpił im drogę Stanisław mówiąc do panny
Howard:

– Pan Kotowski już poszedł na górę.
Panna Klara wyprostowała się jak sprężyna. Zamiast opierać

się na Madzi, szarpnęła ją za rękę i rzekła półgłosem:
– Chodź, pani, zobacz, jak zdepczę tego nędznika…
– Ależ, pani!… – zaprotestowała Madzia.
–  O, nie, musisz pani być świadkiem, jak płaci zdrajcom

kobieta samodzielna… Jeżeli po tym, co mu powiem, ten
człowiek przeżyje do jutra, będę miała dowód, że jest łotrem,
którego nie powinnam zaszczycać nawet moją pogardą.

Mimo oporu wciągnęła Madzię do pokoju, po którym
szerokimi krokami spacerował bardziej niż kiedykolwiek
rozczochrany student. Zobaczywszy pannę Klarę wyciągnął rękę
z kieszeni i chciał przywitać się.

– Patrz pani – rzekła panna Howard głębokim tonem – ten
człowiek wyciąga do mnie rękę!…

– A bo co?… – zapytał obrażony student, śmiało patrząc na
pannę Klarę, która stała przed nim sztywna i blada.

– Korespondujesz pan z Manią poza moimi plecami i pytasz:
co?… To ja powinnam zapytać: co robisz w mieszkaniu kobiety,
którą oszukałeś?…



 
 
 

– Ja panią?… W imię Ojca i Syna…
– Nie usidlałeś pan mnie? Nie starałeś się…
– Jak Boga kocham, anim myślał!… – zawołał student bijąc

się w piersi.
– Więc jakiż cel miały pańskie wizyty?… – zapytała panna

Klara już rozgniewana.
– Jaki cel, słyszy pani?… – zwrócił się do Madzi rozkładając

ręce. – Taki sam cel jak dziś… jak zawsze… Przyniosłem pani
korektę, ale…

– Korektę?… Mego artykułu o nieprawych dzieciach?… –
zawołała panna Howard.

Madzia zdumiała się nad nagłą przemianą. Chwilę temu
panna Klara była podobna do Judyty ścinającej Holofernesa,
a teraz przypominała pensjonarkę.

–  Ale jeżeli mają mnie spotykać takie awantury – mówił
student – to dziękuję!… Do niczego nie chcę się mieszać…

Panna Howard znowu odzyskała uroczysty nastrój i głęboki
ton głosu.

–  Panie Władysławie – rzekła – raniłeś mnie pan
śmiertelnie… Lecz gotowa jestem przebaczyć, jeżeli
przysięgniesz, że… nigdy… nie ożenisz się z Manią…

–  No, to ja pani przysięgam, że tylko z  nią się ożenię –
odparł student machając rękami i nogami w sposób nie licujący
z powagą sytuacji.

– Więc pan zdradzasz postęp… sprzeniewierzasz się naszemu
sztandarowi…



 
 
 

– Co mi tam postęp… sztandar!… – mruknął wichrząc już
powichrzoną czuprynę.

– Oto ma pani dowód męskiej logiki! – rzekła wyniośle panna
Howard zwracając się do Madzi.

– Męska logika… męska logika!… – powtarzał pan Kotowski.
– W każdym razie nie układały jej kobiety…

–  Widzę, panie Kotowski, że z  panem nigdy nie można
rozmawiać poważnie – przerwała mu panna Klara tonem tak
swobodnym, jakby w tej chwili spotkało ją coś bardzo wesołego.
– Ale mniejsza – dodała. Czy pomimo to, co pomiędzy nami
zaszło, pomożesz mi pan do zrobienia korekty?

– Taka pani samodzielna, a nawet korekty zrobić nie umie…
– odparł student, ciągle obrażony i posępny.

– Ja państwa pożegnam – szepnęła Madzia.
Pan Kotowski chmurnie podał jej rękę wyciągając drugą

z  wyszarzanego munduru plik papierów i  oglądając się za
krzesłem.



 
 
 

 
12. Nudne święta

 
Nie było jeszcze dla Madzi tak przykrych świąt Bożego

Narodzenia jak w tym roku.
Smutno było i pusto. Pusto w gabinecie Heli i w mieszkaniu

Ady, którego nikt nie zajmował, pusto w sypialniach, jadalniach
i  salach wykładowych, pusto w  mieszkaniach nauczycielek.
Panna Howard całe dnie spędzała u znajomych, panna Żaneta
u  starej kuzynki, Joasia wyjechała na kilka dni, pani Méline
zwichnęła rękę i leżała w lazarecie, a pani Fantoche w sam dzień
Nowego Roku podała się do dymisji i przeszła na inną pensję.

Niekiedy Madzia słysząc na salach i  korytarzach rozgłośne
echa własnych kroków przerażała się. Zdawało jej się, że żadna
pensjonarka już tu nie wróci, że stoły i  ławki zawsze będą
pokryte pyłem, a  łóżka nagimi materacami, że zamiast gwaru
dziewcząt będzie słyszała własne kroki, a  zamiast nauczycieli
i  dam klasowych spotykać będzie tylko panią Latter, jak
z zaciśniętymi ustami przemyka się po korytarzach albo zagląda
do pustych sypialni.

Czy może i ona myśli, że już nikt nie wróci po świętach, i czy
ten dziwny wyraz jej oczu nie wyraża obawy?

Z panią Latter nie było dobrze. Stanisław i  panna Marta
mówili, że nie sypia po nocach, a  doktór zalecał kąpiele,
dłuższy odpoczynek i kręcił głową. Nieraz Madzia znajdowała
przełożoną siedzącą bez ruchu, z oczyma utkwionymi w ścianę,



 
 
 

parę razy słyszała, jak pani Latter wybiega na korytarz i pyta
Stanisława, czy nie przyjechał pan Kazimierz ze wsi albo czy nie
ma listu.

Madzi zdawało się, że pani Latter jest bardzo nieszczęśliwa
i – jako właścicielka pensji, i – jako matka. Wobec tej zgryzoty
nie wypowiadającej się żadną skargą Madzia łatwiej przenosiła
swoją samotność i nieszczególne wieści od własnej rodziny. Jej
matka wręcz narzekała na ciężkie czasy, ojciec wciąż łudził
się nadziejami, brat pisał o  wielkości filozofii pesymistycznej
i  pożytkach zbiorowego samobójstwa, a  Zochna zapytywała:
kiedy może przenieść się do Warszawy?

Ale około dziesiątego stycznia nastąpiła zmiana. Przyjechało
kilkanaście pensjonarek, rodzice ich zaczęli miewać z  panią
Latter konferencje, z  których każda kończyła się wycięciem
sznurowego kwitu; z  poczty nadeszło kilkanaście pieniężnych
listów. Jeden bardzo zdziwił i  ucieszył panią Latter, choć
zawierał tylko sto pięćdziesiąt rubli; odesłała je z  mnóstwem
podziękowań dawna uczennica donosząc, że wyszła za mąż
i spłaca dług zaciągnięty przez jej rodziców.

Ale radość trwała niedługo. Na drugi dzień bowiem,
kiedy pensjonarki zajęte były w  klasach wypracowaniami
i  powtarzaniem lekcyj, do jednej sypialni weszła panna
Marta ze służącymi i  kazała wynieść dwa łóżka. Usłyszawszy
chrzęst żelaza zaciekawiona Madzia wbiegła do sypialni
i  spotkała pannę Howard i  Joasię stojące do siebie bokiem.
Panna Marta zaś opowiadała półgłosem, że wyprowadzają się



 
 
 

obie Korkowiczówny, których rodzice mają duży browar na
prowincji.

– Pamięta pani tę tłustą Korkowiczowę, co tu była w jesieni
i chciała, ażeby jej córki uczyły się malować pastelami? – rzekła
panna Howard do Madzi.

–  Jest to pierwszy skutek tego, że niektóre uczennice
korespondują ze studentami – wtrąciła panna Joanna.

Pannie Howard pożółkły włosy i poczerwieniała szyja.
–  Jest to, widzi pani – rzekła do Magdaleny – skutek

tego, że niektóre damy klasowe sięgają pod poduszki uczennic
i wykradają cudze listy.

–  Mówię ci, Madziu – odparła Joasia nie patrząc na
pannę Howard – że stracimy jeszcze więcej pensjonarek
i  przychodnich, jeżeli zostanie tu Lewińska… No i  te osoby,
które z pensji roznoszą plotki po mieście…

Teraz panna Howard zwróciła się frontem do panny Joanny
i patrząc na nią bladymi jak lód oczyma rzekła prawie basowym
głosem:

–  Masz pani słuszność… Osoby, które roznoszą plotki,
powinny być wypędzone z pensji jak te, które nocami wałęsają
się po restauracjach… Ja z tymi osobami kolegować nie myślę…

Madzia zasłoniła uszy i  uciekła z  sypialni, w  której na
szczęście nie było nikogo ze służby. Przypomniała sobie, że od
paru dni coś nowego kluje się na pensji i że może być awantura.
Mania Lewińska była już w Warszawie, lecz jeszcze mieszkała
u  znajomych z  swym opiekunem, który dwa razy odwiedzał



 
 
 

panią Latter. Widocznie pani Latter nie chciała przyjąć Mani, bo
jednocześnie pan Władysław Kotowski onegdaj, wczoraj i dziś
przybiegał do panny Howard, zapewne prosząc ją o poparcie.

Madzia miała proroczego ducha. W tej samej bowiem porze
siedziała pani Latter w  swoim gabinecie, otoczona księgami
i  notatkami, układając plan, do którego wchodziła Mania
Lewińska i jej opiekun. Od kilku dni myśli przełożonej krążyły
około jednej idei, która nie dawała jej zasnąć wieczorem,
gorączkowała w nocy, budziła przed świtem i pochłaniała uwagę
przez cały dzień.

Pani Latter przeglądając osobiste notatki mówiła do siebie
po raz setny: „Popełniłam błąd pożyczając od Ady tylko sześć
tysięcy rubli; powinnam była wziąć dziesięć tysięcy…

Niepotrzebnie ceremoniowałam się; Ada jest tak bogata,
że jej to różnicy nie zrobi… A  dziś co?… Liczyłam, że
zostanie mi dwa tysiące czterysta rubli, tymczasem zostało
ledwie tysiąc trzysta, które muszę dać Kaziowi… Za mieszkanie
muszę zapłacić tysiąc pięćset – skąd?… Korkowiczówny
ubyły (niewielka szkoda; urwano by mi na nich sto rubli
za półrocze…), a  ile jeszcze ubędzie przychodzących?…
I  to wszystko dzięki Mani!… Jej opiekun ma kosztowną
wychowanicę!…

A teraz – co dalej?… Od Solskich nic już wziąć nie mogę…
Hela jest u  nich, ma widoki na Solskiego (czy się tylko nie
łudzi?)… Ach, nieostrożna dziewczyna!… Tymi pożyczkami
zaciąganymi u Ady (po kilku tygodniach!) mnie szkodzi i może



 
 
 

popsuć własne zamiary… Tak prosiłam ją: Helenko, bądź
oszczędna!… Zatem na Adę rachować nie mogę, więc na kogo?
… Rozumie się, że mam prawo, a nawet obowiązek zwrócić się
do Mielnickiego. Powiem mu wręcz: panie, wychowanicy twojej
nie wydalam z pensji, bo mi jej żal; zwróć pan jednak uwagę, że
przez nią poniosłam ciężkie straty. Nie mówię w tej chwili jako
pani Latter, ale – jako kierowniczka instytucji społecznej, którą
winniśmy wszyscy podtrzymywać… Potrzebuję na rok pożyczki
czterech tysięcy rubli, dam sześć lub siedem procent, ale pan
mi tej sumy dostarczy… Przemawiam śmiało, gdyż nie jest to
sprawa moja, ale publiczna…”.

Nagle wstała od biurka i schwyciła się za głowę.
„Ja chyba rozum tracę!… Co ja myślę?… Przecież byłoby to

gorsze od żebraniny, żebranina z pogróżkami… On, człowiek
szlachetny, przywiązany do mnie, co pomyśli?…”.

Przeszła się po gabinecie z zarumienioną twarzą i wzruszając
ramionami szepnęła:

„Co mnie obchodzi, co on sobie pomyśli?… Słuszność jest za
mną, a on jest tyle delikatny, że mi nie odmówi… Za wiele prawił
o gotowości poświęcenia się dla mnie” – dodała z uśmiechem.

W tej chwili zapukano i  nie czekając na wezwanie weszła
panna Howard.

„Znowu coś dramatycznego!” – pomyślała pani Latter patrząc
na nauczycielkę.

– Przychodzę w ważnej sprawie i… drażliwej – rzekła panna
Howard.



 
 
 

– Widzę to i słucham.
– Pozwoli pani, że przede wszystkim zapytam: czy prawda, że

pani nie chce przyjąć na pensję Mani Lewińskiej?
Pani Latter zmarszczyła brwi, ale na jej twarzy nie było

gniewu.
–  Błagam panią – mówiła panna Klara – nie gub tego

dziecka… Korespondencja z panem Kotowskim, jak pani wie,
była całkiem niewinna i ogranicza się do dwu listów, a raczej…
artykułów… Jeden o  Komedii nieboskiej, drugi o  Irydionie…
Może tam są uboczne wzmianki, ale pamięta pani, jakim one
tonem były pisane?… Gdyby pani wydaliła Manię, biedny
chłopak odebrałby sobie życie. Taki zdolny… uczciwy… Czeka
u mnie na wyrok pani…

– Ach, pan Kotowski jest na górze?… O trzeciej miał u mnie
zobaczyć się z opiekunem Mani – rzekła pani Latter.

– Właśnie na to czeka w moim pokoju i o trzeciej tu będzie.
–  Zapewne… Zobaczymy – odpowiedziała pani Latter. –

Jeszcze waham się, ale… jeżeli pani zna tego młodzieńca i ręczy,
że się to nie powtórzy…

Panna Klara spostrzegła jakiś szczególny rys w  wyrazie
twarzy pani Latter; nie zważając jednak na to podała przełożonej
rękę i rzekła tonem stanowczym:

– Pani, w zamian za zatrzymanie Lewińskiej znajdzie pani we
mnie najwierniejszą przyjaciółkę…

– Będę miała zupełną nagrodę – odparła pani Latter.
–  Dam pani zaraz tego dowód, a  nawet dwa. Naprzód



 
 
 

Malinowska od wakacyj chce otworzyć własną pensję, ja zaś
będę się starała skłonić ją do innej kombinacji…

Pani Latter pobladła i  machinalnie uścisnęła rękę panny
Howard.

–  Po wtóre… po wtóre powiem to, czego w  żadnym
innym razie nie powiedziałabym… Idąc teraz do pani miałam
zamiar postawić kwestię tak: niech pani wybiera pomiędzy mną
a Joanną… Ale w tej chwili postawię ją inaczej…

Zbliżyła się do pani Latter i patrząc jej w oczy rzekła z wolna:
–  Niech pani uwolni Joannę… Pobyt jej na tej pensji jest

bardzo szkodliwy…
Pani Latter usiadła na kanapce.
– Czy… czy pani słyszała co? – rzekła półgłosem.
– Trudno nie słyszeć, jeżeli o czymś mówią w mieście i na

pensji tak dobrze nauczycielki jak służba, a nawet uczennice…
Umilkła i patrzyła na przełożoną.
– Ach, głowa moja, głowa!… – szepnęła pani Latter ściskając

rękoma skronie. – Czy pani, panno Klaro, miewa kiedy takie
migreny, że zdaje się, iż samo myślenie sprawia ból fizyczny?…

Zamknęła oczy i siedziała myśląc, że chyba za długo ciągnie
się wizyta panny Howard. Dlaczego kto nie dzwoni, nie
przychodzi i  nie mówi o  innych interesach, choćby o  swoich
własnych?

– Pani nie jest zdrowa – odezwała się panna Klara.
– Już zapomniałam, jak wygląda zdrowie…



 
 
 

 
13. Stary i młody tego samego gatunku

 
Do przedpokoju zadzwoniono i panna Klara opuściła gabinet.

Pani Latter głęboko odetchnęła zobaczywszy, jak rozpływa się
między portierami wysoka figura nauczycielki.

„Mielnicki!” – pomyślała słysząc ciężkie tupanie
i zdejmowanie dużego futra w przedpokoju.

Jakoż wszedł jegomość otyły i rumiany, w jasnych spodniach
i rozpiętym surducie, z grubą dewizką na kamizelce i grubą fałdą
na karku.

–  A  cha, cha!… – zaczął jegomość obcierając siwe wąsy
z  mrozu. – Rączki całuję ubóstwianej pani… cha, cha!… O,
cóż to znaczy?… Mizernie moja pani wygląda… Niezdrowiśmy,
co?… Do licha, trzy dni patrzę na panią i  co dzień widzę
zmianę… Gdybym to ja mizerniał, byłoby, mościa dobrodziejko,
zrozumiałe: zwyczajnie zakochany. Ale pani…

Pani Latter uśmiechnęła się i patrząc na niego z kokieterią,
rzekła:

– Mizernieję, bo nie sypiam… Nie mogę spać…
– O, to niedobrze. Gdybym ja nie sypiał… A radziła się też

pani kogo?
– Nie wierzę w lekarstwa.
–  Jeszcze jedna cnota! – zawołał jegomość, gwałtownie

całując ją po rękach. – A ja myślałem, że w takim skarbie, jakim
bez zaprzeczenia jesteś pani dobrodziejka, że w takiej skarbnicy



 
 
 

zalet nie dopatrzę już nic nowego, chyba – po ślubie.
–  Znowu niedorzeczność! – przerwała pani Latter

przeszywając go spojrzeniami, pod którymi jegomość wił się jak
w ogniu.

–  Nie mogę być dorzecznym, kiedy mi serce, mościa
dobrodziejko, wysycha… Ale mniejsza o  mnie… Otóż, skoro
pani nie zażywasz doktorów, ja pani zapiszę lekarstwo na
bezsenność. Ale ręka i słowo, że pani spełnisz zalecenia.

– Zobaczę, jeżeli nie będą bardzo złe.
– Będą wyborne! Bo to moje lekarstwo, mościa dobrodziejko,

składa się z dwóch doz, jak pigułki Morissona.
– A więc?…
– A więc radykalnym lekarstwem na bezsenność będzie dla

pani – wyjście za mąż… To radykalne… Bo pani, mościa
dobrodziejko, przeszkadzają spać jej własne oczy, przy których,
jakem uczciwy, mógłbym czytać gazety po ciemku. Tak świecą
i palą…

– A to drugie lekarstwo?
– To drugie, tymczasowo, pozwoli pani, że przyszlę dziś…

Mam kilka butelek wina tak doskonałego, że nie znajdziesz pani
nawet u Fukiera… Jeden kieliszek do poduszki i bywaj zdrów!
… Armatami nie zbudzą pani do rana…

Rada ta zrobiła na pani Latter mocne wrażenie.
– Tylko, proszę, niech pani prezenciku nie odrzuca, bo będę

uważał za chęć zerwania stosunku…
–  Ależ nie odrzucam, przyjmuję i  dziś jeszcze spróbuję –



 
 
 

odpowiedziała ze śmiechem pani Latter podając mu rękę, którą
znowu ucałował.

„Gdybyś w tak natarczywy sposób zmusił mnie do przyjęcia
pożyczki, o, to byłbyś wielbiciel!… droższy od Romea…” –
pomyślała pani Latter dodając głośno:

– Zdaje się, że wszedł do przedpokoju ten młody człowiek…
Jegomość nagle zasępił się.
–  A, więc przyszedł?… Phy, widzę, chwat chłopak. Bo

ja, kiedy tu szedłem, byłem tak wściekły, że mówię pani
dobrodziejce, bałem się samego siebie… Dopiero jej słodki
obraz…

–  Zostawię panów – rzekła pani Latter wyrywając rękę
z  uścisków jegomościa. Potem zadzwoniła, a  gdy ukazał się
Stanisław, zapytała:

– Czy jest ten młody pan?
– Pan Kotowski, jest.
– Poproś.
Pani Latter znikła w  dalszych pokojach, a  po chwili do

gabinetu wszedł student. Był blady, miał obficie wypomadowaną
głowę, na której mimo to podnosiło się kilka wicherków gęstej
czupryny… Miętosząc w ręku czapkę kłaniał się i chrząkał.

Otyły jegomość, którego rumieńce miały teraz barwę
popielatą, podniósł się z kanapy, wsadził obie ręce w kieszenie
spodni i  przypatrywał się figurze studenta oglądając po kolei
jego wytarty mundurek, mizerną twarz i wypomadowane włosy.
Nareszcie odezwał się grzmiącym głosem:



 
 
 

– No, i co mi pan powiesz?
– Pan mnie wezwał…
– Ja go wezwałem, paradny sobie!… Pan wiesz, przed kim

stoisz?… Jestem Mielnicki, Izydor Mielnicki, opiekun i  wuj
Mani… panny Marii Lewińskiej… Cóż pan na to?…

Student pochylił głowę i machnął ręką, ale milczał.
–  Widzę, że pan wymowny jesteś tylko w  listach do

pensjonarek.
– Niekoniecznie… – odparł student, ale pomiarkowawszy się

milczał dalej.
– Zgubiłeś acan dziewczynę…
Teraz młody człowiek nagle podniósł głowę i  kłaniając się

niezręcznie, rzekł:
– Proszę pana… o rękę panny Marii…
Znowu ukłonił się i  przejechał palcami po upomadowanej

czuprynie, na której utworzyło się kilka połyskujących smug
i jeszcze jeden wicherek.

– Czyś pan oszalał?… – wykrzyknął jegomość. – A cóżeś to
za jeden?

Młody człowiek podniósł głowę.
– Jestem Kotowski, nie gorszy od Mielnickich… A w jesieni

już będę lekarzem.
– Głupia profesja!
– Ha, proszę pana, bywają rozmaite… Nie każdy ma folwark.
– Ale bardzo wielu reflektuje na cudzy.
Teraz student zhardział.



 
 
 

– Proszę pana, nie ja reflektuję na folwarki, a tym mniej na
pańskie. Wiem, że panna Maria jest uboga, i z nią się żenię, nie
z folwarkiem.

– A jak ja nie pozwolę?
– Przecież ja się ożenię z panną Marią…
Stary szlachcic kręcił głową.
–  Proszę pana – rzekł – jak pan możesz bałamucić

dziewczynę, sam utrzymania nie mając?
– Ale będę miał. Pojadę na jakiś czas za granicę…
– Fiu!… a skąd pieniążki?
– Z  tej samej kasy, która utrzymywała mnie w gimnazjum

i w uniwersytecie… – odparł zirytowany student.
Stary jegomość zaczął chodzić po gabinecie śpiewając: ta, ta,

ta!…
– Pojedzie za granicę… pieniędzy nie ma… ta, ta, ta!… –

mruczał szlachcic. – No – rzekł nagle – a jak nie pozwolę wyjść
Mani za pana?

– Mamy czas.
– Ale… jeżeli ja wypędzę ją z domu na cztery wiatry?…
– Musi dać sobie radę. Zresztą ja od wakacyj mogę zacząć

praktykę.
– I truć chorych…
– Dlatego wybieram się za granicę, ażeby ich nie truć.
– I ażeby potem zabrać mi dziecko, które ja wychowałem, nie

pan, panie… panie… – wybuchnął szlachcic.
–  Kto wie, co jeszcze będzie. Może ja i  panna Maria



 
 
 

wywdzięczymy się za to, co pan dla niej zrobił.
Jegomość zamyślił się.
– Ile pan masz lat? – spytał po chwili.
– Dwadzieścia pięć.
–  Dwa lata za granicą!… całe szczęście, że przez ten czas

zapomnisz pan o dziewczynie, a ona o tobie.
– Nie.
– Co to jest nie?… A jak nie skończysz tam kursów?
– Skończę.
– Wariat pan jesteś!… Możesz przecie umrzeć.
– Nie umrę.
– Kyrie eleison! – zawołał szlachcic podnosząc ręce do góry.
– Gadasz tak, jakbyś z Panem Bogiem zrobił kontrakt. Każdy

może umrzeć…
–  Ale ja nie umrę, dopóki nie ożenię się z  panną

Marią – odpowiedział student z  pewnością, która zastanowiła
Mielnickiego.

Stary chodził po gabinecie i parskał jak koń. Lecz nie mógł
znaleźć argumentu przeciw człowiekowi, który z niezachwianą
wiarą twierdził, że pojedzie kończyć edukację za granicę, nie
umrze i ożeni się z panną Marią.

– Z czego się pan utrzymujesz?
– Daję lekcje… Trochę piszę…
– Piękne teraz rzeczy piszecie!… A ile masz z tych lekcyj?
– Mam dwadzieścia pięć rubli miesięcznie.
– I z tego żyjesz, płacisz komorne?… Cha, cha, cha!…



 
 
 

– Nawet bywam w teatrze, jeżeli mi się podoba.
Stary szlachcic precz chodził, ruszał ramionami i złościł się.

Wreszcie znowu zapytał:
– Gdzie pan jadasz?
– Rozmaicie. U „Honoratki”, „Pod Papugą”, w taniej kuchni,

jak można.
– I wyjedziesz za granicę.
– Wyjadę.
– Apopleksja mnie zabije przez tego półgłówka! – zawołał

jegomość. I nagle zatrzymawszy się przed studentem rzekł:
– Ja z panem skończę w dwóch słowach… Przyjdź acan jutro

na obiad do Europejskiego Hotelu o dwunastej…
– Nie będę mógł o dwunastej, mam klinikę.
– Więc o której?
– Po pierwszej.
–  No, to… przyjdź trochę po pierwszej do Europejskiego

Hotelu, rozumiesz acan?… Ja panu muszę wybić te brednie
z głowy… Nie ma całych portek i wyjeżdża za granicę… cha,
cha, cha!… Chce się żenić i nie umrze!… No, wiecie państwo,
jak żyję, nic podobnego nie słyszałem. Bądź acan zdrów, a nie
zapomnij zaraz po pierwszej, bo nikt dla twojej przyjemności
głodem morzyć się nie będzie… Bądź zdrów.

Z tymi słowy nie patrząc na studenta podał mu dwa tłuste
palce, a trzecim z lekka uścisnął go za rękę.

Gdy Kotowski opuścił gabinet, weszła uśmiechnięta pani
Latter i obrzucając szlachcica powłóczystym spojrzeniem rzekła:



 
 
 

–  Dobre pan jednak musiał powiedzieć kazanie temu
młodzikowi, bo aż do mego pokoju dolatywały pojedyncze
wyrazy…

–  Gdzie tam, mościa dobrodziejko! Owszem, teraz
zrozumiałem, że taka bestia, taki dziki zwierz mógł dziewczynie
zawrócić głowę. Imaginuj sobie, pani dobrodziejka, że on gada
o  przyszłości, jakby miał umowę z  Panem Bogiem! Pojadę,
mówi, za granicę, nie umrę, mówi – słyszała pani?… i jeszcze,
mówi, ożenię się z panną Marią. Gadajże z takim!… Słuchając
tego doznawałem, powiadam pani dobrodziejce, obawy, po
prostu lękałem się… Bo jedno z dwojga: albo ten człowiek bluźni
i na nas wszystkich sprowadzi pomstę bożą, albo… albo on ma
taką wiarę, która góry przenosi. A jeżeli, proszę pani, on ma taką
wiarę, i on ją ma, ja to czułem słuchając, więc… co my jemu
możemy zrobić?… Wobec takich ręce opadają, bo człowiek
widzi, że on zrobi, co zechce, i jeszcze innych pociągnie za sobą.

Pani Latter rumieniec wystąpił na twarz i błysnęły oczy.
– O, tak – odpowiedziała – kto ma wiarę, temu nic się nie

oprze…
Szlachcic strzelił z palców i nagle chwytając obie ręce pani

Latter zawołał:
–  Złapałaś się, mościa dobrodziejko! Otóż i  ja, choć

niezgrabny i… trochę starszy od tego smarkacza, mam wiarę…
Musisz wyjść za mnie, a  nie wyjdziesz dobrowolnie, to cię
porwę jak Rzymianie Sabinki… Nie uśmiechaj się, pani…
Palmerstonowi, choć był o  dwadzieścia lat starszy ode mnie,



 
 
 

wytoczyła jedna, mości dobrodzieju, proces o… tego… Więc
jeszcze ze dwadzieścia lat mamy przed sobą i Bóg mi świadek,
zrobilibyśmy głupstwo nie korzystając…

Pociągnął ją na kanapkę i pomimo lekkiego oporu objął wpół.
– Nie traćmy czasu, mościa dobrodziejko, bo to grzech. Ja

marnuję się, wreszcie i gospodarstwo nie tak idzie, jak powinno;
a  pani tracisz zdrowie, wdzięki, nawet sen borykając się z  tą
pensją, która ci nic dobrego nie przyniesie. Wierzaj mi, nic
dobrego… Wiem, co gadają na mieście…

Pani Latter zbladła i zachwiała się. Stary szlachcic oparł jej
głowę na swoim ramieniu i mówił:

–  Rzuć pensję od wakacyj!… Córkę wydamy za mąż;
wynajdziemy jej takiego jak Kotowski, co to pcha się, bestia,
naprzód, nie pytając… Syn weźmie się do roboty, to mu zaraz
wywietrzeje z  głowy elegancja… A więc raz, dwa, trzy… i  –
zgoda!…

– Nie mogę… – szepnęła pani Latter.
– Co to jest, nie mogę? – oburzył się szlachcic. – Kobieta tak

zbudowana jak pani… Cóż to, masz obowiązki, męża?…
Pani Latter wstrząsnęła się i podniósłszy na niego oczy pełne

łez szepnęła:
– A gdyby… a gdyby?…
–  Gdybyś miała męża?… – odparł nieco zdziwiony. – No,

to pal go sześć!… Mąż, który przez całe wieki nie pokazuje
się, nie jest mężem… Wreszcie cóż to, nie ma rozwodów?…
A jak będzie trzeba, to potrafię strzelić w łeb… Tylko powiedz



 
 
 

szczerze, co jest?
Pani Latter płacząc schwyciła go nagle za rękę i serdecznie

ucałowała.
– Nie dziś – rzekła – nie dziś… Opowiem kiedy indziej…

Dziś niech mnie pan już o  nic nie pyta – mówiła drżąc
i  szlochając. – Nikt by nie przypuścił, nikt by nie uwierzył,
jaka jestem nieszczęśliwa i  opuszczona… Krąży około mnie,
bo ja wiem, chyba ze sto osób; a nie mam żywej duszy, której
mogłabym powiedzieć: patrz, ile ciężarów i  cierpień dźwigać
musi jedna kobieta…

Szlachcicowi poczerwieniały oczy.
– Widzi pan – mówiła patrząc na niego z obawą – ledwie pan

do mnie serdeczniej przemówił, a już płacę za to niepokojem…
Nie mnie myśleć o małżeństwie!… Ach, ale gdyby pan wiedział,
jak potrzebuję człowieka, przed którym mogłabym się poskarżyć
choć… czasami… Widzi pan, ucieknie pan ode mnie i już na
schodach powie sobie: po co ja się wdałem z tą nieszczęśliwą?…

Mielnickiemu łzy spływały na siwe wąsy. Odsunął się od pani
Latter, wziął ją za ręce i rzekł:

– Przysięgam na Boga, że nic nie rozumiem; ale tak mówisz
pani do mnie, że wolałbym, ażeby mi nóż w serce wbili i jeszcze
świdrowali nim… Do licha, przecie zbrodni nie popełniłaś?…
Mówże, pani!…

–  Zbrodni?… – powtórzyła pani Latter. – Skąd podobne
myśli? Jeżeli nieszczęście i praca jest zbrodnią, no to tak, ale nic
innego.



 
 
 

–  At! – machnął szlachcic ręką – naczytał się człowiek
romansów i  coś mu się snuje po głowie. Wybacz, mościa
dobrodziejko… ale jeżeli sumienie masz czyste…

– Mam, niech mnie Bóg sądzi! – odparła kładąc rękę na sercu.
– Cha, cha, cha!… – zaśmiał się stary jegomość. – No, więc

po co te łzy i trwoga?… Nie pytam się o nic, bo mi pani sama
kiedyś opowiesz, co cię boli, ale… Wstydź się, kobieto małej
wiary!… To pani myślisz, że tylko takie smyki, jak Kotowski,
mają odwagę?… Tylko oni mogą powiedzieć: nie umrę, dopóki
nie zrobię tego a tego?… A toż chyba Opatrzności Boskiej nie
byłoby na świecie, gdyby kobieta nieszczęśliwa, i  jeszcze taka
jak pani, nie miała komu zaufać!… Pluń na zgryzoty, mościa
dobrodziejko; dopóki ja żyję, włos nie spadnie ci z  głowy…
Wyjdziesz za mnie czy nie wyjdziesz, zależy od ciebie… Ale
od czasu, kiedyś zapłakała w  mojej obecności, nie powiesz,
że jesteś sama… Ja z  tobą!… serce moje, ręka, majątek…
wszystko należy do ciebie… Potrzeba ci czego, mów… Zrobię,
jak zbawienia pragnę. No?…

Pani Latter siedziała ze spuszczonymi oczyma. Wstyd ogarnął
ją na myśl, że nie dawniej jak przed godziną miała zamiar
pożyczyć od tego człowieka cztery tysiące rubli w  zamian za
utrzymanie na pensji jego wychowanicy. Skąd jej przyszedł taki
szalony projekt!…

– Może pani potrzebujesz pieniędzy – badał jegomość – bo
nieraz pieniądz jest źródłem najcięższych kłopotów?… Rozkaż
tylko: ile chcesz… Dwieście, pięćset rubli, a  w  razie wielkiej



 
 
 

potrzeby, to i tysiąc znajdę na usługi…
Silny rumieniec wystąpił na twarzy pani Latter. Dla tego

człowieka tysiąc rubli stanowi poważną sumę, a  ona chciała
wydobyć cztery tysiące…

– Więc ile? – nalegał szlachcic – bo czuję, że na dnie zgryzot
leżą pieniądze niewarte jednej łzy pani, a nie dopiero bezsennych
nocy.

Pani Latter podniosła głowę.
– Pieniądze mam – rzekła – ale często brak mi rady, a choćby

tylko widoku życzliwego człowieka. Są to rzeczy gorsze aniżeli
niedostatek…

– Żartuj pani z tego i wiedz, że masz we mnie sługę, który
w ogień i wodę pójdzie za tobą. Nie nalegam dziś, bo pani sobie
nie życzysz, ale proszę o jedno: gdy będziesz w potrzebie, choćby
nawet chodziło… no, już nie wiem o co, odwołasz się do mnie.
Dom mój wystarczy dla nas dwojga, tylko porzuć tę pensję, która
ci życie zatruwa. Im prędzej ciśniesz ją, choćby ci nie zostało na
owinięcie palca, tym lepiej zrobisz.

Podniósł się z kanapy, chcąc już iść.
–  A  gdybym kiedy – rzekła smutno pani Latter – gdybym

kiedy naprawdę zapukała do drzwi pańskich?… Bo przecież
mogę wszystko stracić…

– Trać, aby prędzej, i przyjeżdżaj – odparł. – Kiedykolwiek
zajedziesz: w dzień czy w nocy, zastaniesz gotowe mieszkanie…
Nie chcesz być moją żoną, możesz jednak być panią mego
domu i gospodarstwa, które potrzebuje kobiecej ręki. Na pensję



 
 
 

pluń… dość tych borykań się, przy których tracisz sen, a zapewne
i apetyt!

Ucałował jej ręce i biorąc za klamkę drzwi dodał:
–  Pamiętaj pani: masz swój własny dom! Ciężką krzywdę

zrobiłabyś staremu nie rachując na mnie jak na Zawiszę. Nie
tylko tacy smarkacze, jak pan Kotowski, mają wiarę… To bestia
chwat!… Zabierze mi Manię, jak amen w pacierzu… A wino
zaraz przyszlę i proszę pić co dzień…

– Do widzenia – rzekła pani Latter ściskając go za rękę.
– Upadam do nóg i… proszę pamiętać… To, com powiedział,

warte jest przysięgi i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż.
Mielnicki opuścił gabinet po czwartej. Słońce zaszło i tylko

różowy blask odbity od śniegów praskich nieco oświetlał pokój,
a w nim panią Latter. Stała na środku, ręką podparłszy brodę,
i  widać było zdziwienie w  jej pięknych oczach, na których
jeszcze łzy nie obeschły.

Czuła, że przed chwilą coś zaszło, ale jej myśl zmęczona nie
umiała tego sformułować. Zdawało jej się, że ona dotychczas
nie żyła dla siebie, tylko dla innych, zawsze dla innych, i  oto
dziś przyszedł stary człowiek, prawie komiczny ze swymi
oświadczynami, który wyraźnie powiedział, że – chce żyć dla
niej.

Czy podobna, ażeby ktoś mógł się nią interesować?… Czy
możliwe, ażeby znalazł się człowiek, który nie tylko nie wymagał
usług od niej, ale jeszcze chciał sam jej służyć?… Przecież to ona
służyła wszystkim: pierwszemu mężowi, drugiemu, uczennicom,



 
 
 

nauczycielom, służbie, a nade wszystko synowi i córce.
I oto dziś, kiedy już dawno skończyła lat czterdzieści

i minęły jej wdzięki, kiedy ją wszyscy opuszczają albo wyzyskują
i dręczą, zjawia się człowiek, który jej mówi… Co on jej mówił?
…

Panią Latter zawiodła pamięć, może skutkiem wzruszenia.
Nie przypomina sobie, co mówił stary szlachcic, ale było to coś
takiego, jak gdyby człowiekowi, osaczonemu ze wszystkich stron
przez niebezpieczeństwa, otworzono wyjście.

Pani Latter rozejrzała się po gabinecie. Jest tylko troje drzwi,
a przecie gotowa była przysiąc, że przed chwilą były tu czwarte
drzwi. Ależ naturalnie, że były, tylko zamknęły się teraz, po
odejściu Mielnickiego.

Chwyciła się za głowę (od pewnego czasu był to u niej ruch
nałogowy) i usiłowała coś sobie przypomnieć, ale na próżno.

„Aha! już wiem – pomyślała. – Miałam od Mielnickiego
pożyczyć cztery tysiące rubli…”.

– Wolałabym umrzeć!… – szepnęła po chwili.
Jedna cyfra pociągnęła za sobą cały szereg innych cyfr. Pani

Latter usiadła przy biurku i po tysiączny raz pukając ołówkiem
w papier, bo już nie można było pisać, rachowała:

„Do wakacyj potrzebuję na samą pensję dwadzieścia jeden
tysięcy rubli… Dług w  banku tysiąc rubli… A  Hela?…
A Zgierski?… Od uczennic nie zbiorę nawet dwadzieścia tysięcy
rubli, więc gdzie reszta?…”.

Zapalono światło. Od piątej zaczęli schodzić się interesanci:



 
 
 

rodzice pensjonarek i  przychodnich, jakieś dwie damy po
składkę na odnowienie kościoła, nauczyciel, Angielka na miejsce
pani Fantoche i znowu dwie damy z biletami na bal dobroczynny.

O siódmej wizyty skończyły się, a  pani Latter była tak
zmęczona, że z trudnością powstrzymywała się od łez.

Wszedł Stanisław i przyniósł drewnianą paczkę.
– Od pana Mielnickiego – rzekł.
– Aha!… dobrze…
Porwała paczkę i wyniosła do sypialni. Nożyczkami przecięła

sznur i podważyła deskę, pod którą ukazały się butelki okryte
pleśnią grubą jak kożuch. Z  gorączkową niecierpliwością
zawadziła nożyczkami o  jeden korek. Wyszedł i  pani Latter
uczuła przyjemny zapach.

„Musi być dobre wino” – szepnęła.
Wzięła szklankę z  umywalni, nalała blisko trzecią część

i chciwie wypiła.
„Mam po tym spać?… – rzekła. – Ależ to zupełnie lekkie

wino…”.
Wnet jednak spostrzegła, że opuszcza ją zmęczenie; owszem,

uczuła pełność myśli, które rozwijały się szybko i  logicznie.
Przypomniała sobie, że Mielnicki z  naciskiem radził rzucić
pensję i wyjechać na wieś, do niego.

„Za mąż wyjść nie mogę – myślała – chybaby… Ale kto mi
o tym doniesie, gdyby nawet tak się stało!… Za mąż wyjść nie
mogę, ale służyć mogę; przecież to starzec i ja niemłoda… Ach,
czuję w sobie sto lat i  śmiech mnie bierze, kiedy pomyślę, że



 
 
 

miałam dwu mężów…
O, ta pensja… Czy może być na świecie większa niewola

i przekleństwo jak pensja!… A Hela?… a Kazio?… No, Hela
wyjdzie za mąż, Kazio ożeni się…

A ze mną co będzie?… Jeżeli on i  ona dziś obchodzą się
bez mego widoku, to czy wówczas będą za mną tęsknili?… Tak
naiwną nie jestem! Dzieci rosną dla świata, nie dla rodziców;
wszakże i ja obchodziłam się bez matki.

Tak, dzieci dopóty są dobre, dopóki małe; gdy podrosną
i  uwiją sobie własne gniazda, zajmują się swymi pisklętami,
nie starymi… A w takim razie na pewno będę musiała szukać
przytułku u  Mielnickiego i  zdaje się, że tylko on mnie nie
zawiedzie. Bez rodziców można się obejść, ale bez rumianku,
bez kawy z  kożuszkiem, świeżych bułek i  masła – trudno” –
zakończyła z uśmiechem.

W kilka godzin później panią Latter znowu ogarnęło znużenie
i troska. Przed wakacjami, a nawet wcześniej, musi dopożyczyć
ze cztery tysiące rubli. To darmo! łudzić się nie można,
bo ciągle przypominają o  tym rachunki dzienne, tygodniowe
i miesięczne. Pannie Marcie trzeba co wieczór dawać pieniądze,
piekarzom i rzeźnikom co poniedziałek, nauczycielom i służbie
co pierwszego, gospodarzowi i wierzycielom co termin. Cóż by
to więc była za okropna chwila nie mieć pod ręką paru tysięcy
rubli!…

Około jedenastej pani Latter znowu napiła się wina i położyła
się. Sen istotnie zaczął ją opanowywać, a jednocześnie znalazł



 
 
 

się tak dawno poszukiwany środek ratunku.
„Wezmę pieniądze od Zgierskiego – myślała. – Będzie się

krzywił, ale jeżeli obiecam piętnaście procent, ustąpi… Przecież
kiedyś moje kłopoty muszą się skończyć… Pensję podźwignę,
przybędzie mi uczennic, Hela wyjdzie za Solskiego… Wówczas
ona zajmie się Kaziem, a  ja cały dochód obrócę na spłacenie
długów… Spłacę w ciągu paru lat, a wtedy… Ach, jaka będę
szczęśliwa!…”.

„Błogosławiony człowiek z  Mielnickiego!” – myślała pani
Latter czując, że zasypia… Pościel, która przez tyle bezsennych
nocy była dla niej narzędziem męczarni, teraz wydawała się
dziwnie miękką. Już nie tylko ugina się pod ciężarem jej ciała, ale
zapada i leci w głębinę ruchem niewypowiedzianie przyjemnym.

„Gdzie ja tak lecę? – mówi uśmiechając się pani Latter. –
Aha, lecę w  prze… w  przyszłość” – poprawia i  czuje, że ten
wyraz nie ma sensu. Potem widzi, że z wyrazu „przyszłość” robi
się jakieś bajeczne zwierzę, które unosi ją do krainy, gdzie rodzą
się i  dojrzewają rzeczy przyszłe. Pani Latter rozumie, że jest
to senne marzenie, lecz nie mogąc mu się oprzeć godzi się na
oglądanie przyszłości.

I otóż widzi się kobietą zupełnie swobodną. Jest na ulicy
sama, bez grosza, w jednej sukni; lecz zarazem czuje bezdenną
i bezbrzeżną rozkosz, bo już nie ma pensji!… Już nie troszczy
się, że był zły obiad, że któraś uczennica zachorowała, że
damy klasowe posprzeczały się, że jeden z  nauczycieli miał
niezadowoloną fizjognomię… Już nie lęka się, że ta a  ta



 
 
 

pensjonarka może nie zapłacić, nie blednie na widok gospodarza
domu, nie wstrząsa się usłyszawszy panną Martę mówiącą:
„proszę pani, jutro czeka nas duży wydatek…”. Nic z  tego
wszystkiego; nic już jej nie gniewa, nie trwoży, nie paraliżuje
władzy myślenia…

Teraz dopiero widzi: czym była pensja? Była to okropna
machina, która co dzień i co godzinę przez kilkanaście lat wbijała
jej w ciało szpilki, gwoździe, noże… I za co? Za to, że podjęła
się uczyć cudze dzieci, ażeby wychować własne!

Wielki Boże, czy podobna, ażeby człowiek nazywający
się matką i  przełożoną pensji cierpiał katusze, jakich nie
doświadcza żaden zbrodniarz?… A przecie tak było i działo się
w sposób bardzo prosty: wszyscy ją obchodzili, więc cierpiała
za wszystkich. Cierpiała za swoje dzieci, za cudze dzieci, za
damy klasowe, za nauczycieli, za służbę – za wszystkich… Oni
byli obowiązani tylko pracować przez pewną liczbę godzin na
dzień, a ona musiała troszczyć się o  ich żywność, mieszkanie,
zdrowie, zapłatę, naukę i  znośne stosunki między nimi. Oni
wiedzieli, że w oznaczonym terminie każdy musi otrzymać, co
mu się należy, ale ona – nie wiedziała: skąd na to weźmie?
Uczennice potrzebowały jadać regularnie, ale ich opiekunowie
nie troszczyli się o regularne płacenie należności. Służba ociągała
się z  robotą, ale spieszyła po odebranie pensji. Nauczyciele
i  damy klasowe surowo krytykowali najmniejszy nieporządek
w zakładzie, ale sami ani myśleli o pracy nad porządkiem.

I to wszystko było, naprawdę było?… Tego istotnie żądano



 
 
 

od kobiety obarczonej dwojgiem dzieci?… Tak było i  tego
od niej żądano. I  ja to wytrzymałam przez jeden tydzień?…
Wytrzymywałaś przez kilkanaście lat. I nikt się nade mną nie
ulitował, nawet nikt nie wiedział, jak pracuję i cierpię?… Nikt
nie domyślał się, nawet nie próbował odgadywać, co cierpisz;
owszem – zazdroszczono ci szczęścia i sądzono niemiłosierniej
aniżeli zbrodniarzy. Bo tamci popełnili występek, gdy ty nie
masz żadnej winy, tamci bronią się i są bronieni, gdy tobie nawet
poskarżyć się nie wolno.

No, ale dziś już jest swobodna. Ma prawo żebrać, upaść na
ulicy, pójść do szpitala, nawet – umrzeć gdzieś pod bramą, lecz
z  tym słodkim uczuciem, że jest swobodna, że oderwały się
nieprawdopodobne ciężary miażdżące ją przez kilkanaście lat!
… Jestże to powtórne urodzenie czy zmartwychwstanie?

I kiedy tak nasyca się swobodą, kiedy tak tonie w niej razem
z  miękką pościelą, nagle – widzi, że ktoś zabiega jej drogę
i w brutalny sposób chce zawrócić ją na pensję… Na pensję?…
Tak. I  to robią jej własne dzieci: Kazimierz i Helena! Milczą,
lecz ich twarze są surowe, a spojrzenia pełne wymówek…

„Dzieci moje… dzieciny moje… wy chyba nie wiecie, ile ja
wycierpiałam na pensji?…”.

„Nam potrzeba pieniędzy… dużo pieniędzy…”.
„Ale bo wy nie wiecie… ja wszystko przed wami

ukrywałam… Wy przecie nie mielibyście serca skazywać matkę
drugi raz na powolne konanie… Życie wam oddam, ale
oszczędźcie mąk, na jakie nie skazałby mnie najokrutniejszy



 
 
 

tyran…”.
„Pieniędzy… nam potrzeba pieniędzy…”.
Pani Latter budzi się i siada na łóżku szlochając.
– Dzieci – mówi – to niepodobna!…
Przypomina je sobie, kiedy były małymi, słyszy ich cienkie

głosiki i widzi łzy, które wylewały nad martwym kanarkiem.
– Dzieci moje?… – powtarza już trzeźwa ocierając oczy.
Zapala świecę. Jest dopiero pierwsza po północy.
–  Ach, to wino! – szepcze. – Jakież ono okropne sny

sprowadza.
Gasi świecę i kładzie się znowu, a stroskana myśl jej waży się

między dwoma pytaniami:
„Co jest lepsze: czy wcale nie spać, czy mieć takie straszne

sny?…”.
I w  tej samej chwili doznaje nieprawdopodobnego uczucia,

w  jej sercu budzi się coś, jakby niechęć czy żal do dzieci…
Czego nie zrobiło kilkanaście lat na jawie, zrobił sen…

– Czy to podobna? – szepcze.
A przecie tak jest: senne marzenie powiedziało, że mogłaby

być nawet dzisiaj swobodną, gdyby nie dzieci i – na jej duszę
upadł jakiś chłód i cień, w którym na dzieci spojrzała z nowego
punktu.

Nie były to już „dzieci”. Przestały nimi być w rzeczywistości
i od dawna, a w jej sercu przed chwilą, w czasie snu. Były to
Jeszcze osoby ukochane, bardzo ukochane, ale już dorosłe, które
nastawały na jej swobodę i spokój i przeciw którym… kto wie,



 
 
 

czy nie należałoby się bronić?…
Na drugi dzień pani Latter zbudziła się około ósmej rano,

rzeźwa i spokojna. Ale pamiętała swój sen i czuła w sercu jakby
krople lodu. Zdawało jej się, że wylała nad sobą o jedną łzę za
wiele, że ta łza upadła na dno jej duszy i zlodowaciała.

Toteż na jej twarzy nie było widać nerwowego niepokoju,
który dręczył ją od kilku tygodni, ale – chłód i jakby zawziętość.

W ciągu następnych paru dni uczennice wróciły, z wyjątkiem
czterech przychodnich, i  rozpoczęły się lekcje. Na pensji było
spokojnie, tylko pewnego razu panna Howard wciągnąwszy
Madzię do swego pokoiku rzekła z zarumienioną twarzą:

–  Panno Magdaleno… Przysięgnijmy sobie, że uratujemy
panią Latter!…

Madzia spojrzała na nią zdziwiona.
–  Pani Latter – ciągnęła uroczyście panna Klara wznosząc

palec do góry – pani Latter to szlachetna kobieta. Wprawdzie
dawne przesądy walczą w  niej z  nowymi ideami, ale postęp
zwycięży…

Madzia była coraz mocniej zdziwiona.
–  Nie rozumiesz mnie, pani?… Nie będę wykładała mego

poglądu na ewolucję, jaka dokonywa się w mózgu pani Latter, bo
zaraz muszę iść do klasy, ale zacytuję dwa fakta, które powinny
rzucić przed panią światło…

Panna Howard przez chwilę zawiesiła głęboki kontralt,
a widząc, że jej słowa wywołują dostateczny efekt, mówiła dalej:

– Wiesz pani, że Mania Lewińska została przyjęta na pensję…



 
 
 

– Jest tu przecie od onegdaj…
– Tak, ale – mnie zawdzięcza, że jej nie wydalono. Prosiłam

za nią pani Latter, usłuchała i – należy jej się moja wdzięczność.
A ja umiem być wdzięczna, panno Magdaleno…

Teraz Madzi przyszło na myśl, że podobny głos już gdzieś
słyszała… Ach, tak!… podobnym głosem przemawia na scenie
jeden z aktorów komicznych i może dlatego wydało się Madzi,
że panna Klara jest w tej chwili bardzo tragiczna.

– A czy wiesz pani o tej… tej… Joannie?… – ciągnęła dalej
panna Howard.

–  Wiem, że wczoraj nie chciała ze mną mówić, a  dziś nie
przywitała się, co mnie zresztą mało obchodzi – odpowiedziała
Madzia.

–  Wczoraj pani Latter zawiadomiła tę… damę klasową,
tę… naszą koleżankę… (ach, wstrząsa się cała moja istota!…),
że od pierwszego lutego nie będzie mieć miejsca na pensji…
Naturalnie, zapłaci jej za cały kwartał…

–  Więc to nieprawda o  panu Kazimierzu?… – zawołała
Madzia rumieniąc się. – Na niego zawsze robią jakieś plotki…

Panna Howard spojrzała majestatycznie i rzekła:
–  Idźmy już, bo spieszę się na lekcję… Zdumiewa mnie

naiwność pani, panno Magdaleno!…
Ani słówka więcej. I  Madzia nie dowiedziała się, o  ile

niesłusznymi są plotki rozsiewane na pana Kazimierza.



 
 
 

 
15. Pan Zgierski rozmarzony

 
Piątego dnia po odwiedzinach Mielnickiego, na kilka minut

przed pierwszą, w  jadalnym pokoju pani Latter i  pod jej
osobistym dozorem Stanisław i panna Marta przygotowywali stół
do wykwintnego śniadania.

– Śledzie i kawior – mówiła pani Latter – niech panna Marta
postawi z tej strony, przy wódce.

– Ostrygi na kredensie? – zapytała gospodyni.
– Ależ gdzież tam. Ostrygi otworzy Stanisław, gdy wejdzie

pan Zgierski… Otóż, zapewne i  on!… – dodała pani Latter
usłyszawszy dzwonek. – Czy Michał jest w przedpokoju?

Wyszła do gabinetu, a  Stanisław spojrzał na pannę Martę,
która spuściła oczy.

– Takiemu to dobrze – mruknął lokaj.
–  Tu się nikt nie pyta Stanisława, komu dobrze, a  komu

źle – odburknęła gospodyni. – Najgorsza rzecz, kiedy służba
rozpuszcza język, bo z tego rodzą się plotki jak pchły z trocin…
Stanisław powinien mieć tyle rozumu, ażeby nie wsadzać nosa
do cudzego prosa…

– Oj! oj! oj!… – zawołał stary lokaj chwytając się oburącz za
głowę i wybiegł z pokoju.

Tymczasem do gabinetu pani Latter wszedł oczekiwany
gość, pan Zgierski. Był to człowiek przeszło pięćdziesięcioletni,
niewysoki, nieco otyły, na którego głowie duża łysina coraz



 
 
 

wyraźniej spychała resztkę szpakowatych włosów. Jego ubiór
odznaczał się skromną elegancją, a ładna niegdyś twarz wyrazem
dobroduszności, której jednak szkodziły niewielkie a  ruchliwe
czarne oczy.

–  Wszak jestem co do minuty? – zawołał gość trzymając
zegarek w ręku. Po czym serdecznie uścisnął rękę pani Latter.

– Nie powinna bym się z panem witać – odparła obrzucając
go ognistym spojrzeniem. – Trzy miesiące!… Czy pan słyszy:
trzy miesiące…

– Czy tylko trzy?… Mnie wydawały się wiekiem!…
– Obłudniku!…
– Więc bądźmy szczerzy – mówił gość z uśmiechem. – Kiedy

pani nie widzę, mówię sobie: dobrze tak jest; ale kiedy panią
zobaczę, myślę: a przecież tak jest lepiej. Oto powód, dla którego
do tej pory nie byłem… Dodajmy, że wyjeżdżałem na święta, na
wieś… Nie wybiera się pani na wieś?… – spytał z akcentem.

– Gdzie?… kiedy?…
– A, pani, to szkoda. Gdy jestem na wsi w lecie, mówię sobie:

wieś nigdy nie może być piękniejsza; ale teraz przekonałem
się, że wieś jest najpiękniejsza – w zimie. To są czary… Pani,
to są istne czary!… Ziemia podobna jest do śpiącej królewny
z bajki…

Kiedy to mówił Zgierski, na twarzy malowało się tak szczere
przekonanie, że prawie można mu było wierzyć, gdyby nie
biegające czarne oczki, które wiecznie czegoś szukały i wiecznie
pragnęły się z  czymś ukryć. Kiedy zaś pani Latter słuchała,



 
 
 

można było przypuszczać, że rozpływa się w słuchaniu, gdyby
od czasu do czasu w jej marzących oczach nie błysnęła iskierka
oznaczająca podejrzliwość.

Dla optymisty Zgierski wyglądał na gościa, który przychodzi
na śniadanie, a  przynosi trochę zdawkowej poezji; pesymiście
mógł przedstawić się jako czarny charakter, który rozsnuwa
tajemnicze sieci intryg. Pierwszy posądziłby panią Latter
o przyjaźń, która lęka się zostać miłością; drugi podejrzewałby
ją o brak zaufania, a nawet obawę wobec Zgierskiego.

Lecz kto by mógł chwytać głosy odzywające się w duszach
tych ludzi, zdziwiłby się usłyszawszy ich monologi.

„Jestem pewny, że pod pozorami sympatii, lęka się mnie i coś
podejrzewa… No, ale to elegancka kobieta…” – mówił do siebie
zadowolony Zgierski.

„On myśli, że ja wierzę w  jego spryt i  chytrość… No, ale
potrzebuję pieniędzy…” – mówiła pani Latter.

–  Jeżeli będzie pani miała sposobność wyjechać na wieś,
a mam przeczucie, że tak, niech pani wyjedzie choćby na cały
rok, byle zobaczyć wieś w  zimie – rzekł Zgierski akcentując
pewne wyrazy tonem i spojrzeniami.

– Ja, na wieś?… pan żartuje… A pensja?
– Rozumiem – mówił Zgierski tkliwie patrząc jej w oczy –

że ma pani wielki obowiązek społeczny. Jak zaś ja to rozumiem,
nie potrzebuję tłomaczyć… No, ale mój Boże, każdy człowiek
ma trochę praw do osobistego szczęścia, a pani ma więcej aniżeli
ktokolwiek inny…



 
 
 

W oczach pani Latter w  pierwszej chwili odmalowało
się zdziwienie, nawet niepokój. Lecz wnet błysnęło słówko:
„rozumiem!…” – a potem wydarł się z piersi krótki wykrzyknik:

– A!…
I pani Latter spojrzała na niego nie ukrywając zdumienia.
– Więc rozumiemy się?… – spytał Zgierski patrząc na nią

głęboko. A w duchu dodał:
„Złapała się!…”.
– Jesteś pan straszny człowiek – szepnęła pani Latter dodając

w myśli:
„Już go mam!…”.
I spuściła oczy, ażeby ukryć błyskawicę triumfu.
Zgierski patrzył wzrokiem, w którym malowała się chłodna

czułość dla niej i  niezachwiana wiara w dokładność własnych
informacyj. Nagle rzekł:

– Zatem mogę zapytać…
Pani Latter zatrzepotała rękoma.
–  O  nic nie wolno pytać!… Wolno podać mi rękę

i zaprowadzić do jadalnego pokoju…
Zgierski stanął z lewej strony, wziął ją za rękę jak w polonezie

i patrząc w oczy zaprowadził do jadalnego pokoju…
–  Będę milczał – rzekł – w  zamian jednak musi mi pani

przyrzec…
–  Sądzi pan, że kobieta może cokolwiek przyrzekać? –

zapytała pani Latter spuszczając oczy.
„Jak ona się łapie!… jak ona się łapie!…” – myślał Zgierski,



 
 
 

a głośno dodał:
–  Jedno może pani przyrzec, że gdyby zdarzyło się coś

przyjemnego dla pani, ja będę pierwszym, który jej powinszuję
– za każdym razem…

Jednym z większych triumfów, jakie pani Latter odnosiła nad
sobą w  życiu, był ten, że nie drgnęła, nie zbladła i  w  ogóle
żadnym znakiem nie zdradziła niepokoju, jaki opanował ją w tej
chwili. Na szczęście Zgierski tak był pewny siebie, że nie zwracał
na nią uwagi, ale myślał tylko o tym, ażeby pokazać, jak dalece
jest wszystkowiedzącym.

–  Za każdym razem – mówił z  naciskiem – gdziekolwiek
spotka panią przyjemność, tu czy we Włoszech, ja będę tym
pierwszym, który pani powinszuje…

Byli w pokoju jadalnym. Pani Latter delikatnie usunęła się
i rzekła wskazując na stół:

– Pańska ulubiona starka. Proszę pić za gospodarza i za gościa.
Teraz Zgierski spojrzawszy na butelkę zaczął się naprawdę

dziwić.
– Ależ to moja starka, którą udało mi się nabyć od księcia…
– Właśnie od księcia Kazio dostał kilka butelek i mnie dał

jedną. A ja nie mogłam z niej zrobić lepszego użytku, jak…
Słowom tym towarzyszyło melancholijne spojrzenie.
Zgierski wypił kieliszek milcząc i  pragnąc zaznaczyć

milczeniem, że chwila jest bardzo uroczystą. Pierwszy jednak
kieliszek nasunął mu szereg nowych myśli.

„Jeżeli ona – mówił sobie – wychodzi za Mielnickiego, który



 
 
 

jest majętnym człowiekiem, więc – nie ma do mnie żadnego
interesu. A jeżeli nie ma interesu, więc… co?… Więc – chyba
kocha się we mnie?…”.

I w  tej chwili w  jego duszy, która była mieszaniną
najniezgodniejszych pierwiastków, obudziła się potrzeba
szczerości.

–  Śledzie są wyborne!… – mówił. – Kawior… kawior
jest wyższym nad sam podziw! Czy może być coś wyższego
nad podziw? – zapytał badając spojrzeniem, czy pani Latter
zrozumiała jego słówko. I poznał, że zrozumiała.

– Panie Stefanie – rzekła pani Latter – nie widziałam, ażeby
pan pił za gościa…

– Więc ja ten kieliszek tej wybornej starki piłem w imieniu?
…

–  Chyba… w  imieniu gospodarza – wtrąciła pani Latter
patrząc na obrus.

– Pani!… – odparł spoglądając na nią z wyrazem przyjaźni,
która mocno zahaczała o miłość i – nalewając drugi kieliszek.
– Pani – mówił zniżonym głosem – teraz piję jako gość…
Jako gość, który umie milczeć nawet wówczas, gdy jego serce
chciałoby… Powiedziałbym: zapłakać, lecz powiem: zawołać…
Pani, jeżeli jest to potrzebne do twego szczęścia i  spokoju,
pozwól mi, ażebym taki sam kielich wypił… za jakieś wspólne
zdrowie… choćby nad brzegami Buga… Skończyłem.

Postawił wypity kieliszek i usiadł opierając głowę na ręku.
W tej chwili wszedł Stanisław z tacą pełną ostryg na lodzie.



 
 
 

– Co?… – zawołał Zgierski. – Ostrygi?
Zasłonił ręką oczy jak człowiek głęboko wzruszony i myślał:

„Więc ona, wychodząc za mąż, daje mi do zrozumienia, że
kocha się we mnie… Jest to bardzo przyjemne, ale i bardzo…
Nie niebezpieczne, tylko… trudne… Wolałbym, ażeby miała
o dwadzieścia lat mniej…”.

Rzucił się do ostryg i  jadł szybko, w  milczeniu, wciskając
dramatycznymi ruchami dużo cytryny, jak człowiek, który
cierpi, lecz chce pokazać, że mu wszystko jedno.

– Panie Stefanie – odezwała się pani Latter omdlewającym
głosem – mamy wprawdzie chablis…

–  Spostrzegłem to – odparł Zgierski, który po drugim
kieliszku starki czuł potrzebę dowiedzenia, że odznacza się
piekielną przenikliwością.

– Ale może by pan spróbował tego wina…
Nalała mu kieliszek. Skosztował i  spojrzał na nią prawie

surowo.
– Pani – rzekł – tak niezwykle omszoną butelkę musiałem

spostrzec od razu… Pani pojmuje… Lecz w  tej chwili
przekonywam się, że takiego wina nie mogła wybrać kobieta…

– Jest to prezent pana… pana Mielnickiego, wuja i opiekuna
jednej z moich uczennic – odpowiedziała pani Latter spuszczając
oczy.

– Pani życzy sobie, ażebym pił to wino? – uroczyście zapytał
Zgierski.

– Ależ proszę pana.



 
 
 

–  Ażebym pił z  kielicha pana Mielnickiego, który zresztą
może być człowiekiem najgodniejszym szacunku…

Milczenie. Lecz w  tej chwili Zgierski uczuł, że jego nogę
dotyka inna noga.

„Mógłbym sądzić, że ma do mnie jakiś ważny interes –
pomyślał wypijając dwa kieliszki wina jeden po drugim. – Ale
jeżeli wychodzi za tak majętnego człowieka, jak Mielnicki…”.

Zgierski zamienił się w posąg; nie przysuwał ani też odsuwał
swojej nogi, tylko wypił trzeci kieliszek wina, zjadł jakąś rybę,
wypił czwarty kieliszek, zaczął jeść jakieś mięso i  całkiem
zapomniawszy o  pani Latter cofnął się pamięcią w  odległą
przeszłość.

Marzył, że kiedy z  górą przed trzydziestoma laty ktoś
trącił go w  nogę pod stołem, zdawało mu się, że uderzył
piorun i – zupełnie stracił przytomność, a nawet bodaj czy nie
upuścił widelca. Gdy ten sam wypadek powtórzył się przed
dwudziestoma laty, Zgierski był wprawdzie mniej wstrząśnięty,
ale czuł, że otwiera się nad nim niebo. Gdy spotkało go to
przed dziesięcioma laty, nie widział już ani piorunów, ani
nieba otwierającego się nad głową, ale jeszcze napełniły go
najpiękniejsze ziemskie nadzieje.

Dzisiaj zaś pomyślał, że jednak – znajduje się w kłopotliwej
i  pozycji. Bo jak tu nie być w kłopocie w  jego wieku wobec
namiętnej kobiety?…

Spuścił oczy, jadł za trzech, a pił za czterech, przy czym jego
wielka łysina okryła się kroplistym potem.



 
 
 

„Ten Mielnicki ma chyba ze sześćdziesiąt lat – myślał –
i porywa się… Nie ma to, jak mieszkać na wsi!…”.

Śniadanie skończyło się, Zgierski był rozmarzony,
zakłopotany, nawet zawstydzony; pani Latter zupełnie spokojna.

–  Upiłem się – rzekł przy czarnej kawie i  doskonałym
koniaku.

–  Pan?… – uśmiechnęła się pani Latter. – Mam lepsze
wyobrażenie o sile pańskiej głowy.

–  No, tak… Nie wiem, ażebym kiedykolwiek stracił
przytomność, ale trunki były rzeczywiście mocne… Mogły
rozmarzyć…

– Na nieszczęście pan nawet w marzeniach nie zapominasz się
– odparła z odcieniem goryczy pani Latter. – Okropni są ludzie
zawsze logiczni…

Zgierski smutnie kiwnął głową jak człowiek, który choćby
nie chciał, musi dźwigać brzemię żelaznej logiczności i – podał
gospodyni rękę. Przeszli do gabinetu, gdzie pani Latter wskazała
mu pudełko cygar, a sama zapaliła świecę.

– Pyszne cygara! – westchnął Zgierski. – Czy… czy wolno
prosić jeszcze o filiżankę kawy?…

W tej chwili wszedł Stanisław niosąc na tacy srebrny
maszynkę, butelkę koniaku i filiżanki.

–  Pan myśli, że po trzechmiesięcznym niewidzeniu
zapomniałam o jego upodobaniach? – rzekła z uśmiechem pani
Latter nalewając kawę.

Potem podsunęła koniak.



 
 
 

Czarne oczki Zgierskiego już nie biegały niespokojnie: jedno
bowiem usiłowało pójść na prawo, drugie na lewo, a  ich
właściciel zadawał sobie niemałą fatygę, ażeby utrzymać je
w linii prostej. Pani Latter spostrzegła to, sama wypiła jednym
tchem kieliszek koniaku i nagle odezwała się:

– A propos… Chociaż to jeszcze nie luty, pozwoli pan, że
uregulujemy nasz rachunek…

Zgierski cofnął się, jakby mu na głowę wylano strumień wody.
– Przepraszam panią, ale… jaki rachunek?…
– Trzysta rubli za następne półrocze.
Osłupiał i  błysnęła mu myśl, że to on, on z  całym swoim

sprytem i  piekielną zręcznością, pada ofiarą intrygi osnutej
przez kobietę!… Potem przypomniał sobie dawny aforyzm,
że najprzebieglejszego mężczyznę może wyprowadzić w  pole
najzwyklejsza kobieta, i nareszcie – zmieszał się.

– Zdaje mi się… – mówił – zdaje mi się…
Ale wyrazy więzły mu w gardle, a myśli w głowie.
Czuł, że wpada w pułapkę, którą zna doskonale, lecz która

w tej chwili nie przedstawia mu się dosyć jasno.
„Anemia mózgowa!…” – rzekł do siebie i dla odegnania jej

wypił nowy kieliszek koniaku.



 
 
 

 
16. Pan Zgierski praktyczny

 
Lekarstwo było skuteczne. Zgierski bowiem nie tylko

odzyskał energię w  myślach, ale poczuł chęć do stoczenia
utarczki z  panią Latter. Ona chciała go czymś zaskoczyć?…
Doskonale! Teraz on pokaże, że zaskoczyć się nie da, gdyż
zawsze i wszędzie panuje nad sytuacją.

–  Ponieważ – zaczął z  uśmiechem – pragnie pani mówić
o interesach (ja sądziłem, że między nami nie ma nic pilnego!
…), więc mówmy systematycznie. Nie dlatego, broń Boże,
abym kładł jakiś nacisk, gdyż między mami… Ale oboje
przywykliśmy do zwięzłości..

– Naturalnie – wtrąciła pani Latter – o pieniądzach musimy
mówić jak finansiści.

–  Pojmuję panią i  pani mnie… Otóż mam u  pani drobny
depozyt, o którym między nami wspominać by nie warto, gdyby
nie obustronne zamiłowanie porządku w rachunkach i zwięzłości
w  umowach… Depozyt ten, pięć tysięcy rubli, zostaje u  pani
z roku na rok… no, tak… Ale w połowie sierpnia roku zeszłego
wspomniałem, owszem, nawet wyraźnie sformułowałem zamiar
podniesienia tej sumki w  lutym roku bieżącego… Nie mogę
zatem przyjmować procentu za następne półrocze.

– A jeżeli ja uprę się i nie oddam panu w lutym, co mi pan
zrobi? – zapytała pani Latter śmiejąc się.

– Naturalnie że zostawię pani sumkę do połowy lipca – odparł



 
 
 

z ukłonem Zgierski. – Za to w lipcu stanowczo mieć ją muszę,
gdyż inaczej grozi mi nieprzyjemność, na którą pani, o  ile ją
znam, nigdy by nie zezwoliła.

– Ależ rozumie się…
– Jestem tego pewny i nawet przypominam sobie (co obudziło

we mnie najwyższą cześć i podziw) słowa pani: „Choćbym miała
sprzedać wszystkie meble własne i  szkolne, zwrócę panu pięć
tysięcy rubli na termin…”.

– Nawet według naszej umowy wszystkie one już należą do
pana – dodała pani Latter.

Zgierski machnął ręką.
–  Czysta formalność, oparta na wyraźnym żądaniu pani…

której dopełniłbym tylko w wypadku, gdyby ta kombinacja była
dla pani korzystną.

– Więc pięć tysięcy rubli zostawia mi pan do połowy lipca?
– rzekła pani Latter.

– Tak jest. Dopiero w tym terminie zawiśnie mi nad głową
miecz Damoklesa… Czy pani da wiarę, iż mogą mi zlicytować
meble?…

Pani Latter nalała mu nowy kieliszek.
– Proszę pana – zaczęła po chwili – a gdybym w ciągu tego lub

przyszłego miesiąca zapotrzebowała jeszcze… – czterech tysięcy
rubli także do połowy lipca?…

– Gdzież znowu… Nieprawdopodobne… – odparł Zgierski
wzruszając ramionami.

–  Owszem, jest to możliwe, gdyż bardzo wiele uczennic



 
 
 

zapłaci mi dopiero w końcu czerwca.
Zgierski zamyślił się.
– A  to ma pani kłopot… – rzekł. – Żałuję, że umieściłem

wszystkie moje fundusze w akcjach cukrowni… No, żałuję!…
tak się mówi… Pani wie, że teraz cukrownie dają osiemnaście
i dwadzieścia procent dywidendy?… Gdyby nie to, musiałbym
się dobrze kurczyć… Więc naturalnie nie tego żałuję, że mam
akcje, ale… że nie mogę służyć pani na tak krótki termin…

Pani Latter zarumieniła się.
– Szkoda – rzekła.
Zgierski dokończył kieliszka i  uczuł niepokonaną chęć

zaimponowania swymi informacjami.
–  Jestem pewny – zaczął – że nie posądza mnie pani

o  brak chęci służenia jej. Bo pomijam głęboką życzliwość,
o  której nie mówi się przy rachunkach, a  której posiadaniem
dla pani słusznie się szczycę… Pomijam to, gdyż choćbym był
najbardziej interesownym człowiekiem, to przecież wiem, że
pani, mówiąc językiem finansowym, stanowi dobrą hipotekę…
Proszę pani, mówmy szczerze… Już sam Mielnicki daje duże
gwarancje, a taki Solski… mój Boże!…

Zgierski westchnął, pani Latter spuściła oczy.
–  Nie rozumiem pana… i  nie chcę rozumieć… – dodała

zniżonym głosem. – Nawet proszę pana, ażeby tych kwestyj nie
poruszał…

–  Pojmuję i  uwielbiam delikatność pani, ale… Cóżeśmy
winni, że Mielnicki na prawo i  na lewo skarży się, iż dostał



 
 
 

odkosza, opowiadając przy tym o  swej miłości dla pani.
Czemu zresztą nikt się nie dziwi, a  ja najmniej… – dodał
z westchnieniem.

– Mielnicki jest oryginał – uśmiechnęła się pani Latter. – Ale
pan Solski niczym, ale to niczym nie upoważniał… i przyznam
się panu, że ta wieść obraża mnie…

– A jednak ta wieść przyszła z Rzymu, gdzie mieszka kilka
polskich rodzin, które już dostrzegły, że pan Stefan zajął się
panną Heleną.

–  Nic, ale to nic o  tym nie wiem – rzekła pani Latter. –
Pokazuje się, że nasza pensja jest fortecą, do której wieści nie
dochodzą.

–  Hum! – mruknął Zgierski. – Musiały jednak dojść, i  to
z dobrego źródła, skoro zaniepokoiły pana Dębickiego…

– Dębickiego?… – powtórzyła zdumiona pani Latter.
– To jest tylko moje przypuszczenie – pośpieszył dodać pan

Zgierski – lecz mówię o nim przez przyjaźń dla pani…
Pani Latter dziwiła się coraz więcej.
– Widzi pani, jak dobrze jest mieć przyjaciół, którzy umieją

obserwować… Pan Dębicki, jak wiadomo, od dawna zna
się z  panem Solskim, a  stosunki ich zacieśniają się jeszcze
mocniej, ponieważ pan Dębicki obejmuje zarząd nad biblioteką
Solskich…

– Nic o tym nie wiem… – wtrąciła pani Latter.
– Za to ja wiem i czuwam – odparł Zgierski z uśmiechem. –

Wiem również, że pan Dębicki otrzymał kiedyś ostrą admonicję



 
 
 

od panny Heleny.
– Ach, przy tej nieszczęsnej algebrze!…
– Otóż to. Mam więc prawo przypuszczać, że pan Dębicki nie

żywi zbyt sympatycznych uczuć dla panny Heleny i może nierad
by zostać jej oficjalistą… Widzi pani, z drobiazgów składają się
duże wypadki…

– Jeszcze nic nie rozumiem.
–  Zaraz pani zrozumie. Otóż w  parę dni potem, kiedy

mnie doszła wieść o  zabiegach pana Solskiego około panny
Heleny, jeden z moich przyjaciół wspomniał mi, że pan Dębicki
wypytywał go…

– O co?
–  Ani mniej, ani więcej tylko o  wysokość kwoty, jaką

złożyłem u  pani, a  nawet… o  wysokość procentu… Przyzna
pani, że ta troskliwość byłaby dziwną ze strony pana
Dębickiego, gdybyśmy nie mieli prawa zaliczać go do partii nam
nieprzychylnej.

– Jaki niegodziwiec! – wybuchnęła pani Latter. – Ale cóż to
znowu za partia nieprzychylna?… Przestrasza mnie pan…

–  Nie ma się czego lękać, gdyż są to rzeczy naturalne
– mówił Zgierski. – Znamy przysłowie: zazdrość towarzyszy
powodzeniu jak cień światłu… Więc jedni (przepraszam, ale
mówimy otwarcie?…), jedni czy jedne zazdroszczą pani –
Mielnickiego… Innym – pensja pani może być solą w oku… Ale
panny Malinowskiej nie zaliczam do nich…

– Pan zna Malinowską?… – zapytała pani Latter opuszczając



 
 
 

ręce na fotel.
–  Tak. Jest to dobra kobieta i  jej niech pani nie zalicza

do nieprzychylnych. Ale o  tym kiedy indziej… Dalej, są tacy
i takie, które zazdroszczą pannie Helenie Solskiego, a nareszcie
i  tacy, którzy patrzą przez mikroskop na drobne usterki pana
Kazimierza.

–  Cóż mają do niego? – szepnęła pani Latter przymykając
oczy, bo czuła, że wobec ogromu informacyj Zgierskiego
zaczyna się jej w głowie kręcić.

–  Nic wielkiego!… – odparł Zgierski chwiejąc się, jakby
pragnął w  równowadze utrzymać głowę. – Zarzucają panu
Kazimierzowi… to jest nie tyle zarzucają, ile dziwią się,
a właściwie…

– Panie Zgierski… panie Stefanie, mów pan po prostu!… –
zawołała pani Latter składając ręce.

– Mam mówić krótko i węzłowato?… To mi się podoba… To
jest w stylu pani…

– A więc?
– A więc?… Aha!… no tak… – powtarzał Zgierski usiłując

skupić uwagę. – Dziwią się tedy, że syn pani… to jest – szanowny
i utalentowany pan Kazimierz, nie ma dotychczas określonego
zajęcia.

– Kazio wkrótce wyjeżdża za granicę – odparła pani Latter.
– Rozumiem, do pana Solskiego.
– Do uniwersytetu.
– Ach, tak! – potwierdził Zgierski. – Dalej, zarzucają panu



 
 
 

Kazimierzowi miłostki… No, miłość, pojmuje pani… światło
życia, kwiat duszy… Ja – dodał z  głupowatym uśmiechem
– najmniej powinien bym oburzać się na miłostki młodych
ludzi… Pojmuje mnie pani… Na nieszczęście pan Kazimierz
zaangażował trochę pensję…

– Tej panny już nie ma u nas – wtrąciła surowo pani Latter.
– Zawsze uwielbiałem takt pani – rzekł Zgierski i pocałował

ją w rękę. – Co zaś do innych zarzutów…
– Jeszcze?…
Zgierski machnął ręką.
– Wspominać nie warto! – mówił. – Gorszą się tym, że pan

Kazimierz trochę gra…
– Jak to?…
–  No tak… – dodał pokazując rękoma tasowanie kart. –

Ale, proszę pani, on gra tak szczęśliwie, że można być o niego
spokojnym. Przed świętami pożyczył ode mnie pięćdziesiąt rubli
na tydzień (mając do spłacenia jakiś dłużek honorowy), a oddał
w trzy dni i jeszcze zaprosił mnie na śniadanie…

Pani Latter opadły ręce.
– Mój syn – rzekła – mój syn gra w karty?… To kłamstwo!…
–  Sam widziałem… Ale gra rozsądnie i  w  tak wybornych

towarzystwach…
Rysy pani Latter zmieniły się w sposób nieprzyjemny: była

prawie brzydka.
–  Zrobiłem pani przykrość? – zapytał Zgierski bolejącym

tonem.



 
 
 

– O nie. Tylko… ponieważ wiem, co to jest gra w karty…
–  Zapewne świętej pamięci drugi mąż pani?… – wtrącił

pobożnie Zgierski.
Pani Latter zerwała się z kanapki.
– Nie pozwolę memu synowi grać!… – zawołała podnosząc

zaciśniętą pięść. – Kocham go, jak tylko matka może kochać
jedynaka, ale… wyrzekłabym się go…

Rozbiegnięte oczy Zgierskiego skoncentrowały się. Ujął panią
Latter za obie ręce, posadził i rzekł innym tonem:

–  Doskonale!… wygraliśmy!… Teraz możemy pogadać
o interesach.

– O interesach?… – powtórzyła zdziwiona.
– Tak. Proszę o kilka minut cierpliwości… Akcje cukrowni,

pojmuje pani, moje akcje można przecie zastawić, ponieważ (jak
powiedziałem) pani stanowi doskonałą hipotekę… Pani i panna
Helena… Taki Mielnicki jest człowiekiem majętnym, a  taki
Solski… O nim nie ma co mówić.

– Proszę nie wspominać tych nazwisk.
–  Hum!… A  jednak wolałbym o  nich usłyszeć od samej

pani… Pani potrzebuje czterech tysięcy rubli do połowy lipca,
rozumiem to i mogę zastawić moje akcje… Ale – muszę mieć
pewność, poza obrębem pensji…

– Dlaczego? – zdziwiła się pani Latter.
– Mój Boże, dlatego że pensja z powodu różnych okoliczności,

jakie się w niej wydarzyły, prawie nic nie jest warta. Wybaczy
pani szczerość?… Czysty dochód z pensji już w zeszłym roku



 
 
 

zmniejszył się, a dziś zapewne spadł do zera. Tymczasem pan
Kazimierz ciągle potrzebuje pieniędzy, zwyczajnie jak młody
człowiek… Przed chwilą jednak poznałem, że z synem da sobie
pani radę, co jest rzeczą bardzo ważną… No, ale choćby pan
Kazimierz wziął się do jakiego zajęcia czy też w  inny sposób
miał byt zabezpieczony, to jeszcze nie wszystko… Zmniejszą się
wydatki, lecz dochody nie wzrosną…

–  Nic, ale to nic nie rozumiem – wtrąciła zirytowana pani
Latter.

– Szkoda! szkoda!… – szepnął.
Oparł głowę na ręku i zasłonił oczy. Zdawało mu się, że pokój

krąży… To jest nie krąży, ale waha się w lewo i w prawo. Ale
właśnie to odkrycie spotęgowało w nim odwagę i szczerość.

– Proszę pani – rzekł patrząc na nią – pojmuję delikatność
pani… Rozumiem, że kobieta szlachetna nie może odpowiadać
na pewne pytania, osobliwie, gdy są postawione w niewłaściwym
czasie… Z drugiej zaś strony, pani potrzebuje czterech tysięcy
rubli do lipca, które ja mogę mieć, ale… ja potrzebuję pewności!
… Już i  tak pan Dębicki dowiaduje się: ile biorę od pani
procentu od pięciu tysięcy, i  gotów nazwać mnie lichwiarzem
za to, że biorę dwanaście. Tymczasem mój kapitalik jest tak
mały, a wydatki tak raz na zawsze określone, że przy mniejszym
procencie nie mógłbym istnieć…

– Do czego to prowadzi, panie Zgierski?
– Proszę pani, do… pożyczenia czterech tysięcy rubli, ale…

z  pewnymi gwarancjami. Rozumiem, że pani bardzo może



 
 
 

potrzebować pieniędzy dzisiaj, a  z  całą łatwością zwrócić je
w lipcu. Tylko…

– Niech pan mówi wyraźnie, panie Zgierski…
– A jeżeli wyda się to pani szorstkim?…
– W interesach nie chodzi o dobry ton.
–  Podziwiam panią! – zawołał Zgierski całując jej ręce. –

Więc mogę mówić zwięźle, tak jak gdybym stawiał ultimatum?
…

– Ależ proszę.
–  Wybornie. Zatem nie będę dotykał kwestii pana

Kazimierza, chociaż… jakkolwiek jest to młodzieniec zdolny
i  sympatyczny, niemniej może bardzo wpłynąć na przyszłe
stanowisko pani.

– Cóż to znaczy?…
–  To znaczy, że o  panu Kazimierzu, zdaje mi się, już coś

słyszał pan Mielnicki i… podobno – zamyślił się… – Zapewne
zachowanie się pana Kazimierza może oddziałać i na projekta
pana Solskiego… Pojmuje pani?

– Nie, panie.
– Więc będę jeszcze zwięźlejszym – odparł trochę obrażony

Zgierski.
– Na to czekam od godziny.
– Cudownie! – uśmiechnął się. – A zatem… będę pani służył

czterema tysiącami rubli do lipca, a choćby i do grudnia, jeżeli…
– Znowu waha się pan?
–  Już nie. Jeżeli otrzymam od pani bilecik donoszący mi,



 
 
 

że albo pani przyjęła pana Mielnickiego, albo pan Solski
oświadczył się pannie Helenie.

Pani Latter zacisnęła ręce.
–  Bardzo pan ufa mojej przyjaźni dla siebie – rzekła

uśmiechając się.
–  Bo też tylko przyjaciołom mogę służyć w  podobnych

okolicznościach.
– Wymaga pan, abym powierzała mu tajemnice rodzinne?…
– Ja powierzam pani połowę majątku…
Pani Latter wyciągnęła rękę, którą Zgierski znowu ucałował,

i śmiejąc się mówiła:
–  Dziwak z  pana, ale wybaczam to… Więc jakaż jest

konkluzja naszej rozmowy?
– Są dwie – odparł Zgierski. – Zostawiam pani pięć tysięcy

rubli do połowy lipca i… mogę dostarczyć jeszcze cztery tysiące
rubli, ale…

– Ale?…
–  Ale tylko albo przyszłej pani Mielnickiej, albo przyszłej

teściowej pana Solskiego.
–  Jakąż rolę chce pan odegrać wobec mnie? – zawołała

prawie z  gniewem pani Latter. – Sądziłam, że będziemy
mówili o bezpieczeństwie pańskich sum, o… procentach, ale nie
o małżeństwach, do których pan ciągle powraca.

„Musi być bardzo pewna siebie…” – pomyślał Zgierski.
I zrobiwszy minę życzliwą a strapioną odpowiedział:

– Pani!… bo nie śmiem powiedzieć: droga pani… Jaką ja rolę



 
 
 

chcę wobec niej odegrać?… Pani, to będzie śmiałe, co powiem,
ale powiem. Chcę odegrać rolę przyjaciela, który wyprowadza
na świat więźnia z jego celi, choć ten opiera się i gniewa…

Pani – dodał całując ją w rękę – nie myśl o mnie źle… W tych
czasach przechodzi pani ważną epokę życia, waha się pani, a nie
ma doradcy… Otóż – ja będę tym doradcą, nawet egzekutorem,
bo jestem pewny, że za pół roku będzie mi pani wdzięczna.
Chociaż wdzięczność!… – westchnął.

Nastąpiło milczenie, potem zaczęto mówić o  rzeczach
obojętnych, ale rozmowa rwała się. Pani Latter była
rozdrażniona, Zgierski czuł, że za dużo powiedział i  za długo
siedzi.

Więc pożegnał gospodynię domu i  wyszedł niekontent
z  siebie. Miał pasję imponować ludziom przebiegłością
i  rozległymi informacjami, a dziś pragnął wywołać zdumienie
w pani Latter i  skłonić ją do poufnych zwierzeń. Tymczasem
nic!… Milczała jak kamień, a  zamiast podziwiać go, wciąż
powracała do pieniędzy i procentów, co gniewało Zgierskiego,
który wolałby uchodzić za najchytrzejszego demona aniżeli za
małego procentowicza.

„Ach, te kobiety… te kobiety!… przewrotne istoty…” –
myślał czując, że zrobił krok fałszywy.

Lecz gdy znalazł się na ulicy i  owionęło go po wybornych
trunkach świeże powietrze, wstąpiła mu w serce otucha.

– Zaraz!… – mówił – o co ja mam do siebie pretensję?…
Zastrzegłem zwrot pięciu tysięcy rubli w  sposób stanowczy…



 
 
 

Cztery tysiące rubli tylko obiecałem… Mam prawo liczyć kiedyś
na stosunki z Mielnickim, z Solskim, z Malinowską, a przecie
każdy nowy stosunek to jak bilet na loterię; szansa choćby małej
wygranej jest… Mój Boże, ja się kontentuję małymi wygranymi,
byle było ich dużo!… A  tylko niepotrzebnie wspomniałem
o  Rzymie, o  Dębickim i  o  kochanym Kaziu… No, ale mam
stracić na nim dwieście rubli?… Przecież nie powiedziałem nic,
tylkom nadmienił, że troszeczkę gra i  że potrzeba go wysłać
za granicę. On mi sam za to podziękuje… Po co ja mówiłem
o Rzymie? Najlepsza metoda: dać poznać, że się wie o fakcie,
a nie cytować źródeł. O, tu zrobiłem błąd…

Jeżeli Zgierski był grzesznikiem, to w każdym razie krążył
blisko drogi zbawienia, ponieważ ciągle rachował się ze sobą.

Tymczasem do gabinetu pani Latter, która spacerowała
rozgorączkowana, wsunęła się gospodyni, panna Marta.

–  Cóż, proszę pani – rzekła z  uśmiechem – dobre było
śniadanie?

– Tak… dobre… Oto łotr!
– Ten Zgierski? – pochwyciła zawsze ciekawa gospodyni.
– Ach, co tam Zgierski… Ten kochany Dębicki intrygant!…
Panna Marta klasnęła w ręce.
–  A  co, nie mówiłam?… – zawołała. – Nigdy nie mam

zaufania do takich ścichapęków. Niby łagodniutki, spokojniutki,
a to nurek!… On nawet, proszę pani, wygląda na intryganta i nie
dałabym grosza, że gotów popełnić zbrodnię…

Potok wymowy panny Marty nieco otrzeźwił panią Latter,



 
 
 

więc szybko przerwała jej:
– Tylko… proszę tego nie powtarzać nikomu…
–  Ach, pani, ach, paniuńciu, za kogo mnie pani bierze?…

Jezus Maria, wolałabym język stracić aniżeli powtórzyć to, co
mi pani mówi pod sekretem. Cóż to ja?… Ale może by, proszę
paniusi, zrobić jakiś ład z tym niegodzijaszem, bo i zakała pensji,
i pani życie zatruwa… Gałgan!…

– Proszę cię, panno Marto, żadnych uwag. Idź do siebie i nic
nie mów, a najlepiej mi usłużysz.

–  Idę i  nic nie mówię. Ale nie może mi pani zabronić
modlitwy, ażeby taki skonał; bo modlitwa to rozmowa uciśnionej
duszy z Bogiem…

Pani Latter znowu została sama – wzburzona.
„Co ja teraz pocznę?… – myślała, szybko chodząc. –

Więc pensja nic niewarta i  Zgierski już stręczy nabywczynię.
Przysięgłabym, że ułożył się z  nią o  swoją sumę! Naturalnie
między Solskim i Helenką coś musi być… Dałby Bóg, bo w niej
ostatnia nadzieja… Ale jakiż niegodziwy ten Dębicki! Teraz
rozumiem, dlaczego nie targował się, kiedy mu przeznaczyłam
rubla za lekcję… Nędzarz musiał przyjąć, ale mi tego nie
zapomniał… Tak, cała nadzieja w Helenie”.

Nad wieczorem panna Howard wciągnęła Madzię do swego
pokoju i zatrzasnąwszy drzwi zawołała z triumfem:

– A co, nie mówiłam, że Dębicki jest hultaj?…
– Co znowu?…
– Tak!… Uspokoić się nie mogę po tym, co mi opowiadała



 
 
 

Marta. Ale, panno Magdaleno, przyrzeknijmy sobie, że go tu nie
będzie…

– Co on zrobił? – zapytała zdziwiona Madzia.
– Wszystko, do czego taki człowiek jest zdolny… O, ja nigdy

nie mylę się, panno Magdaleno… Romanowicz zupełnie co
innego, to profesor nauk przyrodniczych: energiczny, postępowy,
no i  elegancki… Widziałam go niedawno u  Malinowskiej
i powiem pani, że przedstawił mi się zupełnie w nowym świetle.
On rozumie, czego potrzeba kobietom. O, my musimy dużo
zmienić na pensji, a nade wszystko – uratować panią Latter.

–  Czy tylko nie myli się pani? – rzekła Madzia, błagalnie
patrząc na pannę Howard.

–  Co do tego, że interesa pani Latter idą źle? – odparła
z uśmiechem panna Howard.

– Nie, ale co do Dębickiego?… – mówiła Madzia z żalem.
– Pani zawsze będzie nieuleczoną idealistką… Pani gotowa by

wątpić o winie zbrodniarza schwytanego na gorącym uczynku…
– Ależ, co on zrobił, proszę pani?
Panna Howard zastanowiła się.
„Co on zrobił?… co zrobił?…” – powtarzała w duchu, nie

mogąc pojąć, że ktoś nie potępia człowieka, do którego ona ma
wstręt. Potem dodała głośno:

– Przyznam się pani, że bliższych szczegółów nie wiem. Ale
panna Marta mówiła mi, że pani Latter jest tak oburzona na
Dębickiego, tak… rozżalona, tak… pogardza nim, iż trudno
przypuścić, ażeby i jej ten człowiek nie dokuczył.



 
 
 

–  Proszę pani, komuż on dokucza?… – nalegała Madzia
hamując łzy.

„Komu on dokucza?” – pomyślała panna Klara. A nie mogąc
znaleźć odpowiedzi wpadła w gniew.

– Można by myśleć, że masz pani do niego słabość, panno
Magdaleno!… – zawołała. – Jak to, więc nie budzi w pani odrazy
ta nalana twarz, te baranie oczy, ten zagadkowy uśmieszek,
z jakim przemawia choćby do mnie?… Wierz mi, pani, że jest
to impertynent… i niedołęga!…

Odwróciła się od Madzi, zmieszana i rozdrażniona. Właściwie
nic złego nie wiedziała o Dębickim i to gniewało ją najwięcej.

Madzia posmutniała i zabierała się do odejścia.
– Ale… ale… panno Magdaleno, pani nie zna Malinowskiej?

… Musimy jednak u  niej być i  koniecznie skłonić, ażeby
weszła do spółki z  panią Latter. Muszę ocalić panią Latter,
przysięgłam sobie, szczególniej za to, że wydaliła Joannę…
Nieznośna dziewczyna!…

– Ja także chciałabym dopomóc pani Latter, jeżeli potrafię,
ale cóż mogę zrobić u panny Malinowskiej?

– Ja zrobię. Już ją przygotowuję, ale ona jeszcze opiera się.
Jeżeli więc pani pójdzie do niej ze mną, przekonamy ją, że cała
pensja życzy sobie zatrzymać panią Latter, no i  Malinowska
ustąpi.

Madzia opuściła mieszkanie panny Howard, pełna przykrych
myśli: zaczęła wątpić o jej wielkim rozumie i sprawiedliwości.

„Co jej się zdaje? – mówiła w  duchu – co ja mogę



 
 
 

znaczyć wobec panny Malinowskiej, ja, biedna dama klasowa?
A choćbyśmy wszystkie tam poszły, czyliż potrafimy skłonić ją
do zawarcia spółki z panią Latter?… Nie wiem zresztą, czy sama
pani Latter życzyłaby sobie tego.

A znowu z Dębickim nieszczęście!… Co one chcą od niego?
… Przecież gdyby to był zły człowiek, nie kochałby go tak pan
Solski ani Ada…”.

Po kolacji wszystkie damy klasowe szeptały między sobą
o Dębickim, postanawiając albo nie rozmawiać z nim, albo witać
go zimno. Madzię tak rozdrażnił ich bezprzyczynowy gniew na
niewinnego człowieka, że pod pozorem pisania listów usunęła się
za swój parawanik, niechętnie odpowiadając uczennicom, które
zasypywały ją pytaniami. Czuła coraz silniej, że na pensji dzieje
się coś niedobrego, ale nie mogła sformułować, w czym leży złe
i co grozi.



 
 
 

 
17. Pierwszy uścisk

 
W następną sobotę przypadał koniec stycznia. Dzień ten

głęboko zapisał się w pamięci Magdaleny.
Około jedenastej z rana, kiedy uczennice siedziały w klasach,

z  jednej sypialni usunięto rzeczy panny Joanny i  wyniesiono
tylnymi schodami na wóz, który czekał pod oficyną kryjąc
się przed spojrzeniami ciekawych. Panna Joanna, blada, ale
z  podniesioną głową, sama spakowała się i  sama dyrygowała
tragarzami.

Kiedy wszystko wyniesiono i panna Joanna włożyła kapelusz
i  okrycie, weszła do sypialni Madzia z  listem od pani Latter.
Joanna wyrwała z  jej ręki list patrząc w  oczy z  zuchwałym
uśmiechem.

– Nie żegnasz się z nikim, Joasiu? – zapytała Madzia.
– Z kim? – odparła szorstko. – Czy z panią Latter, która mi

przysłała pieniądze przez… przez moje eks-koleżanki, czy z tą
wariatką Howardówną?…

– I nikogo ci nie żal?
– Wszystkie jesteście głupie! – zawołała Joanna – a najgłupsza

Howardówna… Apostołka samodzielności kobiet, cha! cha!…
Ta kobieta ma chorągiewkę w głowie: niedawno mnie uwielbiała,
potem zaczęła kopać dołki pode mną, a teraz udaje, że mnie nie
zna…

–  Bo po co wydobyłaś ten nieszczęśliwy list! – szepnęła



 
 
 

Madzia.
–  Tak mi się podobało!… Nie pozwolę, ażeby ktokolwiek

mnie krzywdził!… A nie mszczę się nad Howardówną, bo wiem,
że ta wariatka dokuczy wszystkim i  sama się zgubi… Zgubi
pensję i Latterową.

To powiedziawszy panna Joanna wyszła z  gniewem na
korytarz, ostentacyjnie usuwając się od Madzi.

– I ze mną nie żegnasz się? – spytała Madzia.
–  Bo wszystkie jesteście głupie! – zawołała wybuchając

płaczem.
Prędko przebiegła przez korytarz i  znikła na bocznych

schodach, skąd jeszcze parę razy doleciało jej spazmatyczne
szlochanie.

O piątej po południu w kancelarii na drugim piętrze miała
odbyć się sesja miesięczna. Ponieważ profesorowie czekali,
a pani Latter jeszcze nie przyszła, więc panna Howard szepnęła
Madzi, ażeby przypomniała o tym przełożonej.

Madzia zbiegłszy na pierwsze piętro weszła do gabinetu, lecz
pani Latter nie było. Zajrzała do dalszych pokojów i spotkała –
pana Kazimierza. Był wzburzony, ale piękny.

– Pani Latter nie ma?… – zapytała zmieszana Madzia.
– Poszła mama na sesję – odparł. A widząc, że zarumieniona

Madzia chce odejść, chwycił ją za rękę i rzekł:
–  Proszę o  chwilkę rozmowy, panno Magdaleno. Przecież

pani nie należy do sesji.
Madzia tak zlękła się, że nie mogła wydobyć głosu. Bała się



 
 
 

pana Kazimierza, ale nie miała siły opierać się jego życzeniu.
– Chcę z panią pogadać o mojej matce, panno Magdaleno…
– Ach, tak!… – i Madzia odetchnęła.
– Niech pani siądzie, panno Magdaleno.
Usiadła, bojaźliwie patrząc mu w oczy.
– Mam do pani dwie prośby. Czy zechce pani je spełnić?…

Niech się pani nie lęka: obie dotyczą mojej matki.
– Wszystko jestem gotowa zrobić dla pani Latter – szepnęła

Madzia.
–  Ale nic dla jej syna – wtrącił Kazimierz z  gorzkim

uśmiechem. – Mniejsza o  mnie – dodał. – Czy pani nie
spostrzegła, że moja matka od pewnego czasu jest bardzo…
rozdrażniona?…

– Uważamy to wszyscy – odparła po chwili wahania.
–  Oczywiście jedno z  dwojga: albo matka ma kłopoty,

o których nie wiem, albo… grozi jej ciężka choroba – dokończył
ciszej, zasłaniając twarz ręką. – Cóż pani o  tym sądzi?… –
zapytał nagle.

– Ja sądzę, że… może kłopoty…
– Ale jakie?… Przecie ubytek kilku uczennic nic nie znaczy

dla pensji… Więc co?… Helenka wyjechała za granicę i o nią
chyba matka nie potrzebuje się troszczyć… Ona da sobie radę!
… – zawołał z uśmiechem. – Cóż więc pozostaje?… Chyba ja?
… No, ale ja także jestem gotów wyjechać i nie wiem, dlaczego
mama ociąga się…

Madzia spuściła oczy.



 
 
 

–  Doprawdy, że niepokoję się matką – ciągnął pan
Kazimierz tonem raczej gniewnym aniżeli zmartwionym. – Jest
zdenerwowana, nawet w  stosunkach ze mną, a  o  kuracji nie
pozwala sobie mówić… Przy tym zachodzi w niej jakaś zmiana.
O  ile sięgam pamięcią, zawsze zachęcała mnie do zrobienia
wyższej kariery, no i ja robię ją, mam znajomości… Tymczasem
dziś, kiedy powinien bym jechać, mama wypaliła mi takie
kazanie o  pracy i  zarobkach, że przestraszyłem się… A  co
mnie najwięcej niepokoi, że wszystkie morały prawiła mi tonem
szyderczym… jakaś podniecona… śmiejąc się…

–  Czy pani nie dostrzegła zmiany w  zwyczajach mojej
matki?… Czy… na przykład… nie uważa pani, ażeby matka…
ażeby matka… zażywała eter?… Eterem posługują się niekiedy
do uśmierzania bólów newralgicznych… Zresztą – ja nic nie
rozumiem…

Rozpaczliwym ruchem objął się rękoma za głowę, ale na jego
twarzy widać było tylko rozdrażnienie.

–  Proszę, niech pani nikomu nie wspomina, że mówiłem
o  eterze, bo mogę się mylić… Ale proszę… niech pani daje
baczność na mamę, panno Magdaleno – dodał ujmując jej rękę
i błagalnie patrząc w oczy. – Doprawdy, że uważam panią za
osobę najbliższą nam, jakby drugą córkę mojej matki… I gdyby
pani coś dostrzegła, niech zawiadomi mnie o tym, gdziekolwiek
będę: tu czy za granicą… Zrobi to pani?… – pytał tonem
smutnym i pieszczotliwym.

–  Tak… – odpowiedziała cicho Madzia, którą przebiegały



 
 
 

dreszcze na dźwięk głosu pana Kazimierza.
– A teraz druga prośba. Niech pani napisze list do Helenki

w tym guście, że mama jest rozdrażniona, że na pensji wszystko
idzie źle… I  niech pani jeszcze doda tonem żartobliwym, że
Warszawa dużo mówi o  jej zabawach i kokieterii. Szczególna
dziewczyna, powiadam pani… Chce podobać się Solskiemu,
a  bałamuci innych! Dobra to metoda, ale nie z  każdym…
Solski jest partią zbyt poważną, ażeby godziło się zrażać go
lekkomyślnym postępowaniem.

Madzia z niepokojem spojrzała na pana Kazimierza. Przyszły
jej na myśl obawy Ady.

– Więc zrobi pani, o co prosiłem?… – To dla mojej matki,
panno Magdaleno… – mówił.

– Tak… Chociaż ja nie mogę pisać do Heli o panu Solskim…
Wyraz niecierpliwości przebiegł po pięknym obliczu pana

Kazimierza, lecz w jednej chwili zniknął.
–  Dobrze, więc mniejsza o  Solskiego – rzekł. – Ale za to

będzie pani pisywać do mnie za granicę o zdrowiu matki?…
– Napiszę, gdyby zaszło coś ważnego.
– Tylko w takim razie?… Ha, cóż robić, dziękuję i za to…
Znowu ujął rękę Madzi i  złożył na niej długi pocałunek

spoglądając w oczy.
Madzia zaczęła drżeć, lecz nie była w  stanie cofnąć ręki.

Pan Kazimierz pocałował ją drugi i trzeci raz, coraz przeciąglej
i coraz namiętniej. Lecz gdy wziął za drugą rękę, wyrwała mu
obie.



 
 
 

–  To niepotrzebne – rzekła wzburzona. – Kiedy chodzi
o zdrowie pani Latter, mogę pisać nawet do pana…

– Nawet… do mnie!… – powtórzył pan Kazimierz zrywając
się z  krzesła. – Ach, jakaż pani nielitościwa!… Jednak musi
pani przyznać – dodał z  uśmiechem – że wygrałem zakład:
pocałowałem panią w  rączkę, choć dopiero w  kilka miesięcy
później, aniżeli zapowiedziałem…

Teraz Madzia przypomniała sobie spór, jaki przeprowadzili
w październiku wobec Helenki.

–  Ach! – zawołała zmienionym głosem – więc dlatego
rozmawiał pan ze mną o swojej matce?… Jest to dowcipne, ale…
nie wiem, czy szlachetne…

Nie mogła się pohamować i łzy stoczyły się po jej twarzy.
Chciała wyjść, ale pan Kazimierz zastąpił jej drogę mówiąc

z uśmiechem:
– Panno Magdaleno, na miłość boską, niech się pani na mnie

nie obraża!… Czyli nie czuje pani w moim postępowaniu tego
szubienicznego humoru, który napada ludzi zrozpaczonych?…
Nie umiem pani opowiedzieć, co się ze mną dzieje… Lękam
się jakiejś katastrofy z matką czy Helą… nie wiem… i jestem
tak nieszczęśliwy, że już drwię z  samego siebie… Pani mi
przebacza, prawda?… Bo ja panią uważam za drugą siostrę,
lepszą i rozumniejszą od tamtej… A pani chyba wie, że bracia
niekiedy lubią dokuczać siostrom… No, nie gniewa się pani?
… Ma pani trochę litości nade mną?… Zapomni pani o moim
szaleństwie?… Wszakże tak?…



 
 
 

– Tak… – szepnęła Madzia.
Schwycił ją znowu za rękę, ale Madzia wyrwała mu się

i uciekła.
Pan Kazimierz został sam na środku pokoju i  położywszy

palec na ustach myślał:
„Ma dziewczyna temperament.... Jakie dziwne te kobiety…

każda bestyjka inna!… Szkoda, że wyjeżdżam… No, ale
przecież nie na wieki…”.

Madzia pobiegła do sypialni, ukryła się za parawanem i cały
wieczór przeleżała z głową wciśniętą w poduszki. Gdy przyszły
pensjonarki zapytując, co jej jest, miała twarz rozpaloną,
błyszczące oczy i narzekała na silny ból głowy. Nie rozumiała,
co się z nią dzieje; była obrażona, zawstydzona, lecz szczęśliwa.

Nazajutrz w  niedzielę o  pierwszej panna Howard
zaproponowała Madzi spacer na wystawę. Lecz gdy wyszły na
ulicę, rzekła:

– Pani myśli, że naprawdę idziemy na wystawę?
– Więc gdzie?… – zapytała z przestrachem Madzia lękając

się usłyszeć nazwisko pana Kazimierza.
– Idziemy do Malinowskiej – odparła panna Howard. – Trzeba

to raz skończyć… Wczoraj na sesji ostatecznie przekonałam się,
że pani Latter nie ma już ani pomysłów, ani energii… Robi
wrażenie osoby rozbitej… Muszę ją ratować…

Panna Malinowska mieszkała z  matką w  okolicach ulicy
Marszałkowskiej i  zajmowała trzy pokoje na trzecim piętrze.
Matka gospodarowała, ona po całych dniach odbywała lekcje



 
 
 

z przychodzącymi panienkami.
Kiedy panna Howard i Madzia weszły do jej pokoju, zastały

ją nad wypracowaniami uczennic. Przerwała robotę i przywitała
się z Madzią bez wstępów, mocno ściskając ją za rękę.

Panna Malinowska była to szczupła trzydziestoletnia
blondynka z ładnymi oczyma, uczesana gładko, ubrana gładko
i bez wielkiego gustu. Miała głos łagodny, spokojną twarz, a na
niej taki sam wyraz zaciętości, jaki niekiedy cechował panią
Latter. Madzia na poczekaniu stworzyła sobie teorię, że każda
przełożona pensji musi być trochę zacięta i  mieć imponujące
spojrzenie. A ponieważ ona sama nie była ani imponującą, ani
zaciętą, więc nie mogła marzyć o otworzeniu pensji…

Kiedy panna Malinowska poprosiła panie, ażeby usiadły,
panna Howard odezwała się głosem mniej niż zwykle
stanowczym:

– Przychodzimy do pani jako deputatki…
Panna Malinowska milcząc skinęła głową.
– I chcemy prosić, ażeby pani ostatecznie zdecydowała się…
–  Wejść w  spółkę z  panią Latter?… – wtrąciła panna

Malinowska. – Już zdecydowałam się. Nie wejdę.
Panna Howard była w przykry sposób zdziwiona.
– Czy może nam pani objaśnić powody?… Do czego zresztą

nie mamy prawa… – rzekła coraz mniej stanowczym tonem
panna Howard.

–  Owszem, chociaż jest to trochę dziwne, że z  podobną
propozycją nie zgłasza się do mnie sama pani Latter.



 
 
 

–  My chciałyśmy przygotować grunt do porozumienia –
wtrąciła panna Howard.

–  Grunt już jest – odparła panna Malinowska. – Pół roku
temu, jak pani zresztą wiadomo, byłam gotowa połączyć się
z panią Latter. Ona nie chciała. Dziś dla mnie spółka z nią nie
przedstawia interesu.

–  Pani Latter jest osobą bardzo doświadczoną – rzekła
rumieniąc się panna Howard.

– Ach, jaka ona dobra!… – dodała Madzia.
–  Posiada ustaloną renomę – uzupełniła panna Howard

zapalając się.
Panna Malinowska nieznacznie wzruszyła ramionami.
– Widzę – rzekła – że muszę wypowiedzieć paniom to, o czym

powinna bym milczeć. Otóż pomimo zapewnień, że pani Latter
jest osobą dobrą, doświadczoną i  renomowaną, ja zaś jestem
prawie nowicjuszką na tym polu, jednakże… nie mogę wchodzić
z nią w żadne spółki. Rola pani Latter skończyła się, to nie jest
kobieta dzisiejszej epoki.

Madzia drgnęła na krześle i z błyszczącymi oczyma odparła:
– Pani Latter od kilkunastu lat pracuje…
Panna Malinowska spojrzała na nią chłodno.
– A pani nie pracuje?… – zapytała. – I ile pani zarabia?
Madzia tak się stropiła pytaniem, że podniósłszy się z krzesła

wyrecytowała głosem pensjonarki wydającej lekcję:
–  Mam piętnaście rubli miesięcznie, życie, mieszkanie

i wychodne trzy razy tygodniowo…



 
 
 

Panna Howard wzruszyła ramionami.
–  Otóż, widzi pani – mówiła panna Malinowska – tak

wynagradza się praca kobiet w  naszej epoce. Mamy za nią
ledwo skromny byt, nie wolno nam marzyć o robieniu majątku,
a pod żadnym pozorem nie możemy mieć dzieci, bo… któż je
wykarmi i kto je wychowa?…

– Społeczeństwo!… – wtrąciła panna Howard.
–  Tymczasem – ciągnęła dalej panna Malinowska – pani

Latter ma zupełnie inne pojęcia. Prowadzi dom jak wielka dama,
to jest pracując za jedną wydaje za pięć, a  może i  dziesięć
zwyczajnych pracownic. Nie dość tego: pani Latter ma dzieci
wychowane na wielkich panów…

– Na to pracuje… – szepnęła Madzia.
–  Myli się pani – przerwała panna Malinowska – ona już

nie pracuje, bo pracować nie może… Ona co najwyżej zagryza
się na śmierć myśląc o  jutrze, bo czuje, że jutro – nie dla
niej. Ona widzi, że kapitał, który włożyła w wychowanie dzieci,
jest zmarnowany. Bo dzieci nie tylko jej nie pomagają, nie
tylko trwonią jej pieniądze, nie tylko rujnują jej przyszłość ale
w dodatku same sobie nie dadzą rady…

– To okrutne, co pani mówi – wtrąciła Madzia.
Panna Malinowska zdziwiła się i  spoglądając na pannę

Howard rzekła:
–  Ależ, to nie ja mówię, tylko całe miasto… Świadkiem

panna Howard. Ja zaś dodaję od siebie, że ponieważ za moją
pracę mieć będę najwyżej pięćset lub sześćset rubli rocznie, więc



 
 
 

nie mogę brać na wspólniczkę kobiety, która potrzebuje kilku
tysięcy rubli… Mam wprawdzie jakiś kapitał, ale procent od
niego, jeżeli pensja da procent, należy do mojej matki.

– Nie śmiałybyśmy pani stawić podobnych żądań – odezwała
się zakłopotana panna Howard.

–  Ja też nie odpowiadam na żądania, tylko tłomaczę się,
ażeby nie być źle zrozumianą, a potem… zbyt surowo sądzoną
– mówiła panna Malinowska. – Położenie moje jest trudne, bo
pani Latter może wszystko stracić, a  ja jestem do pewnego
stopnia zaangażowaną w  jej interesa i  pensję nabyć muszę.
W dodatku pensja jest rozprzężona, trzeba wiele rzeczy zmienić
nie wyłączając personelu…

Madzia była wzburzona, panna Howard bladła i rumieniła się,
o ile to dla jej wiecznie różowej cery było możliwe.

Po chwili kłopotliwego milczenia panna Howard wstała
i zaczęła żegnać gospodynię domu.

– W takim razie – rzekła na zakończenie – musimy szukać
innych środków ratunku…

– Sądzę – odparła panna Malinowska – że przynajmniej dla
pani, panno Klaro, to, co powiedziałam, nie jest niespodzianką?
Wszakże od kilku miesięcy rozmawiałyśmy o tych sprawach.

–  Tak… ale moje poglądy uległy pewnej modyfikacji… –
odpowiedziała chłodno panna Howard.

Madzia była tak zmieszana, że o  mało nie zapomniała
pożegnać panny Malinowskiej.

Gdy obie damy opuściwszy mieszkanie przyszłej przełożonej



 
 
 

znalazły się na ulicy, panna Howard zaczęła rozdrażnionym
głosem:

– Oho, moja Malinosiu, widzę, że z ciebie ziółko!… Jakim
ona tonem dziś przemawia… Personel!… słyszała pani? Ona
mnie i panią zalicza do personelu?… Pokażę ja jej personel…
Chociaż swoją drogą w  tym, co mówi o  pani Latter, ma
słuszność. Pracująca kobieta nie może tyle wydawać na siebie
i  na dzieci, które zresztą powinny być obdarzone nazwiskami
i wychowane przez społeczeństwo…

–  Ależ dzieci pani Latter mają nazwisko swego ojca –
zauważyła Madzia.

– Tak, ale gdyby nie miały?…
–  Boże, Boże… – szeptała Madzia. – To będzie coś

strasznego… Więc już nie ma ratunku dla pani Latter?…
–  Owszem jest – odparła energicznie panna Howard. –

Pójdziemy do pani Latter i  powiemy jej: pani, jakkolwiek
z  zasady jesteśmy przeciwne małżeństwu, lecz w  tak
wyjątkowych warunkach radzimy pani wyjść za wuja Mani
Lewińskiej… On da pieniędzy, a my poprowadzimy pensję bez
Malinowskiej…

– Panno Klaro?… – zawołała zdumiona Madzia zatrzymując
się na ulicy.

– Dla niej nie ma innego wyjścia, tylko małżeństwo z  tym
dziadem – upierała się panna Howard.

– Ależ, co pani mówi… Skąd znowu małżeństwo z wujem
Mani?…



 
 
 

Teraz panna Klara wybuchnęła zdziwieniem.
– Jak to – rzekła – więc pani nawet o tym nie wie, o czym

wszyscy mówią?… Doprawdy, pani dziczeje na pensji!
I zanim doszły do domu, opowiedziała Madzi plotki

krążące w  rozmaitych kołach towarzyskich na rachunek pani
Latter. Dodała, że sfery konserwatywne są bezwarunkowo za
małżeństwem pani Latter z Mielnickim, że radykalna młodzież
drwi sobie z małżeństw, które w przyszłej ludzkości muszą być
zniesione, lecz że umiarkowany odłam stronnictwa emancypacji
kobiet radzi tymczasem zachować małżeństwa jako formę
przejściową.

Zakończyła wreszcie, że lubo sama jest radykalistką,
jednak potrafi uszanować zdania uczciwych konserwatystów
i  nawet byłaby gotowa poddać się decyzji umiarkowanego
odłamu emancypacji kobiet, gdyby na drodze życia
spotkała nadzwyczajnego mężczyznę. Dla zwyczajnych bowiem
mężczyzn nie poświęciłaby się, ponieważ są to nikczemnicy
i głupcy, z których żaden nie potrafi ocenić kobiety wyższej ani
jej potrzeb.

Nigdy panna Howard nie była tak wymowną i nigdy Madzia
nie czuła takiego rozbicia myśli jak po tym spacerze. Niby
zygzaki błyskawic latały jej po głowie wspomnienia – to
grubego Mielnickiego, to panny Malinowskiej, to pracujących
kobiet, którym nie wolno mieć dzieci, to znowu rozmaitych kół
towarzyskich: konserwatywnych, radykalnych i  umiarkowanie
emancypacyjnych. Wszystko to paliło się, trzaskało, brzęczało



 
 
 

tworząc chaos, poza którym w  sercu Madzi kryła się troska
o panią Latter.

„Boże, co będzie z nią i jej dziećmi?…” – myślała.
Gdy zaś położyła się wieczorem do łóżka, opanował ją gniew

na pannę Malinowską.
„Dlaczego ona mówi, że kobieta pracująca nie powinna mieć

dzieci?… Cóż to, czy kobiety wiejskie nie pracują, a jednak są
matkami… Dzieci to takie miłe, takie kochane stworzenia…
Wolałabym umrzeć…”.

Zamknęła oczy i – przyśnił się jej pan Kazimierz.



 
 
 

 
18. Kara za niedołęstwo

 
Zajęta myślami o przyszłości pani Latter, Madzia nazajutrz

i  następnych dni nie zauważyła, że coś knuje się na pensji.
Widziała rozdrażnienie panny Howard, słyszała szepty dam
klasowych, nieraz obiło się o  jej uszy słówko tej lub owej
pensjonarki: „intrygant!”, „niedołęga!” – ale nie przywiązywała
do tego znaczenia.

Dusza jej była przesycona niepokojem o  panią Latter,
o  Helenkę, nawet… o  pana Kazimierza, którym, według
przepowiedni panny Malinowskiej, groziła ruina… Cóż więc
mogło ją obchodzić, że kogoś nazywają intrygantem i niedołęgą,
że cała pensja o  czymś szepcze?… Alboż ona sama nie była
pełna jakichś tajemniczych szeptów, nad którymi górowały dwa
zdania:

„Rola pani Latter skończyła się nieodwołalnie”.
„Kobiety pracujące nie powinny mieć dzieci”.
Słowa te wydawały się Madzi okrutnymi; tym okrutniejszymi,

że kochała panią Latter jak drugą matkę, a najwięcej kochała ją
za to, że ma dzieci.

„Jak można – myślała sobie – z  taką straszną obojętnością
odmawiać praw do życia istotom malutkim i niewinnym, których
dusze, być może, krążą nad nami upominając się o przyjście na
świat, o chrzest i wiekuiste zbawienie?… Jak można przed nie
urodzonymi zamykać wieczność tylko dlatego, ażeby nam było



 
 
 

dobrze?…”.
Wspomnienie panny Malinowskiej, która tak spokojnie

rzucała wyrok zagłady na nie urodzonych, napełniało Madzię
trwogą. Zdawało jej się, że łagodna i  zacięta blondynka
wypowiada wojnę samemu Bogu.

„Wolałabym umrzeć aniżeli coś podobnego pomyśleć” –
mówiła w duchu.

A tymczasem około niej szeptano o  jakimś intrygancie
i niedołędze. Lecz gdy Madzia zbliżyła się do grupy pensjonarek,
dziewczynki milkły, choć w ich oczach można było wyczytać, że
mówią o czymś ważnym.

Raz doleciał Madzię frazes:
–  Jej panna Howard nie kazała… Ona jest tak łagodna, że

może wszystko zepsuć…
Madzia machinalnie spojrzała na dowodzącą pensjonarkę,

która uciekła. Lecz i te zdania odbiły się od jej uwagi jak piłka
od ściany.

W następną sobotę dyżurowała Madzia w  czwartej klasie,
gdzie od godziny dziesiątej do jedenastej Dębicki miał
wykładać botanikę. Siedziała na krześle haftując coś, pogrążona
w myślach, gdyż klasa była spokojna.

Po dzwonku nauczyciel języka niemieckiego opuścił salę,
a w parę minut wszedł Dębicki. Był jak zwykle zakłopotany, idąc
podnosił kolana bardzo wysoko, okrążył katedrę, potknął się na
stopniu, co rozśmieszyło pensjonarki, i zapisał się w dzienniku.

Potem rzekł cichym głosem:



 
 
 

– Panna Kolska…
– Nic nie mów!… Nie umiesz!… – zaszemrano w klasie.
Madzia spojrzała po sali. Większa część uczennic miała

spuszczone głowy, lecz w  ostatnich ławkach było widać
rozognione twarze i błyszczące oczy.

Dębicki zamyślił się, przewracał kartki dziennika, bawił się
piórem, lecz stopnia uczennicy nie zapisał.

– Panna Siewierska… – odezwał się po chwili.
– Nic nie mów!… Nieprzygotowana!… – odezwały się głosy

panienek, tym razem liczniejsze i silniejsze niż poprzednio.
Dębicki podniósł się z fotelu i patrząc na rzędy pochylonych

główek rzekł spokojnie:
– Moje panie, cóż to znaczy?…
– Nic nie rozumiemy… Nudne lekcje…
– Nie rozumiecie, panie, botaniki?…
– Nic, ale to nic nie rozumiemy!… – zawołał cienki głos. A po

nim chór:
– Nie rozumiemy… Nie chcemy…
Dębickiemu twarz zrobiła się szarą, nos trochę posiniał.

Zachwiał się, odetchnął parę razy, jakby mu zabrakło powietrza,
a  w  jego oczach błysnęła trwoga. Lecz uspokoił się, zeszedł
z katedry, stanął przed pierwszymi ławkami i pokiwawszy głową
rzekł z uśmiechem:

– Dzieci!… dzieci!…
Potem opuścił salę, znowu podnosząc kolana bardzo wysoko

i trzymając rękę za klapą surduta.



 
 
 

Kiedy cicho zamknął drzwi za sobą, Madzia na pół
nieprzytomna zapytała:

– Co to jest?…
Odpowiedziało szlochanie jednej z  przychodnich uczennic.

Była to siostrzenica Dębickiego.
– Co to znaczy?… – powtórzyła Madzia.
W klasie panowało głębokie milczenie, a po chwili rozległ się

płacz innej dziewczynki, która była w przyjaźni z siostrzenicą
nauczyciela.

A potem w różnych punktach sali zaczęły płakać jeszcze inne
dziewczynki i odzywać się głosy’

– To przez Bandurską!…
– Nieprawda, bo to Lange!…
– Mnie panna Howard kazała…
– Trzeba przeprosić pana profesora…
– Prosić… Przeprosić!… Niech pani prosi!…
Madzia rzuciła swój haft na ziemię i wybiegła na korytarz.
Dębicki w futrze i czapce stał na połowie schodów trzymając

się poręczy i ciężko dysząc. Madzia schwyciła go za ręce i łkając
zapytała:

– Co panu jest?… Dlaczego pan wychodzi?…
–  Nic. Przypomniano mi, że powinienem wziąć się do

spokojniejszego zajęcia – odparł ze smutnym uśmiechem.
– Ależ, panie… niech pan wróci… – błagała Madzia, coraz

mocniej ściskając go za ręce. – One tak proszą… bardzo proszą!
…



 
 
 

– Dzieci są zawsze dobre – odparł – ale ja jestem chory, i już
nie mogę być nauczycielem.

W tej chwili przebiegła przez korytarz i  schody mała
siostrzenica Dębickiego i z płaczem rzuciwszy mu się na szyję
rzekła:

– Wujciu… ja z wujciem pójdę… nie chcę tu być…
– Dobrze, dziecko. Tylko weź salopkę…
– Wezmę, wujciu… ale wujcio zaczeka na mnie… sam nie

odejdzie… – szlochała dziewczynka całując jego ręce.
– Panie… – rzekła Madzia – chciałabym panu do nóg…
Potem zasłoniła twarz chustką i uciekła na górę.
W innych klasach zwrócono uwagę na szmer w  korytarzu.

Parę nauczycielek wyszło zapytując Madzię, co to znaczy…
– Nic… – odparła. – Dębicki zachorował…
Wybiegła i  panna Howard ze swego pokoiku, niespokojna,

rozgorączkowana.
– Więc już?… – spytała Madzi.
Teraz Madzia wciągnęła ją do pokoju i  zamknąwszy drzwi

zawołała:
– A pani jest zła kobieta!…
–  Co pani mówisz?… – zapytała raczej z  trwogą aniżeli

z gniewem panna Howard.
–  A  pani co zrobiła?… Zgubiła niewinnego człowieka,

chorego na serce… Niech pani zejdzie na dół… niech spojrzy,
a  do śmierci nie zapomni pani swego czynu… Bo komu on
szkodził… komu zawadzał ten biedak?…



 
 
 

–  Chory na serce?… – powtórzyła panna Howard. – On
naprawdę chory?… Ależ ja o tym nie wiedziałam…

– Ale co on pani winien?… Komu on co winien?… Litości nie
macie… nie boicie się Boga!… – mówiła Madzia zdławionym
głosem.

–  Więc jeżeli on naprawdę taki nieszczęśliwy, to ja mogę
do niego napisać… niech wróci na pensję… Ja przecież nie
wiedziałam, że on chory na serce… Ja myślałam, że to zwyczajny
niedołęga… – tłomaczyła się zawstydzona panna Howard.

„Ona jest naprawdę wariatką!” – pomyślała Madzia. Otarła
oczy, opuściła zgnębioną pannę Klarę i wróciła do klasy.

W kwadrans po awanturze, kiedy Dębicki ze swoją
siostrzeniczką byli na ulicy, do pani Latter weszła tylnymi
drzwiami jedna z  dam klasowych i  opowiedziała o  zajściu
w czwartej klasie.

Pani Latter słuchała podniecona, zarumieniona, a na pytanie
damy, czy pójdzie na górę, odparła z nienaturalnym uśmiechem:

– Wszystko jedno!… Jest to wprawdzie nieporządek… ale…
Machnęła ręką i ciężko usiadła na kanapie.
Dama nie mogąc się niczego dowiedzieć wyszła zdziwiona,

a w  tej chwili Stanisław przyniósł pani Latter korespondencję
z poczty.

Pani Latter wciąż uśmiechając się zaczęła przeglądać listy.
Jeden upadł na ziemię, więc podniosła go z wysiłkiem.

– Od Mielnickiego – rzekła. – A ten z Neapolu. Od kogóż by
to?



 
 
 

Otworzyła i  przeczytała króciutki anonim napisany po
francusku:

„Jesteś pani kobietą rozumną, jak głosi opinia, więc
powinna byś ostrzec swoją córkę, ażeby gdy już znalazła
konkurenta dla siebie, nie odciągała konkurentów innym
pannom, które jej nie przeszkadzały w  polowaniu na
bogatego męża.
Życzliwa”.

Pani Latter zmięła list i  oparłszy głowę na poręcz kanapy
rzekła do siebie półgłosem, wciąż uśmiechając się:

–  Ach, ta Hela… Nawet z  zagranicy przychodzą na nią
skargi…



 
 
 

 
19. Pierwszy smutek

 
W połowie marca około siódmej wieczór panna Howard

powróciwszy z miasta wywołała Madzię z klasy i zaprowadziła
do swego pokoju.

Panna Howard była rozgorączkowana. Drżącymi rękoma
zapaliła lampę i nie zdejmując okrycia ani kapelusza rzuciła się
na krzesło. Zwykle różowa jej twarz miała w tej chwili płową
barwę włosów i tylko skutkiem marcowych podmuchów nos był
trochę zaczerwieniony.

– Co się pani stało?… – zapytała wylękniona Madzia. – Czy
może panią zaczepił kto na ulicy?

Panna Howard wzruszyła ramionami i  spojrzała na Madzię
z  pogardą. Przede wszystkim jej nikt i  nigdy nie zaczepiał,
a  choćby zaczepił, więc cóż?… Taka drobnostka nie
zdenerwowałaby panny Howard.

Więc milczała przez pewien czas jak biegły deklamator,
który chce wywołać efekt. A potem – zaczęła z wolna, niekiedy
przerywając dla nabrania tchu.

– Wie pani, u kogo w  tej chwili byłam i dlaczego? Jestem
pewna, że nigdy pani nie zgadnie. Byłam… u Joasi…

– Pani u Joasi?… – zawołała Madzia. – I cóż ona?…
– Przyjęła mnie bardzo dobrze, zgadując, że przyszłam do niej

jako przyjaciółka.
– Pani jako przyjaciółka Joasi?… Przecież…



 
 
 

– Chcesz pani powiedzieć, że przeze mnie straciła miejsce?…
Ależ ta biedaczka prędzej czy później musiałaby stracić każde
miejsce… Stan jej zdrowia…

– Ona jest chora?… Co jej?…
Panna Howard podniosła oczy do góry i  mówiła dalej, nie

zważając na pytania Madzi:
–  Spotkałam dziś panią Fantoche, która ciągle utrzymuje

stosunki z tą nieszczęśliwą ofiarą…
– Pani mówi o Joasi?… – wtrąciła Madzia.
– Właśnie i  ja, gdy zapytałam panią Fantoche, skąd wraca,

i usłyszałam, że od tej nieszczęśliwej, byłam zdumiona. Wtedy
zacna Fantoche powiedziała parę słów, które mnie rozbroiły.

W tym miejscu panna Howard podniosła się z krzesła, zbliżyła
usta do ucha Madzi i szepnęła:

– Joasia jest…
A potem zaczęła zdejmować kapelusz i okrywkę, jak osoba

już nie mająca nic do powiedzenia, ponieważ wypowiedziała
taką prawdę, która jest syntezą wszystkich prawd, jakie istniały,
istnieją i kiedykolwiek mogą objawić się ludzkości.

–  Joasia?… Co pani mówi?… – zawołała Magdalena
zbudziwszy się z chwilowego osłupienia. – Przecież ona nie jest
mężatką…

Z panny Howard spadła okrywka i zatrzymała się na lewym
rękawie, który jeszcze nie był zdjęty. Płowowłosa dama spojrzała
na Madzię bledszymi niż zwykle oczyma i odparła z lodowatym
spokojem:



 
 
 

–  Wie pani, panno Magdaleno, że powinna byś wrócić do
pierwszej klasy!… Jak to, więc kobieta w wieku pani, kobieta
samodzielna, może zadawać podobne pytania?… Ależ pani
jesteś po prostu śmieszna.

Madzia zaczerwieniła się jak najczerwieńsza wiśnia.
– Ja przecie rozumiem…
– Pani nic nie rozumiesz! – zawołała panna Howard tupiąc

nogą.
–  Właśnie że rozumiem! – upierała się Madzia na pół

z płaczem. – Ale przecież wiem…
– Co pani wie?…
– Wiem, że tak szkaradnego czynu nie dopuściła się sama –

odpowiedziała Madzia mrugając oczyma pełnymi łez.
– Ach, o to pani chodzi?… Naturalnie, że musi być wspólnik,

i właśnie o nim pogadam dziś z panią Latter.
– O kim?…
– Rzecz prosta, że o panu Kazimierzu Norskim.
Madzia spojrzała na nią z wyrazem takiej trwogi, że panna

Howard zdziwiła się.
– Co to znaczy?… – rzekła.
– Na miłość boską – zawołała Madzia łamiąc ręce – niech

pani tego nie robi… Pan Kazimierz?… ależ to plotki…
– Wiem to od Joasi.
– Joasia kłamie!… – odparła Madzia.
– Joasia mogłaby kłamać, ależ chyba nie kłamią nasze oczy.

Pan Kazimierz bałamucił biedną dziewczynę od wakacyj…



 
 
 

–  Bałamucił?… – szepnęła Madzia zataczając się. Blada
usiadła na krześle i  nie spuszczała oczu z  panny Howard
zdumionej i rozgniewanej.

–  Rozumie się, że bałamucił, aż nareszcie skłonił ją do
schadzek. Przecie chyba pamiętasz pani, kiedy Joasia wróciła na
pensję o drugiej w nocy… Bohater!… Don Juan!.. – zawołała
panna Klara. – Mówił jej, że jest najpiękniejsza, że dopiero
ją pokochał prawdziwie, groził, że odbierze sobie życie w  jej
oczach… A dziś drwi z niej i ucieka. O, podły rodzie męski!…
I ja nie mam rozmówić się o tej nieszczęśliwej z jego matką?

Madzia splotła ręce i opuściła głowę tak, że cień padł na jej
drobną twarzyczkę. Ale panna Howard nie patrzyła na nią, tylko
chodząc po pokoju mówiła:

– Jak to, więc biedna dziewczyna ma zostać sama jedna, bez
opieki, bez grosza, odepchnięta przez krewnych i  znajomych,
w  takiej chwili, kiedy najbardziej i  najsłuszniej należy jej się
pomoc od całego społeczeństwa?… Więc kiedy uwodziciel
rzuca się w objęcia coraz nowych kochanek, ona nie ma nawet
lekarza i służącej?… Kiedy on trwoni setki rubli przez miesiąc,
ona nie ma talerza rosołu i  szklanki herbaty?… Zdaje mi
się, panno Magdaleno, że w  pani nie tylko nie rozbudziła się
znajomość świata, ale nawet śpi uczucie sprawiedliwości…

– A jeżeli to nieprawda?… – szepnęła Madzia.
– Co nieprawda?… Że kobiety są nieszczęśliwe, nawet pełniąc

najwznioślejsze obowiązki, a mężczyźni mają przywileje nawet
w zbrodni?…



 
 
 

– A jeżeli to nie pan Kazimierz?… – nalegała Madzia. – Niech
pani sobie przypomni omyłkę co do Dębickiego. Ten człowiek
nie był winien, a jednak…

– Także porównanie! – odparła panna Howard coraz prędzej
chodząc po pokoju. – Dębicki jest człowiek chory, więc na
wszystkich robi wrażenie niedołęgi, ale pan Norski jest znany
bałamut… Przecież on mnie chciał uwieść, mnie!… I potrzeba
było całej potęgi mego rozumu i charakteru, ażeby się oprzeć
jego spojrzeniom, półsłówkom, uściskom ręki… „Bądź pani
moją przyjaciółką… moją siostrą…” – mówił. Cha, cha!…
pięknie wyglądałabym wśród zacofanego społeczeństwa.

Korzystając z przerwy Madzia w milczenia pożegnała pannę
Howard i  tłumiąc łzy pobiegła do sypialni za swój szafirowy
parawanik.

Znalazłszy się tam Madzia upadła na łóżko, ukryła twarz
w poduszce i płakała, gorzko płakała… W uszach jej szumiały
wyrazy: „Kazimierz bałamucił Joasię od wakacyj – rzuca się
w  objęcia coraz nowym kochankom – prosił pannę Howard,
ażeby została jego przyjaciółką i siostrą!…”. On przecież i ją,
Madzię, nazywał drugą siostrą!… Może być, że jest to bałamut
i kłamca, ale w chwili kiedy ją całował po rękach, musiał to robić
szczerze. Choćby cały świat, choćby on sam zapewniał, że nie
był szczerym, Madzia nie uwierzyłaby. Takie rzeczy odczuwa się
instynktownie, a Madzia odczuła je głęboko i pomimo gniewu
i trwogi była szczęśliwa.

Zdawało się jej, że pan Kazimierz tym całowaniem rąk jakby



 
 
 

zawezwał ją (choć nic nie mówił) do dalekiej wspólnej podróży.
Co ją mogło spotkać, nie pytała; dość, że mieli być razem,
zawsze razem, jak brat z  ukochaną siostrą… I  otóż, ledwie
ją wyprowadził za granicę konwencjonalnych stosunków, już
przekonała się, że ją porzuci. Bo on przecie miał więcej kobiet,
które chciały być z nim; on nigdy nie należał i nie należałby do
niej jednej; a w takim razie – co jej po nim? Czyliż cała wartość
podobnego przywiązania nie leży w tym, że się go z nikim nie
dzieli?

Drżąc z płaczu na swoim łóżeczku Madzia czuła, że spotkał ją
okropny zawód, może jeden z tych, które kobietom delikatnym
łamią życie, niekiedy rozum, a niekiedy spychają je do grobu…
Straszne to było cierpienie, lecz szczęściem trafiło – na nią,
na nędzną i  głupią istotę, która nie tylko nie miała prawa
umierać z tego powodu, ale nawet nie powinna skarżyć się ani
nawet myśleć o tym. Cóż nadzwyczajnego, że olbrzym jak pan
Kazimierz mimochodem rozdeptał serce jakiejś mrówki mającej
ludzkie kształty i  będącej damą klasową?… To przecież ona
winna, że nie usunęła się z  drogi. A  jaka bezwstydna Joasia,
że ma pretensję do pana Kazimierza!… Gdyby ją, Madzię,
spotkał podobny los i pan Kazimierz odsunął się od niej – nie
powiedziałaby ani słówka nikomu, nawet nie zdradziłaby się,
że jest nieszczęśliwą. Śmiejąc się wyszłaby z pensji niby to na
spacer, śmiejąc się poszłaby w stronę mostu i niby wypadkiem
rzuciłaby się w Wisłę.

Ludzie powiedzieliby: coś strzeliło do głowy tej wariatce,



 
 
 

a  sam pan Kazimierz nie domyśliłby się niczego, bo nie
wiedziałby przyczyny. Może nawet dla zatarcia w nim podejrzeń,
może nawet opowiadałaby mu o  swoich bliższych i  dalszych
projektach, wciąż wmawiając w niego, że jest szczęśliwą i nie
martwi się niczym.

Tak zrobiłaby ona, Madzia. Bo przecież ona wie, że między
tłumem tych doskonałych ludzi, którzy cenią siebie i są oceniani
przez innych, ona jedna jest marnym pyłkiem, o który nie warto
się troszczyć. Nikt nie powinien się o nią troszczyć, nawet ona
sama.

Tak wytłomaczywszy sobie swoją rolę i stanowisko na świecie,
Madzia spokojniejsza podniosła się z  łóżka. Potem zmówiła
pacierz do Matki Boskiej Bolesnej i  uspokoiła się jeszcze
bardziej. A potem umywszy zapłakane oczy wróciła do swoich
uczennic i  odrabiała z  nimi lekcje, usiłując śmiać się, ażeby
niewczesnym smutkiem nie zatruć ich dziecięcej wesołości…

Gdy zaś około dziesiątej wróciła znowu za swój szafirowy
parawanik i zmówiła wieczorny pacierz – zasnęła tak spokojnie,
jakby nigdy nie spotkał jej żaden zawód. Między nią i  jej
pierwszą w życiu boleścią stanął najpotężniejszy ze wszystkich
– anioł pokory.

W tej porze, kiedy pensjonarki przechodziły do sal
sypialnych, pani Latter skończyła gospodarskie rachunki z panną
Martą. W kasie było jeszcze kilka tysięcy rubli, ale pani Latter,
przywykła sięgać myślą w  przyszłość, już dziś zaprowadzała
możliwe redukcje w wydatkach, ażeby co dzień oszczędzić bodaj



 
 
 

parę rubli. Paliło się za dużo światła w salach i na korytarzach,
wychodziło zbyt wiele cukru i  mydła, to trzeba zmniejszyć.
Obiady były zanadto mięsne i  tłuste, więc można ograniczyć
ilość mięsa i  masła, a  nareszcie godziło się bieżący wielki
post obchodzić nieco surowiej przez zaprowadzenie postnych
obiadów w poniedziałki. Są ludzie, którzy przez cały wielki post
nie biorą do ust nie tylko mięsa, ale nawet nabiału; dobrze więc
choć cztery razy na tydzień przypomnieć dziewczynkom, że są
chrześcijankami.

Postanowienie to zachwyciło pannę Martę, która do przesady
posuwała troskliwość o  przepisy religijne; odeszła więc
zapewniając panią Latter, że teraz spłyną na jej pensjonat
wszelkie błogosławieństwa. Ale pani Latter nie była zadowolona
swoimi reformami. Ona wiedziała, że czwarty dzień postu
zaprowadza się nie przez pobożność, lecz przez oszczędność. Bo
co będzie, jeżeli jej przed wakacjami zabraknie pieniędzy?…
Jak ona powie: dzieciom, nauczycielkom i służbie, że… jutro nie
dostaną obiadu?

Już od pół roku – podobne myśli dręczyły panią Latter
wypijając jej krew i mózg jak rój bezcielesnych upiorów. Długi,
oszczędności, zmniejszone dochody i  – jutro, niepewne jutro,
już prawie przestały zadawać jej cierpień, a  zaczęły nudzić
swoją jednostajnością… Wielki Boże! cóż to za straszna była
dla niej tortura codzienne obcinanie łutów masła i  mięsa,
naparstków mleka i – te rachunki, spoza których wciąż wyglądała
bladożółtawozielonawa twarz deficytu!…



 
 
 

Zawsze to samo: rachunek – deficyt – oszczędność… Piekło
mogłoby rozziewać się na śmierć!…

Kiedy tego rodzaju zajęcia ciągnące się do późnej nocy tak
wyczerpały panią Latter, że prawie wpadała w rozpacz, wówczas
pozostawał jej jeden ratunek: wypić kieliszek starego wina, które
przysłał Mielnicki. Kieliszek nie mógł być nalany do brzegów,
gdyż wywoływał senność; nie mógł być niepełny, bo mocniej
rozdrażniał. Dopiero gdy pani Latter przy nalewaniu zachowała
bardzo subtelną miarę i do ostatniej kropli wypiła wino, dopiero
wówczas powracał jej spokój i  ta tęgość umysłu, dzięki której
zdobyła stanowisko w świecie.

Dopiero wtedy złamana i zrozpaczona kobieta przemieniała
się w  dawną panią Latter, która jednym rzutem oka oceniała
sytuację, w jednej chwili robiła plan odpowiedni okolicznościom
i wykonywała go z nieugiętą konsekwencją.

Dziś użyła tego samego środka zachowując pewne
ostrożności, jakby lękała się, ażeby jej kto nie podpatrzył. Cicho
weszła do swojej sypialni, zamknęła drzwi, wydobyła z  szafy
omszałą butelkę i  średniej miary kieliszek, nalała patrząc pod
światło i lękliwie obejrzawszy się wypiła wino jak lekarstwo.

– Ach!… – odetchnęła czując ulgę.
Potem wróciła do gabinetu i  usiadłszy na kanapie zaczęła

marzyć z  przymkniętymi oczyma. W  jej stroskanej duszy
otwierały się źródła ukojenia.

Pierwszym była wiara, że cokolwiek zdarzy się, ona od
wakacyj nie będzie miała pensji. Czy Helena wyjdzie za mąż,



 
 
 

a  ona przeniesie się do majątku Solskiego, czy sama zostanie
gospodynią (a może żoną?…) Mielnickiego, czy trafi się jakiś
inny wypadek, na wszelki sposób ona, pani Latter musi być
wolną od dzisiejszych zajęć. I dziwna rzecz: ile razy przychodziła
jej na myśl nowa przyszłość, tyle razy widziała siebie siedzącą
w jakimś starym parku nad rzeką.

Widzenie było tak jasne, że pani Latter prawie mogła
wymierzyć grubość drzew, odmalować kolor liści i formy cienia,
jakie ich korony rzucały na ziemię. Widziała kosmatą liszkę
z wolna sunącą po korze lipy, widziała pęknięcie, które biegło
wzdłuż czarnej ławki ogrodowej, czuła świeży zapach ziemi,
słyszała szelest rzeki, która płynęła o parę kroków od niej i której
nurt skręcał w tym miejscu.

Dla pani Latter obraz ten, powtarzający się prawie co dzień,
nie był halucynacją, ale jasnowidzeniem. Była przekonana, że
widzi swoją przyszłość, taką szczęśliwą przyszłość, że warto było
pracować na nią cierpieniami dotychczasowego życia. Nie było
tu nic i nikogo oprócz ławki czarnej ze starości, gromady drzew
i  szeleszczącej rzeki. Ale w  ubogim krajobrazie panował taki
spokój, że pani Latter zgodziłaby się przesiedzieć całą wieczność
na tej ławce i całą wieczność patrzeć na kosmatą liszkę leniwie
pełznącą w górę drzewa.

Ona już tylko tego chciała dla siebie od życia: tylko spokoju.
Po fali marzeń przychodziła fala rozmyślań. Pani Latter

otwierała oczy i patrząc na swoje biurko, na popiersie Sokratesa
wychylające się spoza lampy mówiła do siebie:



 
 
 

„Z pensją koniec: rzucam ją od wakacyj, choćbym miała
na drugi dzień stracić życie. Ale co to za park?… Czy to
park Solskiego, czy Mielnickiego?… Ach… to był nasz park
w Norowie… Taki majątek i tak go zmarnować!…”.

Wstrząsnęła się i  machinalnie zatkała rękoma uszy, jakby
lękając się szeptu wspomnień, które mogły powiedzieć jej, że to
– ona strwoniła majątek męża, swój, a nade wszystko dzieci…
I  to z  kim?… Z  jakimś eks-guwernerem. Majątek Norskich
z Latterem! I to ona – tak oszalała?… Ona wyszła drugi raz za
mąż? Ona była zazdrosną o tego drugiego?… Ona, która w parę
lat później wypędziła go…

Ale nad tymi wspomnieniami pani Latter już umiała panować.
Odsunęła więc je od siebie jak niepotrzebny skrawek papieru
i zaczęła myśleć o córce.

Panna Helena, a właściwie – jej małżeństwo z Solskim było
dla pani Latter drugim źródłem pociechy i  fundamentem, na
którym opierały się jej nadzieje. Po wielu wahaniach pani Latter
powiedziała sobie, że Helenka musi wyjść za Solskiego. Dla
nikogo już nie było tajemnicą w Warszawie, że Solski zbliżywszy
się do panny Heleny we Włoszech po prostu oszalał dla niej; zaś
pani Latter częścią wiedziała od córki, częścią odgadywała, że
w tej chwili między Helenką a Solskim toczy się prastara walka,
która zwykle poprzedza kapitulację obu stron. Mianowicie –
pan Solski udaje obojętnego, a panna Helena kokietuje innych
mężczyzn.

„Prędzej czy później, dziś czy jutro – myślała pani Latter



 
 
 

– on wybuchnie i oświadczy się, a Helenka go przyjmie. A ja
najpierwej dowiem się o tym od Zgierskiego, który przybiegnie
z powinszowaniami i z pieniędzmi…” – dodała z uśmiechem.

Przymknęła oczy i  ujrzała drugi obraz. Widziała niby
Helenkę, niby samą siebie, wchodzącą w  białej jedwabnej
sukni z  długim trenem do salonu pełnego osób. Helenka
wyglądała prześlicznie: jej suknia była haftowana perełkami,
a piękna głowa zasypana brylantami, z których jeden nad czołem
rzucał światło purpurowe, drugi nad skronią był podobny do
zielonawej gwiazdy. Pani Latter widziała każdą zmianę blasku
brylantów, każdą fałdę bogatej sukni, widziała rozszerzone
nozdrza i  dumny wzrok córki, przed którą pochylały się
wszystkie głowy z podziwem lub zazdrością.

Obok Helenki stał Solski, człowiek brzydki, z  kałmuckimi
rysami, ale z dziwną energią w twarzy. Pani Latter wpatrywała
się w nich oboje z zachwytem, myśląc:

„Czy może być bardziej dobrana para?… Ona piękna jak
marzenie, on szkaradny, ale dzielny… I taki wielki majątek!…”.

Potem – zdawało jej się, że mówi do córki:
„Jakaś ty szczęśliwa, Helu, mając męża brzydkiego

i energicznego!… Moi dwaj byli bardzo piękni, ale za słabi dla
mnie, a to jest przyczyną, że zmarnowałam życie… Twój mąż
będzie szalał za tobą, ale nie pozwoli na żaden wybryk…”.

Pani Latter znowu otworzyła oczy i  znowu zamiast bogatej
sali, gdzie królowała jej córka, zobaczyła swój gabinet. Nagle
przyszła jej myśl:



 
 
 

„A jeżeli Helenka nie wyjdzie za Solskiego?”.
Twarz pani Latter skurczyła się, a w oczach błysnął gniew,

prawie nienawiść.
– Wolałaby mnie zabić… – szepnęła.
Pani Latter już nie mogła pogodzić się z myślą, że jej córka

nie wyjdzie za Solskiego, w dodatku – bardzo prędko. Helenka
musi w tych czasach zrobić świetną karierę, bo – od tego zależała
przyszłość Kazia.

Troska o  pana Kazimierza była cierniem, którego nic
nie mogło wyrwać z  duszy matki. Pani Latter czuła, że
dla jej zupełnego szczęścia potrzeba, ażeby syn zajął kiedyś
stanowisko między najznakomitszymi świata i był równy jeżeli
nie Napoleonowi, to przynajmniej Bismarckowi. Zwątpiłaby
o  boskiej sprawiedliwości, gdyby syn prędzej czy później nie
posiadał nie tylko majątku, sławy i  władzy, ale jeszcze tych
przymiotów, które wybraną jednostkę wynoszą ponad zwykłych
śmiertelników. To zaś ją truło, to spędzało sen z  powiek,
że nie mogła wyobrazić sobie: jakim sposobem syn dojdzie
do upragnionego stanowiska? Oczywiście powinien wyjechać
za granicę, najlepiej do którego z  niemieckich uniwersytetów,
gdzie często w  audytorium można spotkać się z  książętami
panujących domów. A niechby się tylko zetknął Kazio z takim
młodym mocarzem, już tamten nie puści go od siebie – i kariera
gotowa!… Na nieszczęście, na zagranicę trzeba pieniędzy, dużo
pieniędzy, a  pani Latter nie wątpiła, że sama już ich nie
wypracuje.



 
 
 

Więc skąd pieniądze dla Kazia?… Oczywiście jest jeden
tylko sposób: ażeby Helenka jak najprędzej wyszła za Solskiego.
Krocie Solskiego, jego związki rodzinne i znajomości za granicą
były szczeblami, po których miał wejść pan Kazimierz na
przeznaczoną mu wyżynę.

Pani Latter znowu zaczęła marzyć. Nie jestże w  tym
oczywisty palec Opatrzności, że Ada wzięła do Włoch Helenkę,
w której teraz zakochał się Solski?… A czy mógłby trafić się
podobny wypadek, gdyby Ada wcześniej zostawszy sierotą nie
weszła na jej pensję, gdyby pani Latter nie straciła majątku i nie
zajęła się wychowywaniem obcych dzieci?…

Był to cudowny łańcuch wydarzeń, który ciągnął Kazimierza
na jakiś szczyt już wówczas, kiedy o  tym jeszcze nie myślała
jego matka. Ten szereg cudów spełniał się w jej oczach; więc
dlaczego nie miałby się spełnić jeszcze jeden cud… Do wakacyj
jest przecie trzy miesiące: przez ten czas Helenka wyjdzie za
mąż, a Kazio od wakacyj wyjedzie za granicę.

Dziś wyjechać nie może. Gdyby bowiem pani Latter dała
synowi potrzebne pieniądze, groziłoby jej bankructwo przed
końcem szkolnego roku.

– Cudu!… cudu!… – szeptała pani Latter wznosząc oczy do
nieba i pobożnie składając ręce. Nagle wstąpiła w nią nadzieja:
uczuła, że niebo musi wysłuchać próśb matki błagającej za
synem.



 
 
 

 
21. Rzeczywistość

 
W tej chwili zapukano do drzwi gabinetu raz i  drugi. Pani

Latter ocknęła się z marzeń i spojrzała na zegar.
– Jedenasta wieczór – rzekła. – Cóż się stało? Proszę…
Weszła panna Howard. Miała tak nieśmiałe ruchy i  tak

skromnie spuszczone oczy, że pani Latter zaniepokoiła się.
– Cóż – odezwała się cierpko – czy znowu uczennice chcą

wypędzić jakiego nauczyciela?
Panna Howard zarumieniła się po swojemu.
– Nie może pani zapomnieć wypadku z Dębickim – odparła

cicho. – Przecież stało się to przez wzgląd na panią… Pani nie
cierpiała tego człowieka…

–  A, panno Klaro, mogłaby pani zostawić mi swobodę
przynajmniej w nielubieniu kogoś! – wybuchnęła pani Latter. –
Cóż pani znowu przynosi?

Nieśmiałość panny Howard znikła.
– Więc to jest podziękowanie za moją życzliwość? – zawołała.

– Od tej chwili – mówiła szyderczym tonem – może pani
być pewną, że do osobistych jej spraw mieszać się nie będę,
choćby…

– Zatem obecnie przyszła pani nie w moim interesie? Chwała
Bogu.

– Zgadła pani. Sprowadziła mnie tu niedola osoby trzeciej,
będąca zarazem wielką sprawą czy wielką niesprawiedliwością



 
 
 

społeczną.
– Sądzi pani, że mam odpowiednią władzę? – zapytała pani

Latter.
– Władzę?… nie wiem. Prędzej obowiązek. Joasia znajduje

się w stanie… – dokończyła cicho panna Howard.
Pani Latter drgnęły usta. Nie zmieniając jednakże tonu

odparła:
– Czy tak?… Winszuję.
– Winszuje pani… swemu synowi…
Pani Latter pożółkła, usta i powieki zaczęły jej drżeć.
– Pani chyba ma gorączkę, panno Klaro – odparła stłumionym

głosem. – Czy pani zastanowiła się, co pani mówi?… Gubi
pani, prawda że szaloną, ale w  gruncie niezłą dziewczynę,
powtarzając jakieś plotki bezsensowne… Przecież Joanna ciągle
bawi się, bywa między ludźmi… Jest nawet w  przyszłym
tygodniu gospodynią jakiegoś rautu…

– Nie może robić inaczej – rzekła panna Howard wzruszając
ramionami. – Przyjdzie jednak czas…

Pani Latter chwilę patrzyła na nią drżąc z  gniewu. Spokój
panny Howard doprowadzał ją do szału.

–  Co pani mówi?… Co to jest?… Co to wreszcie mnie
obchodzi?… Na żądanie pani wydaliłam Joannę… już nie jest
na mojej pensji, więc… co mnie po tych nowinach?…

– Ależ sprawa ta obchodzi syna pani…
–  Mego syna?… – zawołała pani Latter. – Chcesz pani

wmówić we mnie, że gdy jakiejś guwernantce podoba się mieć



 
 
 

wypadek w życiu, to ja będę za to odpowiadała?… O Joasi jest
kłamstwo, ale nawet choćby tak było, kto ma prawo zaczepiać
mego syna?…

– Naturalnie, że jego ofiara.
– Cha… cha… cha! Joasia ofiarą mego syna… Ja zaś mam

zostać protektorką młodej osoby, która od roku spacerowała
po mieście bez mojej wiedzy… Powtarzam: nie wierzę w  to,
co pani mówi o  Joasi; ale choćby tak… to ja chyba powinna
bym najpóźniej dowiedzieć się o tym, jak mój syn był zapewne
ostatnim w tej awanturze, jeżeli się naprawdę w nią zaplątał.

Panna Howard zmieszała się.
– Nie może pani mówić tak o Joasi – rzekła. – Ona przecież

z panem Kazimierzem była na kolacji… wtedy…
– A z iloma była pierwej?… Nie wierzę w to, co mi pani mówi

o Joasi, lecz jeżeli byłoby to prawdą, mój syn nie miałby prawa
jej wierzyć. Bo ta dziewczyna oszukiwała mnie mówiąc, że idzie
do krewnych, kiedy szła na schadzkę; któż więc zaręczy, że nie
oszukiwała mego syna i wszystkich swoich kochanków, jeżeli on
był jednym z nich?

– A jeżeli sama Joasia powie, że to pan Kazimierz?…
– Komu powie? – zapytała pani Latter
– Pani.
Pani Latter schwyciła lampę z biurka, zdjęła klosz i oświetliła

ścianę nad kanapką, gdzie wisiały dwa portrety dzieci.
– Patrz, pani! – zawołała do panny Howard. – Oto jest Kazio,

gdy miał lat pięć, a oto Helenka, gdy miała trzy. Takie są rysy



 
 
 

familijne Norskich. Kto chciałby przekonać mnie, że Kazio…
ten musiałby pokazać dziecko podobne albo do niego, albo do
Helenki. Rozumie pani?

– To znaczy, musiałby czekać trzy albo pięć lat – wtrąciła
panna Howard. – A tymczasem?…

– Co tymczasem?…
– Co ma począć kobieta zdradzona?
– Nie narażać się… nie polować na to, ażeby ją zdradzano!…

– odpowiedziała ze śmiechem pani Latter.
– Ona niewinna… nie wiedziała, co ją spotka.
– Panno Klaro – rzekła już spokojnie pani Latter. – Jesteś

kobietą dojrzałą, mówisz do kobiety dojrzałej i  mówisz jak
pensjonarka… Wszakże całe nasze wychowanie jest skierowane
tylko do tego, ażeby uchronić kobietę od zdrad… Każą nam nie
włóczyć się po nocach, nie kokietować mężczyzn, wystrzegać się
ich… Pilnuje nas cały świat, grozi niesławą za każdy uśmiech,
za każdy poufalszy ruch… Słowem – dwudziestoma płotami
zabezpiecza się kobietę od pewnych rzeczy… Więc jeżeli ona
dobrowolnie, a  nawet wbrew upomnieniom, co dzień sama
przeskakuje te płoty, czy może nazywać się zdradzoną?…

– Więc pani uznaje jakieś specjalne przepisy dla kobiet?…
Więc kobiety nie są ludźmi?… – zawołała panna Howard.

– Przepraszam panią, ale ja tych przepisów nie stworzyłam.
A jeżeli one stosują się tylko do kobiet, to zapewne z tej racji, że
tylko kobiety zostają matkami.

–  A  więc według pani emancypacja, postęp, najwyższe



 
 
 

zdobycze cywilizacji…
– Kochana panno Klaro – przerwała pani Latter kładąc jej

na ramieniu rękę – zgódźmy się na jedno: pani wolno bronić
postępu, a  mnie – ciężko zapracowanych pieniędzy. Ja nie
zmuszam pani do przyjmowania moich zacofanych poglądów,
niechże więc pani nie zmusza mnie do przyjmowania na mój
koszt zagadkowych dzieci, jeżeli te istotnie przyjdą na świat.

–  Więc Joanna zwróci się do syna pani – odpowiedziała
oburzona panna Klara.

– A on odpowie jej w ten sposób jak ja pani. Jeżeli Joanna
uważała za stosowne narażać się na awantury, to nie powód,
ażeby mój syn nie miał prawa usuwać się od awantur. Zresztą
mój syn nie ma pieniędzy…

– Ach, prawda! – pochwyciła panna Howard z  szyderczym
uśmiechem – że syn pani jest jeszcze małoletni… To nie
Kotowski, który umie dotrzymać słowa danego kobiecie…

– Panno Howard!
– Dobranoc pani! – odpowiedziała panna Klara. – A ponieważ

nasze poglądy różnią się aż tak… więc… od Wielkiejnocy będę
miała zaszczyt usunąć się z tej pensji.

– Ach! usuń się choćby ze świata!… – szepnęła pani Latter po
odejściu nauczycielki. I nagle taki żal ścisnął ją za gardło, taka
desperacja poczęła rozsadzać jej piersi, taki chaos zakotłował się
w głowie, iż myślała, że padł na nią atak szaleństwa.

Wiadomość przyniesiona przez pannę Howard była wielkim
nieszczęściem dla pani Latter; ale ostatnie słowa rozmowy były



 
 
 

ciosem zadanym jej macierzyńskiej dumie i nadziejom. Z jaką
pogardą ta stara panna nazwała jej syna „małoletnim”!… I jak
ona śmiała, jak ona miała serce w  tej chwili porównać go
z Kotowskim?

Już od pewnego czasu w  duszy pani Latter gromadziły
się głuche uczucia, które można by nazwać pretensją do
syna. Ile razy zapytał ją kto: „Co robi pan Kazimierz?…”,
„Dokąd wyjeżdża?…” albo: „Ile ma lat?…”, matka doznawała
jakby pchnięcia nożem. Po każdym takim pytaniu przychodziło
jej na myśl, że ten syn już ma lat dwadzieścia kilka, że
pomimo zdolności nic nie robi, co gorsze – ciągle pozostaje
tym samym obiecującym młodzieńcem, jakim był mając lat
szesnaście, siedemnaście, osiemnaście… A  co najgorsze –
zabiera mnóstwo pieniędzy jej, kobiecie zmęczonej pracą
i zagrożonej bankructwem.

Nieraz przypominał jej się ów przykry sen, w którym po raz
pierwszy w życiu uczuła chłód dla swych dzieci i powiedziała
sobie, że – mogłaby być wolną, gdyby nie one. Ależ to był tylko
sen, bo na jawie ona wciąż gorąco kochała Kazia i  Helenkę,
wierzyła w  ich świetną przyszłość i  gotowa była wszystko
poświęcić dla nich.

Tymczasem dziś panna Howard w brutalny sposób zerwała
zasłonę z jej sennych tajemnic i ośmieliła się powiedzieć, że ten
Kazio ubóstwiany jest niedołęgą. „On jeszcze małoletni!… To
nie Kotowski…”.

A ów Kotowski to przecie rówieśnik Kazia, z tą różnicą, że



 
 
 

już kończył uniwersytet i  szedł wytkniętą drogą, której Kazio
jeszcze nawet nie znalazł, ów Kotowski utrzymuje sam siebie,
a  taką ma wiarę w przyszłość, że zaimponował Mielnickiemu.
Oto jest młoda energia, jakiej pani Latter szukała w swoim synu
i nie mogła… nie mogła znaleźć!…

A dziś co?… Jak ten ukochany syn, ten przyszły geniusz
przedstawia się ludzkim oczom?… Przychodzi tu, do jej
mieszkania, marna guwernantka i z całym spokojem depcze syna
wobec matki. Bo w przekonaniu Howardówny ten „małoletni”
i niepodobny do Kotowskiego pan Kazimierz chyba… powinien
by ożenić się z Joanną czy co?…

Myśląc o  tym pani Latter schwyciła się oburącz za włosy
i chciała bić głową w ścianę. Czy mogło być coś haniebniejszego
jak jej syn skazany – na żenienie się!… Jej chluba, nadzieja,
ziemskie bóstwo, które cały świat miał podziwiać, kończy wcale
nie rozpoczynaną karierę w ten sposób, że – żeni się z wydaloną
guwernantką i cieszy się przedwczesnym potomstwem!…

Co by na to powiedział Solski, Mielnicki i  wszyscy jej
znajomi, którzy tak ciekawie wypytywali się: „Co robi pan
Kazimierz?…”, „Dokąd wyjeżdża?”, „Ile ma lat?…”. Dziś
wszystkie kwestie rozwiązane jednym cięciem: pan Kazimierz
ma tyle lat, że już może być ojcem, a co robi?…

Jest wciąż małoletnim, na chlebie u matki, jak powiedziała
panna Howard.

Straszną noc przepędziła pani Latter: w  jej duszy coś się
załamało.



 
 
 

 
22. Dlaczego synowie niekiedy

wyjeżdżają za granicę
 

Gdy nazajutrz około czwartej po południu przyszedł pan
Kazimierz, elegancki, uśmiechnięty, z  bukiecikiem fiołków
w  klapie żakieta, zmieszał się na widok matki. Miała prawie
trupią twarz, ciemne doły w oczach i na skroniach posrebrzone
włosy. Syn zrozumiał, że nie osiwiała nagle, lecz że uczesała się
niedbale – i to go zaniepokoiło.

– Matuchna chora? – zapytał całując ją w rękę i siadając obok
niej ze zgiętym kolanem, jakby przyklęknął.

– Nie – odpowiedziała pani Latter.
– Mateczka wezwała mnie do siebie?…
– Trafia się to coraz częściej, bo sam nie przychodzisz.
Pan Kazimierz patrzył matce w  oczy i  znowu obudziło się

w nim podejrzenie, że matka chyba używa jakich podniecających
środków…

– Czy nie masz mi nic do powiedzenia, Kaziu? – zapytała pani
Latter.

– Ja, matuchno?… Z jakiej racji?…
– Pytam się: czy nie masz w tych czasach… jakiego kłopotu,

który należałoby powierzyć matce, w braku ojca?…
Pan Kazimierz zarumienił się.
– Mama pewnie myśli, żem chory… Słowo honoru…
– Nie myślę, ja tylko pytam.



 
 
 

– Takim tonem, matuchno?… Założyłbym się, że ktoś narobił
plotek, a  mateczka zaraz uwierzyła… O, bo ja czuję, że
matuchna od pewnego czasu jest inna dla mnie…

– Od ciebie zależy, ażebym była taką jak dawniej…
–  Jak dawniej?… A  więc to prawda?… – zawołał pan

Kazimierz chwytając matkę za rękę.
Ale pani Latter delikatnie cofnęła rękę i rzekła:
– Czy mógłbyś wyjechać za granicę?… Zaraz…
Twarz pana Kazimierza ożywiła się.
– Za granicę?… Ależ ja na to czekam przeszło miesiąc.
– I nic nie zatrzymałoby cię w Warszawie?…
– Cóż by mnie mogło zatrzymywać? – odparł zdziwiony pan

Kazimierz. – Czy towarzystwo?… Tam znajdę lepsze.
Zdziwienie jego było tak szczere, że pani Latter połowa

ciężaru spadła z serca.
„Howardówna kłamie!” – pomyślała. Potem dodała głośno:
– A ile potrzebowałbyś pieniędzy na wyjazd?
Pan Kazimierz zdziwił się jeszcze bardziej.
– Wszakże matuchna – odpowiedział – przeznaczyła mi na

wyjazd tysiąc trzysta rubli…
Pani Latter opadły ręce. Spojrzała na syna prawie z rozpaczą

(co on przypisał działaniu narkotyków) i – milczała.
– Co matuchnie jest?… – zapytał słodkim głosem nie mogąc

opędzić się przed podejrzeniami o owych narkotykach.
Tym razem matka nie cofnęła ręki; owszem, uścisnęła go.
– Co mnie jest, moje dziecko?… Ach, gdybyś ty wiedział…



 
 
 

Tysiąc trzysta rubli… Na co tak dużo?…
– Matuchna sama oznaczyła tę sumę.
– Prawda, oznaczyłam… Ale gdyby tak wielka suma robiła

mi różnicę?… Pomyśl tylko: jaki ja ogromny dom prowadzę…
Teraz pan Kazimierz cofnął rękę, zerwał się z kanapki i zaczął

chodzić po gabinecie.
–  Ach, Boże!… tyle wstępów… – mówił rozdrażnionym

głosem – dlaczego mama nie powie wprost: nie możesz się
dalej kształcić… A matuchna certuje się ze mną, jak gdybym
robił jej łaskę wyjeżdżając za granicę… Nie, to nie!… Szkoda,
że zerwałem stosunki z  koleją… Bo gdyby nie to, zaraz dziś
zrobiłbym podanie i  zostałbym jakim urzędniczyną. Potem
ożeniłbym się bogato i… byłaby mama zadowolona.

– Bodajbyś nie ożenił się ubogo – cicho wtrąciła pani Latter.
– Jakim sposobem?
–  A  gdybyś… gdybyś zaciągnął zobowiązania – mówiła

zmieszana.
–  Zobowiązania?… Coraz lepiej!… – śmiał się pan

Kazimierz. – Także mateczka zna mężczyzn! Gdyby chcieli
żenić się z  każdą, która ma do nich pretensję, trzeba by
zaprowadzić mahometanizm w Europie…

Pani Latter doznawała dziwnych uczuć przysłuchując się
zdaniom, które syn wypowiadał tonem prawie niegrzecznym.
Uspokoiła się wprawdzie co do Joasi, ale raził ją cynizm.

„Tak, to już zupełny mężczyzna” – myślała, a głośno rzekła:
–  Kaziu… Kaziu… nie poznaję cię… Jeszcze przed pół



 
 
 

rokiem nie mówiłbyś do matki w  ten sposób. Aż boję się
usłyszeć, jakie ty życie musisz prowadzić…

– Przypuśćmy, że nie najgorsze – odparł syn łagodniej – ale
gdyby nawet… to cóżem winien? Jestem człowiek zatrzymany
w połowie kariery… Lękam się, czy już nie jest zwichnięta…
Tracę z oczu wyższe cele…

Pani Latter podniosła głowę.
– Robisz mi wymówki?… – spytała. – Ja temu winnam?…
Syn znowu usiadł obok niej i pochwycił jej rękę.
–  To nie wymówki, mateczko! – zawołał. – Jesteś kobietą

świętą i  pełną poświęcenia dla nas, o  tym wiem. Ale
musi matuchna przyznać, że okoliczności nie były dla mnie
sprawiedliwe. Twoje wychowanie, matuchno, rozwinęło we mnie
popęd do celów wyższych i  szlachetniejszych… chciałem być
czymś… Nawet los sprzyjał mi z  początku i  postawił na
właściwej drodze… Ale dziś…

Zasłonił oczy i westchnął:
– Ach, kto wie, czy już nie jestem zmarnowany!…
Pani Latter spojrzała na syna przerażona. W jego tonie było

tyle fałszu czy może naśmiewania się, że odczuło to ucho matki.
– Co ty mówisz i w jaki sposób do mnie? – rzekła surowo.

– Mówisz o  zmarnowanej karierze ty, który dotychczas nie
troszczyłeś się o  siebie?… A  przypomnijże sobie kolegów,
choćby… choćby tego Kotowskiego…

– Ach, ten od Lewińskiej?…
–  Wstydź się… Ten chłopak prawie od dziecka sam się



 
 
 

utrzymuje, a mimo to dziś jest pełen wiary w przyszłość…
– Ten osioł! – przerwał syn cierpko. – Stróże daleko wcześniej

zaczynają pracować i  nigdy nie wątpią, gdyż zawsze będą
stróżami. Ale są kariery podobne do chodzenia na linie, gdy lada
krok, lada wahnięcie się…

W twarzy pani Latter nie drgnął żaden muskuł, ale z  oczu
płynęły łzy.

– Matuchna płacze?… z mojej winy!… – zawołał klękając.
Odsunęła go.
–  Płaczę nie z  twojej winy i  nie nad tobą, ale nad sobą…

Rozmowa dzisiejsza robi takie wrażenie, jakbyś mi zdejmował
kataraktę z oczu po to, ażebym zobaczyła smutną prawdę…

– Matuchna przesa… matuchna jest rozdrażniona czymś…
–  Oto widzisz, każde twoje słowo, każde spojrzenie

przypomina mi, że już nie jesteś dzieckiem, ale dorosłym
młodzieńcem…

– To przecież naturalne – wtrącił.
–  A  przy tym jesteś moim wierzycielem, który daje mi

poznać, że mu nie spłaciłam zaciągniętego długu. Tak! nie
przerywaj mi. Wychowując was zaciągnęłam dług wobec waszej
przyszłości, a dziś nie mam… To jest, dziś muszę go spłacić…

Dostaniesz pieniądze… Jedź i  kształć się… Rób karierę…
Ale pamiętaj, że za rok mogę już nie mieć pieniędzy. A w takim
razie dług mój względem ciebie umorzy się samą siłą rzeczy.

Pan Kazimierz zaczął biegać po gabinecie i ściskać oburącz
głowę.



 
 
 

–  Co ja zrobiłem, nieszczęśliwy!… Co się tu dzieje!…
Mateczka jest dla mnie jakaś dziwna… Nigdy nic podobnego nie
słyszałem!…

A potem stając przed matką dodał:
– Już nic nie chcę… Nie pojadę za granicę…
– Więc co będziesz robił? – zapytała spokojnie.
– Wezmę się do pracy… wstąpię do jakiego biura… Czy ja

wiem?… To pewne, że mój uniwersytet przepadł.
I znowu biegał, i znowu targał sobie piękne blond włosy. Pani

Latter w  milczeniu przypatrywała się wybuchowi, a  gdy syn,
zmęczony, upadł na fotel obok biurka, rzekła chłodno:

–  Posłuchaj! Widzę, że jeszcze jesteś dzieciakiem,
a zachowujesz się jak histeryczka. Rozumiesz?…

Im bardziej stanowczo brzmiał głos pani Latter, tym na twarzy
pana Kazimierza wyraźniej malowała się pokora.

– Ty nie umiesz sobą kierować, a więc ja jeszcze raz pokieruję
tobą. Dostaniesz pieniądze i wyjedziesz za kilka dni. Jutro staraj
się o paszport.

– Matuchna nie może już wydawać na mnie…
– Ja… mogę – wszystko, co chcę… Rozumiesz?… Dam ci

pięćset rubli do wakacyj i jedź…
– Pięćset?… – powtórzył zdziwiony syn. – Matuchno – dodał

– droga, jedyna matuchno… pozwól mi zostać… Z pięciomaset
rublami nie mam po co jechać…

– Dlaczego? – zawołała pani Latter.
–  Bo od razu znajdę się w  takich stosunkach, które



 
 
 

wymagają pieniędzy. Może za miesiąc już nie będę od matuchny
potrzebował, może… czy ja wiem?… znajdę zajęcie… Ale na
pierwszy raz… z  tymi rekomendacjami, jakie stąd wywiozę,
muszę mieć trochę pieniędzy…

– Nie rozumiem cię.
– Widzi matuchna – mówił nieco śmielej – moje znajomości

w Berlinie czy w Wiedniu nie będą studenckie, lecz salonowe…
Rozumie się, że zyskam na tym więcej, ale… muszę
zaprezentować się jak człowiek salonowy.

Pani Latter pilnie wpatrywała się w niego.
– Ty masz długi? – rzekła nagle.
– Żadnych – odparł zmieszany.
– Dajesz słowo?
– Daję słowo – zawołał bijąc się w piersi.
– Więc tylko dla zawiązania tam stosunków chcesz mieć tysiąc

trzysta rubli?
– Tak… stosunków, które dadzą mi odpowiednie zajęcie…
Pani Latter wahała się przez chwilę.
– Ha! – rzekła – zwyciężyłeś!… Dam ci tysiąc trzysta rubli…
– O, matuchno!… – zawołał, znowu upadając na kolana. – To

już ostatnia pomoc…
– Z pewnością ostatnia, bo… już nic nie będę miała dla ciebie.
– A Hela i Solski?… – spytał figlarnie, wciąż klęcząc.
– Ach, na Helę rachujesz?… Życzę ci, abyś się na tym nie

zawiódł, a ja… na tobie.
Pan Kazimierz podniósł się, matka mówiła dalej tonem osoby,



 
 
 

która ma władzę:
– Pamiętaj, Kaziu: oszczędzam ci wielu przykrych zwierzeń,

bo mi nie pomożesz, a potrzebujesz mieć energię dla siebie. Ale
powtarzam: pamiętaj, że gdybyś mnie teraz zawiódł, zadałbyś mi
straszne cierpienie i potargałbyś dużo serdecznych nici między
nami. Pamiętaj, że przestałeś być dzieckiem nawet wobec matki,
z którą musisz zacząć się rachować nieledwie jak z obcą… Bo
ja… jestem bardzo… bardzo nieszczęśliwa…

Syn pochwycił ją w objęcia i pocałunkami starał się uspokoić.
Siedział jeszcze z  godzinę i  pożegnał ją w  lepszym nieco
usposobieniu.

Jednak wychodząc myślał:
„Szczególna rzecz: matka chwilami wydaje mi się inną,

naprawdę obcą… Jak te kobiety umieją się zmieniać!… Nawet
matki… A wszystko z powodu pieniędzy!… Niechże już Hela
raz wyjdzie za mąż albo jakiego diabła…”.



 
 
 

 
23. Znowu pożegnanie

 
W kilka dni później, w południe, pan Kazimierz, ubrany jak

do podróży, był na pożegnaniu u matki. Czuli oboje, że między
nimi istnieje przymus, są niezadane pytania i  niewymówione
zdania.

Było to naturalne, gdyż pan Kazimierz z niepokojem czekał
na pieniądze, a pani Latter miała nieokreślone wątpliwości co do
sposobu użycia ich przez syna. Już mu nie ufała.

– Więc dzisiaj jedziesz – zapytała nie patrząc ma w oczy.
–  Za godzinę – odparł. – Dziś jedziemy z  młodym

Goldwaserem do niego na wieś, a  stamtąd do Berlina. Ich
folwark, Złote Wody, leży o parę wiorst od stacji.

Pani Latter przysłuchiwała się nie tyle temu, co syn mówił, ile
– jak on mówił. W podobny sposób mechanik przysłuchuje się
warczeniu machiny, ażeby poznać, czy się w niej co nie zepsuło.

– Z Goldwaserem?… – powtórzyła budząc się z zamyślenia.
– Miałeś przecie jechać z hrabią Tuczyńskim… Skąd znowu ten
Goldwaser?…

Pana Kazimierza zirytowało pytanie, lecz hamował się.
– Mateczka bada mnie, jak gdyby mi nie dowierzała – mówił.

– Z Tuczyńskim spotkamy się w Berlinie, a z Goldwaserem jadę,
ponieważ zależy mi na nim. Przede wszystkim u jego ojca kupię
przekaz, boć z taką gotówką bałbym się podróżować.

– Kupując przekaz robisz dobrze, ale po co te nowe stosunki?



 
 
 

Pan Kazimierz wesoło roześmiał się i zaczął całować panią
Latter.

– Ach – zawołał – w matuchnie wciąż pokutuje szlachcianka!
… Na hrabiów zgadza się mama, ale wobec stosunków
z  bankierami robi się na mateczce gęsia skórka. Tymczasem
dla mnie – ci i  tamci są tylko narzędziami. Arystokracja daje
mi rozgłos, bankierzy dadzą dochody, ale właściwą pozycję
dadzą mi dopiero masy, demokracja… Tam są moje ideały, tu –
szczeble prowadzące do nich…

Pani Latter spojrzała na niego zdziwiona.
„Więc on – myślała – naprawdę do czegoś dąży?… On ma cel,

plan, energię i bynajmniej nie jest niższy od Kotowskiego…”.
Serce w niej zadrżało. Pocałowała go w czoło i szepnęła:
–  Mój synu… kochane dziecko!… Kiedy cię słucham, nie

mogę nie wierzyć ci i nie kochać… Ach, gdybyś ty mi jednak
powiedział wszystko…

– Powiem. Cóż matuchna chce?
– Masz… czy masz jakie obowiązki względem Joanny?…
Pan Kazimierz podniósł ręce do góry i zaczął się śmiać.
– Cha… cha… cha!… Ja, względem Joasi?… Ależ ona w tej

chwili kokietuje starego dziada, który ma kamienicę, i jemu chce
narzucić obowiązki, nie mnie…

Pani Latter była zawstydzona, ale i uradowana.
– A teraz powiedz, tylko szczerze – długi masz?…
– No, czy mam!… – odparł. – Któż ich nie ma. Znajdzie się

tam jakaś drobnostka, którą jeszcze dziś ureguluję.



 
 
 

– Byłeś winien Zgierskiemu?…
–  Co?… – zawołał zmieszany pan Kazimierz. – To bydlę

powiedziało…
–  Nie mów tak na niego – przerwana pani Latter – bo on

przyznał, że zwróciłeś wszystko. Ale czyś mu jeszcze nie winien,
czyś nie winien innym?…

– Może znajdzie się coś, ale nie wiem ile. Drobnostka.
– Więc to nic wielkiego?… – pytała natarczywie pani Latter

wpatrując się w syna. – Bo, moje dziecko, ja zawsze bałam się,
ażebyście wy nie robili długów… Gdybyś wiedział, jak długi
mnie samej ciężą…

– Mateczka ma długi? – zdziwił się pan Kazimierz.
– Mniejsza o nie. Zaciągam je z konieczności i płacę… Ale

zaraz po założeniu tej pensji musiałam wykupić czyjeś weksle…
spłaciłam dług zaciągnięty prawdopodobnie na zbytki… Ach,
Kaziu, gdybyś ty wiedział, w jak ciężkiej chwili spadła na mnie
ta niespodzianka… Chodziło o osiemset rubli, lecz ile one wtedy
były dla mnie warte!… Myślałam, że zginiecie wy i  ja… Na
szczęście, los zesłał mi dobrych ludzi… Od tej jednak pory
strasznie boję się niespodzianych długów…

–  Czy to pan Latter tak mamę urządził? – zapytał pan
Kazimierz surowo. – Co się też z nim dzieje?

–  Zapewne już nic… Mniejsza o  niego – odparła. – Jeżeli
mam powiedzieć prawdę… (przebacz mi, Kaziu!) – dodała
dziwnie tkliwym tonem – jeżeli mam przyznać się, to ci
powiem… Bałam się strasznie…



 
 
 

– Czego, matuchno?
– Ażebyś i ty nie miał długów i ażeby po twoim wyjeździe nie

spadło na mnie…
– Ależ, mateczko… Mateczko… czy godzi się. mnie posądzać

o coś podobnego?…
Pani Latter płakała i śmiała się.
–  Więc nie czeka mnie żadna niespodzianka? – mówiła. –

Jesteś pewny?…
– Przysięgam ci, matko!… – zawołał upadając przed nią na

kolana. – Mam drobne grzeszki… może za wiele traciłem czasu
i wydawałem pieniędzy… może… Ale ty, matko, nie będziesz
za mnie płacić kwitów… nie… nie!…

Pani Latter objęła klęczącego za szyję.
–  Więc jedź… – mówiła wśród łkań. – Jedź, odznacz

się, i  pokaż ludziom, co możesz… O, Kaziu, jeżeli miłość
i błogosławieństwo matki coś ważą na tym świecie, powinieneś
być najszczęśliwszy, bo… ty nie wiesz, jak ja cię kocham i ile
błogosławieństw…

Płacz przerwał jej mowę. Wnet jednak uspokoiła się, a nawet
widząc zakłopotanie syna odzyskała zupełną władzę nad sobą.

– Już musisz iść? – rzekła.
– Tak, matuchno.
– Więc idź, cóż robić?… A oto pieniądze – dodała wyjmując

spory pakiet z biurka. – Jest tysiąc trzysta rubli…
Syn znowu zaczął ją całować w ręce, usta, w oczy.
–  Pisuj do mnie – mówiła – pisuj często… bardzo często,



 
 
 

i o wszystkim… Jak ci się powodzi, jak idą nauki… Jadaj nie
wykwintne, ale zdrowe potrawy… kładź się spać wcześnie…
znajdź praczkę, ażeby nie niszczyła bielizny, i… oszczędzaj,
Kaziu, oszczędzaj!… Ty nawet nie wiesz… nie domyślasz
się… Ale przysięgam ci, że… ja już nie mogę… To ostatnie
pieniądze… Przepraszam cię…

I znowu zapłakała.
– Czy z nami tak źle? – szepnął pan Kazimierz.
– Dosyć…
– No, ależ Hela wyjdzie za Solskiego?…
– W niej też cała nadzieja.
Taką była pożegnalna rozmowa pani Latter z  synem, który

niebawem opuścił mieszkanie matki.



 
 
 

 
24. Filozofia kuchenna

 
Po wyjeździe syna pani Latter wpadła w  apatię; nie

pokazywała się pensjonarkom, nie wychodziła ze swego
mieszkania, lecz siedziała przed biurkiem z głową opartą na ręku
albo kładła się na kanapce patrząc w sufit.

Tymczasem zbliżały się święta wielkanocne. Trzeba było
dla uczennic urządzić rekolekcje, prowadzić dziewczynki do
spowiedzi i  komunii, pisać kwartalne cenzury. Dawniej przy
podobnych okazjach pani Latter była bardzo czynna; dziś –
usunęła się prawie od wszystkiego. Panna Howard zastępowała
ją na pensji, panna Marta w zarządzie gospodarstwem, Madzia
w kancelarii.

Raz Madzia weszła do pokoju przełożonej właśnie w sprawie
rekolekcyj i  przypomniawszy, że mają zacząć się od jutra,
dodała:

– Pewno pani do pomocy księdzu rektorowi zaprosi księży
Feliksa i Gabriela?

– Dobrze.
– Pani napisze do nich?
– Listy?… Napisz sama.
W pół godziny Madzia przyniosła gotową korespondencję

do podpisu. Pani Latter leżała na kanapce zapatrzona w  sufit
i niechętnie zwlokła się do biurka. Madzia przypatrywała jej się
z obawą; pani Latter spostrzegła to i odłożywszy pióro zaczęła



 
 
 

mówić tonem spokojnym, niekiedy drwiącym:
–  Oto widzisz kobiecą samodzielność… Bo ja byłam

samodzielną już wówczas, kiedy panie Howard nie śniła się
jeszcze ani konna jazda, ani wolna miłość… Oto widzisz…
Wychowałam dzieci, a  nie mam dzieci. I  pracowałam
samodzielnie przez kilkanaście lat po to, ażeby dziś powiedzieć
sobie, że nie mam… nawet chwili wypoczynku!

– Nadchodzą święta – wtrąciła Madzia – mamy blisko trzy
tygodnie…

– Czy ty wyjeżdżasz? – spytała pani Latter
– Nie – odparła Madzia rumieniąc się.
– Ale mogłabyś wyjechać… masz gdzie wyjechać – mówiła

podniesionym głosem pani Latter. – A ja czy mogę i… dokąd
bym pojechała?…

Zamglone jej oczy roziskrzyły się i  zwykle piękne rysy
przybrały dziki wyraz.

–  Powiedz: kogo ja mam i… gdzie wyjadę?… Chyba do
tego poczciwego Mielnickiego… Ale i tam nie opuści mnie ani
samotność, ani troska… Czy więc warto jechać?… Zapraszał
mnie, wiem, że z  całego serca… Pisał, ażebym przyjechała
z Manią Lewińską, bo inaczej dziewczynę zabierze na święta jej
babka, której ona boi się… Ale co mi po tym…

Madzia była zdziwiona wielomówstwem pani Latter, która nie
lubiła zwierzać się ze swoich zamiarów ani uczuć. Wnet jednak
dostrzegła, że przełożona nie patrzy na nią, tylko w okno, i nie
mówi do niej, tylko jakby do kogoś za oknem.



 
 
 

–  Samodzielność… samodzielność… – powtarzała pani
Latter uśmiechając się. – Ach, głupia ta Howardówna!…
Ona chciałaby wszystkie dziewczęta porobić samodzielnymi…
takimi męczennicami jak ja… Ale czy ona co rozumie?…
Nawet nic nie widzi… Niby to goni za samodzielnością kobiet,
a kopie grób najsamodzielniejszej…

Nagle odwróciła głowę i jakby spostrzegłszy Madzię zapytała:
– Cóż ta wariatka, ciągle wykłada wam teorię samodzielności?

…
Zdumiona Madzia nie wiedziała, co odpowiedzieć. Ale pani

Latter nie zauważyła tego. Zaczęła bębnić palcami po biurku
i znowu mówiła zniżonym głosem:

–  Przysięgam, że ta kobieta jest moim nieszczęściem!
Pozawracała głowy smarkaczom, nawet Helence… Ułatwiała
spacery Joannie… urządzała schadzki uczennic ze studentami…
A z tym Dębickim awantura!… Wszystko, wszystko przez nią…

I znowu odwróciła się do Madzi.
–  Wiesz – rzekła – panna Howard nie będzie u  nas od

Wielkiejnocy. Sama mi to oświadczyła i ja jej nie zatrzymuję…
Ach, ty czekasz na podpisanie listów do księży?… Gdybym
choć przez jeden tydzień mogła nie myśleć o  tych rzeczach,
wyzdrowiałabym…

– Pani czuje się niezdrową? – spytała nieśmiało Madzia.
Teraz zdarzył się wypadek niespodziewany. Pani Latter z góry

spojrzała na Madzię i podając jej listy rzekła tonem obrażonej
zwierzchniczki:



 
 
 

– Proszę cię, zaadresuj to i natychmiast odeszlij przez którego
ze służących. Mamy już niewiele czasu.

Madzia opuściła ją zatrwożona, nie śmiejąc nawet mówić
z kimkolwiek o niezwykłym zachowaniu się przełożonej.

Na parę dni przed uwolnieniem uczennic zmieniła się
fizjognomia pensji. Kilka dalej mieszkających panienek już
wyjechało, a między innymi Mania Lewińska do swojej babki
do Żytomierza. Lekcje odbywały się nieregularnie. Niektórzy
nauczyciele nie przychodzili i prawie nie było wieczornych zajęć
z  pensjonarkami, które zebrawszy się w  oświetlonych salach
czytywały powieści.

Tego wieczora panna Marta, gospodyni pensji, zobaczywszy
Madzię spacerującą po korytarzu kiwnęła na nią palcem
i szepnęła:

–  Niech paniuńcia przyjdzie do mnie kuchennymi
schodami… Mam doskonałą śmietankę i coś do powiedzenia…

Gdy Madzia wysłała jedną szóstoklasistkę do zastąpienia jej
w  trzeciej klasie i  zbiegła do pokoju panny Marty, znalazła
nakryty stolik, kawę gotującą się na maszynce, garnuszek
śmietanki i talerz lukrowanych sucharków.

– Ach, jak to dobrze! – zawołała wesoło. – Takam głodna…
Gospodyni złożyła ręce i podniosła oczy do nieba.
–  Tak, tak!… – rzekła cicho – teraz tu wszyscy głodni…

Dzisiaj dzieci strasznie narzekały na obiad, ale cóżem ja winna?
… Pieniędzy nie ma.

– Pieniędzy?… – powtórzyła Madzia.



 
 
 

–  Ach, świat się kończy, paniuńciu… sądny dzień! –
wzdychała gospodyni nalewając kawę. – Nikomu tego nie
powiedziałabym, ale pani muszę… Kiedy nam przyjdzie
zapłacić choćby tylko profesorom, a  to przecie – dziś, jutro,
wtedy zabraknie na obiad… A  tu i  gospodarz odzywa się
o komorne… szczerze powiem: grozi… Kalwin, nie człowiek.

– Skądże tak nagle? – zadziwiła się Madzia.
–  Nie nagle, aniołeczku, nie nagle, duszyczko… (Prawda,

jaki kożuszek?…) To nie nagle, kiedy Helenie daje się kilkaset
rubli, a  paniczowi tysiąc i  kilkaset… Nikomu bym tego nie
powiedziała, ale… z pensją tak robić nie można… Albo dzieci,
albo pensja… O, jaka ja szczęśliwa, że nie mam dzieci!…

Madzia machinalnie piła kawę; apetyt opuścił ją.
– Niedobrze rozumiem… – szepnęła.
–  Zaraz pani wytłomaczę – przerwała panna Marta. –

(Prawda, jakie sucharki?…) Helenka nie może pracować, musi
bogato wyjść za mąż, jest na wielką damę wychowana, więc
– naści, Heluniu, parę setek, jedź za granicę i  goń pana
Solskiego… Kazio bisurmani się przez trzy kwartały i  musi
uciekać z Warszawy, więc – naści, Kaziu, tysiąc i kilkaset rubli,
boś i ty wielki pan. Szast, prast, na lewo, na prawo i – nie ma
na komorne!

Madzia, trzymając w ręku sucharek zamyśliła się i szepnęła:
– To dziwne…
– Co, paniuńciu? – pochwyciła panna Marta.
– Mówi pani tak jak Malinowska…



 
 
 

–  A  pani skąd wie?… – ciekawie zapytała gospodyni
nachylając się do Madzi.

– Byłam u niej.
–  Aaa… i  paniuńcia była?… Tak, tak, każdy musi dbać

o siebie… Bo i pani Méline już tam była, i panna Żaneta ma
pójść jutro…

– Do Malinowskiej?… Po co?… – zawołała Madzia.
– Po to samo, po cośmy tam wszystkie były.
– Czy i pani?…
–  A  cóżem ja gorszego od innych?… – oburzyła się

panna Marta. – Pani Latter bankrutuje, wszyscy ratujecie
się… Dlaczego ja mam zostać bez chleba?… Przecie służyłam
wiernie, oj, oj! i  nie tylko pensjonarkom, ale pannie Helenie
i panu Kazimierzowi… Za cóż mam ginąć?

– Ależ ja byłam u Malinowskiej z panną Howard już dawno
i wcale nie prosiłam o miejsce – tłomaczyła się obrażona Madzia.

– Nie? więc niech pani jutro idzie do niej i prosi o miejsce.
Tak nie można… Już się tam zapisało z trzydzieści kandydatek
na damy klasowe, a ze cztery na gospodynie…

Madzia upuściła sucharek, odsunęła resztkę kawy i złożywszy
ręce rzekła:

– Boże, Boże!… cóż wy robicie najlepszego?… – zabijacie
panią Latter…

– Cicho, cicho!… – uspokajała ją panna Marta. – Zabijamy!
… Nie my, sama się zgubiła… Jezus Maria, mając takie dochody
przez kilkanaście lat można było coś odłożyć… A tu wszystko



 
 
 

wydało się na dom, na szyk, na dzieci… Taki pan Kazimierz sam
kosztował z piętnaście tysięcy rubli!… Zjadł – i teraz nie ma…

– Skąd pani wie, że nie ma?
– Oho, skąd!… Ja wiem wszystko, od czegożem gospodyni?

Myślałam, że bodaj opędzimy komorne i wydatki do świąt; ale
gdzie tam… W kasie tak krucho, że pani wczoraj posyłała mnie
tam… naprzeciw, do Szlamsztejna…

– Cóż to za jeden?
– Lichwiarz, paniuńciu, lichwiarz!… – mówiła panna Marta

trzęsąc rękoma. – A  i  ten już dać nie chce… Przyjął mnie,
jak gdybym przyszła po prośbie, i powiedział: kiedy wam było
dobrze, robiliście interesa z  Fiszmanem, to i  teraz idźcie do
Fiszmana… Naturalnie, trzasnęłam gałganowi drzwiami pod
nosem, ale zaraz przyszło mi na myśl, że pani przełożona nie
od dzisiaj ucieka się do lichwiarzy… A taki Zgierski może nie
ma u  nas pięciu tysięcy rubli?… Jeszcze jak!… Nawet spisał
umowę, że wszystkie meble pani przełożonej, wszystkie ławki,
szafy, tablice należą do niego.

– Ten Zgierski?… – spytała Madzia.
–  A  ten, ten… To ziółko… Od jednej mojej znajomej

magazynierki bierze za tysiąc rubli sto pięćdziesiąt rocznie,
a drugiej, także mojej znajomej, co ma sklep wiejski, pożyczył
pięćset rubli i bierze sto na rok… Jezusek! takie sobie wymyślił
zarobki, że pożycza tylko kobietom, które mają proceder, bo
kobiety – mówi – są najpewniejsze. I  prawda! Kobieta nie
dośpi, nie doje, ale procent zapłaci, i jeszcze można się do niej



 
 
 

umizgać albo do jej panien… Szelmy mężczyźni, ma rację panna
Howard…

Madzia patrzyła w okno i rozmyślała.
– Wszystko to – rzekła – są chwilowe kłopoty pani Latter. Ale

od wakacyj…
–  Co od wakacyj? – przerwała gospodyni. – Od wakacyj

możemy nie mieć żadnej uczennicy ani pensjonarki…
– Chyba… że ktoś będzie je odstręczał – odparła Madzia,

ostro spojrzawszy na gospodynię.
Panna Marta rozgniewała się, lecz nie podnosząc głosu rzekła:
– Paniuńcia, dalibóg, nie ma oczu ani uszu!… Ile to już ubyło

nam panienek w tym roku, a przecie nikt ich nie odstręczał…
Pensja straciła reputację – oto sekret. Dla jednych jest za droga,
dla innych źle prowadzona… Pani myśli, że hece z Joasią albo
z Dębickim mogły wyjść pensji na pożytek?

– Temu winna panna Howard.
–  Bajki! – odparła gospodyni machając ręką. – Z  Joasią

wina pana Kazimierza, a z Dębickim – panny Heleny, bo ona
pokłóciła się z nim. Dzieci, dzieci zrobiły to!… Rozkapryszone,
rozpieszczone, a pani Latter za słaba dla nich… Nie trzeba było
pozwalać synowi na romanse z damą klasową, a  Joasię, kiedy
w nocy wróciła na pensję, oddalić zaraz. Albo gdyby Helence
pani przełożona w  porę natarła uszu, zamiast boczyć się na
Dębickiego, to i on zostałby. Czy to nie grzech?… Taki był tani
profesor…

Madzia powstała z krzesła.



 
 
 

– Więc tak! – rzekła z pałającymi oczyma. – Więc ma ginąć
kobieta dobra i  rozumna, dlatego że jej się noga powinęła?…
Niech pani policzy, ilu ona osobom daje pracę, choćby nam…

Panna Marta ujęła się pod boki.
– Jak to zaraz znać, że paniuńcia jest zacofana!… Ho, ho…

dobrze mówi panna Howard… Cóż za łaskę robi komu pani
przełożona – prawiła wyrzucając ręką – że płaci za ciężką pracę?
… A sobie ile płaciła?… Pani bierze piętnaście rubli za osiem
godzin, ja piętnaście za cały dzień, a pani przełożona miewała
po trzysta, pięćset i po sześćset rubli miesięcznie na czysto…
A dużo napracowała się za to?… Tyle, co pani, czy tyle, co ja?

– Ale ona ma pensję.
–  Więc co z  tego? A  paniuńcia nie może mieć pensji?

… Alboż to nie ma przełożonych, które w  dzień same uczą,
a  w  nocy łatają sobie trzewiki i  suknie?… Cóż to, damy
klasowe, a  choćby i  ja, jesteśmy pańszczyźnianymi chłopami,
a  przełożona dziedziczką? Dlaczego ona ma zarabiać więcej
aniżeli my wszystkie razem? A  jeżeli pomimo takich zysków
bankrutuje, czy ja mam nad nią płakać? Ja jestem taka sama
kobieta jak i ona: także mogłam mieć dzieci i także potrafiłabym
siadać na aksamitnych fotelach… Równość to równość!…

– Gorączkuje się pani – wtrąciła Madzia.
– Nie, paniuńciu – odpowiedziała już spokojniej gospodyni

– tylko mnie serce boli na taką niesprawiedliwość. Ja zdzieram
ręce do łokcia, nauczycielki psują sobie płuca, nic nie użyłyśmy,
nic nie mamy i – nad nami nikt się nie lituje. A pani przełożona



 
 
 

wydawała po kilka tysięcy rubli rocznie, gubi pensję, nie pomyśli,
co z nami będzie, i nam nie wolno jeszcze dbać o siebie?… Oj!
… niech paniuńcia nie zwłóczy, ale niech idzie do Malinowskiej,
bo może przepaść i ten lichy zarobek, jaki jest.

– Mój Boże, mój Boże!… – mówiła Madzia jakby do siebie.
– Tyle wykształciła nauczycielek dobrze płatnych, tyle uczennic
bogato wyszło za mąż, tyle z  nich ma pieniądze i  żadna nie
dopomaga…

– Płaciły za naukę – przerwała panna Marta. – Wreszcie jakże
jej pomogą: mają zebrać składkę?… A nie każda przecie jest
panną Solską, która tak sobie od ręki daje sześć tysięcy rubli…
Nam nikt nie da i sześciu złotych.

Gospodyni widząc, że Madzia chce iść, schwyciła ją za rękę
i rzekła:

– No, ale paniuńcia nikomu o  tym nie wspomni, cośmy tu
mówiły?…

–  Komuż by, droga pani?… – odparła Madzia wzruszając
ramionami i pożegnała ją.

„Cóż to za okropny świat!… – myślała idąc na górę. –
Dopóki człowiek ma pieniądze, padają przed nim na kolana, ale
kamienują go, gdy zubożał…”.

Rozmowa z panną Martą zrobiła na niej ogromne wrażenie.
Nie chciała wierzyć, a  jednak w  ciągu godziny pani Latter
coś straciła w  jej oczach. Do tej pory wydawała się jej
półboginią pełną władzy, mądrości i  tajemniczego majestatu;
dziś rozwiał się obłok i  wyszła z  niego kobieta, zwyczajna



 
 
 

kobieta, podobna do panny Malinowskiej, nawet do panny
Marty, tylko – nieszczęśliwsza od nich.

Miejsce obawy wobec przełożonej zajęło współczucie i litość.
Madzia przypomniała sobie panią Latter leżącą na kanapce
i  usiłowała odgadnąć: o  czym też myśli kobieta niepewna
o przyszłość dzieci i która nie wie, czym jutro nakarmić pupilki?

„Muszę ją ratować!… – rzekła Madzia. – Napiszę do Ady…”.
Lecz przeciw projektowi wystąpił poważny zarzut. Przede

wszystkim Ada już pożyczyła pani Latter sześć tysięcy rubli,
o czym wiedziano nawet na pensji. A po wtóre – panna Solska,
która jeszcze przed Bożym Narodzeniem lękała się, ażeby jej
brat nie zakochał się w Helenie – dziś, kiedy się to stało (o czym
również mówiono na pensji), mogła stracić sympatię i do Heleny,
i do jej matki.

– Tak, tak!… – szepnęła – Ada nie jest zadowolona; widać
to z listów…

Listy panny Solskiej do Madzi były krótkie, nieczęste, lecz
pomimo ukrywania się czuć w nich było gorycz i żal do Helenki.

„Helena traktuje serce jak zabawkę” – pisała Ada w jednym
liście. – „Zanadto kokietuje wszystkich mężczyzn” – mówiła
w  drugim. A  w  ostatnim, pisanym przed dwoma tygodniami,
znalazło się zdanie: „Niekiedy z rozpaczą myślę, że Stefan nie
będzie szczęśliwy…”.

– Nie, w tych warunkach nie wypada odwoływać się o pomoc
do panny Solskiej.

Nagle przyszło Madzi na myśl, że naturalnym opiekunem



 
 
 

Helenki i jej rodziny jest przecie sam pan Solski.
„Jeżeli kocha Helenkę i chce się z nią żenić – mówiła sobie –

to nie dopuści do bankructwa jej matki… Owszem, powinien by
się obrazić, gdyby nie doniesiono mu o tym…”.

I już chciała pisać do pana Stefana, lecz – przestraszyła się
własnego zuchwalstwa.

„Boże, nieuleczalna ze mnie idiotka!… – szepnęła. –
Jakże mogę zdradzać tajemnicę pani Latter i  protegować ją
u człowieka, którego widziałam raz w życiu?…”.

„Dębicki!… – błysnęło jej nazwisko i prawie zobaczyła przed
sobą apatyczną twarz i niebieskie oczy matematyka. – On mnie
nie wyda… on poradzi… on najlepiej załatwi… Rozumie się!…
Przecież jest przyjacielem Solskiego, bibliotekarzem, mieszka
w jego domu…”.

Lecz Dębicki został prawie wypędzony z  pensji z  winy
Helenki, a pani Latter nawet nie przeprosiła go. Co więc począć,
gdyby odpowiedział: mnie nic nie obchodzi pani Latter…

„Nie, on tego nie powie i  mogąc uratować nieszczęśliwą
kobietę nie zgubi jej…”.

Madzia tę noc przeleżała w gorączce, marząc, że rozmawia
z  Dębickim, że spiera się z  nim, to znowu, że nie ma go
w  Warszawie. Męcząca to była noc, a  szczególniej świtanie:
Madzia co chwilę spoglądała na zegarek chcąc z rana pobiec do
Dębickiego i opowiedzieć, co się dzieje.

Ale z  rana nie mogła opuścić pensji, przed obiadem zaś
ogarnął ją taki strach, że już myślała wyrzec się swoich



 
 
 

projektów. Lecz po obiedzie zdecydowała się i zbiegła na dół do
mieszkania pani Latter.

W przedpokoju spostrzegłszy Stanisława zapytała go:
– Czy jest pani przełożona?…
I znowu zatrwożyła się.
–  Jest jakiś gość u pani – odparł lokaj pilnie wpatrując się

w Magdalenę.
–  Chciałam powiedzieć pani przełożonej, że wyjdę do

miasta… Kupię sobie woalkę – mówiła Madzia oblewając się
rumieńcem.

– Niech panienka idzie; ja pani sam powiem… Wreszcie, to
jakiś ważny gość; nim on wyjdzie, można ze trzy razy powrócić.

– E, to już nie pójdę, kiedy tak… – odpowiedziała Madzia nie
wiedząc, dlaczego nie chce iść i z jakiej racji – znowu opanowała
ją trwoga.

Rzeczywiście tego dnia nigdzie nie wyszła, ale dla
kompensaty rozbolała ją głowa.

„Co mi po tym? – szeptała. – Co ja mam mieszać się do
cudzych spraw?” – Lecz w następnej chwili z nieprzepartą siłą
narzucała się jej idea, że ona musi pójść do Dębickiego, ponieważ
on jeden uratuje przełożoną.

W jaki sposób i z jakiego powodu? – o to nie pytała.



 
 
 

 
25. Wypędzeni wracają

 
W tym czasie w mieszkaniu pani Latter roztrząsały się ważne

kwestie.
Na pół godziny przed obiadem Stanisław wręczył pani Latter

list przyniesiony przez posłańca, który czekał na odpowiedź.
Pani Latter spojrzała na adres – charakter wydał się jej obcym.
Powoli rozcięła kopertę i przeczytała kilka wyrazów napisanych
po francusku:

„Dziś przyjechałem; proszę o rozmowę w wiadomej sprawie.
Arnold”.

– Ma czekać posłaniec? – zapytał Stanisław.
– Przyjdziesz, jak zadzwonię – odpowiedziała pani Latter.
Przeczytała list drugi raz i  rzekła do siebie śpiewającym

tonem:
–  Tak… tak… tak!… Nareszcie! Tego mi właśnie

brakowało…
I przed oczyma jej wyobraźni stanął człowiek z  pijacką

fizjognomią, w  odzieży poplamionej i  obdartej… Takiego
widziała raz na ulicy w  Warszawie i  w  takiej postaci od lat
wielu przedstawiała sobie swego drugiego męża. Nie mogło być
inaczej. Ten drugi mąż, niegdyś piękny jak Apollo, odznaczał się
nieśmiałością. Był tak strasznie nieśmiały, że nawet nie umiał się
oświadczyć; przez dwa lata pożycia zachowywał się wobec niej
jak lokaj; doprowadził ją do ruiny, a przynajmniej nie zapobiegł



 
 
 

temu. Gdy mu zaś w  trzecim roku małżeństwa powiedziała
w uniesieniu, że jest przez nią utrzymywany i że ona ma prawo
w każdej chwili wypędzić go – nie obraził się, tylko wyjechał
pozostawiając jej do spłacenia długi.

Był to człowiek, którego pani Latter nienawidziła z  całej
duszy. Bo dlaczego on wtedy nie wybuchnął gniewem?… albo
dlaczego jej nie przeprosił?… A jeżeli nie umiał ani gniewać się,
ani przepraszać, dlaczego ją porzucił nie dając przez piętnaście
lat znaku życia?…

„Więc jedno z  trojga – myślała pani Latter. – Albo już
nie żyje, albo wpadł za coś do więzienia, albo – rozpił się
i znikczemniał.” Innej kariery nie mógł zrobić człowiek, którym
ona tak strasznie pogardzała. Na dnie posępnych marzeń pani
Latter powrót jej męża nie należał do nieprawdopodobieństw.
Owszem, bo dlaczegóż by los miał jej oszczędzić największego
nieszczęścia?… Może nie wrócić, ale może i wrócić – mówiła
sobie. – Lecz jeżeli wróci, to z pewnością jak nędzarz i nędznik,
którego ona będzie musiała ukrywać przed oczyma świata i przed
własnymi dziećmi.

Niekiedy w  chwilach osłabienia zdawało się jej, że gdyby
wypędzony mąż wrócił, ze wstydu i  gniewu odebrałaby sobie
życie… Tymczasem nadeszła ta chwila i  pani Latter, zamiast
struchleć, otrząsnęła się ze swej apatii. Energicznym krokiem
poszła do sypialni, wypiła kieliszek wina i  na przysłanym jej
liście napisała jeden wyraz: „Czekam”. Włożyła w  kopertę
i zaadresowawszy „Monsieur Arnold”, kazała oddać posłańcowi.



 
 
 

Potem usiadła na fotelu i  bawiąc się kościanym nożykiem
patrzyła na drzwi, spokojnie czekając, rychło między portierami
ukażą się łachmany, obrzękła twarz i załzawione oczy człowieka,
który kiedyś zastąpił jej drogę na ulicy, a do którego musi być
podobnym jej mąż.

Gdyby ją zapytano, jak długo czekała: godzinę czy kilka
minut, nie potrafiłaby odpowiedzieć. Również nie słyszała, że
ktoś wszedł do przedpokoju, że zapukał do drzwi gabinetu
i  nie mogąc doczekać się wezwania sam je otworzył. Pani
Latter pamiętała tylko, że jakiś cień ukazał się istotnie między
portierami i zbliżał się do biurka. Pani Latter nie patrzyła mu
w twarz, niemniej była pewną, że stoi przed nią obdarty pijak.
Nawet zdawało jej się, że czuje zapach wódki.

–  Czego nareszcie chcesz pan ode mnie? – zapytała go po
francusku.

–  Tak mnie witasz, Karolino… – odpowiedział głos
dźwięczny jak organy.

Pani Latter zadrżała i  podniosła głowę. O  parę kroków od
niej stał niezwykle piękny mężczyzna: średniego wzrostu, brunet,
ze szlachetnymi rysami i matową cerą. Miał niewielkie czarne
wąsiki i ciemne oczy, w których nie wiadomo, co więcej należało
podziwiać – melancholię czy słodycz.

Wyglądał na trzydzieści kilka lat, był ubrany bez zarzutu, a na
palcu lewej ręki miał pierścień z dużym brylantem.

Pani Latter przypatrywała mu się zdumiona: ani śladu nędzy
czy wyniszczenia…



 
 
 

„Aha! – pomyślała – więc musi być łotrem eleganckim…
Oszukuje w  karty albo okrada salony… Ale nic się nie
zmienił…”.

– Chcę wiedzieć, czego pan sobie życzysz? – zapytała po raz
drugi.

Na pięknej twarzy gościa odbiła się jakaś gra uczuć: był
wzruszony, lecz zaczynał się dziwić.

– Karolino – mówił ciągle po francusku – nie mam i nie chcę
mieć pretensji do twoich względów, ależ jestem co najmniej…
dawnym znajomym… Zdaje mi się, że ten kamienny Sokrates
przywitałby mnie inaczej… nawet to biurko… fotel… Aha!…
i portrety dzieci – dodał, z uśmiechem patrząc na ścianę.

Pani Latter przygryzła wargi z gniewu.
– Dzieci – rzekła – a nawet biurko i fotele były własnością

mego pierwszego męża… Są to więc bardzo dalecy znajomi
pańscy – dodała z naciskiem.

Twarz gościa pociemniała rumieńcem.
– Wybornie! – odparł już innym tonem – chcesz sprowadzić

nasze stosunki od razu na grunt właściwy… Doskonale!…
Pozwoli pani jednak, że usiądę…

Siadł na fotelu, od którego pani Latter ze wstrętem odsunęła
się na drugi koniec kanapki.

– Przed paroma miesiącami – mówił – otrzymała pani ode
mnie list z Waszyngtonu, pisany w grudniu roku zeszłego.

– Nic nie otrzymałam.
– Nie?… – zdziwił się gość.



 
 
 

– Nic i nigdy.
– Nigdy?… A jednak pisałem do pani i w roku 1867 z miasta

Richmond w stanie Kentucky.
Pani Latter milczała.
– Nic nie rozumiem… – mówił gość nieco zmieszany. – Ja

wprawdzie teraz, zamiast: Eugeniusz Arnold Latter, nazywam
się krótko: Eugeniusz Arnold, no, ale chyba to nie spowodowało
nieporozumienia.

– Ach, więc mamy zmianę nazwiska!… – zawołała pani Latter
z szyderczym śmiechem, uderzając ręką w poręcz kanapki. – To
daje do myślenia, że nie traciłeś pan czasu…

Gość patrzył na nią zdziwiony.
– Chyba słyszała pani o mnie…
–  Nic nie słyszałam – odparła szorstko. – Ale znam tę

pochyłość, po której staczają się słabe charaktery…
Gość znowu zarumienił się, ale tym razem z gniewu.
– Pozwoli pani, że w kilku słowach dam jej małe objaśnienie.
Pani Latter bawiła się wstążką sukni.
–  Jak pani wiadomo, zawsze byłem nieśmiały: w  liceum,

w  uniwersytecie… Gdy przyjechałem do tego kraju na
nauczyciela prywatnego, moja nieszczęsna wada spotęgowała się,
a gdy… miałem zaszczyt zostać mężem pani… prawie przeszła
w chorobę…

– Co jednak nie przeszkadzało umizgać się…
–  Mówi pani o  tej guwernantce z  Grenoble, do której –

nie umizgałem się, tylkom jej pomagał jako rodaczce… Ale



 
 
 

mniejsza o nią…
Otóż, gdym otrzymał – raz na zawsze – dymisję od pani,

pojechałem do Niemiec pragnąc tam zostać guwernerem.
Poradzono mi jednak, ażebym przeniósł się do Ameryki, co też
zrobiłem.

Chwilę odpoczął.
– Tam trafiłem na wojnę domową i z biedy zapisałem się do

armii północnej jako Eugeniusz Arnold. Zmieniłem nazwisko
z obawy, ażeby go nie skompromitować, ponieważ byłem pewny,
że z  moją nieśmiałością, jeżeli natychmiast nie zginę, to albo
ucieknę w  pierwszej bitwie, albo zostanę rozstrzelany – za
zbiegostwo.

Wnet jednak przekonałem się, że nieśmiałość i tchórzostwo
są dwie rzeczy różne. Krótko mówiąc: skończyłem kampanię
w randze majora, dostałem od rządu trzysta dolarów emerytury,
od kolegów ten oto pierścień i – co mnie najwięcej dziwiło –
nauczyłem się rozkazywać, ja, który niegdyś tylko spełniałem
rozkazy wszystkich, nawet moich uczniów…

A ponieważ tak wybornie posłużyło mi nowe nazwisko, więc
– zatrzymałem je.

–  Budująca historia – odezwała się pani Latter. – Ja inne
stawiałam panu wróżby…

– Wolno wiedzieć? – spytał ciekawie.
– Że pan będziesz grał w karty.
Gość roześmiał się.
– Ja nigdy nie biorę kart do ręki.



 
 
 

– Grywałeś pan jednak co wieczór.
–  Ach, tutaj?… Przepraszam panią, ale chodziłem do

znajomych na wista dlatego, ażeby… nie być w domu…
– To jednak kosztowało.
–  Nie tak wiele. Może w  ciągu tych paru miesięcy

przegrałem… ile?… z dziesięć rubli.
– Zostawiłeś pan długi.
Gość zerwał się z fotelu.
–  Jestem gotów spłacić je, od dawna… Ale skąd pani wie

o nich?…
– Musiałam wykupić pańskie weksle.
– Pani?… – zawołał uderzając się w czoło. – Nie pomyślałem

o  tym!… Ale to nie były długi karciane. Raz poręczyłem za
jednym rodakiem… Drugi raz – trzeba było wykupić stąd
i  wysłać do Francji tę guwernantkę z  Grenoble, a  trzeci raz
wziąłem pieniądze na własną podróż będąc pewny, że odeszlę je
z Niemiec w pół roku… Los zrządził inaczej, ale spłacę choćby
dziś, jestem na to przygotowany. Nie wynoszą one tysiąca rubli.

– Osiemset – wtrąciła pani Latter.
– Weksle pani ma? – spytał.
– Są przedarte.
– To nic nie stanowi. Nawet choćby ich nie było, wystarczy

mi słowo pani, że nie znajdą się w obcych rękach.
Nastała dłuższa chwila milczenia. Gość był zakłopotany jak

człowiek, który ma powiedzieć coś niemiłego, a  pani Latter
wpadła w zadumę. W jej duszy gotował się przewrót.



 
 
 

„Odda mi osiemset rubli – myślała. – Jest zupełnie
przyzwoitym człowiekiem, jeżeli nie kłamie… Ale on nigdy nie
kłamał… Guwernantki nie bałamucił, w karty nie grał, więc…
o  co myśmy się poróżnili?… I  dlaczego nie mielibyśmy się
pogodzić? Dlaczego?…”.

Ocknęła się i patrząc łagodniej na swego eks-męża rzekła:
– Przypuszczając, że to, co pan mówił, jest prawdą…
Gość wyprostował się, w oczach błysnął mu gniew.
–  Za pozwoleniem – przerwał twardym tonem – do kogo

pani raczy odzywać się w  ten sposób?… Nikt nie ma prawa
kwestionować tego, co ja mówię.

Pani Latter zdziwiła się, nawet zlękła wybuchu, któremu
potężny głos mówiącego nadawał niezwykłą powagę.

„Dlaczego on wtedy tak mi nie odpowiadał?… Skąd ten
głos?..” – przeleciało jej przez myśl.

– Nie chcę pana obrażać – rzekła – ale… musisz przyznać, że
między nami istnieją dawne i bolesne rachunki…

– Jakie?… Wszystko płacę… Osiemset rubli dziś, resztę za
miesiąc…

– Są rachunki moralne…
Gość patrzył na nią zdumiony. Pani Latter przyznawała

w duchu, że nie zdarzyło jej się widzieć spojrzenia, w którym
byłoby tyle rozumu, siły i jeszcze czegoś – czego się obawiała.

– Moralne – rachunki – między nami?… – powtórzył gość. –
I to ja mam być dłużnikiem?…

– Opuściłeś mnie pan – przerwała podniecona – nie dawszy



 
 
 

żadnego objaśnienia.
Na twarzy gościa widać było rosnący gniew, który w oczach

pani Latter robił go jeszcze piękniejszym.
– Jak to?… – rzekł. – Pani, która przez kilka nieszczęsnych lat

naszego pożycia traktowałaś mnie jak psa, jak… szlachcic swego
guwernera… pani mówisz o opuszczeniu cię?… Całą moją winą
jest to, że panią ubóstwiałem widząc w niej nie tylko ukochaną
kobietę, ale i wielką damę barbarzyńskiego narodu, która zniżyła
się do poślubienia biedaka emigranta… No, ale przez ostatni rok,
a szczególniej ostatnią scenę, gdziem się prawie lękał, żebyś mnie
pani nie kazała wybić swojej służbie, przez tę ostatnią scenę –
wyleczyłem się…

Dziś panią rozumiem: jesteś córką scytyjskich kobiet,
które wiecznie rządziły, rozkazywały i  powinny by rodzić
się mężczyznami… Ale ja byłem członkiem narodu
ucywilizowanego i  pomimo przywiązania, pomimo względów
należnych kobiecie, pomimo nieśmiałości nie mogłem dłużej
odegrywać roli zaprzedańca…

I lepiej się stało. Pani masz fach, który zaspokoił twoje
instynkta władzy, przyniósł ci sławę i  majątek, a  ja – jestem
człowiek wolny… Skorośmy się nie dobrali, najlepszym było to,
żeś mnie pani uwolniła… O, to było bardzo stanowcze!…

– Zatargi małżeńskie nie niweczą sakramentu – odparła cicho
pani Latter spuszczając oczy.

Gość wzruszył ramionami.
–  Nie pomyślałeś pan nawet, że mogłam wpaść w  nędzę



 
 
 

z dziećmi… – dodała.
– Dzieci… a nawet fotel i biurko są własnością pierwszego

męża pani – odparł sucho. – Sama pani to raczyłaś powiedzieć
przed pół godziną i… tej zasady będziemy się pilnowali…
Co zaś do bytu pani, byłem o  niego spokojny. W  roku 1867
spotkałem w Richmond dawną pokojówkę pani, Anielę, zdaje mi
się. Wyszła tam za fabrykanta pończoch. Od niej dowiedziałem
się, że założyła pani pensję, że robi pani majątek, że Kazio
i  Helenka są doskonale wychowani… Trochę dziwiła mnie ta
pensja; lecz znając energię pani nie wątpiłem, że wszystko musi
pójść dobrze.

Jakoż potwierdził mi to rok temu pan Sla… Śląski (tam
nazywa się Slade, bo nikt by nie wymówił jego nazwiska), dawny
sąsiad Norowa. On mi powiedział, że pani zrobiła majątek, że
Helenka wyrosła na piękną pannę, a  Kazio zapowiada się na
genialnego człowieka… Wobec tych doniesień resztka żalu, jaki
mogłem mieć do pani, zgasła we mnie. Zrozumiałem, że gdybym
nie wyjechał wówczas, mogłem być zawadą w  karierze pani
i dzieci… A dziś powiadam, że to, co się stało, choć było dla
mnie bardzo przykrym, dobrze się stało dla wszystkich. Wszyscy
podźwignęliśmy się materialnie i moralnie. Ręka Boska najlepszą
wytyka drogę ludziom.

Słuchając tego pani Latter czuła, że w jej sercu znika dawna
nienawiść do męża, a miejsce jej zastępuje niepokój.

„To jest szlachetny człowiek – myślała – ale… z czym on do
mnie przyjechał?…”.



 
 
 

 
26. Zatrzymywani odchodzą

 
Gość marszczył i  tarł czoło z  niewątpliwymi oznakami

zakłopotania.
–  Jakież masz zamiary nadal?… – zapytała nieśmiało pani

Latter rumieniąc się.
Eks-mąż spojrzał na nią zdziwiony. Przed chwilą nazywała go

panem, teraz mówi: ty…
– Więc pani nie odebrała mego listu z grudnia?… – rzekł.
– Treść jego możesz mi dzisiaj opowiedzieć…
– Ach, tak?… Naturalnie, że muszę – odparł.
Machinalnie sięgnął do cygarnicy.
– Chcesz palić?… – zapytała pani Latter prawie pokornym

tonem.
– O nie!… – przerwał. – Szkoda, że zginął mój list…
– Czy były w nim jakie dokumenta?…
Gość nie odpowiedział. Znowu tarł czoło, nagle rzekł:
– Pani nie wie: mam syna… Chłopak dziesięcioletni, bardzo

ładne i dobre dziecko… Doskonałe dziecko!…
Pani Latter zaćmiło się w oczach.
–  Na imię mu Henryk – mówił gość – a  ma tak smutne

spojrzenie, kiedy się zamyśli, że nieraz drżę o niego i pytam się:
skąd ten smutek i co on może zapowiadać?… Ale to chwilowe…
Bo zwykle jest wesołym dzieckiem. Ach, jak umie być wesoły!
… – dodał patrząc na panią Latter.



 
 
 

–  Miło mi będzie uścisnąć twego syna – odpowiedziała
zdławionym głosem. – Szkoda, żeś go nie przyprowadził…

–  Z  Waszyngtonu?… – wtrącił gość. – On przecież został
z matką…

Pani Latter zbladła.
–  Otóż, proszę pani – mówił – tu leży powód mego

przyjazdu…
Przystąpienie jednak do rzeczy robiło mu pewną trudność:

kręcił się na fotelu i widocznie znowu zboczył od przedmiotu.
–  Bo widzi pani, ja jestem jednym z  głównych ajentów

fabryki Wooda, machin i  narzędzi rolniczych. Dotychczas
podróżowałem po Ameryce, lecz w tym roku chcąc rozmówić
się z  panią podjąłem się komisów do Rosji. Interesa są tak
pilne, że muszę wyjechać jutro; lecz wrócę tu za miesiąc
i dłużej zabawię… A tymczasem mój adwokat pomoże pani do
załatwienia formalności…

– Nie rozumiem… – szepnęła pani Latter ściskając poręcz
kanapki.

– Chodzi o rzecz drobną, którą pani, jako rozumna kobieta,
może, a nawet ma obowiązek zrobić po tym, co między nami
zaszło… Chodzi o to, ażeby pani ze swej strony zrobiła podanie
do konsystorza katolickiego o rozwód…

Pani Latter patrzyła na niego osłupiała.
–  Więc chcesz się żenić mając tu żonę?… I  ja mam

dopomagać ci do tego?… Spełniły się moje przeczucia!…
Po rozmaitych bohaterskich historiach musieliśmy w  końcu



 
 
 

zawadzić o kryminał…
Gość znowu zakipiał gniewem.
– Za pozwoleniem. Muszę pani przypomnieć, że ja jestem

kalwin, a nasz ślub odbył się tylko w kościele katolickim; jeżeli
więc nie mylę się (nie mówiłem o tym jeszcze z adwokatami),
ślub ten… nie wiem, czy jest ważny w obliczu mego wyznania?
… Dalej, zostałem przez panią wypędzony z domu, co chyba
wobec sumienia równa się rozwodowi, zwłaszcza że potem
nastąpiła kilkunastoletnia rozłąka… A nareszcie, gdybym miał
mniej skrupułów, w  Ameryce znalazłbym sposób zawarcia
najlegalniejszego małżeństwa nie odwołując się do pani.

–  Więc po co ja mam prosić konsystorz o  rozwód i  może
ponosić koszta?… – zawołała pani Latter z płonącymi oczyma.
– Wracaj do swojej Ameryki i popełnij legalne dwużeństwo!…
Ta, która obdarzyła cię synem, jest albo ofiarą oszustwa, albo…

Eks-mąż schwycił ją za rękę.
– Dosyć! – rzekł.
Ale pani Latter czując przewagę mówiła ze spokojnym

szyderstwem:
–  Czy ja chcę ją obrażać?… Mówię tylko, że jest jedno

z dwojga: albo ją oszukałeś i wziąłeś z nią ślub, albo ona była
twoją kochanką. Podziwiać cię będę, jeżeli wskażesz mi jaką
trzecią alternatywę.

Gość spokorniał.
–  Proszę pani, są rzeczy dziwne w  Europie, a  bardzo

zrozumiałe w Ameryce. Żona moja… matka Henrysia – dodał –



 
 
 

w czasie wojny była dozorczynią rannych i pomimo osiemnastu
lat, a  może właśnie dlatego – najskrajniejszą emancypantką.
Szlachetna, wysoko ukształcona, pełna poezji, głosiła teorię,
że prawdziwa miłość nie potrzebuje formułek… Więc gdy
wyznałem, że ją kocham, i opowiedziałem moją historię, wzięła
mnie za rękę i  w  sali pełnej rannych żołnierzy, ich krewnych
i dozorczyń rzekła:

„Kocham tego człowieka, biorę go za męża i  będę mu
wierną…”.

I jest mi wierną.
– Szczęśliwy człowiek – syknęła pani Latter – nie brakuje mu

nawet przyjemnych złudzeń…
Gość udał, że nie słyszy; spuścił głowę i mówił dalej:
–  Z  biegiem czasu, kiedy nasz syn wzrastał, rosło i  jej

przywiązanie do mnie, i  – skrupuły. Od kilku lat widywałem
ją niekiedy płaczącą. Na próżno pytałem: co jej jest?… Nie
odpowiadała. Wreszcie widząc, że jej smutek doprowadza mnie
do rozpaczy, rzekła:

„Duchy mówią, że gdybym umarła przed twoją pierwszą żoną,
nie ja byłabym z  tobą po śmierci, ale tamta. Lecz dodają, że
gdybyś miał od niej akt uwalniający cię ze ślubu, w takim razie,
choćby ona mnie przeżyła, będziesz po śmierci moim”.

Ach – dodał – muszę panią objaśnić, że moja żona jest
spirytystką, a nawet należy do mediów…

Pani Latter siedziała z  założonymi rękoma; gość patrzył
z niepokojem, widząc w jej oczach tlejące iskry nienawiści.



 
 
 

– Cóż pani na to?… – odezwał się tonem prośby.
–  Ja?… – odpowiedziała jak przebudzona. – Posłuchaj,

Arnoldzie… Przez kilkanaście lat żyłeś z nie znaną mi kobietą…
pieściłeś ją… masz z  nią syna… Twoja jakaś tam sława
wojskowa należała do niej, twoja praca – do niej, twój majątek
– do niej…

Zatchnęła się, lecz chwilę odpocząwszy mówiła dalej:
–  Przez ten czas ja musiałam dźwigać ciężar wdowieństwa

bez jego korzyści… Pracowałam nad utrzymaniem w porządku
kilkuset osób, wychowywałam dzieci… Borykałam się z ludźmi,
z  obawą o  jutro, niekiedy z  rozpaczą, podczas gdy wy tam
byliście szczęśliwi na mój koszt… Dziś wiesz, co mam za to?
… Dwoje dzieci, których los nie jest ustalony, a  dla siebie
bankructwo… Kompletne bankructwo!… Już nawet zalegam
w opłacie komornego, a gdybym dziś sprzedała pensję i spłaciła
długi, nie wiem… czy wyjdę w jednej sukni.

W takiej chwili ty, który mnie obdarłeś ze swojej pomocy
i osoby, ty przychodzisz do mnie i masz odwagę mówić:

„Kochana pani, zaakceptuj moje postępowanie z  tobą,
ponieważ jednej z moich przyjaciółek… powiedziały duchy, że
powinna awansować na legalną żonę!…”.

Czyś ty oszalał, Arnoldzie, proponując mi coś podobnego?…
A przecież ja się na to nigdy nie zgodzę… nigdy!… Chociażby
moje własne dzieci u moich nóg konały z głodu…

Zerwała się z zaciśniętymi pięściami.
– Nigdy… słyszysz?… nigdy!…



 
 
 

Przeszła się kilka razy po gabinecie, szlochając. Powoli
jednak uspokoiła się i otarłszy oczy stanęła przed mężem.

– No?… – rzekła krótko.
Gość spojrzał na zegarek i także podniósł się z fotelu. Na jego

ruchliwej twarzy malował się w tej chwili spokój.
– Widzę – rzekł – że jesteś pani bardziej rozdrażniona, aniżeli

można było przypuszczać. No, ale trudno… Każdy ma swoje
racje…

A teraz stawiam pani ultimatum.
Jest nas czworo: mój syn, Henryk, jego matka, ja i  pani.

Mam bardzo mały majątek – dwadzieścia tysięcy dolarów…
Ale ponieważ jakiś czas żyłem na koszcie pani, więc oddam jej
z mego mienia – pięć tysięcy dolarów.

Teraz idę do adwokata i powiem, co ma robić. Mniej więcej za
miesiąc odbiorę kopię aktu i doręczę pani jej część pieniędzy…
Rozumie się, niezależnie od opłaty za akta i od tych ośmiuset
rubli, które winienem…

– Jesteś!… – syknęła pani Latter.
Lecz w tej samej chwili przyszło jej na myśl, że pięć tysięcy

dolarów po kursie bieżącym wynoszą półósma7 tysiąca rubli…
Gość niedbale machnął ręką, ukłonił się i  wyszedł nie

odwracając głowy.
Pani Latter patrzyła za nim… patrzyła… a gdy skrzypnęły

drzwi przedpokoju i  na schodach rozległ się łoskot kroków
odchodzącego, zalała się rzewnymi łzami.

7 półósma (daw.) – siedem i pół. [przypis edytorski]



 
 
 

W kwadrans potem umyła twarz i  dysząca zemstą poczęła
snuć plany upokorzenia człowieka, który śmiał być szczęśliwym
pomimo jej nienawiści.

„Przebaczyłam mu, a on zaproponował rozwód!… Nędznik,
krzywoprzysięzca, wielożeńca!… Jakżebym chciała mieć teraz
wielki, ogromny majątek… Pojechałabym tam, do niej,
i powiedziałabym:

Możecie pobrać się z  sobą, popełnić świętokradztwo…
Ale w  obliczu Boga, ty, kobieto, zawsze będziesz tylko jego
kochanką, a  twój syn nieprawym dzieckiem… Wobec Boga
nigdy nie będziecie mężem i żoną, nie połączycie się nawet po
śmierci, bo ja… nie uwalniam go od przysięgi…”.

Ocknęła się i ją samą zdziwił tak mocny wybuch.
„Ostatecznie – myślała – czego ja się drażnię… Dziecko

nic nie winno, chyba tyle, że jest jego dzieckiem… A  tamta,
której nie wiem nawet nazwiska, warta swego wspólnika…
Wypędziłam go, znalazł istotę godną siebie, i tak muszę nadal
traktować ich stosunek: pogardliwie, nie dramatycznie.

Ach, gdyby Solski oświadczył się nareszcie o  Helenę!
… Za długo trwa ta wulkaniczna miłość, o  której wszyscy
mówią i kompromitują dziewczynę… Miałabym pieniądze, a od
nędznika nie przyjęłabym nawet tych ośmiuset rubli, które mi
winien. Wtedy pokazałabym mu drzwi, bo właściwie co za
wspólność ze mną może mieć jakiś pan Arnold…”.

Pani Latter przypominała sobie niedawną rozmowę, silny
głos, grę fizjognomii Arnolda, jego niespodziewane wybuchy



 
 
 

gniewu i doszła do wniosku, że ten człowiek – nie pozwoli się
zdeptać.

„W każdym razie – mówiła w  duchu – mam pewnych
osiemset rubli za miesiąc: mogę więc dziś pożyczyć ze sześćset…
A  nędznik!… Daje mi siedem tysięcy rubli odstępnego, sam
niewart siedmiu groszy… Tej sumy, rozumie się, nie przyjmę
nigdy w świecie!…”.

Kazała zawołać pannę Martę, a  gdy gospodyni weszła,
odezwała się do niej:

– Więc Szlamsztejn odmawia?…
– Co taki… z przeproszeniem pani, wie?… na czym on się

zna?… Niby to gniewa się, że Fiszman u nas zarabiał – odparła
gospodyni z grymasem.

Pani Latter zastanowiła się.
– Fiszman?… Drugi raz już mi to panna Marta powtarza. Nie

znam żadnego Fiszmana. Może to ten, co nam masło przywozi?
– Nie, proszę pani. Masło przywozi Berek, a Fiszman to taki

kapitalista. Już nawet wiem, gdzie mieszka…
– Trzeba go jutro sprowadzić – odparła pani Latter patrząc

w okno. – Zawsze z końcem kwartału są niedobory… Ale za
miesiąc będą pieniądze.

Kiwnęła głową na znak, że gospodyni może odejść, i znowu
rozpoczęła gorączkowy spacer po gabinecie. Uśmiechała się
sama do siebie czując, że gniew na męża rozbudził w jej duszy
nowe zasoby energii.

„Nie dam się!… nie dam się!…” – powtarzała zaciskając



 
 
 

pięści.
Nie pomyślała, na jak długo wystarczy jej ten nowy zapas sił

i – czy nie jest on już ostatnim?
Wychodzącą pannę Martę dopędził w  końcu korytarza

Stanisław i wszedłszy do jej pokoju, tajemniczo zamknął drzwi
za sobą. Potem wydobył portmonetkę, z  niej złotą sztukę
dziesięciomarkową i rzekł:

–  Aha?… Niech pani zgadnie, od kogo to dostałem. To
dopiero pan!… Bywali u nas nawet rublowi panowie, ale takiego
jeszczem nie miał.

–  Prawda – odpowiedziała gospodyni, której oczy
uśmiechnęły się do złota. – Ważna sztuka!… Mój Boże, teraz
tego nigdzie nie widać, a  jeszcze pamiętam za nieboszczki
mamy…

– Co tam sztuka. Ale co to za pan, który mi ją dał?… Żebym
powiedział pannie Marcie, trupem by padła… słowo daję!

– Och, jaki mi sekretarz!… Ode mnie wydobywa wszystko,
co mam pod sercem, a  sam droży się. Któż by mógł dać
dukata, jeżeli nie pan Solski? Pewnie przyjechał oświadczyć się
o panienkę… Chwała Bogu! – dodała wznosząc oczy i ręce do
góry.

Ale zastanowiła ją poważna fizjognomia lokaja.
– No, niech Stanisław gada prędko albo niech się wynosi…
– Nie bardzo komu przeszłoby przez gardło takie słówko –

odparł. – To, co powiem, mówię tylko pani, bo niech ręka boska
zachowa…



 
 
 

– Zwariowaliście!… Więc kto był?
– Nieboszczyk pan…
– W imię Ojca i Syna… Jaki nieboszczyk?…
– Nieboszczyk Latter.
–  Przysięgam, że zupełny wariat!… – szepnęła gospodyni

wpijając się wzrokiem w twarz Stanisława. – Alboście wy znali
go?

–  Nie znałem, alem trochę słyszał, o  czym gadali z  panią.
Niewielem rozumiał, bo to po francusku…

– Więc wy rozumiecie choć trochę?
–  Ba! jest się tyle lat na pensji!… Nie wszystkom słyszał,

niewielem rozumiał, ale zawsze wiem, że to był mąż, pan
Latter… Mnie się to i  dawniej o  uszy obijało, że on jeszcze
chodzi po świecie, alem nie myślał, że ma wypełnione
kieszenie… Przecie rzucić złotą sztukę nie byle kto potrafi…

– Dzięki ci, Boże!… – westchnęła panna Marta. – Zawsze
modliłam się na intencję naszej pani i  byłam pewna, że
wypłynie…

–  Hum! Hum!… – mruknął Stanisław. – A  ja w  tym nic
dobrego nie widzę. Naprzód – kłócili się, nawet pani coś
powiedziała o  kryminale, potem – jak on wyszedł, strasznie
płakała, a nareszcie… Wreszcie to nigdy nie jest dobrze, kiedy
pokazuje się człowiek, którego wszyscy mają za nieboszczyka.
Będzie jakaś bieda.

Od krańcowego optymizmu panna Marta nader łatwo
przerzucała się w krańcowy pesymizm. Więc i teraz splotła ręce



 
 
 

na piersi i rzekła:
–  Aaa… ja i  to myślałam. Bo co znaczy mąż, którego nie

było… nie było i naraz wylazł jak spod ziemi? Jużci, kiedy oni
rozeszli się i pani aż musiała pensję założyć, więc nie musiało
być między nimi kleju; a jeżeli teraz wrócił, i jeszcze bogaty…

– A jaki piękny pan!… Ho, ho! gdzie wygląda młodziej od
naszej…

–  O!… – przerwała panna Marta – to jest sęk… Młody
i  piękny mąż, żona starsza… O!… tu, tu jest nieszczęście…
Żona biedna zdarła się w pracy, a on piękny i bogaty… Łajdaki
mężczyźni!…

– Tylko… pani gospodyni… pary z ust nie trzeba puszczać
przed nikim, bo z tego może wyjść nieszczęście i dla mnie… –
rzekł Stanisław grożąc palcem.

I gdy uroczyście zabierał się do odejścia, panna Marta
rozgniewana przestrogą schwyciła go za ramię i wypchnęła za
drzwi.

W kwadrans panna Marta kocim krokiem wbiegła na górę
szukać Madzi. Lecz że zamiast Madzi nasunęła jej się panna
Howard, więc schwyciła ją za rękę, wciągnęła do pustej sali
i zaczęła szeptać:

– Wie pani, co się stało?… Ale niech pani przysięgnie, że
nikomu nie powie! – dodała podnosząc palec w górę. – Wie pani,
Latter wrócił…

– Jaki Latter?…
– Latter, mąż pani przełożonej.



 
 
 

– Ależ on od dawna nie żyje.
– Owszem, od dawna żyje, tylko siedział w kryminale…
– Co?… co?…
–  Był w  kryminale – szeptała panna Marta. – Ale jaki on

piękny!… ach, pani, czyste bóstwo, czysty Napolion!…
– Jaki Napolion?…
– Przecie ten, bożek piękności… A jaki bogaty… Pani, dał

Stanisławowi parę… co mówię – dał kilka, a  może i  więcej
złotych dziesięciomarkówek. To milioner.

–  Skądże wziął? – spytała panna Howard wzruszając
ramionami.

– Pewnie z tego, za co siedział w kryminale.
– On tu jest?
– Teraz wyszedł zameldować się policji, ale wróci…
–  I  będzie tu nocował?… – badała podnosząc głos panna

Howard.
– Przecież kto tutaj ma żonę, w hotelu nocować nie będzie.
Panna Howard schwyciła się za głowę.
– Natychmiast się stąd wyprowadzam… Mężczyzna piękny,

który był w kryminale, chce tu nocować! Nigdy, za nic…
– Na miłość boską, panno Klaro… – błagała ją przestraszona

gospodyni. – Co pani robi?.... przecież to największy sekret…
tajemnica grobowa…

– A co mnie to obchodzi? – mówiła wzburzona panna Klara.
– Piękny i… był w kryminale… Ładnie bym jutro wyglądała!

… Przecież taki człowiek musi być zdeterminowany na



 
 
 

wszystko.
–  Ależ, pani… ależ, panno Klaro… – szeptała gospodyni.

– Już wszystko powiem… On tu nie będzie nocował, bo
nienawidzi pani Latter… Ledwie wszedł, zaraz pokłócili się,
a pani przełożona tak strasznie płakała jak w konwulsjach… Nic
z tego nie będzie, ona go na próg nie puści… Może nawet nigdy
się nie zobaczą…

Panna Howard zaczęła potrząsać głową.
– A co – rzekła – czy powinny kobiety wychodzić za mąż?…

Potrzebne jej to było?… Tyle lat pracy i niewoli… Tyle lat męża
nie miała, a  gdy wrócił, także go mieć nie będzie!… Och, te
małżeństwa!… Ja już od pewnego czasu spostrzegłam, że jej coś
jest: była blada, zadumana, apatyczna… I nie dziwię się, skoro
czekała na taki przysmak… Muszę ratować nieszczęśliwą…

– Na miłosierdzie Boga!… – jęknęła panna Marta – niech
pani nic nie mówi.

Schwyciła ją za ręce i pchała we framugę, jakby mając zamiar
wyrzucić pannę Howard za okno.

–  Nudna pani jesteś!… – syknęła nauczycielka wyrywając
się jej. – Naturalnie, nawet nie dam poznać, iż wiem, że mąż
powrócił… Ja tylko wyrwę ją z  apatii, wciągnę znowu do
stosunków z pensją…

–  Cóż to dziś za pensja? – wtrąciła gospodyni. – Większa
część rozjechała się na święta, a reszta pojutrze… Co ona będzie
miała z nimi do roboty?

Panna Howard z gniewem podniosła głowę do góry.



 
 
 

–  Co pani pleciesz, panno Marto? – rzekła. – Nie ma co
robić?… Ja tonę w  pracy między tymi dziesięcioma kozami,
a  pani Latter nie ma co robić?… A  przecież jestem o  wiele
energiczniejsza…

Ktoś szedł przez korytarz, więc obie damy rozbiegły się.
Gospodyni zaczęła szukać Madzi, a panna Howard – rozmyślać
nad sposobami wyrwania pani Latter z apatii.

„Kiedy znowu zajmie się panienkami i  interesami jak ja,
nawet piękny mąż wywietrzeje jej z  głowy – mówiła sobie. –
Dziś rozumiem wszystkie niekonsekwencje tej nieszczęśliwej…
Naturalnie, bała się, ażeby mąż nie wrócił… Aha!… i  wiem
teraz, dlaczego jej grozi bankructwo… Wszystkie pieniądze,
jakie wypracowała biedna niewolnica, musiała odsyłać do
więzienia swemu panu. I  otóż on jest bogaty, nikczemnik,
a ona nie ma czym zapłacić za mieszkanie… Takie są korzyści
małżeństw!…”.

Około ósmej wieczór panna Howard zaprosiła do siebie
Madzię. Posadziła ją na krześle, sama usiadła tyłem do lampy,
skrzyżowała ręce na piersiach i utkwiwszy w przestrzeń blade
oczy rzekła niby obojętnym tonem:

– Cóż, wie pani o przełożonej?
– Ach, wiem… – odparła strapiona Madzia.
– O tym, że jej mąż wrócił?…
– Tak.
– Że jest piękny… że był w więzieniu…
– Bardzo bogaty – wtrąciła Madzia.



 
 
 

– I że znowu rozstali się z sobą – ciągnęła panna Howard.
– Wszystko wiem.
– Od kogo?… pewnie od Marty. A to plotkarka!… przez pięć

minut nie utrzyma sekretu.
– Ależ ona błagała mnie o tajemnicę – rzekła Madzia.
–  Więc już nie mam pani co mówić o  szczegółach, ale…

Posłuchaj mnie, pani – prawiła natchnionym tonem panna
Howard wznosząc rękę.

W tej chwili zapukano do drzwi i odezwał się głos Stanisława:
– Pani przełożona prosi pannę Brzeską… Poczta przyszła…
– Zaraz idę – zawołała Madzia. – (Pewnie list od mamy…)
– Posłuchaj mnie, pani – mówiła panna Howard przykuwając

ją spojrzeniem. – Życie pani Latter jest nowym dowodem, co to
za klęska dla samodzielnej kobiety – małżeństwo…

–  Ależ tak!… (Może wyjadę na święta?…) – szepnęła
Madzia.

–  Bo pani Latter – ciągnęła panna Howard – była i  jest
pierwszą u nas emancypantką. Pracowała, rozkazywała, robiła
majątek, jak mężczyzna.

– Ciekawam… – wtrąciła Madzia kręcąc się na krześle.
– Tak, to była pierwsza emancypantka, pierwsza samodzielna

kobieta – deklamowała z zapałem panna Howard. – A jeżeli dziś
jest nieszczęśliwą, to tylko przez męża…

– O, z pewnością!… (Ciekawam?…)
–  Mąż zatruwał jej godziny pracy, mąż odpędzał sen z  jej

powiek, mąż skalał nazwisko zbrodnią, mąż wyssał jej majątek,



 
 
 

pomimo że był nieobecny…
Znowu zapukano do drzwi.
– Muszę iść – rzekła Madzia zrywając się z krzesła.
– Idź pani. – Ale pamiętaj, że jeżeli panią Latter, tę kobietę

wyższą, kobietę przyszłości, spotka w tych czasach jaka okropna
katastrofa…

Madzia zatrzęsła się.
– Niechże Bóg broni!… – szepnęła.
– Tak, jeżeli ją spotka jakie straszliwe nieszczęście, będzie to

skutek powrotu jej męża. Bo mąż dla kobiety samodzielnej…
Madzia już wybiegła spiesząc do pani Latter.
„List od mamy!… list od mamy!… – myślała skacząc na

schodach. – Może mama każe mi przyjechać na święta?… Jakby
to było dobrze, bo mi tak straszno zostać tu… Biedna pani Latter
z tym mężem”.

Wpadła do gabinetu i zastała przełożoną obok biurka z listem
w ręku.

–  Ach, Madziu, jakże długo trzeba czekać na ciebie!… –
odezwała się pani Latter prawie ze złością.

Madzia zarumieniła się i zbladła.
– Spóźniłam się… – rzekła wylękniona. – Pewnie od mojej

mamy list…
Pani Latter niecierpliwie skinęła ręką.
– Masz tu list od Ady Solskiej… Nie wypieraj się… Stempel

wenecki, a adres przez nią napisany…
Madzia zdziwiła się.



 
 
 

–  Otóż chcę cię prosić – mówiła przełożona – ażebyś
pozwoliła mi w twojej obecności przeczytać ten list…

–  Ależ nie trwóż się – dodała spojrzawszy na Madzię. –
Jakie z ciebie dziecko!… Chcę przeczytać list, bo od Helenki
przeszło tydzień nie mam wiadomości, i niepokoję się… Ach,
jak oni wszyscy mnie szarpią… Zresztą – ty sama przeczytaj,
ale głośno… Masz tu nożyk, przetnij kopertę… Jej ręce drżą!…
Dzieciaku, dzieciaku… No, czytajże nareszcie!…

Madzia, oszołomiona niecierpliwością przełożonej, zaczęła
czytać nic nie rozumiejąc:

„Moja ty droga, moja jedyna – pisała panna Solska –
chciałabym w  tej chwili ciebie, was wszystkich, cały świat
uściskać. Czy ty możesz wyobrazić sobie takie szczęście: Stefek
wczoraj wyjechał z Wenecji szepnąwszy mi na wyjezdnym, że
jest wyleczony, a Hela – wiadomość o jego wyjeździe przyjęła
śmiechem! Nawet w tej chwili widzę ją z okna, jak płynie po
Wielkim Kanale z rodziną państwa L., z pannami O. i gronem
młodzieży. Jadą trzema gondolami, a  robią hałas, jak gdyby
płynęła flota turecka. Ach, Madziu…”.

Madzia przerwała patrząc na przełożoną, która siedziała bez
ruchu.

– Daj no mi… – rzekła szorstko pani Latter wyrywając z rąk
Madzi papier. Parę razy przeczytała początek, potem zmięła list
i uderzyła nim o biurko.

– A niegodziwe!… – syknęła. – Jedna zabija mnie, a druga –
cieszy się z tego… Czy mi wydarł kto mózg – krzyknęła – czy



 
 
 

jaki zły duch powydzierał ludziom serca ludzkie, a powstawiał
tygrysie?…

– Może by?… – wtrąciła Madzia.
– Czego?
–  Pani taka zmieniona… ja podam szklankę wody… –

zapytała Madzia drżąc całym ciałem.
– Ach, ty głupiutka dziewczyno!… – przerwała pani Latter

z  wybuchem. – Ona mnie wodą częstuje w  chwili, kiedy
odbieram wiadomość, że Solski porzucił Helenę… Nędznik!…
Chociaż dlaczego on ma być lepszym od mojej własnej córki?
… To potwór, to… Wychowałam, nie… wypieściłam ją na moją
niedolę, okradłam się dla niej z majątku, a ona – jak mi płaci?
… Gubi siebie, zakopuje przyszłość brata, a mnie – rzuca pod
nogi człowiekowi, którym pogardzam i nienawidzę, jak nikogo
na świecie… Czego się ty na mnie patrzysz?… – dodała.

– Ja… nic… – szepnęła Madzia.
–  Przecie wiesz, że Solski szalał za tą przeklętą i  ona go

odtrąciła!… A  chyba i  to wiesz, że jestem zruj… że jestem
w  trudnym położeniu, że chcę wypocząć… wypocząć choćby
tydzień… I ta, ta… córka jednym kaprysem przewraca… już nie
tylko moje plany, ale możność bytu.

Zaczęła chodzić i załamywać ręce.
– Boże!… Boże… – szlochała Madzia czując, że dzieje się

coś nadzwyczajnego.
Nagle pani Latter zatrzymała się nad jej krzesłem jakby

uspokojona. Położyła rękę na jej głowie i  rzekła łagodnym



 
 
 

tonem:
– No, kochanko, nie płacz, przebacz mi… Widzisz… nawet

koń, gdy go rani ostroga, staje dęba… Jestem trochę prędka…
boleśnie mnie raniono, więc… i ja rzuciłam się… Ależ to nie
przeciw tobie…

– Mnie nie o to… – łkała Madzia. – Mnie tak przykro… tak
strasznie przykro, że pani… jest…

Pani Latter wzruszyła ramionami i odparła z uśmiechem:
– W takim położeniu!… nie bierz tego dosłownie, kochanko,

com mówiła… Cierpię, to prawda, ale… mnie nie można
złamać, o  nie!… Mam ja jeszcze rezerwy, które pozwolą mi
i pensję podnieść, i Kaziowi skończyć edukację.

A Helenka – dodała oschłym tonem – musi przyjąć
konsekwencję swoich kaprysów. Nie chciała być damą krociową,
będzie od wakacyj damą klasową.

– Helenka? damą klasową?… – powtórzyła Madzia.
–  Cóż w  tym dziwnego?… Alboż ty nie jesteś ukochaną

córką dla swojej matki, a jednak pracujesz? Wszyscy pracujemy
i  Helenka będzie pracowała, a  to ją otrzeźwi… Ja dwojgu
dzieciom już nie wydołam, a Kazio… musi skończyć edukację…
musi zdobyć stanowisko, bo on kiedyś stanie się podporą dla
mnie, dla Heleny, a  może i  dla innych… To jest materiał na
człowieka w całym znaczeniu…

Madzia słuchała ze spuszczonymi oczyma.
– No, już idź, moje dziecko – rzekła spokojnie pani Latter. –

Przebacz mi, zapomnij o tym, coś słyszała, i zabierz list… To już



 
 
 

nie była szklanka, ale konewka wody, którą się otrzeźwiłam…
Helena i  Solski!… Krociowy pan i  córka baby utrzymującej
pensję, także dobrana para… Muszę przyznać, że Helena ma
więcej zimnej krwi ode mnie, skoro od razu, po takiej wielkiej
katastrofie, popłynęła na spacer…

Kiedy Madzia pożegnała ją i wyszła, pani Latter chodząc ze
skrzyżowanymi rękoma po gabinecie myślała:

„Tak, panie Arnoldzie, dam ci rozwód, ale nie za pięć tylko
za dziesięć tysięcy twoich dolarów… Mogę wam nawet udzielić
błogosławieństwa, ale – za dziesięć tysięcy. Jeżeli tobie wolno
dbać o nazwisko dla twego podrzutka, ja muszę dbać o karierę
dla mego syna. Nie dam mu zwichnąć przyszłości, nie, nie!…”.

Madzia wróciła do siebie z bólem głowy i ubrana rzuciła się na
łóżko. W opustoszałej sypialni oprócz niej były dwie uczennice
i te nagadawszy się o wyjeździe na święta twardo zasnęły.

Wtem późno w  nocy skrzypnęły drzwi sypialni i  ukazała
się w  nich przysłaniając świecę ręką pani Latter. Miała na
sobie ciemny szlafrok opasany sznurem. Twarz była trupioblada,
czarne włosy splątane i najeżone, a w oczach, które z uporem
wpatrywały się w jakiś punkt nie istniejący, widać było trwogę.

Rozgorączkowanej Madzi dzika myśl przeleciała przez głowę,
że – pani Latter chce ją zabić… Więc zasłoniła twarz rękoma
i czekała czując, że w niej serce zamiera.

–  Śpisz, Madziu? – szepnęła pani Latter schylona nad jej
łóżkiem.

Madzia nie odsłaniając twarzy ostrożnie otworzyła jedno oko



 
 
 

i zobaczyła rękę pani Latter; między jej palcami przekradał się
różowy blask świecy.

– Śpisz? – powtórzyła przełożona.
Madzia nagle usiadła na łóżku, aż pani Latter cofnęła się

i oczy jej straciły swój okropny wyraz.
– Cóż tu u was, spokojnie… Już tylko dwie panienki śpią w tej

sali… Co to ja chciałam powiedzieć?… co ja chciałam?… Nie
mogę zasnąć… Aha, pokaż no mi list…

– Który? – spytała Madzia.
– Ten Ady.
Madzia odsunęła szufladkę stolika i wydobyła list, który leżał

na wierzchu. Pani Latter zbliżyła go do świecy i zaczęła czytać:
–  Ach, tak, to on… Wenecja… Masz, moje dziecko, twój

list… Dobranoc.
I opuściła sypialnię, znowu zasłaniając światło, ażeby nie

obudzić panienek. Ale te nie spały.
– Po co tu przyszła pani przełożona? – rzekła jedna z nich.
–  Przyszła jak zwykle spojrzeć na nas – odparła Madzia

hamując mimowolne dreszcze.
–  Jak to dobrze, że ja jutro wyjeżdżam – szepnęła druga

pensjonarka. – Już bym tu nie zasnęła.
– Dlaczego? – spytała pierwsza.
– Czy nie widziałaś, jak pani Latter strasznie wygląda?…
Umilkły. Madzia zaczęła się rozbierać ślubując, że na

następną noc przeniesie się do innej sali.
Na drugi dzień lekcyj już nie było na pensji. Kilka uczennic



 
 
 

zbierało się do wyjazdu na święta, te zaś, które miały zostać,
korzystając z kwietniowej pogody wyszły z Madzią na spacer.

Ulice wyglądały wesoło, damy pozbywszy się zimowych
strojów biegły uśmiechnięte z parasolkami w rękach, niedawny
śnieg nie pozostawił ani śladu na ziemi, a na niebie bez chmury
świeciło wiosenne słońce. Pensjonarki tak były zachwycone
pogodą i  ciepłem, iż na chwilę zapomniały, że one nie
wyjeżdżają na święta.

Ale Madzia była zgnębiona. W  sercu jej budziły się
nieokreślone obawy, a w głowie krążyły niepowiązane zdania.

„Biedna ta pani Latter!… Dlaczego nie napisałam o  niej
do Ady?… Dlaczego nie poszłam do Dębickiego?… On jeden
pomógłby nam…”.

Potem przyszło jej na myśl, że jeżeli Solski zerwał z Heleną,
to może nie pożyczy pieniędzy jej matce, a i sama pani Latter nie
mogłaby od niego przyjmować żadnej grzeczności! Lecz mimo
te uwagi uparty szeptał w niej głos, że powinna rozmówić się
z Dębickim o położeniu pensji.

Co mógł poradzić ubogi nauczyciel, z którym tak niegodziwie
postąpiono na pensji? A jednak Madzię coś ciągnęło do niego
i  poszłaby tam natychmiast, choćby tylko zapytać Dębickiego
o zdrowie i przynajmniej opowiedzieć mu o wszystkim, co od
dawna mąciło jej myśli i szarpało serce.

Poszłaby, ale – było jej wstyd.
„Co by to za plotki mogły z  tego wyrosnąć?” – mówiła

przechodząc pod oknami domu, w którym mieszkał Dębicki.



 
 
 

„Nie wypada, nie wypada…” – powtarzała sobie tłumiąc
przeczucie, że jednak za to słówko „nie wypada” ktoś drogo
zapłaci.

O tej samej godzinie pani Latter siedząc w  gabinecie
załatwiała rachunki z  nauczycielami. W  miarę jak który
przyszedł, mówiła z  nim o  tym, że dzień jest bardzo piękny,
następnie dawała mu do podpisania wykaz lekcyj, które odrobił,
podsuwała otwartą kopertę z  pieniędzmi prosząc, aby je
przeliczył, a nareszcie – polecała się jego łaskawym względom
po świętach.

Żaden z  interesantów, nie wyłączając księdza prefekta
i  lekarza Zarańskiego, którzy złożyli jej wizytę ostatni,
nie zauważył u  pani Latter nic szczególnego. Była mizerna
i zmęczona, ale spokojna i uśmiechnięta.

Na dziedzińcu spotkał się ksiądz prefekt z doktorem i znowu
pogadawszy z nim o pięknym dniu i o tym, czy nie wyjeżdża na
święta – rzekł nagle:

– Tęgo się trzyma kobieta przy tych kłopotach!
– Kto ich nie ma! – odparł Zarański. – Zresztą pensja zawsze

robi na mnie wrażenie bardzo kłopotliwej fabryki.
–  Dobry sobie doktór – uśmiechnął się prefekt – pensję

porównywać z  fabryką… Tak, fabrykujemy dusze ludzkie!…
A swoją drogą Latterowa w ostatnich czasach posunęła się.

–  Nerwowa, zdenerwowana… – mruknął lekarz patrząc na
swoje spodnie. – Wysłałbym ją na wakacje do morza, ale… ona
nie uznaje medycyny. Żegnam kanonika!



 
 
 

– Wesołych świąt doktorowi – odparł ksiądz. – A mnie także
trzeba na wakacje wysłać, tylko w  takie miejsce, gdzie tanio
i wesoło, niech doktór pamięta!…

– Do Ostendy!… – zawołał lekarz idąc w ulicę.
– Taki biedak jak ja?… – odpowiedział śmiejąc się ksiądz.
W tej chwili potrącił znajomego posłańca, który na

przeprosiny pocałował go w rękę.
– O, jaki to nieuważny!… – rzekł ksiądz. – A gdzież pędzisz,

bracie?
– Niosę list na pensję, do pani Latter.
– Od kogóż to?
– Od adwokata… Całuję rączki dobrodziejowi…
„Od adwokata?… – pomyślał prefekt. – Phy! lepiej mieć do

czynienia z adwokatem aniżeli z doktorem i księdzem…”.
I poszedł ulicą uśmiechając się do słońca.



 
 
 

 
28. Wiadomość o synie

 
W kilka minut później pani Latter otrzymała list, w którym

jeden ze znanych adwokatów zawiadamiał ją, że pan Eugeniusz
Arnold powierzył mu „wiadomą” sprawę i zostawił do dyspozycji
pani Latter osiemset rubli, które w  każdej chwili mogą być
podniesione.

Pani Latter uśmiechnęła się.
–  Pilno memu panu mężowi – szepnęła – ale trochę musi

poczekać.
Odsunęła szufladkę i policzyła pieniądze.
„To dla służby – myślała dotykając jednej paczki – to

dla nauczycielek… to na czas świąt… Gdybym miała jeszcze
ze sześćset rubli, mogłabym na parę tygodni zamknąć usta
gospodarzowi…

Gdybym od adwokata wzięła te osiemset rubli?… Aha, zaraz!
… On natychmiast dałby znać memu mężowi, a  ten – swojej
nałożnicy… Nie, kochankowie!… pomęczcie się…”.

Nagle zerwała się od biurka z zaciśniętymi pięściami:
– A niegodziwa Hela, przeklęta!… Mnie zmusić do spełnienia

życzeń pana Lattera, bratu zawiązać przyszłość… Nie, mam
tylko jedno dziecko: mego syna… A  ty, potworze, zostaniesz
guwernantką. I  może w  najlepszym razie będziesz kiedyś za
pieniądze uczyła dzieci tego nędznika Solskiego, które powinny
być twoimi dziećmi… Święta prawda, że każdy jest kowalem



 
 
 

swego losu…
Zadzwoniła i kazała zawołać pannę Martę. A gdy gospodyni

weszła na palcach, robiąc minę pensjonarki, rzekła:
– Cóż ten Żyd, jest?
– Jaki Żyd?… – spytała Marta. – Fiszman?…
– No, Fiszman.
–  Myślałam, że już niepotrzebny – szepnęła gospodyni

spuszczając oczy.
Teraz panią Latter ogarnęło zdumienie.
– Dlaczego?… – zapytała z gniewem. – Przecież wczoraj po

obiedzie prosiłam panią, ażeby mi go sprowadzić… Czy sądzi
pani, że w ciągu nocy wygrałam na loterii?…

–  Zaraz go zawołam – odparła zawstydzona gospodyni
i dygnąwszy znowu po pensjonarsku, wyszła.

„Co to znaczy? – myślała pani Latter. – Jakie miny wyrabia
ta kucharka?… Czyby już wiedzieli o  powrocie mego męża
i o pieniądzach?”.

Zawołała Stanisława i rzekła ostrym tonem:
– Słuchaj no, spojrzyj mi w oczy…
Siwy lokaj spokojnie wytrzymał jej ogniste spojrzenie.
– Ktoś mi tu… papiery przewraca – objaśniła go pani Latter.
– Nie ja – odparł.
– Spodziewam się. Możesz odejść.
„Wszyscy mnie szpiegują – mówiła do siebie pani Latter,

szybko chodząc po gabinecie. – On także… Nieraz przecie
łapałam go na podsłuchiwaniu… – Jestem pewna, że i wczoraj



 
 
 

podsłuchiwał, ale – mówiliśmy po francusku”.
–  Nieszczęśliwa jestem… biedna moja głowa!… – dodała

półgłosem, chwytając się za głowę.
Potem poszła do sypialni i wypiła kieliszek wina drugi dzisiaj.
– Ach, jak to uspakaja!… – szepnęła.
O pierwszej przyszedł Fiszman. Był to stary Żyd, nieco

zgarbiony, w  długim surducie. Nisko ukłonił się pani Latter
i spod oka przypatrywał się sprzętom.

– Potrzebuję sześciuset rubli na miesiąc – rzekła czując, że
krew uderza jej do głowy.

– Kiedy pani potrzebuje? – zapytał po namyśle.
– Dziś, jutro… za parę dni.
Żyd milczał.
– Cóż to znaczy? – spytała zdziwiona pani Latter.
–  Ja dziś nie mam sześćset rubli, a  odbiorę może za dwa

tygodnie.
– Więc po co tu przyszedłeś!…
– Bo mam takiego znajomego, co by i dziś pożyczył, ale on

chce zastawu – odparł Żyd.
Pani Latter zerwała się z fotelu.
–  Oszalałeś!… – krzyknęła. – Więc ja na mój podpis nie

dostanę sześciuset rubli? Chyba nie wiesz, kto jestem?
Fiszman zmieszał się i rzekł tonem perswazji:
– Przecie pani wie, że ja nieraz dawałem na pani podpis. Ale

dziś nie mam, a ten znajomy chce zastawu.
Pani Latter cofnęła się i patrzyła na niego nie rozumiejąc, co



 
 
 

powiedział.
– Na czyj podpis?… – spytała.
–  Na pani, pani Karoliny Latter, jak pani ręczyła za pana

Norskiego.
Pani Latter pociemniało w  oczach. Nagle schwyciła go za

klapę surduta i zawołała chrapliwym głosem:
– Kłamiesz… kłamiesz!…
– Co pani mówi?… – odparł oburzony, wydzierając się jej

z rąk. – Pani nie poręczała weksli pana Norskiego?
Pani Latter zbladła, zawahała się, lecz po chwili rzekła

stanowczym głosem:
–  Tak, poręczałam weksle mego syna nieraz… Ale nie

pamiętam pańskiego nazwiska.
Fiszman spojrzał na nią spod zaczerwienionych powiek.
– To wszystko jedno. Ale weksle ja kupowałem.
– Masz pan jeszcze jaki?… – spytała ciszej.
–  Nie. Pan Norski dwudziestego piątego marca wykupił

ostatni.
– Ach, tak… Ile tam było?
– Trzysta rubli.
– Aha… Kiedyż to on był wystawiony?
– W styczniu – odparł Żyd.
–  Ach, ten?… Nie wiedziałam, że pan bierzesz takie duże

procenta.
Żyd patrzył na nią z politowaniem. Weksel był nie na trzysta,

tylko na dwieście rubli, wystawiony nie w styczniu, lecz w końcu



 
 
 

lutego. To znaczy, że pani Latter nie wiedziała o niczym, a więc
i nie poręczała weksli.

– To się zdarza – mruknął.
– Co?
– Że poręczyciel może nie wiedzieć nazwiska wierzyciela…

Wszystko jedno, byle było zapłacone – mówił Fiszman.
Pani Latter ciężko odetchnęła.
– Możesz pan odejść – rzekła.
– A te sześćset rubli, co pani chciała?
– Nie dam zastawu.
– Może ja do jutra wystaram się bez zastawu – odparł. – Ja

przyjdę jutro.
Wyszedł zostawiając osłupiałą panią Latter. Gdyby nie zapach

starego kitu, który jeszcze czuć było w gabinecie, nie wierzyłaby,
że przed chwilą stał tu człowiek, który miał w rękach weksle jej
syna, poręczane przez nią!

To, o  co posądzała swego drugiego męża zrobił – syn,
dziecko ubóstwiane, na którym opierała ostatnią nadzieję,
którego wielkie czyny i sława miały wynagrodzić bóle jej życia
wypełnionego goryczą.

Myśląc tak, nie czuła pretensji do Kazimierza.
Czuła tylko, że jej siły są wyczerpane i że za wszelką cenę

chce spokoju. Nawet nie na długo, bodaj parę dni, byle przez ten
czas nikogo nie widzieć, z nikim nie rozmawiać, o wszystkim
zapomnieć. Gdyby istniał jaki sposób pogrążenia się w  letarg,
pani Latter użyłaby go.



 
 
 

– Ciszy… spokoju!… – szeptała leżąc z zamkniętymi oczyma
na kanapce. – Gdybyżem ja mogła zasnąć…

Stanisław, który siedząc w przedpokoju wiedział o każdym
ruchu swej pani, zatrwożył się długim milczeniem i  wszedł.
Drgnęła i rzekła:

– Czego chcesz?
– Zdawało mi się, że pani woła.
–  Idź sobie i  niech ci się nic nie zdaje – odpowiedziała

zmienionym głosem.
Stanisław poszedł do panny Marty na naradę. W kwadrans

pani Latter usłyszała pukanie do drzwi głównych.
– Kto tam?
– Ja – odpowiedziała wchodząc pensjonarka z czwartej klasy.
– Zaraz wyjeżdżam i przyszłam panią pożegnać…
Blada pani Latter podniosła się z  kanapki i  ucałowała

dziewczynkę.
– Życzę ci wesołych świąt, moje dziecko…
– Mama kazała przeprosić panią przełożoną, że za ten kwartał

odda dopiero po świętach…
– Dobrze, moje dziecko…
– I jeszcze kazała mama prosić…
– Dość, moje dziecko…
– O te lekcje muzyki…
– Zlituj się!… – Pogadamy o  tym po świętach – przerwała

pani Latter delikatnie odsuwając ją.
Dziewczynka zalała się łzami i  wybiegła z  gabinetu. Pani



 
 
 

Latter znowu upadła na kanapkę.
Około drugiej cichutko wsunęła się panna Marta.
– Proszę pani – szepnęła – ja każę dla pani zrobić filiżankę

bulionu na obiad i…
–  Na miłosierdzie boskie, panno Marto – przerwała pani

Latter – zostawcie mnie w spokoju…
– Bo dziś, proszę pani, jest zupa kartoflana…
–  Spokoju chcę, panno Marto, spokoju… – jęknęła pani

Latter.
Zostawiono ją w spokoju, więc leżąc zasłoniła oczy rękoma

i myślała:
„Po co ja kazałam sprowadzić tego Fiszmana?… Czyja

to intryga, że właśnie on przyszedł i  powiedział o  wekslach?
… Marta go sprowadziła, dlaczego? Marta chodziła do
Szlamsztejna? Bo mnie zabrakło pieniędzy, ponieważ Kaziowi
dałam tysiąc trzysta rubli za granicę!… Straszny łańcuch
wydarzeń… drobnych wydarzeń, które jednak zdruzgotały mi
duszę… Zdrowaś Maria, łaski pełna…”.

Zerwała się, błędnym wzrokiem obrzuciła gabinet, jakby
lękając się zobaczyć w  nim coś nadzwyczajnego i  – znowu
położyła się. Kilka minut leżała nie ruszając się, nie czując, nie
myśląc, lecz znowu w  jej duszy potoczył się prąd bolesnych
marzeń.

„On nie winien, to ja jestem winna… Dlaczego nie
wychowałam go w  pracy, jak wychował się choćby ten…
Kotowski?… Wreszcie – błąd młodości; czy to jeden robił



 
 
 

nawet gorzej i  poprawił się… Taki dzieciak mówi sobie: ja
i  matka jedno jesteśmy i  – podpisuje matkę, z  góry wiedząc,
że nie odmówiłabym mu… Naturalnie głupstwo, ale po co Żyd
powiedział mi to, po co?… Przecież weksle wykupione, nic się
nie stało, więc dlaczego powiedziano mi o  tym, dlaczego?…
Boże!… jakiżeś Ty świat stworzył, że na nim wszystko wspiera
się dla zniweczenia ludzkiego spokoju… Jeszcze dziś z rana było
mi tak dobrze…”.

Nagle z  łoskotem otworzyły się drzwi i  wpadła zaperzona
panna Howard wołając:

– Niechże pani będzie łaskawa, idzie na górę i wytłomaczy
tym gąsiątkom, że one muszą jeść zupę kartoflaną, jeżeli ja ją
mogę jeść…

Pani Latter zerwała się. W  oczach zrobiło się jej ciemno,
w uszach zaszumiało i – zamachnęła rękoma jak człowiek, który
gdzieś spada.

– Co to jest?… – spytała po chwili zatrwożona nie widząc
poza czarnymi płatkami panny Howard.

– Te smarkate zrobiły bunt przy obiedzie i nie chcą jeść zupy
kartoflanej – mówiła uczona osoba. – Niechże pani pójdzie do
nich i użyje swojej powagi…

– Ja?… – spytała blada jak ściana pani Latter. – Ależ ja jestem
chora… taka chora…

–  Pieści się pani!… Cóż to znowu? Trzeba otrząsnąć się
z apatii i podnieść głowę, jak przystało na kobietę samodzielną…
No, niech się pani przemoże… błagam panią… – mówiła panna



 
 
 

Klara wyciągając do niej rękę.
Pani Latter wtuliła się w  głąb kanapki jak przelęknione

dziecko.
– Na miłość boską – odparła drżącym głosem – zostawcie

mnie w  spokoju… Cierpię tak, że chwilami odchodzę od
przytomności…

– W takim razie przyszlę pani doktora.
– Nie chcę doktora…
– No, bo coś trzeba robić… Trzeba trochę panować nad sobą

– mówiła tonem wyższości panna Klara. – Taki upadek ducha…
– Precz!… – krzyknęła pani Latter wskazując jej ręką drzwi.
– Co?…
– Precz!… – powtórzyła chwytając brązowy lichtarz.
Twarz panny Klary zrobiła się popielatą.
– Wyprowadzam się – syknęła – i nie pierwej wrócę, aż ciebie

tu nie będzie…
Trzasnęła drzwiami, a  pani Latter upadła na podłogę

i zanosząc się od płaczu szarpała dywan.
Wbiegł Stanisław, za nim gospodyni, jedna z nauczycielek,

nareszcie Madzia. Podniesiono panią Latter i  otrzeźwiono.
Powoli uspokoiła się i  kazała wszystkim odejść, z  wyjątkiem
Madzi.

– Zaczekaj tu – rzekła po chwili.
Wyszła do swej sypialni i w kilka minut wróciła tak spokojna,

że Madzia krzyknęła ze zdziwienia. Ani śladu strasznego ataku,
tylko zmięta suknia i  zamglone oczy przypominały, że jest to



 
 
 

ta sama pani Latter, która kwadrans temu tarzała się z bólu na
podłodze.

„Jezus Maria! jakaż to silna kobieta!…” – pomyślała Madzia.
Pani Latter zbliżyła się do niej i wziąwszy ją za rękę rzekła

cicho:
– Słuchaj… Ale przysięgnij, że mnie nie zdradzisz…
–  Czy może pani przypuścić?… – wyjąkała przestraszona

Madzia.
–  Otóż – mówiła pani Latter – ja wyjeżdżam… Zaraz

wyjeżdżam stąd… A ty musisz mi pomóc…
– Ależ pani…
– Nic nie protestuj, nie spieraj się… bo jak pragnę szczęścia

dzieci, zabiję się w twoich oczach – mówiła pani Latter.
– Gdzież pani chce jechać?
–  Wszystko jedno… gdziekolwiek… do Częstochowy, do

Piotrkowa, do Siedlec… Nie jadę na długo, na parę dni, ale…
choćby przez jedną dobę nie chcę widzieć pensji i jej ludzi…
Powiadam ci: gdybym została jeszcze parę godzin, zabiłabym się
albo oszalałabym. A tak, wyjadę na dzień… dwa… oderwę się
od tej tortury… zbiorę myśli…

Zaczęła ściskać i całować nauczycielkę.
– Ty mnie zrozumiesz, Madziu – mówiła. – Przecież nawet

zbrodniarzy niekiedy rozkuwają z łańcuchów i wypuszczają na
świeże powietrze… A ja zbrodniarką nie jestem… Pomóż mi
więc, jakbyś pomogła twojej matce… Ty jedna w  tym piekle
masz serce dziecka… tobie jednej mogę powiedzieć, że… chyba



 
 
 

Bóg mnie przeklął…
– Co pani mówi?… niech się pani uspokoi… – błagała Madzia

usiłując upaść jej do nóg.
Pani Latter podniosła ją i posadziła obok siebie.
–  Zlituj się nade mną, dziecko moje, i  chciej wyrozumieć.

Jestem w  trudnym położeniu, a  nie mam nikogo… nie tylko,
ażeby poradzić się, ale nawet ażeby wypłakać, co mnie boli.
Pozostaje tylko mój rozum i  własna wola. Tymczasem ja tu
stracę rozum… Ot i w tej chwili wydaje mi się, że ściany pokoju
gną się… że podłoga zapada pode mną… Tak się boję… taki
mam wstręt do tego mieszkania i ludzi, że muszę gdzieś uciec…
Na jeden dzień, Madziu, na jeden dzień uwolnij mnie… a przy
śmierci błogosławić cię będę… Pomożesz?…

– Tak – szepnęła Madzia.
– Więc idźmy.
Poszły do sypialni, gdzie pani Latter z pośpiechem przebrała

się w kortową suknię. Potem do torby podróżnej włożyła koszulę
i ręcznik, a nareszcie – butelkę wina i kieliszek.

– Patrz na moją niedolę, Madziu – mówiła ocierając łzy. –
Jeżeli nie wyrwę się stąd, nie odpocznę… grozi mi pijaństwo!
… Wyczerpałam się tak, że bez wina nie mogę się obejść jak
człowiek chory na tyfus. Na nieszczęście nie ma dość mocnego
narkotyku, który by zgłuszył gorycz, jaką nas ludzie zatruwają…

O, człowiek, cóż to za podłe zwierzę! Kiedy przychodzi na
świat, modlisz się jak do cherubina, z  którego po kilkunastu
latach wyrasta potwór… Czy jest dziecko, którego nie kąpałaby



 
 
 

matka łzami, nie otaczała pieszczotami?… Dla niej ono niebem,
wiecznością, Bogiem, a co potem?… Prędzej czy później zdarzy
się wypadek, że matka nie poznaje swego płodu i doświadcza
takiego zdumienia, jak gołąb, któremu skradziono by pisklę,
a podrzucono ropuchę…

–  Pani nie powinna tak mówić… – wtrąciła Madzia; lecz
umilkła, zawstydzona własną śmiałością.

Pani Latter spojrzała na nią wzrokiem, w  którym była
ciekawość i prośba.

– Mów, mów… – rzekła. – Dlaczego nie powinnam?…
– Bo przecież to nie jest występek, że Helenka nie chce iść za

pana Solskiego, jeżeli go nie kocha. Bez miłości…
– Bez miłości, mówisz, nie warto iść za mąż – przerwała jej

pani Latter. – A z miłością, sądzisz, że warto?… Oj, dziecko,
dziecko… znam kobiety, które wychodziły za mąż z  miłości
i co z tego?… Kupowały sobie wrogów w czasach pomyślnych,
zdrajców w porze walki o chleb, a szyderców w niepowodzeniu.
Powiem ci, co jest miłość: wyjść za mąż bogato i  spisać
intercyzę…

Jezus Maria!… – szepnęła nagle, wyciągając przed siebie
ręce.

– Co pani?…
–  Zaczekaj!… Już przechodzi… Ach, jakie to straszne!…

Chwilami zdaje mi się, że się dom wali… Gdybyś widziała te
ściany, kiedy się gną… Muszę stąd uciec… nie wytrzymam…

Usiadła, odpoczęła i mówiła złamanym głosem:



 
 
 

– Ja wiem, że to są przywidzenia, ale nie mogę się oprzeć…
Rozumiem mój stan, ale już nie panuję nad sobą… Trzeba być
wariatką, ażeby gniewać się na uczennicę, która nas żegna, na
Martę, kiedy częstuje bulionem, na te wbiegania co pół godziny
do mego pokoju… Przecież od kilkunastu lat dzieje się to samo,
ciągle ktoś wpada… Ale dziś – już nie mogę wytrzymać. Każdy
szmer, wyraz, każda twarz ludzka są jak rozpalone sztylety, które
mi w mózg wbijają… Muszę jechać, bo tylko to mnie ocali…

Około szóstej niebo zachmurzyło się i zrobił się zmrok.
Pani Latter naprędce napisała kilka wyrazów do Zgierskiego

i  kazała Stanisławowi odnieść list. Potem szybko włożyła
kapelusz i  zarzuciła na siebie okrycie prosząc Madzi, ażeby
tylnymi schodami wyniosła jej torbę na ulicę.

W kilka minut, niepostrzeżone przez nikogo, spotkały się
niedaleko Kopernika. Pani Latter wskoczyła do dorożki, kazała
Madzi usiąść obok siebie, a  woźnicy – jechać do kolei
warszawsko-wiedeńskiej.

– Masz tu klucze od biurka – mówiła do Madzi. – Ach, jak mi
lekko!… Jest tam kilkaset rubli. Powiesz, że wyjechałam na parę
dni… Ja także chcę mieć wakacje. Dopiero w tej chwili czuję,
że będę zdrowa, choć jeszcze kłaniają mi się kamienice… Ale
to drobiazg!… Gdy odetchnę i powrócę – wszystko się zmieni,
a  tobie, Madziu, zrobię propozycję… Kto wie, może jeszcze
będziesz kiedy przełożoną?…

„Niechże mnie Bóg broni!…” – pomyślała Madzia.
– Oto wszystko – mówiła pani Latter. – A teraz, do widzenia!



 
 
 

… Wysiądź z dorożki, nie wracaj zaraz na pensję, a gdy wrócisz
– mów, co ci się podoba. Wybornie udał mi się figiel…

Kazała dorożkarzowi stanąć i uścisnęła Madzię.
– Wysiadaj, wysiadaj… Bądź zdrowa!…
Po chwili zniknęła dorożka zostawiając na rogu ulicy osłupiałą

Madzię.



 
 
 

 
29. Pomoc gotowa

 
Odurzenie Madzi trwało niedługo, tym bardziej że na

ulicy zaczął krążyć jakiś młody człowiek, prawdopodobnie
z zamiarem ofiarowania jej swoich usług i serca. Ocknęła się,
a w głowie jej wyraźnie zarysowały się dwie myśli: pierwsza –
że pensja pani Latter jest zgubiona, druga – że w takiej chwili
trzeba iść do Dębickiego.

Co on mógł poradzić?… absolutnie nic. Ale Madzia czuła,
że jest jakieś wielkie niebezpieczeństwo i  że w  podobnych
chwilach trzeba chronić się do człowieka uczciwego. W jej zaś
oczach Dębicki był najuczciwszym z  ludzi, jakich znała. Ten
ubogi, schorowany, wiecznie zakłopotany nauczyciel wyrósł na
niebotyczną skałę. Jeżeli zastanie go w  domu – jest ocalona;
gdyby przypadkiem wyjechał, Madzi pozostawało chyba –
utopić się…

Już nie chodziło jej ani o  pensję, ani o  panią Latter, ale
o samą siebie. Potrzebowała usłyszeć dobre słowo z ust prawego
człowieka, a  przynajmniej spojrzeć na jego twarz i  uczciwe
oczy. Teraz on był najmędrszym, najlepszym, najpiękniejszym,
on, jedyny człowiek, któremu w  podobnej sytuacji można
bezwzględnie ufać.

Wsiadła w dorożkę i kazała zawieźć się do pałacu Solskich.
Zadzwoniła do sieni – nie otwierano; więc poczęła dzwonić
dopóty, aż w  sieni rozległo się powolne stąpanie. Zakręcono



 
 
 

kluczem i  w  uchylonych drzwiach ukazał się stary człeczyna
mający potężne brwi, a na głowie kilka kęp siwych włosów.

– Pan Dębicki jest? – zapytała.
Stary rozłożył ręce ze zdziwienia, lecz wskazał jej drzwi na

prawo. Madzia wpadła tam i  w  dużym pokoju, przy lampie
z zielonym daszkiem, zobaczyła Dębickiego. Siedział przy stole
i pisał.

– Ach, panie profesorze – zawołała Madzia – jak to dobrze,
że pan jest!…

Dębicki podniósł na nią jasne oczy, ona zaś rzuciła się na fotel
i zaczęła szlochać.

–  Tylko niech się pan nie niepokoi – mówiła. – To nic…
jestem trochę rozstrojona… O, żeby tylko pan nie zachorował…
W tej chwili odprowadziłam panią Latter… Wyjechała!…

–  Na święta? – spytał Dębicki wpatrując się w  Madzię.
A w duchu dodał:

„Zawsze musi być jakaś komedia z tymi babami!…”.
– Nie na święta… Prawie uciekła!… – odparła Madzia.
I w  sposób zwięzły, co niesłychanie dziwiło Dębickiego,

opowiedziała mu o nagłej chorobie pani Latter, o powrocie męża,
o możliwym bankructwie pensji…

Dębicki wzruszył ramionami: słyszał wszystko, lecz niewiele
rozumiał.

– Proszę pani – rzekł – do mnie o to nie można mieć pretensji.
Ja prawie nigdzie nie wychodzę i nie mam zwyczaju wypytywać
o cudze interesa… Ale pieniądze dla pani Latter są…



 
 
 

– Jakie pieniądze?…
– Cztery… pięć… do dziesięciu tysięcy rubli… Pan Stefan

Solski na żądanie panny Ady Solskiej taką sumę zostawił do
dyspozycji pani Latter, gdyby kiedy znalazła się w  kłopotach
finansowych… No, ale ja, jak się pani domyśla, o jej położeniu
nie mogłem wiedzieć.

– Zostawił?… Ależ on zerwał z Helą! – zawołała Madzia.
– Zerwał!… – powtórzył Dębicki machając ręką. – W każdym

razie przed tygodniem jeszcze raz przypomniał mi o pożyczce
dla pani Latter, gdyby potrzebowała.

– Ona nie przyjęłaby od pana Solskiego – rzekła Madzia.
–  Znaleźlibyśmy kogo innego, jakąś wspólniczkę czy

nabywczynię pensji… Ale z panią Latter ciężka sprawa…
Madzia spojrzała na niego pytająco.
– Proszę pani – mówił zakłopotany – sprawa jest ciężka z tego

względu, że pani Latter niczego nie uznaje prócz własnej woli…
– Nadzwyczajna kobieta! – wtrąciła Madzia.
Dębicki zaczął targać sobie resztki włosów i patrząc na stół

mówił:
–  Tak, to energiczna osoba, ale – przepraszam panią –

energiczna po kobiecemu. Jej się wydaje, że to, czego ona chce,
powinno być prawem natury… a tak przecie nie można… Nie
można prowadzić pensji drogiej, kiedy kraj zubożał i powstało
mnóstwo pensyj tańszych… Nie wypada wysyłać dzieci za
granicę, kiedy się nie ma pieniędzy… Niepodobna, ażeby jedna
kobieta pracowała na trzy osoby, z  których każda lubi dużo



 
 
 

wydawać…
– Ale pan Solski pożyczy dziesięć tysięcy rubli? – wtrąciła

Madzia.
– Tak… tak… To może być zrobione każdej chwili, jutro,

dziś… No, ale on, a  raczej ta osoba, która będzie układać się
z panią Latter, postawi swoje warunki…

– Boże, Boże!… dlaczego ja nie przyszłam do pana tydzień
temu – mówiła Madzia składając ręce.

– Proszę pani – odparł – według mego zdania, to wszystko
jedno. Złe tkwi nie w braku pieniędzy, ale – w usposobieniu pani
Latter, która… doprawdy – jest troszeczkę za energiczna i lubi
iść przebojem… A tak nie można… Człowiek musi uznać prawa
natury czy innych ludzi, gdyż inaczej rozbije się dziś albo jutro.

– Więc według pana kobiety nie powinny być energiczne?…
– nieśmiało wtrąciła Madzia.

– Owszem, pani: wszyscy ludzie powinni mieć rozum, serce
i  energię, tylko – nie za dużo rozumu, nie za dużo serca, nie
za wiele energii… Bo co innego jest ustępowanie wszystkiemu
i  wszystkim, a  co innego – narzucanie swojej osobistości. Co
innego ślamazarna bierność, a co innego nieuznawanie żadnych
praw poza swoimi interesami czy kaprysami.

Madzi było przykro słuchać tego o  pani Latter, lecz –
wierzyła Dębickiemu, a nade wszystko czuła, że on panią Latter
scharakteryzował surowo, ale dokładnie. W każdym jej słowie,
ruchu, postawie, nawet kiedy była najłagodniej usposobiona,
odzywało się: „Ja tu jestem, ja tak chcę…”.



 
 
 

Ale mając inny charakter może nie zostałaby kierowniczką
setek osób.

– Więc, proszę pana, te dziesięć tysięcy rubli… – odezwała
się Madzia.

– No, zaraz dziesięć!… – uśmiechnął się Dębicki. – Naprzód
zobaczymy, ile potrzeba? Szkoda, że dowiedziałem się tak
późno, ale – nic straconego. Po powrocie pani Latter zgłosi się
do niej ktoś z propozycjami i – będzie dobrze.

Madzia uszczęśliwiona pożegnała Dębickiego. Jaka ona była
dumna, że to przez nią, przez taki proszek jak ona, spłynie
pomyślność na panią Latter, która nawet nie domyśli się, kto jej
oddał usługę. A jak żałowała, jak ciężkie robiła sobie wyrzuty,
że nie przyszła tu wcześniej…

–  Swoją drogą – mówiła – gdyby Dębicki został na pensji
profesorem, nie byłoby tych kłopotów…

I w tej chwili ogarnął ją strach: zrozumiała bowiem, co znaczy
logika faktów… Tak, na świecie nic nie ginie, a drobne błędy,
nawet zapomniane, z czasem odzywają się i ciężko ważą na życiu.

Kiedy wróciła na pensję, wbiegła do ciemnej sali za swój
szafirowy parawanik; tam uklękła i  chciała modlić się na
podziękowanie Bogu, iż ją zrobił narzędziem łaski nad panią
Latter. Lecz że do głębi wzburzona jej dusza nie znajdowała słów
podzięki, więc Madzia biła się w piersi szepcząc: „Boże, bądź
miłościw nam grzesznym…”.

Pobożne jej skupienie trwało krótko. Wnet bowiem drzwi
uchyliły się i  do ciemnej sypialni wpadł strumień światła, na



 
 
 

którego tle zarysowało się kilka głów i  główek. Jednocześnie
rozmawiano:

– Przynieś lampę…
– Może rozgniewa się…
– Czy tu jest panna Magdalena?…
Madzia wyszła zza parawanu; a  gdy o  tyle zbliżyła się do

drzwi, że można ją było dojrzeć, gromadka osób stojących na
korytarzu szybko cofnęła się ku schodom. Przy czym rozległ się
głos panny Marty:

– A to tchórz ze Stanisława… Niby mężczyzna i najpierwszy
ucieka…

– Co to jest?… – zapytała zmieszana Madzia zatrzymując się
na progu sypialni.

Wtedy wszyscy przybiegli z  powrotem i  w  jednej chwili
otoczyły Madzię pensjonarki, damy klasowe i służba patrząc na
nią wylęknionymi oczyma i rozprawiając tak bezładnie, że nic
zrozumieć nie mogła.

– Gdzie pani przełożona? – pytała jedna z pensjonarek.
– Nam się należą zasługi!… – wtrąciła pokojówka.
– Co ja jutro dam jeść panienkom? – wołała gospodyni.
– Tu już był pan rządca i rewirowy… – dorzucił Stanisław.
Pod Madzią zachwiały się nogi.
„Czy oni mnie o co posądzają?…” – myślała przerażona.
Szczęściem, z  drugiego końca korytarza nadbiegła panna

Howard w  białym peniuarze, z  rozpuszczonymi płowymi
włosami i roztrąciwszy zebranych schwyciła Madzię za rękę.



 
 
 

– Chodź, pani, do mnie – rzekła. – A wy – dodała surowo – na
swoje miejsca!… Ja zastępuję przełożoną i gdy będzie potrzeba,
dam objaśnienia.

W pokoju panny Klary Madzia upadła na krzesło
i przymknęła oczy. Jej też zdawało się, że ściany wyginają się,
a podłoga drży pod nogami.

– No i cóż ta nieszczęśliwa?… Gdzież ona jest?… – zaczęła
zniżonym głosem panna Howard.

– Pani Latter wyjechała…
– Tylko mi pani tego nie mów, panno Magdaleno.
– Ależ z pewnością wyjechała.
– Dokąd?…
– Czy ja wiem?… Zapewne do Częstochowy, ale za parę dni

wróci.
Panna Howard zastanowiła się.
–  To być nie może, ona jest w  Warszawie. A  ponieważ

rozumiem, dlaczego opuściła pensję, ponieważ ja jedna mogę ją
skłonić do powrotu…

– Pani?… – spytała Madzia.
Panna Howard stanęła na środku pokoju w  pozie

dramatycznej.
– Posłuchaj, pani – mówiła głębszym niż zwykle kontraltem,

wznosząc oczy na wysokość oberlichtu. – Kiedy te smarkate
zbuntowały się dziś z powodu zupy kartoflanej, poszłam do pani
Latter i  chciałam ją rozbudzić z  apatii… Była rozdrażniona,
posprzeczałyśmy się, a ja powiedziałam jej, że opuszczam pensję



 
 
 

i nie wrócę, dopóki – ona tu będzie… Teraz pojmujesz?… Pani
Latter znalazła się wobec jednej z dwu alternatyw: albo mnie
przeprosić, albo usunąć się z  pensji. No, i  wybrała to drugie,
szalona, lecz dumna kobieta…

Madzia otworzyła oczy i  usta. Panna Howard zaczęła
spacerować po swoim ciasnym pokoju i mówiła dalej:

–  Domyślasz się, pani, że odniósłszy takie zwycięstwo nie
okażę się okrutną. Nie chcę, ażeby upokarzała się przede mną
kobieta samodzielna i mimo błędów o  całe niebo wyższa nad
zwykły poziom. Nie pytam więc, gdzie się obecnie ukrywa, lecz
proszę panią, ażebyś zobaczywszy się z nią powiedziała jej te
słowa:

„Panna Howard zostaje na pensji, panna Howard wszystko
puściła w niepamięć. Sądzi bowiem, że obie panie zajmujecie
zbyt podniosłe stanowiska, ażebyście walcząc ze sobą miały
przyczyniać się do triumfu przesądów!…”.

To niech jej pani powie, panno Magdaleno – kończyła. –
A  gdy wróci na pensję, sama wyjdę naprzeciw niej i  milcząc
pierwsza podam jej rękę. Są chwile w  życiu ludzkim, panno
Magdaleno, podczas których milczenie zastępuje najwznioślejszą
mowę.

W tym momencie łącząc praktykę z  teorią, panna Howard
przystąpiła do Madzi, mocno uścisnęła ją za rękę i – milczała.
Ale milczała zaledwie kilka sekund. Wnet zaczęła opowiadać
Madzi, że pomywaczka spostrzegła z okna wyjście pani Latter,
że jakiś posłaniec widział panią Latter, jak z kufrem i z drugą



 
 
 

panią jechała dorożką, że z  tych poszlak gospodyni, panna
Marta, domyśliła się, iż pani Latter ucieka, i że skutkiem tego
w  kwadrans po opuszczeniu pensji przez panią Latter cała
kamienica i dwie sąsiednie kamienice dowiedziały się, że – pani
Latter uciekła przed wierzycielami.

W tej chwili Madzi zaczęło się kręcić w głowie, opanował ją
strach, zbrzydła jej Marta, panna Howard, pensja…

Teraz odczuła cierpienia pani Latter i  jej niepohamowane
pragnienie ucieczki gdzieś tak daleko, gdzie nie dolatywałyby
nawet wieści o tych osobach i stosunkach.



 
 
 

 
30. Rój po odlocie matki

 
Tej nocy Madzia wcale nie spała, trapiona złymi przeczuciami

co do własnej przyszłości. Co niebawem zaczęło się potwierdzać.
Z rana przyszedł do niej, do niej samej, rewirowy i  począł

wypytywać: gdzie wyjechała pani Latter, o  której godzinie,
jaki był numer dorożki i  czy z  pewnością skierowała się
ku dworcowi warszawsko-wiedeńskiemu? Rewirowy zadawał
pytania w  sposób łagodny; niemniej jednak jego pałasz
i  zakręcone wąsy były dla Madzi stanowczym dowodem, że
popełniła zbrodnię, za którą zostanie okuta w kajdany i wrzucona
do lochu tak głębokiego, jak wieża ratuszowa jest wysoką.

Ledwie wyszedł rewirowy udając, że nie ma zamiaru okuć
Madzi w  kajdany i  wrzucić do podziemnych pieczar, aliści
ukazał się – rządca domu. Ten znowu zwrócił się do Madzi
i  znowu zaczął ją wypytywać: gdzie wyjechała pani Latter?
czy mówiła, że ma zamiar powrócić? czy nie wspomniała
o kwalifikacji do paszportu i o zapłaceniu za komorne? Rządca
nie miał wprawdzie wąsów ani pałasza, ale był zezowaty, co
Madzi nasunęło myśl, że pewnie ją pociągną do zapłacenia
komornego, dzięki czemu z owych trzech tysięcy rubli, które jej
zapisała babcia, nie zostanie ani jednego grosika.

Jeszcze rządca nie ukończył badań, gdy zjawił się niespokojny
– gospodarz domu. Ten również zaczepił Madzię, lecz nie
pytając, gdzie pojechała pani Latter, zaczął od razu narzekać, że



 
 
 

straci część komornego, ponieważ wszystkie meble są podobno
własnością pana Stefana Zgierskiego, z  którym może być
zawikłany proces.

Zdziwiona tym odkryciem Madzia była pewna, że nie tylko
przepadną jej pieniądze po babci, ale że nienasycony gospodarz
na zaspokojenie komornego każe przyaresztować jej tualetkę,
serwetkę i brązowy lichtarz ze szklaną profitką.

W ciągu tych ciężkich godzin wprawdzie niekiedy
przypominała sobie, co powiedział Dębicki, że pani Latter
w  każdej chwili może mieć pieniądze. Lecz wspomnienie to
wydawało jej się snem wobec realnych wąsów rewirowego,
krzywych oczu rządcy domu i niepokoju właściciela.

„Co tu poradzi biedny Dębicki!…” – myślała wyobrażając
sobie, że na jej kędzierzawą główkę wali się pensja pani Latter,
cała kamienica, cały świat…

Lecz około pierwszej po południu zmieniła się sytuacja
tak dalece, że Madzia z  najgłębszej rozpaczy wzniosła się do
najwyższego optymizmu.

Przede wszystkim, gdy wręczyła pannie Howard klucze
zostawione jej przez panią Latter i  gdy po otworzeniu biurka
w obecności całej pensji znaleziono w szufladzie kilkaset rubli,
gospodyni, panna Marta, wpadła w taką radość, że w pierwszej
chwili podejrzewano ją o  zachwianie władz umysłowych.
Zaczęła skakać płacząc i wołając:

–  Wystarczy na utrzymanie domu!… Będą obiady!…
Przysięgnę, że pani wróci… Ona pewnie pojechała do



 
 
 

Częstochowy ofiarować Pannie Najświętszej swoje zgryzoty
z tym krymina…

– Proszę być cicho!… – zgromiła ją panna Howard, która na
widok gotówki uczuła, że jej władza nad pensją posiadała realną
podstawę.

Bez względu na upomnienie panna Marta nie przestawała
manifestować swojej uciechy. Damy klasowe zaczęły wyliczać
zalety przełożonej, sługi wyrażały ufność, że nie przepadnie im
zapłata, a zagrożone głodem pensjonarki same nie wiedząc czego
tarły sobie oczy i rzucały się jedna drugiej w objęcia.

I w smutnym przed chwilą gabinecie zrobiło się tak wesoło,
iż nawet Madzia nabrała otuchy i pomyślała, że może nie okują
jej w kajdany i nie rzucą do podziemnych pieczar.

W chwili największego hałasu cicho jak cień wsunął się do
gabinetu okrąglutki, pulchniutki i  skromnie, choć elegancko
ubrany pan Zgierski. Jego łysina wydawała się olbrzymią,
a czarne oczki mniejszymi i bystrzejszymi niż zwykle. Spojrzał
naprzód na meble, potem na panienki; potem jego czoło
wyrażało frasunek, a  twarz nadzieję; nareszcie dostrzegłszy
pannę Howard posunął się do niej krokiem kontredansowym
i czule ujmując za rękę rzekł:

– Cóż to za piękne zgromadzenie!… Nie mogę odmówić sobie
przyjemności ucałowania rączki pani – dodał, delikatnie jak
zefir dotykając ustami odnośnej części ciała panny Klary.

–  Są pieniądze!… są pieniądze!… – powtarzała gospodyni
klaszcząc w ręce.



 
 
 

Przestrach błysnął na obliczu Zgierskiego i  w  jego
świderkowatych oczach. Skombinował bowiem, że to jego
posądzają o zamiar wspomożenia upadającej pensji.

– Co znowu!… – przerwał dosyć szorstko. – To ja mam pięć
tysięcy rubli u pani Latter…

– Ale pani zostawiła pieniądze w biurku – odparła gospodyni.
Teraz fizjognomia Zgierskiego zajaśniała uczuciem błogości.
–  Spodziewałem się tego – rzekł. – Pani Latter jest zbyt

szlachetną kobietą…
Umilkł jednak sądząc, że właściwiej będzie pierwej zbadać,

co jest, a dopiero później chwalić lub ganić.
Na znak panny Howard pensjonarki, panna Marta i Stanisław

szybko usunęli się z gabinetu. Przykład ich naśladowały damy
klasowe w sposób odpowiadający powadze ich stanowiska.

–  Pani raczy mnie zaprezentować tym damom – szepnął
Zgierski do panny Howard patrząc na Madzię.
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