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Oliwer Becaille zawsze byt stabowitym, chorowitym dzieckiem. Z wiekiem to
wcale nie minglo — mezczyzna nie dos¢, ze czgsto narzekat na zdrowie, to jeszcze
7yt w ciagtej Swiadomosci czyhajacej na niego Smierci.Gdy choroba zaatakowata
po raz kolejny, walczyt z nig trzy dni, po tym czasie zona znalazta go martwego.
Mtoda, kochajaca kobieta zatamata si¢ zupetnie Smiercia meza i tylko dzieki
pomocy sasiadki udato sie jej rozpoczac przygotowania do pogrzebu, przyjaé
zatobe 1 zaczaé przystosowywaé do nowej rzeczywistoSci. Rzecz w tym, ze cala
historie opowiada sam Oliwer Becaille, ktéry dziwnym sposobem, mimo tego, ze
lekarz stwierdzit zgon, zachowal §wiadomos¢ 1 obserwuje wszystkie przygotowania
do pochéwku...Zgon Oliwera Becaille to nowela autorstwa Emila Zoli, jednego

z najwybitniejszych francuskich autoréw francuskich drugiej potowy XIX wieku.
Uznawany za najwazniejszego prekursora naturalizmu w literaturze. Znany jest
przede wszystkim z powiesci takich jak Nana czy Germinal.

© Zola E.
© Public Domain
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Emil Zola
Zgon Oliwiera Becaille

I

Umartem w sobot¢ o godzinie szostej z rana, po trzydniowej chorobie. Biedna moja zona
szukata czego$ od dluzszej chwili w kufrze z bielizna. Gdy si¢ podniosta 1 zobaczyla, ze lezg z
otwartemi oczyma, bez tchu, zesztywniaty, podbiegta, myslac, ze to zemdlenie, 1 nachyliwszy si¢ nad
moja twarza, dotkneta moich rak. Naraz strach ja ogarnat 1 tracac gltowe, jeknela z tez wybuchem:

— Boze m¢j, Boze!... Umart!...

Styszalem wszystko najwyrazniej, tyle tylko, ze sttumione dzwigki zdawaty si¢ mnie dolatywac
Jakby gdzies z bardzo daleka. Jedynie lewym okiem moglem jeszcze podchwyci¢ blask niewyrazny,
bladawe Swiatlo, w ktorem roztapialy si¢ ksztalty przedmiotéw, prawe me oko bylo zupetnie
bezwladne. Byto to omdlenie catego organizmu, jakby od porazenia piorunem. Wola ma zastygla,
wszystkie fibry ciata wypowiedziaty postuszenstwo. W unicestwieniu tem prawie catej mojej istoty
fizycznej jedna tylko mysl zyla jeszcze, snujac si¢ wolno i leniwie, cho¢ z nieskazong wyrazistoscia.

Moja biedna Malgorzata, paditszy na kolana przy 16zku, powtarzata raz po raz rozdzierajacym
glosem:

— Nie zyje!... Boze m¢j!... Nie zyje!...

Bylze Smiercig w rzeczy samej ten stan dziwnego str¢twienia, to pograzenie ciata w bezruchu,
gdy réwnoczesnie inteligencya nie przestawata ani na chwilg funkcyonowac!... A moze dusza moja
opOzniala si¢ tylko w gtebi czaszki, zanim 1 ona uleci. Podobne kryzysy nerwow nawiedzaty mnie
od dziecinstwa. Dwukrotnie, kiedy bylem jeszcze catkiem maly, napady ostrej goraczki omal nie
pozbawily mnie zycia. To tez otoczenie moje przyzwyczaito si¢ uwaza¢ mnie za dziecko stabowite 1
ja sam wyperswadowatem Matgorzacie sprowadzanie lekarza, kiedym si¢ uczut zmuszonym potozy¢
do t6zka zaraz z rana po naszym przyjezdzie do Paryza, do tego hotelu przy ulicy Dauphiné. Troche
odpoczynku wystarczy; to znuzenie podréza dalo mi si¢ nieco we znaki. Bylem jednakze peten
obaw. OpusciliSmy bowiem catkiem niespodzianie prowincyg, z bardzo szczuptymi Srodkami, majac
zaledwie o czem doczeka¢ mojej pierwszej pensyi za miesiac w biurze, w ktorem otrzymatem miejsce.
I oto nagta kryzys zabrata mnie ze Swiata.

Bytaz to Smier¢ naprawdg?... Wyobrazalem ja sobie w postaci nocy czarniejszej, glebszego,
nizeli to, milczenia. Juz od lat dziecigcych Smier¢ przejmowata mnie zawsze szczeg6lnym strachem.
Poniewaz bylem watly i1 ludzie mnie piescili z jakim$ odcieniem litoSci, myslalem wigc ciagle, ze
dtugo nie pozyje 1 ze wczesniej od niejednego powedruje na tamten Swiat. Nie bylem tez nigdy w
stanie oswoic si¢ z lgkiem, jakim mnie przejmowata mysl o znalezieniu si¢ w ziemi, chociaz mysl o
tem nie opuszczala mnie w dzien ani w nocy. Wzrdstem z ta idea fixe. Niekiedy, po kilku dniach
rozmySlan, zdawalo mi sig, ze przemogtem ma trwoge. Wigc c6z stad?... Umrze cztowiek i skoriczona
historya. Wszyscy przecie w koncu umrze¢ musza i1 trudno sobie nawet wystawi¢ urzadzenie
dogodniejsze 1 lepsze. Poweselatem niemal, doszediszy do tej konkluzyi, dzigki ktorej moglem
odtad Smierci spogladaC prosto w twarz. W tem nagly dreszcz mnie mrozit, zapedzajac napowrot w
jarzmo opetania, jakbym porwany reka olbrzyma, zawist nad czarna otchfania. Przerazajaca mysl o
grobie wracatla, obalajac wszelkie rozumowania. Ilez to razy noca, zbudziwszy si¢ nagle, zrywatem
si¢, nie mogac sobie zda¢ sprawy, co za tajemniczy podmuch przelecial we $nie nademna, tamiac
rozpaczliwie rece 1 jeczac: ,,Boze mdj! Boze!... Wiec musze umrzeé?!...” Trwoga przyttaczata
mi kamieniem piersi a nieuchronna konieczno$¢ zgonu nabierata jeszcze wigcej ohydy w zamecie
ocknienia. Z trudem jedynie udawato mi si¢ napowrdt zasnaé, bo i sen przejmowatl mnie lgkiem przez



E. Zola. «Zgon Oliwiera Becaille»

podobieristwo swoje do Smierci. Jezeli zasng kiedy na wieki?... Jezeli, zamknawszy oczy, nie otworze
ich juz wigcej?...

Nie wiem, czy inni ludzie przechodza kiedy takze podobne meki. Mnie one zatruwaly zycie.
Pomigdzy mna, a wszystkiem co kochatem, stala bez przerwy Smier¢. Pamigtam chwile najwigkszego
szczescia, spedzone z Matgorzata. Gdy w pierwszych miesiacach naszego pozycia spoczywata u mego
boku uspiona i kiedym, mysSlac o niej, puszczat wodze rojeniom o przysztoSci, zawsze obawa fatalnego
rozstania macita moje szcz¢scie, burzyta wszelka nadzieje. Bedziemy si¢ musieli rozstaé moze juz
jutro?... za godzing moze... I ogarnialo mnie niezmierne zniechgcenie, w ktérem zapytywatem sam
siebie, na co ten raj wpdlnego zycia, skoro musi si¢ on kiedy$ zakoriczy¢ rozbratem tak okrutnym?
... Imaginacya moja poczeta si¢ lubowaé w zatobnych obrazach. Kto tez z nas pierwszy umrze?... ja,
czy ona? I obie alternatywy zy wyciskaly z mych oczu, roztaczajac przedemna dalsze obrazy naszych
zwichnigtych istnied. W najszczgsliwszych okresach mego zycia miewatem z tego powodu napady
nagtej melancholii, ktérych ludzie nie mogli zrozumie¢. Dziwili si¢ wszyscy na widok mojej ponurej
miny w chwilach, kiedy mnie spotkato co$§ przyjemnego. Powodem za$ tego byta mysl o nicosci,
co nagle przemkneta przez ma rados¢. Straszliwe ,,po co?” dZzwigczato bez ustanku, jak dzwon
pogrzebowy, w moich uszach. Co jednak w podobnych udrgczeniach jest najprzykrzejszem, to, ze si¢
z niemi cztowiek pora¢ musi w zawstydzajacej tajemnicy, nie majac odwagi nikomu wyznaé swojej
meki. Nieraz z pewnosciag i meza i zong, gdy zgasiwszy Swiatto, spoczywaja przy sobie, przejmie
ten sam dreszcz, lecz ani jedno ni drugie nie wspomni o tem, poniewaz cztowiek nie lubi méwi¢ o
Smierci, tak samo, jak nie wyglasza pewnych stéw sprosnych. Wzbudza ona w nas taki strach, ze
nawet nie wspominamy jej imienia, kryjac ja jak sie¢ ukrywa swa ptec.

Rozmys$lalem obecnie nad temi wszystkiemi rzeczami, a moja droga Malgorzata nie
przestawata ani na chwile szlocha¢. Meczyto mnie to straszliwie, ze nie mogge ukoi€ jej zalu, ani jej daé
do poznania, ze nie doSwiadczam zadnych fizycznych cierpien. JeSliby Smier¢ nie miata by¢ w rzeczy
samej niczem wigcej nad to omdlenie ciata, nie miatem doprawdy racyi tak si¢ jej ba¢ cate zycie.
Stan to byt peten jakiej$ samolubnej btogosci i pokoju, wolny od wszelkiej troski. Nad wszystkiemi
innemi wladzami mej duszy pami¢¢ moja nabrata najwigkszej zywoSci. Btyskawicznie poczeta si¢
przedemng przesuwac cata moja egzystencya, niby widowisko, ktéremu si¢ przypatrywatem oczyma
obcego. Dziwny ten i ciekawy stan bawit mnie. Rzeklibys: glos daleki opowiada ci wlasne twoje dzieje.

Nawinglo mi si¢ migdzy innemi wspomnienie pewnego zakatka wiejskiego w poblizu
Guérande, na drodze z Piriac: lasek sosnowy, spuszczajacy si¢ na skrecie drogi beztadnie po stokach
skat. Majac lat siedm, chodzitem tam czg¢sto z moim ojcem do wpétzwalonego domu, gdzieSmy si¢
posilali naleSnikami u rodzicéw Matgorzaty, solarzy, utrzymujacych si¢ z cigzka bieda z poblizkich
zup. Potem przypomniato mi si¢ kolegium w Nantes, gdzie wzréstem w nudzie starych muréw, wsréd
ustawicznej tgsknoty za rozleglym widnokregiem Guérandy, za stonemi bagnami, ciagnacemi si¢ jak
okiem siggnat pod miastem, i za bezbrzeznem morzem, rozestanem w ptaszczyzng bez korica u stép
niebios.

W tem miejscu czarna jama przerywala tok moich wspomnieni: méj ojciec umart. Dostawszy w
administracyi szpitala posade urzednika, rozpoczatem teraz monotonny zywot, ktérego jedyne jasne
chwile przypadaly w niedzielg, w godzinach odwiedzin starego domostwa w Piriac. Interesa szty tam
coraz gorzej, zupy solne przestaty w koricu prawie zupetnie nieS¢ dochdd, okolica popadata w coraz
straszniejsza nedze. Matgorzata byta wtenczas jeszcze dzieckiem. Lubila mnie bardzo, poniewaz
wozilem ja zawsze na taczkach. W kilka lat potem jednak, w dniu, w ktérym ja poprositem o jej reke,
ruch przelgknienia, jakim przyje¢ta te o§wiadczyny, powinien mnie byt oswiecié, ze si¢ jej wydawalem
wstretnym. Rodzice wszakze oddali mi ja bez wahania, gdyz uwalniato ich to od klopotéw. Przez
dziecigca ulegtos$¢ nie sprzeciwila si¢ ich woli, a oswoiwszy si¢ raz z mySla wyjScia za mnie, zdaje
sig, ze przestata si¢ tem nawet martwi¢. W dniu naszego §lubu w Guérande lato, pamigtam, jak z
cebra, tak, ze za powrotem do domu Matgorzata musiata zamieni¢ §lubng toalet¢ na zwykta sukienke,
tak zmokta.
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Oto cata ma mtodo$¢. Czas jaki§ zyliSmy w tamtych stronach. Raz jednak, wréciwszy z
biura do domu, przylapatem ma zon¢ na rzewnym ptaczu. Nudzito jej si¢ tam, chciata, abySmy si¢
przeniesli gdzieindziej. W pét roku zaoszczedzitem po groszu niewielka kwote przy pomocy prac
nadobowiazkowych. Poniewaz jeden z dawnych przyjaciét mej rodziny zajal si¢ wyszukaniem mi
miejsca w Paryzu, zawioztem tam droga dziecing moja, by wigcej nie miata powodu do ptaczu. W
pociagu kolejowym S$miata si¢ juz. Za nadejSciem nocy wziatem ja na kolana, aby jej byto migkko
spaé, bo tawki w trzeciej klasie sa twarde!

Wszystko to nalezalo obecnie do przesztosci. W tej chwili bowiem bylem juz oto tylko
nieboszczykiem, zmarlym w ciasnem hotelowem 16zku, podczas kiedy ma zona, uklgklszy na
podtodze, biadata nad moja $miercig wsrdd tkan. Biata plama, ktéra dostrzegato lewe moje oko, bladta
stopniowo; pamigtatem jednak doktadnie rozktad pokoju: po lewej komoda, po prawej kominek, na
Srodku ktérego rozbity zegar bez wahadta wskazywat godzing dziesiata minut sze$¢. Okno wychodzito
na ulicg Dauphiné, glteboka i czarng. Caty Paryz przewalat si¢ na nig i to wsrdd takiego zgietku, zem
styszat, jak od niego szyby brzgcza.

Nie znaliSmy w Paryzu oboje ani zywej duszy. Poniewaz przyspieszyliSmy nasz przyjazd,
oczekiwano mnie wigc w mem biurze dopiero w najblizszy poniedziatek. Odkad lezatem w t6zku,
szczegblne wrazenie wzbudzalo we mnie to uwigzienie w nieznanym pokoju, do ktérego wtracita
nas podréz, oszotomionych jeszcze pigtnastoma godzinami jazdy kolejowej, otumanionych zgietkiem
ulicznym. Zona moja pielegnowata mnie z tym samym co zawsze u§miechem dobroci; czutem jednak
az nazbyt dobrze, jak bardzo musiata by¢ stroskang. Od czasu do czasu podchodzita ku oknu, aby
wyjrze¢ na ulicg, poczem wracata wybladta, przerazona ogromem tego Paryza, w ktérym nie znata
ani jednej cegielki, a ktory huczal dokota nas tak straszliwie. Co ona pocznie, jeSli si¢ nie obudze?
... Co sig z nig stanie w tem olbrzymiem miescie, sama, bez zadnej opieki, nieSwiadoma niczego?. ..

Ujawszy jedne z rak moich, bezwladnie z brzegu t6zka zwista, poczeta ja catowaé, powtarzajac
jakby w obtedzie:

— Oliwierze!... Odezwijze si¢!... M§j Boze!... Umart!... umart!...

Jednakze $mier¢ nie jest nicoScia zupelna, pomyslalem, skoro bytem w stanie stysze¢ i
rozumowac. A tylko nico$¢ przerazata mnie od dzieciistwa. Nie bylem nigdy w stanie wyobrazié
sobie catkowite zniknigcie mego ja, kompletne unicestwienie tego, czem jestem, i to na zawsze, na
wieki wiekéw, z wykluczeniem powtdrnej kiedykolwiek egzystencyi. Dreszcz mnie nieraz przebiegal,
kiedym napotkat w jakiej gazecie jedneg z dat przysztych najblizszego stulecia i pomyslat: Nie bedzie
mnie juz z pewnoScia podéwczas przy zyciu; a 6w rok przysziosci, ktorej nie obaczg, w ktdrej nie
bede juz istnial, ranit mnie w samo serce. Czemuz nie jestem Swiatem catym!... i czemu nie runie
wszystko po mem odejSciu!

Sni¢ o zyciu, spoczywajac w uscisku §mierci, oto czego si¢ zawsze spodziewatem. Ale stan,
w jakim si¢ znajdowatem obecnie, nie byl przecie $§miercia. Przebudzg si¢ z niego z pewnoscia lada
chwila. Tak jest, tylko patrzec, jak si¢ podnios¢ na mem postaniu i Sciskajac w ramionach Malgorzate,
otr¢ jej tzy. Jakaz to bedzie rado$¢ odzyskac si¢ wzajem i o ilez silniej bedziem si¢ potem kochac!
... Odpoczng jeszcze ze dwa dni, a potem pdjde do biura. Nowe zycie potoczy si¢ ku nam, szersze,
szczeSliwsze. Lecz mi si¢ z tem nie spieszyto. Zbyt bylem na razie przygnebiony. Malgorzata Zle
jednak czynita, oddajac si¢ takiej rozpaczy, dlatego tylko, ze nie mam dos¢ sit, by zwréci¢ do niej na
poduszce glowe i uSmiechnac si¢. Jezeli si¢ odezwie raz jeszcze: — ,,Umarl! o Boze méj! umart!...”
— przytule ja do siebie i1 aby jej nie przestraszaé, szepng jej w uszko cichutko:

— Alez nie, moje dziecko, ja tylko spatem. Widzisz przecie, ze zyj¢ i Ze ci¢ kocham jak dawnie;j.
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Na nieustanny ptacz Matgorzaty drzwi si¢ naraz roztwarly i jaki$ glos zawotat:

— Coz sig takiego stato, pani sasiadko?... Pewnie nowa kryzys!... Czy zgadtam?

Poznatem glos. Nalezal on do pani Gabin, niemlodej juz kobiety, mieszkajacej obok nas.
Okazywala nam ona duzo uprzejmosci od samego przyjazdu, wzruszona naszem polozeniem.
Opowiedziata nam zaraz cata swoja historye: nieuzyty wlasciciel domu sprzedat jej meble tamtej zimy
1 odtad mieszkata w hotelu razem z dziesigcioletnia coreczka Adela. Wycinaty obiedwie abazury,
zarabiajac do czterdziestu sous6w dziennie na tej robocie, 1 z tego zyty.

— Boze! spytala naraz zmienionym gltosem — czyzby to juz byto po wszystkiemu?...

Domyslitem sig, ze si¢ musiala do tézka przyblizy¢. Popatrzywszy zapewne na mnie,
dotknawszy mnie, dodata z wspétczuciem:

— Moje biedne dziecko!... moje biedne!...

Matgorzata wyczerpana, szlochata istotnie jak dzieci¢. Pani Gabin podniosta ja wigc 1 posadzita
w kulawym fotelu, stojacym obok kominka, poczem jak tylko mogta, prébowata ja tuli€ i pocieszac.

— Kiedy bo naprawdg... zaszkodzi pani sobie... Dlatego, ze maz umarl, nie potrzebuje pani
przecie samag siebie takze uSmiercac... Prawda!... Straciwszy mego Gabina, desperowatam tak samo
jak pani, trzy dni nie wzi¢tam nic w usta!... Lecz czy mi to co pomogto?... Przeciwnie, zwigkszato
tylko moj bol... Alez na mitoS¢ boska!... badzze pani rozsadna!...

Matgorzata poczela sig zwolna uspokajac, az 1 ucichta. Byta bez sit. Od czasu do czasu jednak
porywat ja nowy paroksyzm lez. Tymczasem staruszka zaokupowata pokdj z gderliwa obcesowoscia.

— Nie potrzebuje si¢ pani o nic troszczyC... — powtarzata w kétko. — Moja Dédé wrdci
niebawem, poszla wlasnie po robot¢... A potem sasiedzi powinni si¢ wzajemnie wspomagac... Czy
pani juz swoje kufry ze wszystkiem rozpakowata?... Ale jaka$ bielizna bedzie jeszcze w komodzie?

Uslyszatem, jak otwarla szufladg. Musiala wyjaé serwete, ktdra przykryta nachtkastlik.
Nastepnie ustyszatem pocieranie zapalki, co mnie naprowadzito na mysl, ze zapala przy mojem t6zku,
w braku woskowej, Swiece z kominka. Towarzyszytem stuchem i1 mysla kazdemu jej poruszeniu 1
zdawalem sobie sprawg z kazdej jej czynnoSci.

— Biedny pan! — lamentowata. — Ale to szczgScie, zem ustyszata pani placz, kochana pani.

Naraz niewyrazne Swiatetko, jakie dostrzegatem jeszcze do tej chwili lewem mem okiem —
znikto. To pani Gabin zawarta mi powieki. Nie czutem jednak dotknigcia jej palcow. Kiedym sobie
z tych szczegotéw zdal sprawe, zaczal mnie przejmowacé lekki mroz.

Wtem drzwi si¢ otwarty i dziesigcioletnia psotnica Dédé wpadta, krzyczac fletowym glosikiem:

—Mamo! Mamusiu!... Ach! ja wiedziatam, ze mama jest tu... Masz! oto rachunek: trzy franki
cztery sous... Przynosze dwadzieScia tuzindw abazuréw. ..

— Pst!... cicho!... — uciszata ja matka daremnie.

A poniewaz beben nie przestawatl Swiergotaé, wskazata jej zapewne moje 16zko. Wowczas Dédé
umilkta. Odczutem jej przestrach; domyslitem sig, ze cofa si¢ pewno ku drzwiom.

— Czy pan $pi? — zapytata cichutko.

— Tak jest, 1dz si¢ bawi¢ — odpowiedziala pani Gabin.

Lecz dziecig pozostato w pokoju. Patrzyta pewno na mnie wytrzeszczonemi oczyma, przelekta,
domyslajac sig, jak przez mglg. Wtem strach szalony musiat ja ogarnaé, bo obalajac krzesto po drodze
— uciekta z krzykiem:
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