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Kroéciutka nowela o kryzysie wieku Sredniego. Cho¢ Orzeszkowa pewnie zdziwitaby
si¢ takg interpretacja, bo jest to jednoczesnie opowies¢ o tesknocie za latami
dziecigcymi.Mgzczyzna w Srednim wieku. Lekka tusza i fizyczna sita. Konkretny
1 skoncentrowany na karierze urzedniczej. Ma wszystko, czego moze chciec¢
uczciwy cztowiek: wielkie mieszkanie, stuzbe, doskonata posade i zdrowie. Jedyne
czego mu brakuje, to zony - jakos si¢ nie utozylo. Kiedy otrzymuje list od siostry
mieszkajacej pod Puszcza Biatlowieska, dopadaja go wspomnienia. Gdzie§ w zyciu
popetnit btad. Eliza Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek polskich
epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie na problemy spoteczne
— w mowie pogrzebowej Jozef Kotarbiniski nazwat ja wrecz ,,czujacym sercem
epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Czy pamietasz?

Miat pozor szczgsSliwego, a przedewszystkiem waznego cztowieka, i nie byt to pozor ktamliwy,
bo istotnie z siebie i z losu swego czut si¢ zadowolonym zupetnie, a w fizycznym zaréwno, jak w
hierarchicznem znaczeniu wazyt wiele! Gdyby z jednej strony spoczety na szalach wszystkie zdobigce
go tytuty i godnosci, a z drugiej kwitnaca jego tusza i wzrost okazaly, niepodobnaby przewidziec,
ktore z szal podniostyby si¢ w gorg. Byt fizycznie wysoki, otyly, rumiany, a hierarchicznie mozny,
dostojny, wptywowy. Pomimo lat pieédziesieciu zachowal wiosy geste i ciemne, cerg gtadka, ruchy
swobodne, jakkolwiek zarazem i wspaniate, a dlatego wlasnie, ze lat trzydziesci szedt jedna droga, z
jednym celem przed oczami i jedng wola w nerwach, posiadat to, co zadowalato panujace zapewne
potrzeby jego natury: rangg wysoka, tytul wysoko o§wieconego, zazylte stosunki z jeszcze wyzej
oswieconymi, wykwintne obiady i przyjemne partyjki w najwykwintniejszym z klubéw, szube
przekosztowna, dorozke §liczna, lokaja, sanie i konia-rysaka. ,,Hej, hej — myslat sobie czasem — gdzie
to ja zaszedl Skad wyszedt, a gdzie zaszedt! Nie na edredonach ja rodzit sig, ani mnie matka w zlotej
kotysce kotysata! Poczciwa matka! Dobre z niej byto kobiecisko: tagodne, kochane takie, az tgskno
robi sig¢, wspominajac. Ojciec tez niczego sobie byt cztowiek; a jak catowal mnie, kiedym ostatni raz
stamtad wyjezdzat, jak catowal, az twarz oSlinit, i zdaje si¢, ze zaptakat troszke biedaczysko. Biedni
byli, no, nie zebraki przeciez, ale i nie bogacze! Phuu! co za zycie wiedli oni!... Niech czart weZmie!
Wieczne klopoty, zachody, praca, a skutek ich taki, ze tylko pluna¢ na niego warto. Wszystkiego
sobie odmawiaj, nic nie uzyj, zadnego znaczenia na Swiecie nie miej i gnij w nudzie za zycia, tak jak
po Smierci zgnijesz w grobie, i to przedwczesnie, bo przedwczesnie oni pomarli, ze zgryzot, albo tez
znudy — czy ja wiem? Ja-bym i trzech lat tam nie przezyl, jak Boga kocham! W teb sobie palnatbym,
albo pierwszego lepszego kpa na duel wyzwat i1 zabi¢ dat sig, jak Boga kocham! Z takiego dotu
wylez¢ 1 na taka gore wleZ¢ — sztuka! Kiedym jej dokazat — tega mie¢ muszg gltowe, a nerwy, jak
okretowe liny, skoro od takich trudéw, jakie poniostem, i takich nieprzyjemnosci, jakie cierpialem,
nie popgkaty. Wszystko znies$¢ trzeba byto, aby dojs¢... Zniosto si¢! I dobrze! Phi! phi! jak dobrze!
Czego mnie brakuje?... Stanowisko, honory, stosunki, dochody — mam! Czego ja nie mam i do czego
nie doszedtem! Dzielny ze mnie maty!”

Pod wzgledem pracowitosdci nie przeceniatsiebie wcale. I teraz jeszcze, w biurze instytucyi,
ktorej byt wysoko optacanym zwierzchnikiem, i w innych, w ktérych zajmowat miejsce honorowego
cztonka lub dobrodzieja i protektora, pracowat codzien przez dlugie godziny gorliwie, zZwawo,
energicznie. Miewal tez czgsto w zakresie swoich czynnoSci wyborne i samodzielne pomysty, a
punktualno$¢ jego, akuratnos$¢, ostrozno$¢ znana byta nie tylko szeroko, ale nawet bardzo wysoko.
W abstrakcye nie wdawat si¢ Zadne; poprostu na mysl mu nie przychodzity, o samem istnieniu
ich nie wiedziat, albo zapominal. Ale z rzeczami takiemi, jak cyfra, fakt, data, nie zartowat i
uznawal je za panéw Swiata i swoich. A jakze! Bez tego nie mégtby przeciez dojs¢. W zamian,
gdy wspaniaty i pogodny, jakzwykle kazda prawdziwa wielko$¢ bywa, codziennie z marmurowych,
ozdobnych schodéw wielkiego gmachu zstgpowat, gtowy podwladnych — nie lada jakich — chylity
si¢ przed nim, jak klosy przed storicem, spojrzeniami, uSmiechami, przystugami, o spojrzenie,
usmiech, faskawe stowo zebrzac. Blogo! Blogo! potem... hej, hej! Szybko, réwno, z gracya, kotyszac
si¢ w obie strony — mknie pigkny rysak po $niegiem zasltanej, ogromnej, dilugiej, prostej ulicy
ogromnego miasta, a na wytwornych saniach, z futrzanych puchéw glowe tylko wynurzajac, jego
wysokooswiecono$¢ nieustanne prawie uktony rozsyta ku innym podobnym saniom 1 z futrzanych
puchéw wynurzajacych sig¢ gtowom, dostojnym, marsowym lub janusowym, gloryami tysin, zaréwno
jak stawy, opromienionym glowom, ktére wszystkie, jak réwne ku rownemu, przesytaja mu uktony,
uSmiechy, znaki przyjacielskiej poufatosci i kolezariskiego porozumienia. Bo tez i koledzy to jego
sa w pracach, dazeniach, zabawach; teraz zas, tak jak i on, ogromna, biata od $niegu ulica, wsroéd
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dwoéch rzedéw ogromnych biatych doméw, pod biatem niebem, wszyscy mkng w strong jedna: do
klubu, w ktérym oczekuja na nich ptywajace w sadzawkach zywe sterlety i kosze peine lodu, a
w lodzie — szampan. Blogo! blogo! Potem... na nocne, ciemne niebo wyptynie ksigzyc, jak krag
bialego optatka, przygasty i smutny, a przy jego Swietle, po wysokich $niegowych zaspach, trdjka
za trdjka, z brzekiem i dzwonieniem poleca oni za ostatnie kresy ogromnego miasta, daleko, tam,
gdzie czarnookie, lubiezne cyganki Spiewaja i taficza, a noc przechodzi w ulewie Swiatet i w pozarze
szatléw... Albo opera! Niech czart weZmie, jakie tam drogie i modne Spiewaczki geby rozdziawiaja!
O dzwigki, ktoére z geb tych wychodza, dba on bardzo mato, bo muzykalnego ucha odméwita mu
natura i w ogdlnosci wszystkie takie rzeczy — to glupstwo! Ale takie sumy, jakie otrzymuja one za
swoje Spiewanie, szacunek i ciekawo$¢ budza, a z innej strony, w ogromnym teatrze §ciany poztacane,
oczy az mruzg si¢ od jasnoSci, w lozach caty ogréd pieknych kobiet, z ktérych on zna zblizka te,
te 1 tamt¢ — w krzestach caty olimp dostojnych mezéw, z ktérych on zna tego, tego i tamtego, —
goracy oddech tluméw, Zartobliwe szepty, widzenie wszystkich i pokazywanie si¢ wszystkim, z rekg
w antrakcie z gracya o porgcz fotelu wsparta, z lornetka przy oku... Blogo! btogo! I tak dalej, i tak
dalej, dzieri za dniem, noc za noca, dumnie, szumnie, wesoto pomyka zycie, pycha na wawrzynowem
tozu przewraca sig¢ z boku na bok i az steka od rozkoszy; zmysty nurzaja si¢ w morzu réz i wszystkiemi
swemi nozdrzami pija ich stodkie i wonne olejki.
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