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Paryz, rok 1819. Eugeniusz de Rastignac, Vautrin i Jan
Joachim Goriot to mieszkancy paryskiego pensjonatu znajdujacego
si¢ przy ulicy Neuve-Sainte-Genevieve i gléwni bohaterowie tej
powiesci.Rastignac jest studentem prawa, ktéry aspiruje do wejscia
do klasy wyzszej w czym pomaga mu kuzynka, wicehrabina Madame
de Beauséant. Vautrin to tajemniczy propagandzista, a Goriot jest
emerytowanym producentem makaronu, ktéry bezgranicznie kocha
swoje dwie corki i wspiera je calym swym majatkiem.Ojciec Goriot
to powies¢ Honoriusza Balzaca z 1835 roku, wchodzaca w sktad
Scen z zycia prywatnego cyklu powieSci Komedia ludzka. Autor
zastosowat w powiesci technike powtarzajacych si¢ postaci — jedna
z charakterystycznych cech swojej twdrczosci. Ojciec Goriot jest
uznawany za jedno z najwazniejszych dziet francuskiego pisarza.



Honoré de Balzac
Ojciec Goriot

Pani Vauquer, z domu de Conflans, jest to kobieta w
podesztym wieku, posiadajaca od lat czterdziestu mieszczanska
gospodg, potozong przy ulicy Neuve-Sainte-Genevicve, migedzy
dzielnica taciriska a przedmieSciem Saint-Marceau. Gospoda
ta, znana pod nazwa Domu Vauquer, daje schronienie tak
mezczyznom jak 1 kobietom, tak mtodziezy, jak starcom;
pomimo to obmowa nie tkn¢ta nigdy obyczajow tego szanownego
zaktadu. Trzeba wszakze i to dodaé, ze od trzydziestu lat nie
widziano w nim prawie wcale mlodych oséb; zablgkat si¢ tam
chyba taki nieborak, ktéoremu rodzina przysylata utrzymanie
bardzo szczupte. Jednakze w roku 1819, to jest w chwili
rozpoczecia si¢ naszego dramatu, mieszkala tam jedna uboga
dziewczyna.

Musimy postugiwaé si¢ tu wyrazem dramat, jakkolwiek
w tych czasach optakanej literatury stracil on wiele ze swej
wzigtosci, z powodu ze go naduzywano i naciaggano wedle
potrzeby; postugujemy si¢ nim nie dlatego, by powies¢ ta miata
by¢ dramatyczng, w calym znaczeniu tego stowa, ale dlatego,
ze fakt spetniony wyci$nie moze kilka tez intra muros 1 extra.
Czy go ktokolwiek pojmie poza obrgbem Paryza? pozwalamy
sobie watpi€. Szczegély tej sceny tak sga pelne spostrzezen
1 barw miejscowych, ze mozna je dobrze zrozumie¢ tylko



pomiedzy wzgérzami Montmartre, a wyniostoSciag Montrouge, w
tej stawnej dolinie wiecznie osypujacych si¢ tynkéw i rynsztokéw
czarnych od btota; w dolinie cierpieri prawdziwych 1 radosci
czesto zwodniczych; w dolinie, gdzie si¢ wszystko tak straszliwie
kotluje, ze chyba nadzwyczajny wypadek moze wywrze¢ nieco
silniejsze wrazenie. Wszakze 1 tutaj zdarzaja si¢ od czasu do
czasu bolesci wielkie 1 uroczyste, bo si¢ na nie sktada ogrom
wystepku 1 cnoty; na ich widok egoizm nawet zatrzymuje si¢
wzruszony; ale to chwilowe wrazenie przypomina smaczny owoc
pochlonigty z chciwos$cia. Rydwan cywilizacji, na ksztatt wozu
bozyszcza Jaggernaty, opdznia si¢ wprawdzie, spotkawszy na
swej drodze serce oporne, co si¢ nie daje zgnie$¢ tak latwo
jak inne; ale zmiazdzywszy je po chwili, posuwa si¢ dalej w
swym tryumfalnym pochodzie. Tak samo postapicie wy, co
wzigwszy w biale rgce ksiazke, pograzycie si¢ w migkkim
fotelu, méwiac sobie: moze tez mnie zabawi. Przeczytawszy o
tajemnych nieszczgsciach ojca Goriot, zjecie obiad z apetytem,
sktadajac swa nieczuto$¢ na karb autora, zarzucajac mu przesade,
obwiniajac o zbytek poezji. Ach! wierzcie mi, ten dramat nie jest
ani wymystem, ani romansem. All is true, jest on tak prawdziwy,
ze kazdy znajdzie w sobie, moze nawet w swym sercu, te same
czynniki, z ktérych on si¢ sklada.

Dom, w ktorym si¢ mieSci gospoda mieszczanska, nalezy
do pani Vauquer i1 znajduje si¢ przy korncu ulicy Neuve-Sainte-
Genevieve w tym miejscu wilasnie, gdzie grunt znizajacy sig
ku ulicy Arbalete tworzy tak raptowna pochylos$¢, ze konie



rzadko wjezdzaja na nig. Okoliczno$¢ ta przyczynia si¢ do
ciszy panujacej wsrdd ulic $ciSnigtych pomigedzy murami Val-
de-Grace 1 Panteonu. Oba te gmachy nadaja odrebny charakter
atmosferze, powlekajac ja z6ttawym kolorytem, na ktérym jakos
posepnie ich cien sig¢ zarysowuje. Bruk tam suchy, rynsztoki bez
btota i wody, trawa porasta wzdluz muréw. Najswobodniejszy
cztowiek musi tam ulec smutkowi ogarniajacemu wszystkich
przechodniéw; turkot powozu — to rzadki wypadek, domy
ponure, §ciany przypominaja wigzienie. Zbtakany Paryzanin
ujrzatby tam same gospody mieszczanskie lub zaklady; ujrzatby
ngdze lub zniechgcenie, dogorywajaca staroS¢ lub wesota
mlodziez zmuszona do pracy. Zadna z dzielnic Paryza nie jest
okropniejsza, ani mniej znana. Mianowicie ulica Neuve-Sainte-
Genevieve niby rama brazowa, jedynie stosowna do naszego
opowiadania, przed zaczeciem ktorego trzeba, o ile moznoSci,
nastroi¢ umyst do barw ciemnych, do mysli powaznych; tak
wedrowiec zstgpujacy do katakumb, za kazdym stopniem
prowadzacym w glab, coraz mniej widzi Swiatta dziennego, coraz
niewyrazniej styszy Spiew przewodnika. Prawdziwe poréwnanie!
Kt6z bowiem powie, co przedstawia straszliwszy obraz: czy serca
wyschte, czy czaszki prézne?

Front gospody zwrdcony jest na ogrodek; w skutek czego dom
przytyka pod katem prostym do ulicy Neuve-Sainte-Genevieve
miejscu najbardziej zaglgbionym, gdzie ja przerzyna inna ulica.
Wzdtuz catego frontu, pomiedzy domem a ogrodem, znajduje
si¢ na sazen szeroka przestrzen wybrukowana okragltymi



kamieniami, a dalej aleja wysypana piaskiem 1 otoczona
wazonami z bialego i niebieskiego fajansu, w ktérych rosng
krzewy geranium, oleandry 1 granaty. Furtka, prowadzaca
w glab tej alei, ma nad soba deske z nadpisem: Dom
Vauquer, a ponizej: Gospoda dla plci obojej i innych.
Przez krat¢ znajdujaca si¢ we drzwiach opatrzonych dono$nym
dzwonkiem, wida¢ nisz¢ wymalowana na przeciwleglym
murze, wznoszacym si¢ przy koricu wyzej wzmiankowanego
bruku. Artysta tej dzielnicy nadat niszy kolor zielonego
marmuru, udajac zagtebienie, pod ktérym umieszczono statug
przedstawiajaca Kupidyna. Patrzac na obtupany lakier, co go
pokrywa, amatorowie symboléw ujrzeliby w nim moze mit
mitosci paryskiej, ktora si¢ leczy o kilka krokéw dalej. Na
podstawie napis wpdt zatarty przypomina epoke, do ktorej si¢ ta
ozdoba odnosi, Swiadczac o zapale dla Woltera, ktéry powrdcit
do Paryza roku 1777:

Ktokolwiek jestes, oto obraz tego,
Kto jest twym mistrzem, byt nim, albo bedzie.

Gdy noc nadchodzi, drzwi z krata ust¢puja miejsca innym,
catym drzwiom. Ogrddek tak szeroki jak front domu, otoczony
od strony ulicy murem, przytyka drugim bokiem do Sciany
sasiedniego domu, na ktérym zwiesza si¢ okrywajaca go
szczelnie zastona bluszczu. Widok ten sprawia w Paryzu
malownicze wrazenie 1 przycigga oczy przechodniéw. Mur



okalajacy ogrédek ostonigty jest szpalerem i winng latorosla,
ktérej owoce ngdzne i zapylone bywaja przedmiotem corocznej
troski pani Vauquer 1 rozméw jej z mieszkanicami domu. Po obu
stronach, wzdluz muru, ciagnie si¢ waska drézka prowadzaca
pod cien lip, ktére pani Vauquer, chociaz z domu de Conflans,
nazywa uporczywie fieuilles, pomimo gramatycznych uwag
swych stolownikéw. Pomigdzy dwiema réwnoleglymi alejami
znajduje si¢ przestrzen kwadratowa zasadzona karczochami,
otoczona drzewami owocowymi kartowatego gatunku i objeta
wkolo szczawiem, satata i pietruszka. Pod lipami umieszczono
okragty st6t zielony, otoczony taweczkami. W dni Swiateczne
przychodza tu bogatsi goScie, ktérym Srodki pozwalaja zaptacié
za filizanke kawy 1 popijaja ja z wolna, przy upale dochodzacym
do tak wysokiego stopnia, ze kurczgta mogtyby sie wyklu€ z jaj,
gdyby je umieszczono w podobnej temperaturze.

Trzypigtrowa facjata domu, nad ktéra wznosza si¢ jeszcze
poddasza, zbudowana jest z piaskowca i pomalowana na kolor
701ty, ktéry wszystkim prawie domom paryskim nadaje jakiS§
nieszlachetny charakter. Na kazdym pigtrze znajduje si¢ po
pie¢ okien o matych szybkach; zaluzje w oknach podniesione
tak nieréwno, ze przecznice ich zdaja si¢ kiéci¢ migdzy soba.
Boczna Sciana domu miesci dwa okna w rzad; na parterze maja
one zamiast 0zdob zelaznych sztaby wyrabiane w kratke. Poza
domem znajduje si¢ podworze, szerokie blisko na dwadzieScia
stop, gdzie trzoda chlewna zyje w najlepszej zgodzie z kurami
i krolikami; w glebi wida¢ drwalni¢. Miedzy ta drwalnia



a oknem kuchennym przytwierdzono szafe spizarniang, pod
ktéra znajduje sie¢ Sciek brudnej wody. Z podwoérza na ulice
prowadza waskie drzwiczki, przez ktére kucharka wyrzuca
wszystkie nieczystosci, polewajac nastgpnie katuze czysta woda
dla uniknigcia zarazy.

Parter, przeznaczony na mieszczanska gospode, sklada si¢ z
pokoju o szklanych drzwiach i dwoch oknach wychodzacych na
ulicg. Ten salon taczy si¢ z jadalnym pokojem oddzielonym od
kuchni sionka, w ktérej znajduja si¢ schody drewniane malowane
1 woskowane. Trudno znaleZ¢ co$ bardziej smutnego jak ten
salon, ktérego cate umeblowanie stanowig fotele i krzesta, obite
wlosiang materia w pasy btyszczace i matowe. PoSrodku stoi
stot okragly z marmuru Sainte-Anne, na ktérym postawiono
dla ozdoby bardzo dzisiaj rozpowszechniony serwis biaty
porcelanowy, o ziotych paskach w potowie juz pozacieranych.
Podtoga w tym pokoju dosy¢ ne¢dzna, Sciany obwiedzione u
dotu szeroka lamperia, wyzej za$§ wyklejone lakierowanym
papierem, przedstawiajacym gléwne sceny z Telemaka, w
ktorych klasyczne osoby dla odréznienia odmalowano zywszymi
barwami. Przestrzei migdzy dwoma oknami o zelaznych
sztabach, przedstawia mieszkaricom gospody obraz uczty, ktéra
Kalipso wydata na cze$¢ syna Ulissesowego. Lat czterdzieSci
min¢to od dnia, w ktérym powyzsze malowidto ukazato si¢
w salonie pani Vauquer, a jeszcze do tej pory nie przestaje
ono pobudzaé¢ do zartéw miodszych stotownikéw, ktérym sig
zdaje, ze si¢ wzniosa ponad swoje smutne potozenie, drwiac



ze skromnego obiadu, na jaki nedza ich skazuje. Kominek
ozdobiony posrodku szkaradnym zegarem z sinawego marmuru,
a po bokach dwoma wazonami sztucznych kwiatéw, co dawne
czasy zdaja si¢ pamigtaé. Ognisko kominka, zawsze czysto
umiecione, zdaje si¢ mowié, ze ogien bywa tu rzadkim gosciem.
Pierwszy ten pokéj przejety jest wonig, nie majaca w mowie
ludzkiej odpowiedniego okreslenia; najwlasciwiej bytoby nazwaé
ja wonia gospody. Czu¢ w niej zaduch, stechlizng, plesn; wieje
z niej chtod, wilgo€ utrudniajaca oddech i przejmujaca odzienie;
unosi si¢ zmieszany zapach réznych potraw, a wszystko razem
przypomina izb¢ czeladna, kredens, szpital. Moze by si¢ to
dato jasniej wyrazi¢, gdyby byt spos6b zanalizowa¢ pierwiastki
ulatniajace si¢ z atmosfery sui gemeris, otaczajacej kazdego
mieszkarica tego domu. A jednak, pomimo tych wszystkich
obrzydliwosci, salon opisany, w poréwnaniu z sasiednim
pokojem, wydaje sie woniejacy i wykwintny jak buduar. Sciany
drugiego pokoju, od géry do dolu wykltadane drzewem, byly
niegdy$ kolorowe, ale dzi§ widac¢ tylko jakie$ tlo nieokreSlone,
na ktorym poktad brudu zarysowat si¢ w dziwaczne wzory. Do
Scian poprzybijano p6tki pokryte jakas lgnaca warstwa, a na nich
stoja zapylone i powyszczerbiane karafki, wraz z podstawkami
metalowymi, wyrabianymi w desen nasladujacy more, obok za$
pietrza si¢ stosy talerzy porcelanowych z niebieska obwddka,
z turnejskiej fabryki. W kacie stoi pudetko z numerowanymi
przegrodkami, stuzace za ogdlny sklad serwet poplamionych
i zalanych winem. Spotkasz tutaj ten rodzaj sprzetéw, co



najlepiej opiera si¢ niszczacej sile czasu i, zewszad juz wygnany,
sprawia takie wrazenie, jak szczatki spoleczeristwa w szpitalu
choréb nieuleczonych. Zobaczysz tu barometr z kapucynem
zapowiadajacym deszcz, wstr¢tne malowidta odbierajace apetyt,
w ramach lakierowanych ze ztotymi brzezkami, zegar Scienny
z szyldkretu wykladanego miedzia, zielony piec, kinkiety
Arganda, w ktorych oliwa zgestniata od kurzu, dilugi stét
pokryty cerata, dosy¢ zattuszczong, by krotochwilny stotownik
mogt wypisa¢ na niej swe imig, poslugujac si¢ palcem w
braku rylca; dalej krzesta kulawe, ngdzne stomianki, przenoSne
piecyki zuzyte, popsute, z potamanymi zawiasami 1 przepalonym
drzewem. Chcac wyrazi¢ jak dalece wszystkie te meble
sq stare, popekane, struchlate, drzace, stoczone, polamane,
wykrzywione, roztrzgsione, dogorywajace, potrzeba by dtugiego
opisu, przez co opdznitby si¢ watek powieSci, a tego nigdy
by mi nie darowali niecierpliwi czytelnicy. Czerwona podioga
petna jest zagtebien, powstatych w skutek niejednokrotnego
malowania i szorowania. Jednym stowem, panuje tu nedza
pozbawiona strony poetycznej, ngdza ukrywana, oszczedzajaca
sig, wyszarzana, nie zwalana wprawdzie blotem, ale juz mocno
poplamiona, nie majaca jeszcze dziur i fachmandw, ale za chwilg
gotowa ulec zgniliZnie.

Okoto si6dmej z rana, do znajomego nam pokoju wbiega
kot pani Vauquer, poprzedzajac swa wiaScicielke, wskakuje
na potki i wacha garnuszki z mlekiem pokryte talerzami,
pomrukujac przy tym gtosno. Po chwili zjawia si¢ wdowa,



przystrojona w tiulowy czepek, spod ktérego zwiesza sig
falszywy warkocz Zle przytwierdzony, i posuwa si¢, wlokac za
soba powykrzywiane pantofle. Twarz jej stara, jakby obrzekta,
z nosem zakrzywionym na ksztalt papuziego dzioba; rece
pulchne, cala osoba utuczona jak szczur koScielny, o nadzwyczaj
pelnych ksztattach; wszystko harmonizuje jak najlepiej z tym
salonem, do ktorego wszystkimi szparami, zdaje si¢ wciskac
nieszczescie, gdzie z katow wyglada zaczajona spekulacja, gdzie
powietrze duszne i1 odrazajace nie sprawia jednak wstrgtu
pani Vauquer. Oblicze jej, §wieze jak pierwszy przymrozek
jesienny, oczy otoczone siecig zmarszczek, ktorych wyraz stodki
jak usSmiech tancerki, moze w jednej chwili zmieni¢ si¢ w
pochmurne spojrzenie rachmistrza; cala wreszcie jej osoba
wyjasnia lepiej gospode, ktéra, ze swej strony, stanowi niby
jednolita catos¢ z jej osoba. Gdzie jest wigzienie, tam musi by¢
1 dozorca, jednego nie mozna sobie przedstawié bez drugiego.
Chorobliwa otytos¢ tej matej kobiety jest skutkiem zycia, jakie
prowadzi, tak jak tyfus jest wynikiem szpitalnych wyziewow.
Spod starej, przerabianej sukni wymyka si¢ podotek weinianej
spddnicy, Swiecacy klakami wypadajacej waty. Ten widok
przypomina nam salon, pokdj jadalny i ogrédek, przeczuwamy
kuchnig, odgadujemy, jacy moga by¢ mieszkaricy domu. Widzac
razem osobg 1 otoczenie, mamy dopiero obraz zupelny. Pani
Vauquer ma lat okoto pigcdziesieciu 1 wyglada jak wszystkie
kobiety, ktére doznaly nieszczesé w swym zyciu. Wzrok jej
szklisty, a wyraz twarzy przypomina faktorke, udajaca gniew dla



wyludzenia wigkszej zaptaty, a po chwili gotowa na wszystko, by
tylko polepszy¢ swdj los, gotowa wydaé Grzegorza lub Pichegru,
gdyby to bylo rzecza jeszcze mozliwa. To nie przeszkadza jej
by¢ w gruncie dobra kobieta, przynajmniej takie jest zdanie
jej lokatoréw, ktérzy uwazaja ja za biedng istote, stekajaca i
kaszlaca wraz z nimi. Kto byl pan Vauquer? Wdowa nie lubi
rozpowiada¢ o nieboszczyku. Jakim sposobem utracit mienie?
W skutek nieszczes$¢, odpowiada kobieta. Wyznaje jednak, ze
si¢ z nig niedobrze obchodzil, a zostawit jej tylko dwoje oczu
potrzebnych do ptaczu, dom, w ktérym mieszka, i przekonanie,
ze zadne nieszczesScie nie zastuguje na jej wspotczucie, bo sama
przecierpiata wszystko, co tylko przecierpie¢ mozna. Styszac
pania drepczaca po pokoju, kucharka, znana pod nazwa grube;j
Sylwii, poSpiesza poda¢ $niadanie dla stalych mieszkaicow
gospody. Wszyscy przychodzacy stotlownicy dostaja tylko obiad,
za co miesigcznie placa trzydzieSci frankow.

W chwili, gdy sie ta powie$¢ zaczyna, stalych mieszkafcéw
bylo tylko siedmiu. Na pierwszym pigtrze byly dwa najlepsze
apartamenty; pani Vauquer zajmowata mniejszy, a drugi
nalezal do pani Couture, wdowy po wojennym komisarzu
rzeczypospolitej francuskiej. Pani Couture utrzymywala przy
sobie mloda osobg, niejaka Wiktoryng Taillefer, ktérej starata
si¢ zastapi¢ matke. Dochdd obu tych pan wynosit tysigc osiemset
frankéw. Na drugim pigtrze, jedno mieszkanie zajmowat
cztowiek w podesztym wieku, nazwiskiem Poiret, drugie za$
pewien jegomos$¢ mogacy mieé lat ze czterdzieSci; nosil on



ciemng peruke, czernit faworyty, uchodzit za bylego kupca;
znano go powszechnie pod imieniem Vautrina. Trzecie pigtro
sktadalo si¢ z czterech pokoi; jeden z nich wynajmowata
stara panna, nazwiskiem Michonneau, drugi zajmowat byty
fabrykant wloskiego makaronu, wloskich ciastek i krochmalu,
nazywany pospolicie ojcem Goriot. Dwa pozostale pokoje
dawaty schronienie r6znym przelotnym ptakom, a najczescie]
nieszczesSliwym studentom, ktérzy na stét 1 kwatere mogli wydaé
najwigcej czterdzieSci pig¢ frankéw miesigcznie, to jest wlasnie
tyle, ile placili ojciec Goriot i panna Michonneau; ale pani
Vauquer nie rada byla takim mieszkaricom, przyjmowata ich
tylko w takim razie, gdy si¢ nic lepszego nie nastrgczalo:
uwazata, ze studenci zjadaja najwigcej chleba. Obecnie jeden
z tych pokoi nalezal do mlodego cztowieka spod Angouléme,
ktory przyjechat do Paryza studiowa¢ prawo. Liczne rodzenstwo
studenta odmawiato sobie wielu wygdd, byle zaoszczedzic
sto dwadzieScia frankéw, ktoére stanowily jego catoroczne
utrzymanie.

Eugeniusz de Rastignac, tak si¢ bowiem 6w student nazywal,
byt z rzgdu tych miodych ludzi, ktérych nieszczgscie urabia
do pracy, ktérzy pojmuja od najmtodszych lat, jak wielkie
nadzieje rodzice w nich pokladaja, marza o Swietnej przysztosci
1, rachujac na potege nauki, staraja si¢ zastosowaé ja zawczasu
do przysztych potrzeb spoteczeristwa, z ktérego zamierzaja
wyciagna¢ dla siebie jak najwigcej korzySci. Gdyby nie jego
ciekawe spostrzezenia, gdyby nie ta zrgcznos$¢, z jaka potrafit



zaja¢ pewne stanowisko w salonach Paryza, powie$¢ niniejsza
bylaby pozbawiona tych barw prawdziwych, ktére zawdzigcza
przenikliwosci jego umystu 1 usilnosci, z jaka badat tajniki tego
straszliwego potozenia, ktére najstaranniej ostaniali ci, co je
wytworzyli i ci, co je znosili.

Ponad trzecim pigtrem byl strych do suszenia bielizny i
dwa poddasza, gdzie sypiat postugacz zwany Krzysztofem i
gruba Sylwia, kucharka. Oprécz siedmiu statych mieszkancow,
pani Vauquer miewata rok rocznie o$miu studentéw z wydziatu
prawnego lub medycznego i dwdch stolownikéw mieszkajacych
w tej samej dzielnicy; ci wszyscy przychodzili tylko na obiad.
Do obiadu siadalo osiemnascie os6b, a w razie potrzeby
1 dwadzieScia mogloby si¢ pomieSci¢ w sali jadalnej; ale
z rana tylko siedmiu stalych mieszkaricow schodzito sie¢
na S$niadanie 1 wtedy mozna by pomysle¢, ze to koétko
rodzinne zasiada przy stole. Wszyscy przychodzili w pantoflach
1 udzielali sobie wzajemnie réznych spostrzezenn poufnych:
zastanawiano si¢ nad ubraniem i wyrazem twarzy obiadowych
goscl, roztrzasano wypadki ubiegtego wieczoru, a kazdy wyraz
tchnal szczeroScia 1 zaufaniem. Wszyscy stali mieszkanicy byli
pieszczochami pani Vauquer, ktéra z doktadnos$cia astronoma
obdzielata ich staraniem i wzgledami, stosownie do wigkszej
lub mniejszej zaptaty. W kazdym razie otaczano wyjatkowym
szacunkiem te siedem istot, ktére tutaj wypadek zgromadzit.
Obaj mieszkaricy drugiego pigtra ptacili tylko po siedemdziesiat
dwa franki na miesigc. Taka tanio$¢, ktéra zreszta istnieje



tylko na przedmiesciu Saint-Marcel, migdzy la Bourbe i la
Salpetriere, dowodzila, ze wszyscy ci ludzie, z wyjatkiem
pani Couture, uginali si¢ pod ci¢zarem nieszczgScia mniej lub
wigcej widocznego. Totez odzienie ich wytarte 1 zniszczone
przedstawialo widok nie mniej optakany, jak wnetrze ich
mieszkania. Surduty mezczyzn byly koloru zagadkowego,
obuwie takie, jakiego nie Scierpiano by w obrebie eleganckiej
dzielnicy, bielizna zniszczona, reszta odziezy tylko ze sig
trzymata. Kobiety nosity suknie wypelzte, farbowane i znéw
wyplowiate; stare, cerowane koronki, rekawiczki wyglansowane
od dtugiego uzycia i chusteczki wyrudziate, az do dziur przetarte.
Takiego to rodzaju odziez okrywata postaci po wigkszej czgsci
dobrze zbudowane, o silnym organizmie, co si¢ opart wszystkim
burzom zycia, o twarzach zimnych, twardych, zatartych jak
dukaty wyszle z obiegu. Spoza warg wywiedtych ukazywaty si¢
chciwe zeby. Widok tych ludzi kazat si¢ domysla¢ dramatéw
spelnionych lub rozwijajacych si¢ w chwili obecnej; nie tych
dramatéw, co to si¢ odgrywaja przy sztucznym oSwietleniu,
pomig¢dzy malowanymi kulisami, ale dramatéw zywych i
niemych, zastygtych, a tak silnie poruszajacych serce, dramatéw
nieprzerwanych, dtugotrwatych.

Stara panna Michonneau ostaniala swe oczy zmeczone
daszkiem, ktoéry mogiby rozdrazni¢ samego aniofa litoSci,
sktadal si¢ on z zatluszczonego kawatka zielonej Kkitajki
rozpigtej na drucie. Chustka otoczona ng¢dzna, powyskubywana
fredzla, okrywata ksztalty tak spiczaste, iz rzeklbys, ze pod



nig koSciotrup si¢ ukrywa. Co pozbawito te istote ksztattow
niewieScich? Musiata by¢ kiedyS tadna i zgrabna; c6z ja
doprowadzito do stanu obecnego: wystepek, zgryzota, czy
chciwos¢? Czy kochata zbyt wiele, czy byla ostatnig z kobiet, czy
tylko kurtyzana? Moze staro$¢ odrazajaca byla kara za tryumfy
mtodosci ambitnej spedzonej wsrdd uciech réznorodnych.
Wzrok jej wygasty przejmowal chlodem, w pomarszczone]
twarzy czytateS grozbe jaka$ niepojeta. Gdy si¢ odezwata,
dzwigk jej glosu przywodzit na mysl konika polnego, co
za zblizeniem si¢ zimy odzywa si¢ ciagle w glebi zarodli.
Opowiadata o sobie, ze dozorowala pewnego starca cierpiacego
na katar pecherza, ktérego dzieci opuscity, sadzac, ze si¢ po nim
niczego spodziewac nie mozna.

Ten to starzec zapisal pannie Michonneau tysigc frankéw
dozywotniego dochodu, co dalo powdd do niejednokrotnych
zatargéw z sukcesorami, ktérzy nie przestawali przeSladowac jej
potwarza. Chociaz gra namigtno$ci wyryla si¢ na jej twarzy,
mozna byto jednak dopatrzec jeszcze pewnych §ladéw pici biatej
1 delikatnej, co pozwalato przypuszczac, ze cialo jej zachowato
dotad pewne szczatki pigknosci.

Pan Poiret byt rodzajem automatu. Trzeba bylo widzie¢
go w chwili, gdy na ksztalt cienia szarego przesuwal si¢ po
alei ogrodu botanicznego: zmigta czapka okrywalta mu gltowe,
laska o zzo6tktej gatce z koSci stoniowej gotowa byta lada
chwila wypas¢ z reki niedoteznej, wygniecione poty surduta
rozwiewaly si¢ z wiatrem ukazujac spodnie obwiste, a nogi



okryte sinymi poriczochami plataty si¢ jak u pijaka. Reszta stroju
skladata z biatej zbrukanej kamizelki i z zabotu z grubego,
powyciaganego muslinu, ktory nie przystawat dobrze do chustki
okreconej wkoto indyczej szyi. Totez niejeden przechodzien
pytat siebie, czy ten cien chiriski nalezy rzeczywiscie do Smiatej
rasy synéw Jafeta, fruwajacych po bulwarze wtoskim? Jakiego
to rodzaju praca mogla go tak powytamywac? jaka namigtnosc
nadata ciemnobrunatny kolor jego szyszkowatej twarzy, ktéra
na rysunku wydataby si¢ przesadng karykatura. Czym byl ten
czlowiek? Moze urzednikiem w ministerstwie sprawiedliwosci,
w biurze, do ktérego kaci przedstawiaja rachunek za dostawe
czarnych welonéw dla ojcobdjcéw, za otrgby do napetniania
koszéw, za sznurki 1 noze. A moze do niego nalezato
oczyszczanie szlachtuza lub inna jakas czynno$¢ nakazana przez
komisj¢ sanitarng. Jednym stowem, cziowiek ten wygladal na
jedno z pracowitych bydlat naszego mtyna spotecznego, na
jednego z tych paryskich Ratonéw, ktérzy nie znaja nawet
swych Bertrandéw, wygladal na jaka$ sprezyne, ktéra poruszata
niedole lub szumowiny spoteczne; wreszcie byt to jeden z tych
ludzi, o ktérych powiadamy: A jednak i tacy sa potrzebni.
Pigkny Paryz nic nie wie o tych twarzach zbladlych wsréd
cierpien moralnych i fizycznych. Ale Paryz to istny ocean. Na
prozno sonde¢ zapuszczal bedziecie, nigdy nie zbadacie jego
glebokosci. Mozecie go zwiedza¢ 1 opisywac; ale na c6z sig
zdadza wasze starania? Tylu jest badaczy sumiennych, co si¢ tym
morzem zajmuja, a jednak pozostanie tam wiecznie jaka$ ustrof



nietknigta, jaka$ nieznana pieczara, znajda si¢ zawsze kwiaty,
perty, potwory, coS niestychanego, o czym zapomnieli nurkowie-
literaci. Dom Vauouer to wlasnie jedna z takich ciekawych
potwornosci.

Dwie twarze stanowity tam uderzajaca sprzecznos¢ z ogétem
mieszkanicow 1 stotownikéw. Chociaz cera panny Wiktoryny
Taillefer pociagnig¢ta byta bladoScia chorobliwa, jaka cechuje
zwykle dziewczgta cierpiace na bladaczke; chociaz wlasciwy
jej wyraz smutku i przygnebienia zlewal si¢ harmonijnie
z cierpieniem ogélnym stanowigcym tlo tego obrazu; choé
wydawala si¢ zawsze zbiedzona 1 niepewna siebie: z tym
wszystkim jednak twarz jej byta mtoda, glos wdzigczny i
poruszenia zywe. Ta niedola mtoda przypominata krzew o
zz06tktych listkach, przesadzony na grunt niewlasciwy. Jej wlosy
jasne wpadajace w odcien miedziany, twarz delikatna, figura
nadzwyczaj szczupta, jednym stowem postaé cata tchngta tym
wdzigkiem, ktéry nowozytni poeci upatruja w statuetkach
Sredniowiecznych. Oczy szare z czarnym odcieniem wyrazaty
chrzescijariska tagodno$¢ 1 poddanie si¢. Ubranie skromne
1 niedrogie wdzigcznie si¢ ukladalo na mtodej 1 ksztaltnej
figurze. W szczeSciu dziewczg to bytoby zachwycajace: szczgScie
jest poezja kobiety, tak jak strdj jest jej dekoracja. Niechby
uciecha balu rozlata na tej bladej twarzy swoja barwe r6zana, a
wygody wykwintnego zycia wypetnity i zarumienity te policzki
troche juz wpadle; niechby mito$¢ rozjasnita smutne te oczy:
a Wiktoryna moglaby walczy¢ o lepsze z najpigkniejszymi



pannami. Nie znala tego, co daje kobiecie jakby drugie zycie:
brakto jej galgankéw i liScikow mitosnych. Historia jej zycia
mogtaby dostarczy¢ watku do powiesci. Ojciec Wiktoryny sadzit
si¢ w prawie nie uznawal corki, nie chcial jej mieé przy
sobie, przeznaczat jej tylko sze$¢set frankdéw rocznie, wreszcie
sprzedal swoje dobra, chcac wszystko przekazac¢ synowi. Matka
Wiktoryny umarta z rozpaczy u dalekiej swej krewnej pani
Couture, ktéra odtad z macierzynska troskliwoScia zaopiekowata
si¢ sierota. Na nieszczgScie wdowa po wojennym komisarzu
wojsk rzeczypospolitej nic w Swiecie nie posiadala procz swej
wdowiej pensji; mogla wigc kiedyS zostawiC na taske 1 nietaske
Swiata biedne dziewcz¢ bez do§wiadczenia 1 Srodkéw do zycia.
Dobra kobieta chciata na wszelki wypadek zaszczepi¢ poboznos§¢
w sercu Wiktoryny; w tym celu co niedziela bywata z nig na
mszy, a co dwa tygodnie wodzita ja do spowiedzi. I miata
stusznos¢; tylko uczucia religijne mogty wesprzeé w przysztosci
to dziecko odrzucone, ktdre nie przestato kochac ojca i corocznie
udawalo si¢ do niego, niosac przebaczenie swej matki; ale szto
tylko po to, by wyczekiwa¢ nadaremnie u drzwi ojcowskiego
domu, ktére przed nia nielitoSciwie zamykano. Brat, jedyny
posrednik, na ktérego mogta rachowaé, ani razu nie odwiedzit
jej przez cztery lata, nigdy nie pospieszyl jej z pomocay.
Wiktoryna btagata Boga, by ojca jej wyprowadzit z biedu i1
zmigkczyl serce brata; modlita si¢ za obydwoch, nie obwiniajac
ich wcale. Natomiast pani Couture 1 pani Vauquer wyczerpaty
caty stownik obelg, nie znajdujac wyrazu, ktéry by dobrze



okreslat barbarzynskie postgpowanie tych ludzi. Podczas gdy
obie przeklinaly niecnego milionera, Wiktoryna odzywala si¢
tagodnie 1 wyrazy jej przypominaly glos zranionego gotebia,
ktoéry nawet krzykiem bolesci wyraza mitos¢.

Eugeniusz de Rastignac przedstawial typ potudniowy; miat
ple¢ biala przy czarnych wilosach i oczach niebieskich. Cata
jego powierzchownos$¢ 1 wszystkie ruchy zdradzaty potomka
szlachetnej rodziny, gdzie poczatkowe wychowanie bywa zwykle
przesiaknigte tradycja wytwornego gustu. Oszczedny z potrzeby,
musial zadowala¢ si¢ na co dziefi przesztorocznymi sukniami;
jednak wychodzac na miasto mégt si¢ niekiedy ubraé nie gorzej
od wytwornych strojnisiow. W dni powszednie nosit surdut
stary, kamizelke zuzyta, czarny krawat zmigty i niedbale, po
studencku zawigzany, spodnie odpowiednie do catego stroju i
buty podzelowane.

Czterdziestoletni Vautrin z poczernionymi faworytami
stanowil niby przejScie od tej mlodej pary do reszty
mieszkaricow. Byt to jeden z tych ludzi, o ktérych lud prosty
powiada: ,, To tegi chlop!” Szeroki w ramionach, biust miat
potezny, muskuly wydatne i ogromne, czworogranne rece
porosnigte na palcach kepami gestych, ognistorudych wioséw.
Twarz poorana przedwczesnymi zmarszczkami, miala w sobie
jaki$§ wyraz okrucienstwa i nieludzkosci, ale tatwos¢ 1 zgodnos¢
w obcowaniu z ludZmi zadawaty ktam temu wyrazowi. Gtos
basowy, harmonizujacy z rubaszng wesotosScia sprawial mite
wrazenie. Nadskakujacy byt, a jednak lubit kpi¢ ze wszystkiego.



Gdy w domu zepsul si¢ jaki zamek, on go wnet rozebrat na
czastki, naprowadzit oliwa, naprawit i ztozyl, dodajac zawsze:
»Znamy si¢ na tym”. Zreszta znat on wszystko: okrety, morze,
Francje, zagranicg, interesy, ludzi, wypadki, prawa, hotele i
wigzienia. Gotéw byl pospieszy¢ z pomoca kazdemu, kto tylko
bardzo si¢ uskarzal. Kilka razy juz pozyczat pienigdzy pani
Vauquer 1 niektorym mieszkaricom gospody, ale kredytorowie
woleliby umrzec niz zap6znic si¢ z wyplata, bo Vautrin, pomimo
swej miny dobrodusznej, umial spojrze¢ niekiedy wzrokiem
tak stanowczym i glebokim, ze az mrowie przechodzito.
Miat szczegllny sposob spluwania, ktory zdradzat cztowieka
obdarzonego wielkim zasobem krwi zimnej 1 niezdolnego cofnac
si¢ przed zadnym wystepkiem, gdyby takowy mial go wybawic
z dwuznacznego potozenia. Niby sedzia surowy, zdawal si¢
bada¢ kazda rzecz do giebi; kazde sumienie, uczucie kazde
zdawat si¢ wzrokiem przenika¢. Wedlug przyjetego raz na
zawsze zwyczaju, wychodzit po $niadaniu i wracat na obiad, po
czym znikal na caty wieczér i dopiero koto péinocy dostawat
si¢ znow do mieszkania za pomoca wytrycha, ktéry mu pani
Vauquer powierzyta. On tylko jeden dostapit takiej taski. To
tez byl w jak najlepszych stosunkach z wdowa, ktéra nazywat
maman i obejmowat czule za kibi¢ (zapomniana to pieszczota!).
Poczciwa niewiasta nie widziata w tym nic nadzwyczajnego, gdy
w rzeczy samej jeden chyba Vautrin miat ramiona do$¢ diugie,
by uscisnaé te cigzka brylg. Bylo to cecha jego charakteru, ze
ptacit wspaniale po pigtnascie frankéw na miesiac za glorie



(t.j. kawe z woddka), ktéra pijat po obiedzie. Ludzie mniej
lekkomysIni niz ta mtodziez porwana wirem zycia paryskiego lub
ci starcy obojetni na wszystko, co nie dotykato ich bezposrednio,
potrafiliby wyjasni¢ sobie watpliwe wrazenie, jakie Vautrin
sprawial na otaczajacych. Czlowiek ten znatl 1 odgadywat zawsze
sprawy innych, lecz nikt nie mégt zbada¢ nawzajem jego mysli
1 zaje¢. Dobroduszno$¢ pozorna i ciggta uprzejmos¢ stuzyty mu
za przegrodg, ktora si¢ oddzielit od innych; pomimo to zdradzat
niekiedy przerazajaca glebig¢ swego charakteru. Czgsto wpadat
w zapal godny Juwenala, natrzasal si¢ z prawa i tak zawzigcie
chlostat wyzsze towarzystwo, zarzucajac mu sprzecznoS¢ z soba
samym, iz mozna bylo przypuscic¢, ze bardzo byl niezadowolony
z ustroju spotecznego 1 miat w swym zyciu tajemnice starannie
ukrywana.

Oczarowana, bezwiednie moze, sila czterdziestoletniego
atlety i pieknoScia mtodego studenta, panna Taillefer dzielita
pomiedzy nich swe spojrzenia przelotne i mysli tajemne; lecz
obaj zdawali si¢ nie mySle¢ o niej wcale, cho¢ z dnia na dzied
Slepy traf mogt zmieni€ jej potozenie 1 pomiesci¢ ja w rzedzie
bogatych panien. Zreszta zaden z mieszkaricow gospody nie
zadawal sobie trudu, by zbadal, czy nieszczgScia innych byty
rzeczywiste, czy zmysSlone. Kazdy spogladal na otaczajacych
obojetnie, prawie podejrzliwie, a wynikalo to z potozenia, jakie
wzgledem siebie zajmowali. Widzieli, Ze nic nie moga poradzié
na swa niedole, a dzielac si¢ troska nieustanna, wyczerpali caty
zas6b wspoéiczucia. Podobni do pary starych matzonkéw, nie



mieli juz sobie nic do powiedzenia. Stosunki istniejace pomigdzy
nimi byly tez czysto mechaniczne i przypominaly ruch kot
niesmarowanych. Wszyscy zdolni byli przej$¢ obok §lepego nie
spojrzawszy nan wcale lub wystucha¢ obojetnie opowiadania o
czyim$ nieszczesciu, wszyscy jednozgodnie patrzyli na Smier¢,
jako na rozwiazanie zadania nedzy, wobec ktérej bladl obraz
najstraszliwszego zgonu. Najszczgsliwsza z tych dusz stroskanych
byta pani Vauquer krélujaca wszechwtadnie w tym domu-
przytutku. Maly ogrédek, ktéry pod wptywem zimna, suszy
1 wilgoci stat si¢ pustym i gluchym stepem, dla niej byt
zawsze rozkosznym gajem. Dla niej jednej pongtnym byt 6w
dom z6tty i ponury, w ktérym powietrze, przejete wonia
zaSniedzialej] miedzi, przypominato kantor weksli. Do niej
nalezaty wszystkie te celki ciemne. Ona zywita wszystkich tych
galernikow skazanych na kar¢ dozywotnia, ona posiadata nad
nimi wtadze niezaprzeczona. Czyz biedne te istoty znalaztyby
w catym Paryzu, za taka cen¢ jak u niej, pozywienie zdrowe
i dostatnie, mieszkanie, ktére nie odznaczato si¢ co prawda
wdzigkiem 1 wygoda, lecz moglo by¢ porzadnym 1 ochgdoznym,
bo¢ to przecie od samych mieszkanicéw zalezato. Wiedziata
tez, ze gdyby dopuscila si¢ jakiej krzyczacej niesprawiedliwosci
wzgledem jednego ze swych lokatoréw, to ofiara zniostaby ja
bez szemrania.

Zgromadzenie podobne musiato przedstawiac i rzeczywiscie
przedstawialo na mala skale wszystkie sktadowe czgsci
spoteczeristwa. W gronie osiemnastu stotownikéw znalazio si¢



to, co si¢ znajduje i w szkole, i w Swiecie, znalazta si¢
owa istota wzgardzona, 6w koziot ofiarny, stuzacy wszystkim
za cel do zartow. Na poczatku drugiego roku osobisto$¢
ta stata si¢ dla Eugeniusza de Rastignac najwybitniejsza ze
wszystkich, pomigdzy ktérymi skazany byt przezy¢ jeszcze dwa
lata. Owym Patirasem byt stary fabrykant makaronu, ojciec
Goriot, na ktorego glowie malarz skupitby Swiatto calego obrazu.
Jakim sposobem on, najdawniejszy mieszkaniec, zastuzyt na te
pogarde graniczaca prawie z nienawiscia, na to przeSladowanie
miarkowane niekiedy litoScia, na to lekcewazenie, z jakim
spogladano na jego nieszczgsScie? Czy wywotat je dziwactwem
lub jaka Smiesznoscia, ktéra zwykle surowiej od wystepku bywa
sadzona?

Pytania te odnosza si¢ bezposrednio do wielu objawéw
niesprawiedliwosci spotecznej. Moze to lezy w naturze ludzkiej,
7e najmniej litoSci mamy dla tych, ktérzy przez pokore, stabos¢
lub obojetnos¢ najwigcej znieS¢ gotowi. Czyz nie lubimy wszyscy
probowac sit naszych kosztem kogo$ lub czegos§? Czyliz ulicznik,
ta bezsilna istota, nie dzwoni u wszystkich drzwi w dzien mrozny,
czy si¢ nie wspina z wysitkiem, by wypisa¢ swe imi¢ na Swiezym,
nietknigtym pomniku?

Ojciec Goriot, starzec prawie sze$¢dziesigciodziewigcioletni,
przeprowadzit si¢ do pani Vauquer w 1813 roku, wycofawszy si¢
poprzednio z intereséw. Zajal zrazu mieszkanie nalezace obecnie
do pani Couture i ptacit tysigc dwiescie frankéw komornego, z
ming cztowieka, ktéry mato dba o to, czy wyda pig¢ luidoréw



mniej lub wigcej. Pani Vauquer od$wiezyta wszystkie trzy pokoje
(wzigta jednak z géry pieniadze, wystarczajace az nadto na
pokrycie kosztéw nedznego umeblowania), sprawita firanki z
76ttej bawetnianej tkaniny, fotele lakierowane wybite pluszem,
kilka ngdznych malowidet i tapety, ktérymi pogardzitby kazdy
szynk miejski.

Ojciec Goriot, ktorego wowczas nazywano z szacunkiem
panem Goriot, pozwalat si¢ okpiwaé z jakaS niedbata
wspaniatoscia, co sprawito moze, iz zaczgto go uwazac za ghupca
nie znajacego si¢ na niczym. Goriot posiadat pigkna garderobg,
przybyt bowiem ze wspaniata wyprawa kupca, ktory porzucajac
interesy niczego sobie nie odmawia. Pani Vauquer podziwiata
osiemnascie koszul z ptétna holenderskiego, ktérych cienko$¢
tym bardziej wpadata w oko, ze fabrykant makaronu wpinat
do zabotu dwie duze szpilki brylantowe, polaczone z soba
ztotym tanicuszkiem. Nosit zwykle garnitur szafirowy koloru
btawatka, ale co dzieri brat §wieza kamizelke z piki, pod ktéra
wznosit si¢ 1 opadat wydatny Zotadek ksztattu gruszkowatego,
ozdobiony ci¢zkim taincuchem z brelokami. Tabakierke ztota
zdobit medalion napetniony wtosami, co naprowadzato na mysl,
ze wiasciciel musial by¢ szczgSliwym w mitoSci. Gospodyni
nazywata go batamutem, a on si¢ uSmiechat wesotym u§miechem
mieszczanina, ktorego zregcznie po sercu poglaskano. Wszystkie
szafy (a nazywal je ormoires na wzér prostego ludu) zostaty
zapelnione rozlicznym sprzg¢tem srebrnym. Iskrzyly si¢ oczy
wdowy, gdy z wielka ustuzno$cia pomagata mu rozktadaé¢ na



potkach tyzki wazowe i stotowe, nakrycie srebrne, nalewki do
oliwy 1 soséw, kilka p6étmiskéw, ztocony serwis do $niadania
1 wiele innych przedmiotéw, z ktérymi Goriot nie chciat si¢
rozstaé, a wszystko to bylo mniej lub wigcej pigkne, kazda
sztuka wazyta pewna liczbg grzywien. Byly to podarunki, ktére
mu przypominaly rézne uroczyste chwile zycia domowego.
»Patrz pani — mowit chowajac potmisek 1 filizank¢ z pokrywka,
na ktorej znajdowala si¢ para gotabkéw ziaczonych z soba
dzidbkami — oto jest pierwszy podarunek, ktérym dostat od
zony w rocznicg naszego Slubu. Poczciwe biedactwo! Poswigcita
na to wszystkie pieniadze zaoszczedzone z czaséw panienskich.
Wiesz pani co? Wolalbym kopa¢ ziemi¢ paznokciami, nizeli z
tym oto si¢ rozstac. Z taski Boga moge do korica zycia pi¢ co
rano kawg z tej filizanki. Nie jestem biedakiem godnym litosci,
jeszcze mi na dtugo chleba wystarczy.” Oprocz tego bystre oko
pani Vauquer dostrzegto w gtéwne;j ksigdze handlowe;j kilka cyfr,
ktoére dodane razem mogly da¢ nieocenionemu Goriotowi od
o$miu do dziesigciu tysigcy frankéw dochodu.

Od owego dnia pewien plan zrodzil si¢ w glowie
pani Vauquer, z domu de Conflans, ktéra miata wéwczas
lat czterdzieSci osiem, a przyznawala si¢ tylko do
trzydziestu dziewigciu. Znajdowala, ze Goriot odznaczat sig¢
powierzchownoscia przyjemna i przyzwoita, chociaz, co prawda,
gruczolki tzowe jego oczu byly nabrzekte 1 wydatne, wskutek
czego musial dosS¢ czesto ocieraC saczacy sig 1ze. Zreszta tydki
migsiste i wydatne wraz z dtugim, prawie kwadratowym nosem



1 okragla, naiwnie glupowata twarza poczciwca, znamionowaty
przymioty moralne, ktére jak si¢ zdaje, wdowa cenita wysoko.
Wygladat na bydle dobrze zbudowane, u ktérego uczuciowosé
przewaza nad rozsadkiem. Fryzjer Szkoty Politechnicznej
przychodzit co rano pudrowaé mu wiosy, ktére zaczesane w ailes
de pigeon, przyozdabialy jego oblicze, tworzac pie¢ pukli nad
niskim czolem. Zakrawat troch¢ na nieokrzesanego prostaka, ale
ubierat si¢ nadzwyczaj starannie i1 niezmiernie obficie zazywat
tabake, wciagajac ja do nosa z ming czlowieka pewnego, ze
w tabakierce jego nigdy nie zabraknie makuby. Pani Vauquer
zwazyla to wszystko wnet po przeprowadzeniu si¢ Goriota do
jej domu, a wieczorem plongta juz zadza zrzucenia calunu
Vauquera i zmartwychwstania jako pani Goriot. Marzyla, jak to
cudownie byloby wyj$¢ za maz, sprzedaé gospode, podaé reke
temu kwiatowi mieszczanstwa, sta¢ si¢ dama znang w dzielnicy,
zbieraé ofiary dla biednych, urzadzaé niedzielne wycieczki do
Choisy, Soissy, Gentilly; bywac kiedy si¢ zechce w teatrze,
w lozy, nie czekajac gratisowych biletéw, ktére stotownicy
przynosili jej niekiedy w miesiagcu czerwcu; widziata w marzeniu
cate Eldorado zycia paryskiego. Nie wyznata dotad nikomu, ze
sktadajac grosz do grosza, zebrala czterdziesci tysigcy frankow.
Ot6z, ze stanowiska majatkowego uwazala siebie za partig
stosowna. ,,Pod kazdym innym wzgledem nie jestem przecie
mniej warta od niego,” powtarzala przewracajac si¢ w t6zku, jak
gdyby pragneta zapewnic sig, ze nie zbywalo jej na wdzigkach,
ktérych odcisk gleboki gruba Sylwia znajdowala co dzien w



poscieli. Poczawszy od tego dnia, wdowa korzystala prawie
przez trzy miesiace z fryzjera pana Goriot i porobita niektére
sprawunki z zakresu toalety, ttumaczac si¢ potrzeba utrzymania
domu na pewnej stopie, harmonizujacej z szanownymi osobami,
ktére w nim bywaly. Zacz¢ta si¢ bardzo staraé o to, zeby
zmieni¢ caly personal mieszkaricow, powtarzajac, ze odtad
bedzie przyjmowata tylko ludzi wyborowych pod kazdym
wzgledem. Kazdy nowy przybysz musiat si¢ dowiedzie¢, ze
pan Goriot, jeden z najszanowniejszych 1 najznaczniejszych
kupcéw paryskich, oddatl jej domowi pierwszenstwo przed
wszystkimi innymi. Zaczeta rozdawac ogloszenia opiewajace
zalety domu Vauquer. Byla to, wedlug stéw prospektu:
»jedna z najdawniejszych 1 najszanowniejszych gospod dzielnicy
taciniskiej, odznaczajaca si¢ przyjemnym widokiem na doling,
wsrod ktorej wznosi si¢ fabryka gobelinow (mozna ja bylo
dostrzec z trzeciego pigtra), przytykajaca do pieknego ogrodu,
wzdluz ktérego ciagnie si¢ ulica Lipowa”. Dalej wspomniano
co§ o Swiezym powietrzu i polozeniu ustronnym. Ogloszenie
to zwabito hrabing de ’Ambermesnil, trzydziestoszescioletnia
kobiete, ktéra zyla nadzieja likwidacji i emerytury, naleznej
jej jako wdowie po generale poleglym na polach bitwy. Pani
Vauquer zaprowadzila u siebie stot wykwintny, kazata opalac¢
salony blisko przez szeS¢ miesigcy 1 tak sumiennie wypelniata
obietnice prospektu, ze musiata swego doftozyé. Ale za to
hrabina nazywata pania Vauquer chére amie 1 obiecywatla zwabié
do niej baronowa de Vaumerland i wdowg po pulkowniku



hrabi Picquoiseau, ktére musialy jeszcze domieszkaé do korica
kontraktu w hotelu drozszym niz dom Vauquer. Zreszta interesy
finansowe tych pan powrdca do stanu kwitnacego, skoro tylko
biura wojenne ukoricza swa czynno$c. ,,Ale — dodawata hrabina
— biura wojenne nigdy nic nie koricza.” Po obiedzie obie wdowy
udawaty si¢ do pokoju pani Vauquer, gdzie zajmowaly si¢
gawedka popijajac przy tym nalewke porzeczkowa i1 zajadajac
przysmaczki przeznaczone dla podniebienia samej gospodyni.
Pani d'Ambermesnil pochwalata bardzo plan wdowy wzgledem
Goriota; odgadta byla jej mysl od razu i utrzymywata, ze
Goriotowi nic zarzuci¢ nie podobna.

— Ach, pani moja droga! — méwita wdowa — ten cztowiek
zdréw jak ryba; zakonserwowany jest wybornie 1 moze jeszcze
bardzo uprzyjemnié zycie kobiecie.

Hrabina udzielita wspaniatlomyslnie niektérych uwag
dotyczacych stroju pani Vauquer, ktory nie byt wcale odpowiedni
do jej pretensji. ,, Irzeba si¢ trzymaé na stopie wojennej”,
moéwita. Po dlugich naradach obie wdowy udaty si¢ do Palais-
Royal 1 kupity w Galeries de Bois kapelusz z piérami i czepeczek.
Hrabina pociagneta przyjacitke do magazynu Matej Zanety,
gdzie wybrano sukni¢ i1 przepaskg. Dzigki wszystkim tym
sprawunkom, wdowa stangla pod bronig i przypominata zywo
szyld du Boeuf a la mode. Znalazla siebie tak zmieniona na
korzys¢, ze uczuta zywa wdzigcznos$¢ dla hrabiny i ofiarowata
jej dwudziestofrankowy kapelusz, chociaz byla to osoba nie
przynoszaca wielkiego zysku. Miata wprawdzie zamiar prosic¢



przyjaciotke, by wybadata Goriota 1 zwrdcila jego uwage na
wszystkie przymioty wdowy Vauquer. Pani de 1'Ambermesnil
podjeta sig tej sprawy skwapliwie 1 trzymata starego fabrykanta
w oblezeniu tak dtugo, az jej udzielil postuchania. Miata ona
niektamang chetke zbatamucic¢ go na swdj wlasny rachunek; ale
stary okazat si¢ tak nieSmiaty a pomimo to oporny, ze wszystkie
usitowania spelzty na niczym 1 hrabina wyszta obrazona jego
gburowatoscia.

— M¢j aniele — powiedziata do swej najdrozszej przyjaciotki
— nie dasz rady z tym cztowiekiem! Niedowierzajacy jest az do
SmiesznoSci, przy tym taki to dusigrosz, takie glupie bydle, ze na
nieprzy jemnosci tylko mégtby ci¢ narazic.

Migdzy panem Goriot i panig de I'Ambermesnil rzeczy tak
stanely, ze hrabina nawet widzie¢ go juz nie chciata. Nazajutrz
opuécita dom wdowy, zapominajac zaptaci¢ komornego za
sze$¢ miesigcy; pozostawita troche starych rzeczy wartych moze
pie¢ frankéw. Pani Vauquer poszukiwata zapalczywie zbieglej
przyjaciofki, ale w catym Paryzu nie umiano jej nic powiedzie¢
o hrabinie de 1'Ambermesnil. Odtad powracata czesto do tej
sprawy optakanej, utyskujac na swa latwowierno$¢, cho¢ w
rzeczy samej zadna kotka nie mogla by¢ bardziej nieufna od
niej; ale podobna byta do tej licznej klasy ludzi, co to bliskim
nie dowierzaja, a obcym ufaja bez granic. Jest to fakt moralny,
dziwaczny, lecz prawdziwy, ktérego zarodek tatwo znaleZé
w sercu ludzkim. Sa ludzie, co nie spodziewaja si¢ juz nie
pozyskaé u oséb, z ktérymi zyja; moze czuja, ze zdradziwszy



przed otaczajacymi prozni¢ swej duszy, zastuzyli na ich sad
surowy; ale nie umieja si¢ obejS¢ bez pochlebstwa, trawi ich
zadza btyszczenia pozorem cno6t, ktérych nie posiadaja, 1 pragna
zdoby¢ szacunek lub serce obcych ludzi, chocby wkroétce mieli
utraci¢ oboje. Wreszcie bywaja ludzie z natury juz sprzedajni;
ci nie zrobig nic dobrego przyjaciotom lub bliskim, dlatego
tylko, ze to jest ich obowiazkiem; ale obcym gotowi ofiarowac
ustugi, bo to pochlebia ich mitosci wlasnej; im ciasniejsze jest
koto, w ktérym si¢ ich uczucie obraca, tym mniej zdolni sa
kocha¢; im wigcej si¢ ono rozszerza, tym czulszymi si¢ staja. Pani
Vauquer taczyta w sobie obydwie te natury matoduszne, fatszywe
1 nedzne.

— Gdybym ja byt tutaj — méwit jej Vautrin — nie spotkatoby
pani podobne nieszczgScie. Potrafitbym zedrze¢ maske z tej
komediantki. O, bo ja si¢ znam na takich sztuczkach.

Obyczajem wszystkich ludzi ciasnej gltowy, pani Vauquer
nie wykraczata nigdy poza sfer¢ faktéw i nie zaglebiala sig
w badanie przyczyn. Chetnie zwalata na innych wtasne swe
btedy. Totez ponidstszy owa strat¢ patrzyla na uczciwego
fabrykanta makaronu, jako na Zrédio swych nieszczes$¢ i od
owego dnia, jak moéwita, zaczeta si¢ rozczarowywaé. Teraz
odgadfa, dlaczego na nic si¢ nie zdaly wszystkie zaczepki
z jej strony, rowniez jak 1 kosztowna wystawnoS¢, jaka sie
otaczata. Teraz dopiero spostrzegta, ze lokator jej mial, jak
moéwita, swoje narowy. Musiata wreszcie zgodzi¢ si¢ na to,
ze nadzieja jej tak czule wykotysana spoczywata na podstawie



chimerycznej; musiata przyzna¢ stusznos$¢ hrabinie, ktéra data
dowodd wielkiej przenikliwo$ci, przepowiadajac stanowczo, ze
wdowa nie da sobie rady z tym cztowiekiem. Rzecz naturalna,
7e niechel, z jaka obecnie spogladata na niego, przewyzszata
o wiele przyjazi dawniejsza; nienawiS¢ przerosta mito$¢
1 przybrata rozmiary zawiedzionych nadziei. Serce ludzkie
spoczywa niekiedy wspinajac si¢ na szczyt przywiazania, lecz
prawie nigdy si¢ nie wstrzymuje na stromej pochylosci uczué
nienawistnych. Ale pan Goriot byt jednym z mieszkaricéw domu
1 wdowa musiata powstrzymywa¢ wybuchy obrazonej mitosci
wlasnej, musiata ttumi¢ westchnienia wyrywajace si¢ na mysl
o zawodzie 1 przemagaé pragnienie zemsty, jak mnich, ktérego
rozdraznit przetozony. Ludziom ptytkiego umystu ngdzne Srodki
wystarczaja do zadowolenia i ztych, i dobrych sklonnosci.
Wdowa wyczerpata calg ztosliwos¢ kobieca, gotujac swej ofierze
szereg przeSladowan tajemnych. Zaczeta od tego, ze odrzucita
wszelkie dodatkowe ulepszenia zaprowadzone ostatnimi czasy w
gospodzie. ,,Nie potrzeba nadal ani korniszonéw, ani sardeli: po
co te glupstwa?” powiedziata pewnego dnia do grubej Sylwii 1 od
tej chwili wrécita do dawnego programu. Pan Goriot nalezat do
rzedu tych ludzi wstrzemigzliwych, co to dobijajac sie¢ majatku
przywykaja tak dalece do oszczednosci, zZe ta staje si¢ w koricu
ich druga natura.

Obiad sktadajacy sie z zupy, sztuki migsa i jarzyn wystarczat
mu az nadto. Trudno byto pani Vauquer udrgczyé swego
stofownika, bo w niczym nie mogla sprzeciwié si¢ jego



upodobaniom. Wpadata w rozpacz, nie mogac znalez¢ slabej
strony w tym cztowieku; zaczeta go lekcewazy¢ i tak wplynegta na
innych mieszkaricow swego domu, ze wszyscy z wolna przejeli
si¢ jej niechgcia dla Goriota 1 przez lekkomysInos¢ stali sig
narzgdziem jej zemsty. Ku koricowi pierwszego roku, nieufno$¢
wdowy rozrosta do tego stopnia, ze zaczeta si¢ zastanawial,
dlaczego ten kupiec posiadajacy siedem lub osiem tysigcy
liwréw dochodu, pyszne srebra i brylanty, ktérych moglaby
mu pozazdro$ci¢ niejedna kobieta lekkich obyczajéw, mieszka
u niej, placac komorne tak mate w stosunku do znacznej
fortuny. W tym pierwszym roku Goriot jadat obiad na mieScie
raz, lub dwa razy na tydzien; pdZniej nieznacznie doszto do
tego, ze tylko dwa razy na miesiac jadat poza domem. Pani
Vauquer bardzo rada byta wyprawom jegomosci Goriota, totez
gniewalo ja okrutnie, ze stolownik coraz punktualniej zaczat
si¢ zjawial u jej stolu. Przypisywano t¢ zmiang¢ zaréwno
powolnemu zmniejszaniu si¢ majatku, jak i checi sprzeciwienia
si¢ gospodyni. Niezno$na to wlasciwo$¢ umysiéw poziomych,
ze wszystkich mierzy¢ chca swoja miarg. Ku koricowi drugiego
roku, Goriot usprawiedliwit, niestety, plotki krazace o nim,
gdyz zapragnat przeprowadzi€ si¢ na drugie pigtro i zmniejszy¢
komorne do dziewieciuset frankéw. Musiat si¢ tak dalece
ograniczyC, ze przez cala zim¢ nie opalal swego mieszkania.
Wdowa Vauquer zazadata pieniedzy z gory i zaczeta odtad
nazywaé swego lokatora ojcem Goriot. Niezmiernie trudno
byto zbadaé przyczyne takiego upadku, bo juz i pseudohrabina



powiedziata, ze Goriot byt ponury i milczacy. Ludzie o pustych
gtowach, zajeci zwykle rzeczami matej wagi, nie lubig trzymaé
jezyka na wodzy; totez wedlug ich rozumowania, kazdy kto
nie rozpowiada o swoich czynach, musi zajmowaé si¢ ztymi
sprawami. | oto kupiec 6w powazny zostal naraz okrzyczany
za oszusta, 6w batamut wydal si¢ teraz starym nicponiem.
Wedlug zdania Vautrina, ktéry w tym czasie zamieszkal u
wdowy Vauquer, ojciec Goriot grat na gietdzie i nalezal do
ludzi, ktérzy straciwszy cate mienie, probuja szczgs$cia na mata
skalg. Innym razem umieszczano go w rzedzie tuzinkowych
szuleréw, ktorzy ryzykuja 1 wygrywaja co wieczér dziesig
frankéw. Czasami znéw robiono z niego szpiega policyjnego,
cho¢ Vautrin twierdzil, Zze stary za mato miat sprytu do tego
rzemiosta. Utrzymywano jeszcze, ze Goriot byl sknera zyjacym
z lichwy, ze kupowat ogromna mase biletow lotery jnych; stowem
robiono z niego istot¢ tajemnicza, obarczong wszystkim, co tylko
moze sig¢ wyrodzi¢ z wystepku, bezsilnosci i sromoty. Oburzano
si¢ na jego zycie nikczemne, na jego wystepki, jednak pomimo
catego wstretu nie wygnano go z domu, a nie wygnano dlatego,
7e regularnie ptacil komorne. Przy tym byl nawet potrzebny
1 wszyscy spedzali na nim zty lub dobry humor, obsypujac
go zartami 1 przycinkami. Przystawano ogélnie na sad pani
Vauquer, ktéry wydawat si¢ najtrafniejszy. Wdowa utrzymywata,
7e cztowiek ten doskonale zakonserwowany, zdréw jak ryba i
bardzo jeszcze przyjemny, prowadzit zycie rozwiazte i dziwne
mial upodobania. Oto fakty, ktérymi wdowa popierata swa



potwarz. W kilka miesigcy po odjezdzie niefortunnej hrabiny,
ktéra pot roku przezyta kosztem pani Vauquer, ta ostatnia, lezac
pewnego poranku w 16zku, postyszata na schodach szelest sukni
jedwabnej 1 chdd leciuchny mtodej kobiety przemykajacej sie
do Goriota, ktérego drzwi w sama pore si¢ otworzyly. Gruba
Sylwia nie omieszkata tez donieS¢ swej pani, ze jaka$ panna,
zbyt pigkna, zeby miata by¢ uczciwa, wslizneta si¢ jak wegorz
do kuchni i zapytata o mieszkanie Goriota; ubrana byla jak
bostwo, a buciki prunelowe $wiadczyly, ze nie przyszta po
blocie. Pani Vauquer i kucharka stangly na czatach i dostyszaty
kilka stéw zamienionych czule podczas dos¢ dtugich odwiedzin.
Pan Goriot odprowadzal swa dame. Gruba Sylwia zacze¢ta sig
niby wybiera¢ na rynek, a w rzeczy samej wyszla z koszykiem
po to tylko, by §ledzi¢ czuta parg.

— Pani! — rzekta powréciwszy z wyprawy — pan Goriot musi
by¢ jednak diablo bogaty, skoro moze utrzymac je na takiej
stopie. Niech pani sobie wyobrazi, Ze na rogu ulicy de I'Estrapade
czekal pow6z wspaniaty, do ktérego ona wsiadla.

Podczas obiadu pani Vauquer zaciagneta firanke, zeby
zastoni¢ Goriota przed blaskiem storica, ktéry razit mu oczy.

— Masz pan taske u pigknych dam, panie Goriot, totez i storice
pana szuka — rzekla pani Vauquer, chcac go widocznie uktué
przypomnieniem odwiedzin porannych. Tam do licha! masz pan
dobry gust, bo to wcale fadna osébka.

— To moja cérka — odrzekl Goriot z pewna duma, ktéra
mieszkaricy gospody wzigli za hipokryzje¢ starca dobijajacego si¢



0 pozory.

W miesigc po tych odwiedzinach nastapity drugie. Ta sama
corka, ktora pierwszym razem przyjezdzata w stroju porannym,
przybyta teraz po obiedzie w wykwintnej toalecie. Stolownicy
zebrani w salonie na gawedke poobiednia, ujrzeli pigkna
wysmukta blondynke, petna wdzieku i zbyt dystyngowana, azeby
mogta by¢ corka takiego ojca Goriot.

— Oto mamy juz druga! — zawotata gruba Sylwia, nie poznajac
tej samej osoby.

W kilka dni potem, wysoka i ksztaltna brunetka, o wlosach
czarnych 1 oczach zywych, spytata o pana Goriot.

— Oto jest i trzecia! — rzekta Sylwia.

Brunetka, ktéra pierwszym razem odwiedzata ojca przed
potudniem, przyjechata po niejakim czasie w stroju balowym.

— Oto 1 czwarta! — rzekty razem pani Vauquer 1 gruba Sylwia,
nie znajdujac ani §ladu podobienstwa migdzy ta wielka pania,
a skromnie ubranym dziewczgciem, ktére onegdaj odwiedzato
starego.

Goriot ptacit jeszcze tysiac dwieScie frankéw komornego.
Pani Vauquer nie widziala w tym nic nadzwyczajnego, ze
cztowiek majetny ma cztery lub pig¢ kochanek; przyznawata
nawet, ze dal dowdd wielkiego taktu nazywajac je swymi
corkami. Nie obrazala si¢ bynajmniej, ze sprowadzatl te osoby
do jej domu; odwiedziny podobne draznily ja tylko dlatego,
ze przekonywaty o obojetnosci Goriota wzgledem niej samej,
totez na poczatku drugiego roku pozwolita juz sobie nazywac



go starym mrukiem. Goriot zeszedl wreszcie na dziewigéset
frankéw; wtedy wdowa czekala tylko pierwszych odwiedzin,
a spostrzeglszy jedna z tych pan na schodach, zapytata bez
ceremonii starego, co tez mysli zrobi¢ z jej domu. Goriot
odrzekl, ze ta pani to jego starsza corka.

— Ilez pan masz tych coérek? chyba trzydziesci sze$¢ — rzekta
pani Vauquer cierpkim tonem.

— Tylko dwie — odrzekt stary z tagodnoscia cztowieka, ktérego
ngdza uczy znosi¢ wszystko cierpliwie.

Ku koricowi trzeciego roku, ojciec Goriot ograniczyt
jeszcze swoje wydatki, przeprowadzajac si¢ na trzecie pigtro
1 zmniejszajac komorne do czterdziestu pigciu frankéw na
miesigc. Zaczal sie¢ obchodzi¢ bez tabaki, odprawil fryzjera
1 odtad si¢ nie pudrowal. Gdy ukazal si¢ pierwszy raz bez
pudru, gospodyni wydata okrzyk podziwu na widok jego
wtoséw; byty one brudnego szarozielonkawego koloru. Twarz,
ktéra zgryzoty tajemne powlekaty coraz to glgbszym smutkiem,
wydata si¢ teraz dziwnie strapiona obok twarzy wszystkich
tych, co si¢ zgromadzili dokota stotu. O, wowczas nikt juz
nie watpit. Ojciec Goriot byl starym rozpustnikiem, ktérego
oczy tylko zrecznos$¢ lekarza uchronita od szkodliwego wptywu
lekarstw, jakie musiano mu przepisywaé. Wstretny kolor wioséw
Swiadczyt o naduzyciach 1 mndstwie przyjetych lekow.

Fizyczny i moralny stan nieboraka usprawiedliwiat poniekad
te brednie. Na miejscu pigknej bielizny ukazata si¢ wkrétce
inna z perkalu grubego, co si¢ placi po czternascie soldow za



tokieé. Z czasem poznikaly brylanty, tabakierka ztota, taricuch
1 wszystkie drogie kamienie. Stary porzucil dawny strdj bogaty,
wyrzekt si¢ surduta koloru btawatkowego, a wdzial natomiast
inny z prostego sukna brazowego, do tego nosit zimg i latem tg
samg kamizelke z koziej welny 1 szare spodnie z grubego sukna
angielskiego. Zeszczuplal niezmiernie, nogi mu Scienialy, twarz,
jasniejaca niegdyS pelnia szczeScia mieszczanskiego, osungta
si¢ 1 pomarszczyta, czoto si¢ sfatdowato, a szczeki zarysowaty
si¢ wyraznie. Zanim uptynal czwarty rok od przeprowadzki na
ulice Neuve-Sainte-Genevieve, poczciwy fabrykant makaronu
niepodobny byt do siebie. Ow mieszczanin sze§édziesiecioletni,
pulchny 1 okragly, o twarzy bezmyslnej 1 Swiezej, ktory wygladat
najwigcej na lat czterdzieSci 1 zachwycal przechodniéw swa
postawa pelng zycia i uSmiechem mtodziericzym, dzi§ wydawat
si¢ siedemdziesig¢cioletnim starcem ostupiatym, drzacym 1
wybladlym. Zywe oczy niebieskie zblakly, przeszty w odcient
prawie zoltoszary i zaschly, tylko spod czerwonej powieki
krwawe tzy zdawaly si¢ saczyé. Na widok starca jednych
przejmowala zgroza, inni odczuwali litoS¢. Miodzi studenci
medycyny nadaremnie draznili go przez czas dlugi, wreszcie
zauwazywszy osunigcie si¢ jego dolnej wargi 1 wymierzywszy
kat twarzy, zawyrokowali, ze wpadt juz w kretynizm. Pewnego
wieczora, po skoficzonym obiedzie, pani Vauquer rzekia niby
zartem:

— No ¢6z, zdaje sig, ze te corki juz pana nie odwiedzaja?

Chciata mu daé¢ odczud, ze nie wierzy w rzeczywisto$¢ tych



zwiazkow rodzinnych; ale ojciec Goriot drgnat na te stowa, jak
gdyby ostrze zelaza go uktuto.

— Przychodza niekiedy — rzekl gtosem wzruszonym.

— Ach! ach! wigc je pan widujesz jeszcze! — zawotali studenci
medycyny. — Brawo, ojcze Goriot!

Ale stary nie styszal juz zartow wywolanych jego
odpowiedzia, pograzyt si¢ bowiem w zamySlenie, ktore
patrzacym z daleka wydawato si¢ bezwtadnym odrgtwieniem
staroSci. Gdyby go znali blizej, byliby si¢ moze gleboko
zastanowili nad przyczynag wywotujaca taki stan moralny i
fizyczny, lecz trudne to bylo zadanie do rozwiazania. Mozna
byto wprawdzie przekonac si¢, czy Goriot byt rzeczywiscie
fabrykantem makaronu i sprawdzié, czy kapitaly jego wynosity
wiadoma cyfre, lecz nad to nic nie wiedziano. Starzy ludzie, co
go otaczali, zaymowali si¢ zywo jego osoba, lecz zyli w swej
gospodzie, jak ostrygi przyczepione do skaty i nie wychylali
si¢ nigdy poza obreb dzielnicy, a mtodzi lubili stroi¢ zarty z
biednego starca i pamigtali o nim, gdy byli na ulicy Neuve-
Sainte-Genevieve, ale po chwili wpadali w wir zycia paryskiego
1 stary przestawal zupetnie istnie¢ dla nich. Zreszta starzy mieli
juz umyst zbyt przytepiony, miodzi za$ byli zbyt lekkomyslni,
zeby przypuscié, iz osowiaty Goriot, cierpiacy prozaiczna ngdze,
moglt posiadac niegdyS majatek lub zdolnosci jakiekolwiek.

Co sig tyczy kobiet, ktére nazywal corkami, wszyscy zgadzali
si¢ z paniag Vauquer; ta za$ obyczajem starych plotkarek
przyzwyczajona byta robi¢ najSmielsze przypuszczenia i méwita



z logika surowa:

— Gdyby ojciec Goriot miat corki tak bogate jak wszystkie
owe damy, ktére go odwiedzaja, to z pewnoscig nie mieszkatby u
mnie na trzecim pigtrze za czterdzieSci pie¢ frankéw na miesiac
1 nie ubieratby si¢ jak zebrak.

Nic nie mogto obali¢ tego dowodzenia. Totez pod koniec
listopada 1819 r., to jest w chwili rozpoczegcia si¢ tego dramatu,
wszyscy w gospodzie wiedzieli, co mysle¢ o biednym staruszku.
Wedtug ich przekonania, cztowiek ten nie miat nigdy ani Zony,
ani corki; przez naduzycie przyjemnosci stal si¢ migczakiem,
ktérego nalezalo pomiesSci¢ w oddziale Casquettiferéow, jak
powiadat pewien urzednik z Muzeum, ktéry za biletami jadat
obiady w gospodzie. Nawet taki Poiret to orzel, to gentleman
w poréwnaniu z Goriotem; Poiret rozprawial, rozumowal,
odpowiadat, a cho¢ rozprawiajac, odpowiadajac 1 rozumujac
nic wilasciwie nie méwil, bo mial zwyczaj powtarza¢ innymi
stowami to, co drudzy powiedzieli; zawsze jednak podtrzymywat
rozmowg, okazywal, ze zyje i czuje, a ojciec Goriot, jak
powiadat urzednik z Muzeum, nie podnosit si¢ nigdy ponad zero
Reaumura.

Eugeniusz de Rastignac znajdowat si¢ w szczegllnym
usposobieniu  umystu.  Usposobienie  podobne cechuje
mlodziericow wyzszych zdolnoSci lub takich, w ktoérych
okolicznos$ci zawite wyrabiaja chwilowo przymioty ludzi
wybranych. Uczgszczajac rok pierwszy na uniwersytet miat
tak niewiele pracy, ze mdgt swobodnie nasyci¢ si¢ rozkoszami



zmystowymi Paryza. Student bedzie miat az nadto zajecia,
skoro zechce poznaé repertuar wszystkich teatréw, studiowac
wszystkie wyjscia labiryntu paryskiego, badaé zwyczaje,
nauczy¢ si¢ jezyka stolicy, przyzwyczai¢ si¢ do przyjemnosci
jej tylko wiasciwych, obejrze¢ wszystkie jej zte 1 dobre strony,
wreszcie zajrze¢ do bogatych muzedw i uczgszczaé na kursy,
ktére zajmuja z poczatku. W takiej epoce student unosi si¢
nad kazdym gtupstwem, biorac je za co§ wspanialego. Stwarza
sobie wielkiego czlowieka podnoszac na piedestal jednego
z profesoréw Kolegium francuskiego, ktéremu si¢ ptaci za
to, by si¢ utrzymywal na odpowiedniej wysokosci. Poprawia
krawat 1 przybiera powazna ming, zeby zwroci¢ uwage kobiety,
ktoéra zobaczyl w Operze komicznej. Odgadujac wszystko,
co dotychczas bylo dla niego tajemnica, rozszerza horyzont
swego zycia 1 zaczyna wreszcie pojmowac, w jakim porzadku
nastepuja po sobie poktady ludzkie, z ktérych powstat gmach
spoteczny. Znalazlszy si¢ na Polach Elizejskich, student zrazu
podziwia tylko powozy krazace dokota w blasku stonecznym,
ale po pewnym czasie zaczyna juz ich zazdroSci¢. Eugeniusz
przeszedl bezwiednie cala tg szkote, a jadac do domu na wakacje
jako bakatarz wydziatu literackiego 1 prawnego, wolny juz
byl zupetie od zludzen dziecinnych i poje¢ prowincjonalnych.
Teraz dopiero rozpatrzyt si¢ dobrze w domu rodzicielskim 1 w
gronie rodzinnym, do ktérego przybyt z pojeciem zmienionym
1 ambicja wybujata. Na malym kawatku ziemi, nalezacym do
Rastignacéw, mieszkata cata rodzina sktadajaca si¢ z ojca, matki,



dwoch braci, dwoch siostr 1 ciotki, ktora zyta ze swej pensji.
Majetnosc ta przynosita mniej wigcej okoto trzech tysigcy, a cho¢
dochdd z winnicy byt jak zwykle niepewny, wszelako trzeba byto
zaoszczedzi¢ corocznie tysigc dwiescie frankéw na utrzymanie
dla Eugeniusza. Teraz dopiero pojat w zupetnosSci niedostatek,
ktéry dotychczas tak wspaniatomySlnie przed nim ukrywano.
Gdy byt dzieckiem, zdawalo mu sig, Ze siostry sa bardzo pigkne,
a teraz inaczej mu si¢ przedstawily, gdy je poréwnat z kobietami
paryskimi, ktdre staty si¢ dlari weieleniem dawno wymarzonego
ideatu pigknos$ci. Dopiero teraz zastanowit sig, ze na nim si¢
opierala przyszto$¢ niepewna calej rodziny; przypatrzy? sig, z
jak drobiazgowa oszcze¢dnoScia chowano wszystko, co miato
warto$¢ najmniejsza; spostrzegl, ze jego rodzina zadowalata si¢
napojem, ktéry przyrzadzano z wyciskéw winnych, zauwazyt
wiele innych okolicznosci, o ktorych juz tu nie wspominamy 1
gorecej niz przedtem zapragnat dobié si¢ znacznego stanowiska
1 wywyzszy¢ si¢ ponad innych. Wzorem dusz wzniostych
postanowit zawdzigczaé wszystko wtasnej zastudze.

Lecz umyst jego byt czysto poludniowy; gdy przyszio do
wykonania postanowien, zaczynat si¢ chwia¢ jak wszyscy mtodzi
ludzie, ktérzy wyplywaja na pelne morze, nie wiedzac, w ktéra
stron¢ skierowaé swe sity i pod jakim katem rozpial Zzagle.
Na razie postanowit odda¢ si¢ pracy namigtnie, lecz wkrotce
spostrzegl, jak wielka role kobiety graja w zyciu towarzyskim
1 zapragnal wyrobi¢ sobie potrzebne stosunki. Postanowil nagle
rzuci¢ si¢ w $wiat i badZ co badZ zdoby¢ sobie protektorki,



ktére by go wziglty w opieke; czyz miatby sie¢ na nich zawies¢,
on, co posiadat umyst zywy i zapat nieklamany, a przy tym
odznaczat si¢ utozeniem petnym wdzigku 1 nerwowa pigknoscia,
ktéra w oczach kobiet najwigcej ma uroku? Wszystkie te mysli
zrodzity si¢ w jego glowie, gdy btadzit swobodny wsréd podl
razem z siostrami, ktére znalazty go wielce zmienionym. Ciotka
Eugeniusza, pani de Marcillac, bywata niegdy$ u dworu i znata
sam kwiat arystokracji. Ambitny chtopak przypomniat sobie, ze
ciotka kotysata go nieraz opowiadaniem o czasach minionych
1 pomySlal, ze dawne jej zwiazki moglty mu utatwi¢ dokonanie
kilku waznych zwycigstw w Swiecie, na ktére rachowal nie
mniej jak na studia prawne. Pospieszyt wigc wybadaé ja, czy
nie wiedziata o jakich zwiazkach pokrewienstwa, ktére by si¢
daly zadzierzgna¢ na nowo. Powazna jejmos¢ potrzgsta konary
drzewa genealogicznego 1 zawyrokowata, ze wicehrabina de
Beauséant bedzie najprzystgpniejsza z calego grona bogatych
krewnych, ktérzy bywaja zwykle nieuzyci. Napisala wigc do
tej mtodej osoby list w stylu staro§wieckim i wreczyta go
Eugeniuszowi, dodajac, ze w razie powodzenia wicehrabina
pomoze mu odnalez¢ innych krewnych. W kilka dni po
powrocie Rastignac postat list swej ciotki do pani de Beauséant.
Wicehrabina odpowiedziala mu zaproszeniem na bal, kt6éry miat
si¢ odbyC nazajutrz.

W takich to okolicznosSciach znajdowali si¢ mieszkaricy
gospody pod koniec listopada 1819 r. W kilka dni potem
Eugeniusz byl na balu u pani de Beauséant i powrécit do domu



okoto drugiej po péinocy. W wirze tarica odwazny student dat
sobie stowo, ze pracowaé bedzie az do dnia, zeby odzyskac
czas stracony. Wspaniato$¢ wielkiego Swiata wzbudzita w nim
fatszywa energig, pod wptywem ktérej postanowit przepedzi¢
pierwsza noc bezsenna w cichej swej dzielnicy.

Eugeniusz nie jadl obiadu u pani Vauquer i mieszkaricy
gospody sadzili, ze powrdci z balu dopiero nad ranem, tak jak
zwykt byl powracaé z uroczystoSci w Prado lub Odeonie, nie
mogac ustrzec si¢ od zablocenia swych poriczoch jedwabnych
1 wykrecajac lekkie trzewiki balowe. Wieczorem przed
zaryglowaniem drzwi Krzysztof wyjrzal jeszcze na ulicg. W tej
chwili Eugeniusz pokazat si¢ we drzwiach i wszedl cichutko
do swego pokoju; Krzysztof udat si¢ za nim stapajac glosno.
Mtody cziowiek rozebrat sig, wtozyt pantofle, naciagnat wytarty
surducik, rozpalit torf w kominie 1 wzial si¢ razno do pracy.
Krzysztof stukal tak glto$no swymi grubymi trzewikami, ze
zagluszyt zupetnie szmer wywotany przygotowaniami miodego
czlowieka. Przed zagl¢bieniem si¢ w ksiggi prawne, Eugeniusz
wpadl w chwilowa zadumg. Poznat w wicehrabinie de Beauséant
jedna ze Swietnych gwiazd Paryza, ktérej dom uchodzil za
najprzyjemniejszy na przedmiesSciu Saint-Germain. Procz tego
imi¢ 1 majatek stawialy ja w pierwszym rzedzie arystokracji.
Dzigki pani de Marcillac, biedny student zostat mile przyjety
w domu wicehrabiny, nie pojmujac nawet calej doniostoSci
podobnej laski. By¢ przyjetym w owych salonach ztocistych
znaczy to tyle, co otrzymaé dyplom szlachecki; kto pokazat



si¢ wsrdd towarzystwa wyborowego, ten zdobyt sobie prawo
bywac wszedzie, gdzie tylko zapragnie. Eugeniusza ol$nit blask
Swietnego zgromadzenia. Zamieniwszy zaledwie kilka stow z
wicehrabina, zaczat si¢ przyglada¢ bozyszczom paryskim, ktére
si¢ tutaj zebraly na raut, i wkrétce wyréznit w ttumie kobietg
taka, jaka zazwyczaj bywa pierwszym idealem mlodzierica.

Hrabina Anastazja de Restaud, wysoka 1 okazata, stynna byta
z nadzwyczaj ksztaltnej kibici. WyobraZcie sobie duze czarne
oczy, reke przesliczna, noge ksztaltna, ruchy petne ognia, stowem
wyobraZcie kobiete, ktéra margrabia de Ronquerolles nazywat
koniem czystej krwi. Usposobienie nerwowe nie ujmowato
jej bynajmniej wdzigku; figure¢ miala pelng, ale nie mozna
jej bylo zarzuci¢ zbytniej otylosci. Wyrazenia takie, jak: kon
czystej krwi, kobieta rasowa, zaczynaly zastgpowac przenoSnie
Osjaniczne, owe poréwnania z aniotami 1 cala mitologia
mitosna, ktora odrzuca dzisiejszy dandyzm. Dla Rastignaca pani
Anastazja de Restaud byla kobieta upragniona. Otrzymat to,
7ze dwa razy zapisala jego nazwisko na wachlarzu, pomigdzy
nazwiskami innych tancerzy, 1 zaraz w pierwszym kontredansie
rozpoczal z nig rozmowe:

— Gdzie bede mogt widywac pania nadal? — zapytat nagle z ta
sita namigtna, ktdra si¢ tak podoba kobietom.

— Alez wszedzie — odpowiedziala — na przechadzkach, w
teatrze, w moim domu wreszcie.

I lekkomySlny potudniowiec przywiazal si¢ do rozkosznej
hrabiny o tyle, o ile mtodzieniec moze si¢ przywiaza¢ do kobiety



przez ciag jednego kontredansa i walca. Hrabina, ktéra mu si¢
wydata wielka pania, zaprosita go do siebie, dowiedziawszy si¢,
ze jest kuzynem pani de Beausé€ant. Po ostatnim uSmiechu,
ktéry mu rzucita, Eugeniusz postanowit by¢ u niej koniecznie.
Szczegdcie mu sprzyjato, bo tegoz wieczora spotkat cztowieka,
ktéry nie wySmiewat si¢ wcale z jego nieSwiadomosci, a
trzeba wiedzie¢, ze nieSwiadomoS¢ podobna bylaby grzechem
Smiertelnym w oczach stawnych impertynentéw owego czasu,
ludzi takich jak Maulincourt, Ronquerolles, Maksym de
Trailles, de Marsay, Adjuda-Pinto, Vandenesse. Prézna ta
mtlodziez otaczata grono najwykwintniejszych kobiet, z ktorych
wymieniamy lady Brandon, ksi¢zn¢ de Langeais, hrabing de
Kergarouet, panig de Sérizy, ksigzng de Carigliano, hrabing
Eerraud, pania de Lanty, margrabing d'Aiglemont, pania
Eirmiani, margrabing de Listomere i margrabing d'Espard,
ksiezne de Maufrigneuse 1 panie Grandlieu. SzczgSciem wigc
naiwny student natrafil na margrabiego Montriveau, kochanka
ksigznej de Langeais. Jeneral ten prostoduszny jak dziecig,
objasnit mu, ze hrabina de Restaud mieszka przy ulicy du
Helder. Mtody, spragniony $wiata, teskniacy do kobiety, ujrzat
na raz dwa domy otwierajace si¢ przed soba, mégt bywaé na
przedmiesciu Saint-Germain u wicehrabiny de Beauséant, a na
Chaussée-d’Antin uklgkna¢ przed hrabing de Restaud; mogt
jednym spojrzeniem ogarnaé caly szereg salondw paryskich,
wiedzac, ze jest mtodziericem do$¢ pigknym, by znaleZ¢ w sercu
kobiety wspoéiczucie i opieke; czul w sobie do$¢ ambicji, by



wskoczy¢ na ling, po ktorej trzeba iS¢ ze $miatoScig skoczka
pewnego siebie, a przy tym najsliczniejsza z kobiet miala mu
stuzy€ za balans!

Kt6z na miejscu Eugeniusza nie zaglebilby si¢ mySla w
przysztos¢, ktéz nie marzylby o powodzeniach, majac gtowe
pelna mysli podobnych i widzac oczyma wyobrazni obraz
wspaniale] kobiety wznoszacy si¢ na tle rozzarzonego torfu,
pomigdzy kodeksem z jednej, a ngdza z drugiej strony? Bujna
wyobraznia malowata mu tak zywo przyszie rozkosze, ze
zaczynal prawie wierzy¢, iz pani de Restaud znajduje sig¢ tuz
przy nim, gdy nagle gltosne westchnienie rozleglo si¢ w ciszy
nocnej 1 ozwato si¢ w sercu mtodzierica jak chrapliwy oddech
konajacego. Otworzywszy ostroznie drzwi, wyszedt na korytarz
1 spostrzegt smuge Swiatta wymykajaca si¢ spod drzwi ojca
Goriot. Przyszto mu na mysl, ze sasiad mégt zachorowac nagle;
zblizyt sie¢ wigec do drzwi, przytozyt oko do dziurki od klucza
1 zajrzawszy w glab pokoju, spostrzegt starca zajetego dziwna
praca. Zajecie jego wydalo si¢ Eugeniuszowi tak wystepnym,
ze postanowit wyswiadczyC spoleczenstwu przystuge, Sledzac
nocne sprawki mniemanego fabrykanta makaronu. Ojciec Goriot
przytwierdzil do listwy przewrdconego stotu pétmisek srebrny
wyzlacany 1 takaz wazg, nast¢pnie wziat sznur i okreciwszy
nim oba naczynia wspaniale rzezbione, zaczal je Sciskaé z
nadzwyczajng sifa, jak gdyby chciat zrobi¢ z nich jednolita bryte
metalu.

—Co6z to za cztowiek, u licha! — szepnat Rastignac, spogladajac



na zylaste ramiona starca, ktéry, otoczywszy sznurem kawat
srebra, gniott je jak ciasto, nie sprawiajac najmniejszego szmeru.
— Moze to ztodziej lub spdlnik ztodziejski, ktéry zyje jak
zebrak, udajac glupote 1 niedotestwo, aby tym bezpieczniej
oddac si¢ swemu rzemiostu. — Student wyprostowat si¢ przy tych
stowach, lecz po chwili przytozyt znéw oko do dziurki od klucza.
Ojciec Goriot odwinat szpagat, rozestat na stole koldre i1 zaczat
tacza¢ bryte srebrng robigc z niej walec podiluzny; czynnos$¢
te wykonywal z niepojeta tatwoscig. — Chyba ten czlowiek
posiada site Augusta, kréla polskiego — szepnat Eugeniusz,
widzac, ze walec coraz bardziej si¢ wydtuza. Ojciec Goriot
popatrzyt ze smutkiem na swe dzielo, 1zy zabtysty mu w oczach i
zdmuchnat stoczek, ktéry przy$Swiecat jego pracy, po czym nowe
westchnienie obilo si¢ o uszy Eugeniusza.

— To wariat — pomyslat student.

— Biedne dziecig! — zawotat glosno ojciec Goriot.

Na te stowa Rastignac postanowit zamilcze¢ o nocnej
przygodzie i nie sadzi¢ zbyt srogo swego sgsiada. Chciat juz
powracac do siebie, gdy postyszat nagle szmer dziwny: zdawato
sig, ze kto§ w skarpetkach wetnianych stapa po schodach.
Eugeniusz nadstawit ucha i1 rozpoznat rzeczywiscie oddech
miarowy dwoch ludzi. Nie styszal ani skrzypnigcia drzwi, ani
wyraznego stgpania, tylko Swiatetko stabe nagle zabtysto na
drugim pigtrze u pana Vautrin.

—Ile tu tajemnic w tej gospodzie mieszczanskiej! — powiedziat
student, schodzac o kilka stopni nizej. Zaczal si¢ przystuchiwac



i po chwili dzwigk ztota obit sie o jego uszy. Swiatlo zagasto
wkrétce 1 znowu dal sig stysze¢ podwdjny oddech, przy czym.
nie mozna byto rozr6zni¢ ani otwierania, ani zamykania drzwi.
Szmer stawat si¢ coraz stabszy, w miare jak si¢ dwaj megzczyZni
oddalali.

— Kto idzie? — zawotala pani Vauquer, otwierajac okno.

— To ja powracam, mamo Vauquer — ozwal si¢ gruby glos
Vautrina.

— Jednak to co$ dziwnego! Krzysztof pozasuwat przecie rygle
— moéwil Eugeniusz, wracajac do swego pokoju. — W Paryzu
trzeba czuwad, zeby wiedzie¢ wszystko, co si¢ dzieje dokota.

To, co styszal, przerwato watek mitosnych i ambitnych
rozmyS$land. Postanowil zajaé sie¢ praca, lecz nie méglt odegnaé
podejrzeri obudzonych postgpkiem ojca Goriot, nie mogt
zapomnieC twarzy pani de Restaud, ktora stawata przed nim co
chwila niby wrézka Swietnej przysztosci 1 skoriczyt na tym, ze
upadlszy na t6zko zasnal snem kamiennym. Na dziesi¢¢ nocy,
ktére mtodziez obiecuje poswigci¢ pracy, siedem odpadnie z
pewnoscia na sen. Trzeba mie¢ wigcej niz dwadziescia lat, zeby
moc czuwad.

Nazajutrz rano gesta mgta pokryta Paryz. W taka pogode
ludzie najbardziej punktualni myla si¢ co do czasu, spéZniaja
si¢ na spotkania, ktoére naznaczyli we wilasnym interesie, a o
potudniu mysla, ze to dopiero 6sma rano. Byto juz wpét do
dziesiatej, a pani Vauquer nie mySlata jeszcze ruszyC sig¢ z
t6zka. Krzysztof i gruba Sylwia wstali tez pdZniej niz zwykle



1 zapijali najspokojniej kaweg zabielona wierzchnia warstwa
mleka przeznaczonego dla stolownikéw. Zdjawszy najgestsza
Smietanke, Sylwia gotowala mleko bardzo dtugo, zeby pani
Vauquer nie mogta si¢ domysle¢ owej dziesigciny nieprawnie
pobierane;.

— Sylwio — rzekt Krzysztof, biorac pierwsza grzanke —
pan Vautrin, ktory, trzeba wam wiedzieC, jest bardzo dobry,
dzisiejszej nocy przyjmowat znéw dwie osoby. Jezeli si¢ pani
niepokoi, to nic méwic nie trzeba.

— Czy dostaliScie co od niego?

— Dat mi sto sous na miesiac, to znaczy tyle, jakby powiedziat:
Trzymaj jezyk za zgbami.

— Tylko on 1 pani Couture nie drza nad kazdym groszem —
rzekla Sylwia — zreszta wszyscy radzi by wyciagnaé nam z lewej
reki to, co w dzieri nowego roku wktadaja do prawe;.

— Jeszcze zeby cho¢ co dobrego dawali! — dorzucit Krzysztof
— wielkie mi dziwy, jakie$ ngedzne sto sous. Goriot na przyktad
juz od dwdch dni sam czysci swoje obuwie. Ten obdartus Poiret
obchodzi si¢ wcale bez szuwaksu, a gdyby go miat, to wypitby go
pewnie, nie oczySciwszy swoich pantofli. Albo ten smyk student.
Co6z on mi daje? czterdziesci sous, to mnie 1 szczotki wigcej
kosztuja, a stare odzienie sprzedaje i nie wie sam, co za nie
wypraszac.

— Ba — odpowiedziata Sylwia, pijac z wolna kaweg — z tym
wszystkim lepiej jest stuzy¢ w tym domu niz gdzie indziej w
naszej dzielnicy: tu przynajmniej dobrze si¢ zyje. Ale czekajcie



no, Krzysztofie, czy nie méwit z wami ktokolwiek o grubym
jegomosci Vautrin?

— I owszem. Przed kilku dniami spotkat mnie na ulicy jakis
pan i zapytal: Czy to nie u was mieszka gruby jegomos¢, ktory
czerni sobie faworyty? A jam odpowiedziat: ,,Nie, prosz¢ pana,
on nie czerni faworytéw. Gdzie by tez taki wesoty cziowiek
miat czas po temu?” Ot6z powtérzytem wszystko co do joty
panu Vautrinowi, a ten mi na to: ,,Dobrzes zrobit, mdj chiopcze!
Odpowiadaj zawsze tak samo. Bardzo to nieprzyjemnie, gdy
ludzie poznaja nasze staboSci. To moze przeszkodzi¢ zawarciu
matzenstwa.”

— Otéz to! 1 mnie na rynku chciano wyciagnac na stéwko, zeby
si¢ dowiedzieé, czy nie widziatam kiedy, jak Vautrin odmieniat
koszule. Oto komedia! Masz tobie — zawotata nagle — na Val-de-
Grace bije trzy kwadranse na dziewiata, a nikt nie mysli ruszy¢
sie z tozka.

— ZachcieliScie! przecie wszyscy powychodzili. Pani Couture
poszta o 6smej ze swa panng spozy¢ Pana Boga w Saint-Etienne.
Ojciec Goriot wyszedl z jakim§ pakietem. Student powrdci z
lekcji dopiero o dziesiatej. Zamiatalem wtasnie schody, gdy
wszyscy wychodzili. Ojciec Goriot tracit mnie tym, co niost w
reku, a byto to co$ twardego jak zelazo. Jednak to ciekawosS¢,
czym si¢ ten nieborak zajmuje? Musi zawsze taiczyC, jak mu
inni kaza, pomimo to najpoczciwszy jest ze wszystkich 1 wigcej
wart od innych. Niewiele si¢ u niego pozywi¢ mozna, ale za to
owe panie, do ktérych mnie czasami posyla, postrojone sa jak



lalki i nie Zzatuja da¢ cztowiekowi na piwo.

— Jakiez to? Te, ktére nazywa cérkami? Jest ich, zdaje sig,
caty tuzin.

— Ja ci tam nie bytem u innych, tylko u tych dwoch, ktére tutaj
przychodza.

— Styszg, ze juz pani zaczyna si¢ ruszaé; to dopiero zacznie
sodom¢ wyprawiaé; trzeba iS¢ co predzej. Pilnujcie mleka,
Krzysztofie, zeby si¢ tu kot nie zawinal.

Sylwia poszta do pokoju swej pani.

— Co to ma znaczy¢, Sylwio, bilo juz trzy kwadranse na
dziewiata, a ja z waszej laski spalam jak bobak. Nic podobnego
jeszcze nie bywato.

— To, prosze pani, z powodu mgly dzisiejszej, ktoéra choc
nozem krajaé, tak jest gesta.

— Ale c6z bedzie ze $niadaniem?

— Ba, wszyscy nasi lokatorowie mieli chyba diabta za skoéra,
bo wszyscy zemkngli réwno z brzaskiem. Sniadanie wiec moze
by¢ dzi$ o dziesiatej. Michonnette i Poireau ani mysleli jeszcze
wstawaC. Tylko oni oboje sa w domu i Spia jak prawdziwe
batwany.

— Alez, Sylwio, méwisz o obojgu razem, jak gdyby...

— Jak gdyby co? — zapytala Sylwia, wybuchajac gltupim
Smiechem. — Przecie oboje jakby dobrani do pary.

— Jednak to co$ dziwnego, Sylwio, jakim sposobem pan
Vautrin wrdcit dzi§ w nocy do domu, kiedy Krzysztof pozasuwat
przedtem rygle?



— Wecale nie, prosze pani, Krzysztof postyszat, ze pan Vautrin
wraca 1 zszedl na dot, zeby mu otworzy¢ drzwi. A pani sig zdato,
Z€...

— Podaj mi kaftanik i ruszaj $piesznie zajaé si¢ Sniadaniem.
Przybierz kartoflami pozostata baraning i podaj gruszki
gotowane, tylko te, co kosztuja po dwa liardy sztuka.

Niebawem pani Vauquer zeszta na dot 1 spostrzegta na wstepie
kota, ktory rzucit fapka talerz pokrywajacy garnuszek z mlekiem
1 raczyt si¢ z najwigkszym pospiechem.

— Mistigris! — krzykneta wdowa. Kot zemknat, lecz po chwili
powrdcit, taszczac si¢ do pani.

— Tak, tak, przymilaj sig, stary totrze. Sylwio, Sylwio!

— Co pani kaze?

— Zobacz no, co kot zrobit!

—To wina tego bydlaka Krzysztofa, ktéremu polecitam nakry¢
do stotu. Gdzie on si¢ podzial? Niech si¢ pani tylko nie troszczy,
to bedzie porcja ojca Goriot. Dolejg trochg wody, a on si¢ na tym
nie pozna, bo nie zwaza na nic, nawet na to, co je.

— A ten Chiriczyk gdzie poszedl? — zapytata pani Vauquer,
rozstawiajac talerze.

— Kto to moze wiedzie¢? Ten cztowiek zajmuje si¢ diablimi
sprawkami.

— Zanadtom si¢ przespata — méwita dalej pani Vauquer.

— Ale za to Swieza pani jak réza...

W tej chwili ozwat si¢ dzwonek i pan Vautrin wszedl do
salonu, §piewajac grubym glosem:



Dtugo btadzitem po szerokim Swiecie
I teraz jeszcze az wspomnie¢ mito...

— Ach, ach, dzien dobry, mamo Vauquer — zawotat, zblizajac
si¢ ku gospodyni 1 ujmujac ja czule w ramiona.

— No, no, przestan pan!

— Przestan zuchwalcze, powiedz pani. Proszg, powiedz
pani: zuchwalcze. Zechciej pani powiedzieC. .. Prosze pozwolié,
pomoge pani nakry¢ do stotu. Coz, grzeczny jestem, wszak
prawda?

Jakem si¢ kochat w blondynce, brunecie
Zalecat, wzdychat. ..

— Widziatem przed chwilg rzecz dziwng.
.. . jak si¢ zdarzyto.

— Co6z takiego? — zapytata wdowa.

— Ojciec Goriot byt o wpdt do dziewiatej na ulicy Dauphine
u ztotnika, ktory kupuje stare srebra i galony. Sprzedal mu
jakis sprzet stolowy ze srebra wyztacanego, ale tak nielitosciwie
zmiazdzony, ze trudno uwierzy¢, aby tego mogt dokonaé
cztowiek nie fachowy.

— Czy by¢ moze?

— Nie inaczej. Wracatem do domu, odprowadziwszy jednego



z mych przyjaciol, ktéry odjechal dylizansem krélewskiego
pocztowego zarzadu. Spostrzeglszy ojca Goriot przystanglem,
zeby zobaczyC, co to bedzie, 1 bylem Swiadkiem zabawne]
historii. Powrdciwszy do naszej dzielnicy, szedt ulica des Gres az
wstapil do domu lichwiarza Gobsecka. Trzeba wiedzieé, ze ten
Gobseck, to porzadny totr, ktéry bez zadnego wahania robitby
tabliczki do domina z koSci swego ojca, jaki$§ Zyd, Arab, Grek
czy Cygan, ktoérego nietatwo bytoby okras¢, bo umieszcza swoje
dukaty w banku.

— To jednak dziwne, co tez ten Goriot robi?

— Nic nie robi, a przeciwnie przerabia to, co ma. To glupi
niedotega, co wszystko stracil przez mitos¢ dla kobiet, ktore. ..

— Oto i on — rzekta Sylwia.

— Krzysztofie — zawotat ojciec Goriot — p6jdZ ze mna na gore.

Krzysztof poszedt 1 powrdcit za chwilg.

— Dokad idziesz? — zapytata go pani Vauquer.

— Posyta mnie ojciec Goriot.

— A to co? — zawotal Vautrin, wyrywajac Krzysztofowi list
zaadresowany do hrabiny Anastazji de Restaud. — Dokadze
idziesz? — zapytal, oddajac list Krzysztofowi.

— Na ulicg du Helder. Mam rozkaz odda¢ to do wtasnych rak
pani hrabiny.

— C6z tam by¢ moze wewnatrz? — rzekl Vautrin, przegladajac
list przed Swiattem — czy nie bilet bankowy? Ale nie — méwit
dalej, rozwierajac z lekka rég koperty. — To kwit! — zawotat. —
Daj go katu! ten stary frant umie si¢ zaleca¢. 1dZ, stary marudo —



dodat, ktadac swa dtori szeroka na glowie Krzysztofa i okrgcajac
go w kétko jak pionek — nie pozatuja dac¢ ci na piwo.

St6t byt juz nakryty, Sylwia gotowata mleko. Pani Vauquer
rozniecita ogiert z pomoca Vautrina, ktory nie przestawat nucié:

Dtugo btadzitem po szerokim Swiecie
I teraz jeszcze az wspomnie¢ mito...

Wszystko juz bylo gotowe, gdy pani Couture weszlta w
towarzystwie panny Taillefer.

— Skadzescie to tak rano, moje pigkne panie? — spytata pani
Vauquer, zwracajac si¢ do wchodzacych.

— BylySmy w Saint-Etienne-du-Mont u spowiedzi; przecie
mamy dzi$§ by¢ u pana Taillefer. Biedna moja mata drzy jak
listek, — mowita pani Couture, siadajac koto pieca i wygrzewajac
przed ogniem trzewiki, ktére zaczety parowaé¢ pod wplywem
ciepta.

— Ogrzej sig, Wiktoryno — rzekta pani Vauquer.

— Bardzo to pigknie, Ze si¢ pani modli do Boga, by raczyt
zmigkezyC serce jej ojca—rzekl Vautrin, podajac krzesto sierocie
— ale sama modlitwa tu nie wystarcza. Potrzeba pani przyjaciela,
ktory by potrafit przeméwié stosownie do tego starego bydlaka.
Powiadaja przecie, ze dziki ten cztowiek ma trzy miliony
kapitatu, a pani nie daje zadnego posagu. W naszych czasach
najpiekniejsza panna potrzebuje posagu.

— Biedne dziecig! — rzekla pani Vauquer. — Wiesz co, moja



rybko, ten potwor, ktérego nazywasz ojcem, $cigga dobrowolne
nieszczgscie na swa glowe.

Na te stowa oczy Wiktoryny zaszty tzami, a pani Couture data
znak wdowie, by nie méwita dale;.

— Gdybysmy tylko mogly zobaczy¢ go 1 wrgczy¢ mu ostatni list
jego zony — rzekta wdowa po wojskowym komisarzu. — Nigdy nie
odwazytam si¢ przesta¢ go poczta. Taillefer zna moje pismo...

— O kobiety niewinne, nieszczeSliwe i1 przeSladowane! —
zawotal Vautrin — wigc tak to rzeczy stoja? Za kilka dni ja si¢
wmieszam w wasze sprawy i wszystko péjdzie jak z ptatka.

— O, panie — zawotata Wiktoryna, a oczy jej zamglone i palace
zarazem spoczely na Vautrinie ktérego spojrzenie dziewczecia
nie wzruszyto wcale — jezeli pan znajdziesz sposob zblizenia si¢
do mego ojca, to powiedz mu, Ze jego przywiazanie i dobra stawa
mej matki drozsze mi sg nad wszystkie skarby Swiata. Bedg si¢
modlita za pana, jezeli pan potrafisz ztagodzi¢ jego surowosc.
Mozesz pan by¢ pewien wdzigcznoSci.

— ,,Dtugo btadzitem po szerokim Swiecie” — zaSpiewat Vautrin
glosem pelnym ironii.

W tej chwili Goriot, panna Michonueau 1 Poiret weszli do
pokoju, zwabieni prawdopodobnie zapachem masta, na ktérym
Sylwia podsmazata kawalki baraniny. Wszyscy obecni zajeli
swoje miejsca, zyczac sobie dnia dobrego; w tej chwili wtasnie
wybita dziesiata, a na ulicy daty si¢ stysze¢ kroki studenta.

— Ot i dobrze, panie Eugeniuszu — rzekla Sylwia — dzi§ pan
zje $Sniadanie razem ze wszystkimi.



Student uktonit si¢ zgromadzonym i zajal miejsce obok ojca
Goriot.

— Miatem dzi§ szczegélna przygode — wyrzekl, biorac
ogromng porcje baraniny i spory kawat chleba, ktéry pani
Vauquer zmierzyta kilkakrotnie okiem.

— Przygode! — zawotat Poiret.

— Co6z stad? czy ci¢ to zadziwia, stara szlafmyco? — rzekl
Vautrin do Poireta. — Takim ludziom jak pan Eugeniusz nie
trudno o przygode.

Panna Taillefer rzucila nieSmiale spojrzenie na mtodego
studenta.

— Opowiedz nam pan, co to byla za przygoda — prosita pani
Vauquer.

— Wczoraj bylem na balu u mojej kuzynki, wicehrabiny de
Beauséant, ktora posiada dom wspanialy 1 przepyszne salony
obite materig jedwabna. Bal byt §wietny 1 bawitem si¢ jak krol. ..

— Ik — wtracit Vautrin, przerywajac studentowi.

— Co to ma znaczy¢, panie? — zawotal Eugeniusz z zywoscig.

— Powiedziatem ik, bo krélik bawi si¢ lepiej niz krol.

— Wielka prawda; wolatbym by¢ ta ptaszyna swobodna niz
krélem, poniewaz... — potwierdzit zgadzajacy si¢ na wszystko
Poiret.

— Jednym stowem — przerwat student, nie dajac mu dokoriczy¢
— tainczytem z najSliczniejsza kobieta, z pewna zachwycajaca
hrabing, nad ktéra nic pigkniejszego w zyciu nie widziatem.
Miata we wlosach kwiaty brzoskwiniowe, u boku przesliczny



bukiet zywych kwiatéw, ktore rozlewaty dokota won cudowna;
ale ba! trzeba byto ja widzie¢, bo ktéz zdota opisa¢ kobietg
ozywiong wirem tarica. Otéz wystawcie sobie parnstwo, ze dzi$
o dziewiatej rano spotkatem t¢ boska hrabing, gdy szta ulica des
Gres. Ach, jak mi serce bito! zdawato mi sig. ..

— Ze ona tu zmierza — rzekl Vautrin, rzucajac na studenta
glebokie wejrzenie. — A ona szta pewnie do papy Gobsecka,
znanego lichwiarza. Jezeli bedziesz pan kiedy badat serca kobiet
paryskich, to badZ pewien, ze lichwiarza znajdziesz zawsze przed
kochankiem. Pariska hrabina nazywa si¢ Anastazja de Restaud i
mieszka przy ulicy du Helder.

Na to imi¢ student wpatrzyt si¢ w Vautrina. Ojciec Goriot
podnidst nagle gtoweg 1 ku ogdlnemu zdziwieniu zmierzyt obu
moéwigcych wzrokiem jasnym i pelnym niepokoju.

— Pewnie Krzysztof si¢ sp6Zzni 1 ona sama tam poszia! —
zawolat Goriot z bolescia.

— Coz, czy nie zgadtem? — zapytal Vautrin, pochylajac si¢ do
ucha pani Vauquer.

— Panie Vautrin — zawotal Eugeniusz — kto u licha mogt
powiedzie¢ panu jej imi¢?

— Ach, ach! ot6z to — odpart Vautrin. — Przecie i ojciec Goriot
znatl je dobrze, dlaczegéz bym ja nie miat wiedziec?

— Panie Goriot! — zawotal student.

— Co? — spytat biedny stary. — Wigc ona byta wczoraj bardzo
pickna?

— Kto taki?



— Pani de Restaud.

— Patrz pan, jak staremu nieborakowi oczy si¢ zapalaja —
rzekta pani Vauquer do Vautrina.

— Czyzby on ja utrzymywal? — szepne¢ta panna Michonneau
do studenta.

— 0, tak, byta wiciekle pigkna! — odpart Eugeniusz, w ktérego
ojciec Goriot chciwie si¢ wpatrywat. Gdyby nie bylo pani de
Beauséant, moja boska hrabina bytaby krélowa balu. Mtodziez
ja tylko jedna widziata; bylem dwunasty na liScie tancerzy,
gdyz nie opuscita ani jednego kontredansa. Inne panie wsciekaty
si¢, patrzac na to. Jezeli kto byl szczeSliwy wczoraj, to pewnie
ona. Stusznie powiadaja, ze nic pigkniejszego, jak statek z
rozwinig¢tymi zaglami, kol w galopie i kobieta w taricu.

— Weczoraj na najwyzszym szczeblu, u ksigznej — rzekt Vautrin
— dzi$ na dole drabiny, u lichwiarza; takie to paryzanki. Gotowe
si¢ sprzedaé, gdy mgzowie nie moga wystarczy¢ na ich szalone
zbytki. Gdy nie umieja si¢ sprzedac, to rade by rozedrze¢ tono
wilasnej matki, byle znaleZ¢ to, co pozwala im blyszczeé. Na
wszystko sa gotowe. Znane to, znane!

Gdy student méwit, twarz ojca Goriot jaSniala, jak storice w
dzien pogodny, lecz okrutna uwaga Vautrina powlekta ja znowu
chmura smutku.

— Alez, panie — rzekta pani Vauquer — gdziez parska
przygoda? czys pan mowil z hrabing? MozeS pan ja zapytal, czy
nie chciataby uczy¢ si¢ prawa?

— Ona mnie nie widziata — odpart Eugeniusz. — Ale czyz to nie



dosy¢ spotkac na ulicy des Gres, o dziewiatej rano, najpigkniejsza
z kobiet paryskich, ktéra wrdcita z balu przynajmniej o drugiej
po p6tnocy? Tylko w Paryzu moga dzia¢ si¢ podobne rzeczy.

— Ale, ba! dzieje si¢ wiele dziwniejszych rzeczy — zawotat
Vautrin.

Panna Taillefer na pot tylko styszata, o czym méwiono, gdyz
cala zajeta byla préba, ktora dzi§ miata przedsigwziaé. Pani
Couture data jej znak, ze czas juz iS¢ si¢ ubieraé. W §lad za
obiema paniami wyszedt i1 ojciec Goriot.

— A co, czyScie panistwo widzieli? — zapytata pani Vauquer,
zwracajac si¢ do Vautrina i innych stolownikéw. — Rzecz
oczywista, ze on si¢ dla tych kobiet zrujnowat.

— Nikt mi nigdy nie wmoéwi — zawotal student — ze pigkna
hrabina de Restaud moze naleze¢ do ojca Goriot.

— Alez my nie staramy si¢ bynajmniej przekona¢ pana —
przerwat Vautrin. — Jestes$ pan za mlody, zeby dobrze zna¢ Paryz,
pdZniej si¢ pan dowiesz, ze sa tu pewne osobistosci, ktére my
nazywamy: hommes a passions. ..

Przy tych stowach panna Michonneau spojrzata na Vautrina
wzrokiem pojetnym jak rumak wojskowy, ktory ustyszy dZzwigk
trabki.

— Ach, ach? — zawotal Vautrin, zatrzymujac si¢ i mierzac ja
glebokim wejrzeniem — alboz to 1 my nie mieliSmy drobnych
namietnosci. ...

Stara panna spuscita oczy, jak zakonnica na widok posagéw.

— Otéz tacy ludzie jak si¢ czego uczepia, to nic nie zdota



ich odwies¢ od powzigtej mysli. Pragna tylko pewnej wody
czerpanej z pewnego Zrdodta, jakkolwiek czgsto woda ta bywa
zepsuta, a pragng si¢ napi¢ za jaka badz ceng, chocby przyszio
sprzeda¢ zong 1 dzieci lub zapisa¢ czartu dusz¢. Dla jednych
owym Zrodtem upragnionym bywa gra, gielda, muzyka, zbior
obrazéw lub owad6w; dla innych moze to by¢ kobieta, ktéra umie
przyrzadza¢ ulubione ich przysmaki. Ci ostatni nie dbaja o zadna
inng kobiete na Swiecie, cenia tylko tg, ktéra umie pochlebia¢ ich
stabostkom. Bywa czegsto, ze owa kobieta nie kocha ich wcale,
obchodzi sig z nimi bez ceremonii i drogo kaze ptaci¢ za drobne
okruchy przyjemnosci; a jednak dziwacy nie zrazaja si¢ wcale
1 radzi by zastawiC ostatnig koldr¢ w lombardzie, byle dukat
ostatni odda¢ wybranej kobiecie. Ojciec Goriot nalezy wiasnie
do takich ludzi. Hrabina eksploatuje go, korzystajac z jego
dyskrecji. Taki to Swiat wyzszy! Nieszczesliwy nieborak o niej
tylko mysli. Poza sfera swej namigtnosci staje sig, jak widzicie,
dzikim zwierzgciem, ale do$¢ najlzejszej wzmianki o tem, co
go obchodzi, by twarz jego zajasniata jak brylant. Nie trudno
wyjasni€ tg ostatnig tajemnicg. Dzi$ rano odnidst sam swe srebro
ztocone do przetopienia, a pdZniej widzialem go, jak wchodzit
do papy Gobseck na ulicy des Gres. Proszg¢ tylko uwazaé. Po
powrocie postal do hrabiny tego glupca Krzysztofa, co pokazat
nam adres listu, w ktérym znajdowat si¢ kwit. Musiata by¢ pilna
potrzeba, skoro sama hrabina szta do starego lichwiarza. Ojciec
Geriot zaptacit za nig uprzejmie. Nie trzeba by¢ zbyt madrym,
zeby rzecz cala pojaé doktadnie. Ot6z mozesz si¢ pan przekonac,



mtody méj studencie, ze paniska hrabina Smiata si¢ wczoraj,
taiczyla, przymilata si¢, powiewata brzoskwiniowymi kwiatami
1 unosita z wdzigkiem suknig, a pomimo to byta, jak to méwia,
migdzy mtotem i kowadlem, myslac o swoich zaprotestowanych
wekslach lub o wekslach swego kochanka.

— Obudzasz pan we mnie wSciekla chgé zbadania prawdy. Ide
jutro do pani de Restaud! — zawotal Eugeniusz.

— Tak jest — potwierdzit Poiret — trzeba by¢ jutro u pani de
Restaud.

— Bardzo by¢ moze, ze znajdziesz tam pan poczciwego
Goriota, ktéry pojdzie upomnie¢ si¢ o zaplatg za swa
uprzejmos¢.

— Alez — powiedziat Eugeniusz z wyrazem wstregtu — w takim
razie wasz Paryz jest katluza.

— I to dziwna katuza — odpart Vautrin. — Ci, ktérych powozy
grzezng w blocie, nazywaja si¢ uczciwymi ludZmi; ci, ktérzy
brng przez nie piechota, nosza miano totréw. Komus§ przyszta
nieszczgSciem pokusa skra$¢ jaka$ bagatele i oto wszyscy
zatrzymuja si¢ przed Trybunalem Sprawiedliwosci, by patrzeé
nan jak na dziwowisko. Inny ukradt milion i uchodzi w salonach
za wzOr cnoty. A zandarmeria i sprawiedliwo$¢ pobieraja
trzydzieSci milionéw za utrzymanie moralnoSci. Doskonale!

— Jak to — zawotata pani Vauquer — czyzby Goriot dat
przetopi¢ swdj serwis poztacany?

— Czy nie bylo tam migdzy innymi pokrywki z dwiema
synogarlicami? — zapytat Eugeniusz.



— A tak wtasnie.

— Stary musial ceni¢ bardzo ten serwis, gdyz zaptakal,
zgnidtiszy kubek 1 pétmisek. Widziatem to przypadkiem — rzekt
Eugeniusz.

— Cenit go jak wilasne zycie — odrzekla wdowa.

— Patrzcie no panstwo, jak ten nieborak namigtny -
wykrzyknat Vautrin. — Widocznie kobieta owa umie poglaskac
€0 po sercu.

Student udat si¢ do swego pokoju, a Vautrin wyszedt na
miasto. W kilka chwil p6Zniej pani Couture i Wiktoryna wsiadty
do dorozki, ktora im Sylwia sprowadzita. Poiret podat rami¢
pannie Michonneau i1 oboje udali si¢ do Ogrodu Botanicznego,
by przepedzi¢ na przechadzce dwie swobodne godziny.

— A co? To¢ wygladaja bez mata jak para matzonkéw — rzekta
Sylwia. — Dotychczas nigdy jeszcze nie wychodzili razem. Oboje
sa tak zasuszeni, ze potraciwszy si¢ wzajemnie moga skrzesac
ognia jak krzesiwo.

— A panna Michonneau winna strzec swego szala, by si¢ nie
zajal jak hubka — dodata pani Vauquer ze Smiechem.

O czwartej wieczorem Goriot wszedt do pokoju i spostrzegt
przy Swietle dwoch lamp kopcacych, ze oczy Wiktoryny
byly zaczerwienione od placzu. Pani Vauquer stuchata
opowiadania o niefortunnej wyprawie do pana Taillefer.
Znudzony odwiedzinami corki 1 pani Couture, ojciec Wiktoryny
postanowit rozméwic si¢ z nimi i kazat dopuscié je do siebie.

— Moja droga pani — ciagneta dalej pani Couture, zwracajac



si¢ do pani Vauquer — prosze¢ sobie wyobrazi¢, ze Wiktoryna
stata caly czas, a on nie zachecit jej ani jednym stowem, by
usiadta. Mnie za$ powiedzial z zimna krwia, bez najmniejszego
gniewu, ze przychodzimy nadaremnie i powinnySmy oszczedzi¢
sobie nadal tego trudu, gdyz panna moze pogorszy¢ tylko swa
sprawe, gdy bedzie zbyt natrgtna (a to¢ bywamy tylko raz do roku
u tego potwora, ktéry nie nazwat nawet Wiktoryny swa corka!).
Powiedziat dalej, ze Wiktorynie nic si¢ nie nalezy, gdyz matka
jej nie miata wcale posagu i dodat jeszcze tyle stéw okrutnych,
az moja biedaczka we 1zy si¢ rozlata; ale pdzniej upadta mu
do nog 1 powiedziala z odwaga, ze chodzi jej tylko o matke,
7e sama bez szemrania ulegnie jego woli, byle tylko zechciat
przeczytaé testament nieszczeSliwej nieboszczki. Podata mu list,
moéwigc przy tym rzeczy dziwnie pigkne i rzewne. Nie wiem,
skad si¢ jej zebrato na podobne wyrazy, chyba Bog je zestat;
dziewcze¢ bowiem byto tak natchnione, ze nawet ja, ja sama
ptakatam jak gtupia, stuchajac jej mowy. A wiesz pani, co robit
ten przerazajacy cztowiek? Obcinat sobie paznokcie, po czym
wzial list zroszony tzami biednej pani Taillefer 1 rzucit go w
ogien,, mowiac: O tak, to dobrze! Chciat podnie$¢ corke, lecz
cofnat wnet rece, gdy spostrzegl, ze biedaczka chce je ucatowac.
Czyz to nie totrostwo? A synalo, batwan, nie przywitat si¢ nawet
z siostra, wchodzac do pokoju.

— Céz to za potwory! — zawotal ojciec Goriot.

— A potem - ciagneta dalej pani Couture, nie zwazajac
na okrzyk poczciwca — ojciec i syn pozegnali mnie i



odeszli, wymawiajac si¢ waznymi sprawami. Oto i cale nasze
odwiedziny. Ale widziat przynajmniej swa corke. Nie wiem, jak
mozna si¢ jej wypiera¢, gdyz podobna do niego, jak dwie krople
wody.

Wszyscy stotownicy 1 mieszkaricy gospody zgromadzili si¢ z
wolna, zyczac sobie dnia dobrego i zamieniajac nic nie znaczace
wyrazy, ktére w pewnych kétkach paryskich uchodza za dowcip
btyskotliwy, cho¢ same przez si¢ bywaja bezmyslne, a cate
znaczenie nadaje im gest i sposob, w jaki si¢ wymawiajq.
Ten rodzaj zargonu zmienia si¢ nieustannie, odnawiajac si¢
przynajmniej co miesigc kosztem jakiego$ nowego zartu. Byle
co nadaje si¢ do podtrzymania takiej gry dowcipu, zaréwno
wypadek polityczny, jak 1 proces sadowy, piosenka uliczna
lub farsa jakiego aktora; gdyz gra cata polega na tym,
by chwyta¢ mysli 1 wyrazy i, niby wolanta, na powr6t je
odrzuca¢. W nowszych czasach wynaleziono Swiezo diorame,
wywolujacg silniejsze ztudzenie optyczne niz panorama; wskutek
tego w niektérych malarniach przyjat si¢ zabawny zwyczaj
dodawania koncéwki rama do wielu wyrazéw. Pewien miody
malarz uczgszczajacy do gospody Vauquer, zaprowadzit miedzy
mieszkaricami zwyczaj dodawania tej koricowki do wyrazéw.

— Pannnie Poiret, jakze tam panskie zdrowieczkorama? —
zapytal urzednik z Muzeum 1 nie czekajac odpowiedzi zwrocit
si¢ do pani Couture i Wiktoryny. — Zdaje si¢ — rzekl — Zze panie
maja jakie§ zmartwienie.

— Czy bedziemy dzi§ ob-jadowali? — zawotat jeden ze



studentow medycyny, przyjaciel Rastignaca, imieniem Horacy
Bianchon — moje zotadeczko opadlo usque ad talones.

— DziS wsciekle zimnowrama — rzekt Vautrin. — Prosze si¢
pofatygowaé, ojcze Goriot. C6z u licha, pariska noga zakrywa
caty otwor pieca.

— Znakomity panie Vautrin — rzekl Bianchon - dlaczego
méwisz pan zimnowrama? To omylka, nalezy moéwié
zimnorama.

— Nie — zawotal urzednik z Muzeum — méwi si¢ zimnowrama
na zasadzie, ze mowi si¢: zimno w nogi.

— Ach! ach!

— Oto 1 jego ekscelencja markiz de Rastignac, doktor prawa —
lewego — zawotat Bianchon, schwyciwszy Eugeniusza za szyj¢ i
duszac go w uscisku. — Oho, sa juz i inni, oho!

Panna Michonneau weszta z wolna, pozdrawiajac obecnych
milczacym uktonem i usiadia obok trzech kobiet.

— Ta stara sowa nabawia mnie zawsze dreszczow — szepnat
Bianchon do Vautrina, wskazujac na pann¢ Michonneau. —
Trzeba wiedzie¢, ze ja studiuj¢ system Galla 1 widzg na jej glowie
Judaszowe wypuktosci.

— CzyS pan ja znal przedtem? — zapytal Vautrin.

— Ktéz jej nie spotykat! — odpart Bianchon. — Stowo daje,
ta wybladla stara panna przypomina mi owe dlugie robaki, co
zdolne sa stoczy¢ najgrubsza belke.

— Tak to bywa, miodziedcze — rzekl czterdziestoletni
mezczyzna, glaszczac faworyty:



Wiec réza, zyla tyle, ile zyja réze,
Poranek jeden tylko.

— Ach, ach! oto 1 wyborna zuporama — zawotat Poiret, na
widok Krzysztofa wnoszacego ros6t z wielka powaga.

Mtodziez wybuchngta Smiechem.

— Przepraszam — zawotata pani Vauquer — bo to kapusniak.

— Poiret pobity!

— Poirrrrette pobity!

— Proszeg zapisa¢ dwa punkty wygrane mamie Vauquer — rzekt
Vautrin.

— Czy kto zauwazyl, jaka mgle mieliSmy dzisiaj rano? —
zapytal urzednik.

— Byla to - rzekt Bianchon - mgla wsciekla i
bezprzykladna, mgta ponura, melancholijna, zielona, duszaca,
mgta Goriotowska.

— Goriorama — rzekl malarz — gdyz zupetnie zaslaniata
Swiatlo.

— Hej, milordzie Gaoriotte, tu si¢ méwi o was.

Ojciec Goriot siedzial na koncu stolu przy drzwiach,
przez ktére wnoszono jedzenie; zawolany, podnidst gtowe, nie
przestajac wachac kawatka chleba wyjetego spod serwety byto to
stare przyzwyczajenie z czasow kupieckich, ktérego si¢ jeszcze
nie pozbyt.

— Coz to takiego? — zabrzmial cierpko glos pani Vauquer,



zagluszajac gto$na rozmowe oraz brzek tyzek i talerzy — czy sie
panu chleb nie podoba?

— Przeciwnie, pani — odpart — to chleb z najprzedniejsze;j
etampskiej maki.

— Po czym to pan poznaje? — zagadnat Eugeniusz.

— Po biatosci, po smaku.

— Chybas pan nosem smakowal, bo widziatam, jake$ wachat
kawatek chleba — rzekta pani Vauquer. — Stajesz si¢ pan
coraz oszczedniejszym 1 z czasem dojdziesz chyba do tego, ze
wdychanie wyziewéw kuchennych bedzie dla pana dostatecznym
pozywieniem.

— Wtedy zastrzez pan sobie wtasno$¢ wynalazku, a dorobisz
si¢ pigknego majatku — zawotat urzednik z Muzeum.

— Dajciez paristwo pokdj! — rzekl malarz — ojciec Goriot
chcial tylko dowieS¢ swym postepkiem, ze byt w rzeczy samej
fabrykantem makaronu.

— Jak widac, z panskiego nosa mogtaby by¢ retorta — rzekt
znéw urzednik z Muzeum.

— Co? — podchwycit Bianchon —re...

— Re-zeda.

— Re-flektor.

— Re-zerwa.

— Re-duta.

— Re-netka.

— Re-zydent.

— Re-nifer.



— Re-torama.

Osiem odpowiedzi posypato si¢ niby grad kul ze wszystkich
stron sali. Wrazenie bylo tym Smieszniejsze, ze ojciec Goriot
spogladat po zgromadzonych z gtupowata ming cztowieka, ktory
usituje zrozumie¢ cudzoziemska mowg.

—Re? - powt6rzyt pytajaco, zwracajac si¢ do siedzacego obok
Vautrina.

— Re-umatyzm, mdj starowino! — zawotat Vautrin, uderzajac
Goriota po glowie 1 wttaczajac mu kapelusz az na oczy.

Biedny staruszek tak ostupial po tym napadzie
niespodziewanym, ze przez kilka minut siedzial nieruchomy.
Krzysztof sadzit, ze pan Goriot nie je juz zupy i zabral mu talerz;
lecz nieborak nie spostrzegt tego i poprawiwszy kapelusz, opuscit
tyzke¢ na st6t w mniemaniu, ze talerz znajduje si¢ na swoim
miejscu.

Wszyscy obecni parskngli Smiechem.

— M¢) panie — zawolal starzec — jeste§ pan kiepskim
trefnisiem! Nadal radze mu powstrzymywac si¢ od podobnych
sztuczek, bo...

— Bo co, tatusiu? — przerwat Vautrin.

— Bo kiedys zaptacisz mi pan za to sowicie. ..

— W piekle, nieprawdaz? — rzekl malarz — w tym ciemnym
kaciku, gdzie si¢ stawia niegrzeczne dzieci.

— Pani nic nie je — rzekl Vautrin do Wiktoryny. — Zapewne
ojczulek okazat si¢ nieprzystgpnym?

— To okropny cztowiek — zawotata pani Couture.



— Warto by nauczy¢ go rozumu — rzekt Vautrin.

— Pani mogla by wytoczy¢ proces o artykuty zywnosci, gdyz
wcale nie je — odezwat si¢ Eugeniusz, ktory siedziat niedaleko od
Bianchona. — Ach, prosze no spojrzec, jak ojciec Goriot wpatruje
si¢ w panng¢ Wiktoryng.

Stary zapomnial o jedzeniu 1 nie spuszczal oczu z
twarzy dziewczgcia, napigtnowane] bolescia prawdziwa, boleScia
dziecka odtraconego, ktére pomimo to nie przestalo kochac
swego ojca.

— M¢j drogi — szepnat Eugeniusz — ZleSmy osadzili ojca
Goriot. To nie jest ani glupiec, ani cztowiek bez czucia. Sprobuj
no zastosowa¢ do niego system Galla 1 wtedy powiedz mi swe
zdanie. Dzisiejszej nocy sam bylem Swiadkiem, jak starzec ten
gniétt pétmisek srebrny i to z najwigksza fatwoscia: rzekibys, ze
miat w r¢ku wosk a nie metal; w obecnej zas chwili twarz jego
zdradza uczucie niezwykle. Mnie si¢ zdaje, iz zycie Goriota zbyt
jest tajemnicze, by nie zastugiwalo na gl¢bsze zbadanie. Tak,
Bianchon, nie $miej si¢, bo ja nie zartuje wcale.

— Nie przeczg — rzekl Bianchon — ze dla medyka cztowiek ten
jest ciekawym okazem. Jezeli si¢ zgodzi, gotowym sam dokonaé
na nim sekcji.

— Lepiej pomacaj mu glowe.

— A, dzigkuje! Kto wie, czy jego glupota nie jest zarazliwa?

Nazajutrz, okoto trzeciej po potudniu, Rastignac ubrany
bardzo wykwintnie poszedt do pani de Restaud. W drodze
oddat si¢ caly owej nadziei lekkomySlnej, ktéra tysiagcem



wzruszeri barwi mtode zycie. Mtodziez nie rachuje przeszkod
1 niebezpieczenstw; gra bujnej wyobrazni idealizuje Zycie w
ich oczach i1 widza przed soba same powodzenia; zburzenie
planéw, ktére utworzyta zadza wybujata pograza ich w smutku,
niekiedy nawet czyni nieszcz¢Sliwymi; gdyby byli odwazniejsi
1 mniej nieSwiadomi, to budowa spoteczna nie mogtaby si¢
przy nich osta¢. Eugeniusz wystrzegat si¢ jak mogt, zeby sie
nie zabtoci¢, a obok tego uktadal w mysli, co powie pani de
Restaud, przysposabiat zapas dowcipu, wymyslal odpowiedzi
stosowne do przypuszczalnej rozmowy, przygotowywat stéwka
dowcipne, zdania 4 la Talleyrand 1 przypuszczat tysiagczne
okolicznosci mogace mu utatwi¢ wynurzenie uczu¢, na ktérym
opierat cala swa przyszto$¢. 1 biedny student zablocit sie¢ tak
okrutnie, ze w Palais Royal musiat kaza¢ oczySci¢ sobie buty
1 spodnie. ,,Gdybym byt bogaty, rzekt do siebie rozmieniajac
stusoldowa monete, w ktora si¢ zaopatrzyt na wszelki wypadek,
bylbym pojechal powozem i mégtbym rozmyslaé swobodnie™.
Dostawszy si¢ wreszcie na ulice du Helder, zapytal o hrabing
de Restaud 1 spotkal pogardliwe wejrzenie stuzacych, ktorzy
domyslili sig, ze mtody cztowiek przyszedt piechota, gdyz nie
styszeli turkotu przed brama. Eugeniusz znidst to wejrzenie z
chtodna wsciektoscia cztowieka, pewnego, ze kiedy$ zwycigzy
los przeciwny; niemniej jednak zabolato go ono dotkliwie, gdyz
wchodzac na podwoérze sam przekonat si¢ o swej nizszosci,
na widok pigknego rumaka, ktéry si¢ tam niecierpliwit w
bogatym zaprzggu. Kabriolet, nie mniej pigkny od rumaka,



Swiadczyl o zbytkownym i swobodnym zyciu wlasciciela,
ktéry mogt prawdopodobnie kosztowaé wszystkich rozkoszy
paryskich. Dosy¢ bylo tej jednej okolicznosci, by zupelnie
zepsué studentowi humor. Wszystkie skrytki jego moézgu,
ktére natadowat dowcipem, zamknety si¢ naraz i Eugeniusz
stal si¢ zupelnie glupi. Stanal na jednej nodze przed oknem
przedpokojowym, opart tokie¢ o zasuwke 1 patrzyl machinalnie
na dziedziniec, czekajac odpowiedzi hrabiny, ktérej lokaj
poszedt zameldowa¢ odwiedzajacych. Czas wydawal mu si¢
niezno$nie dtugi i bytby wyszedt niezawodnie, gdyby nie posiadat
tej uporczywosci wlasciwej potudniowcom, ktéra moze dziatac
cuda, jezeli jest skierowana na droge wtasciwa.

— Pani jest bardzo zajeta w swoim buduarze - rzekt
kamerdyner — nie odpowiedziata mi wcale; ale moze pan zechce
przejs¢ do salonu, tam czeka juz ktoS inny.

Zastanawiajac si¢ nad wiadza potezna tych ludzi, ktérzy
jednym stowem obwiniaja i sadzq swych panéw, Eugeniusz
zblizyt si¢ do drzwi, przez ktére wychodzit kamerdyner.
Otworzyt je niedbale, chcac zapewne pokazaé nadetym lokajom,
7ze zna dobrze wewnetrzny rozktad mieszkania; ale wpadt
nierozwaznie do jakiego$ pokoju, w ktérym znajdowato si¢ petno
lamp, bufetéw i przyrzad stuzacy do nagrzewania serwet po
kapieli; dalej; wida¢ byto korytarz ciemny 1 schodki ukryte.
Sttumiony $miech, ktéry postyszal w przedpokoju, zbit go do
reszty z tropu.

— Prosze pana, tedy si¢ idzie do salonu — rzekt kamerdyner z



owa falszywa unizonoscia, ktéra zdaje sig¢ by¢ tylko nowa obelga.

Eugeniusz zawrdcit si¢ z takim posSpiechem, ze zawadzil o
wanng; szczgSciem jednak zdazyt zatrzymac¢ wymykajacy sig z
rak kapelusz, W tej samej chwili drzwi jakie§ otworzyty si¢ w
glebi korytarza o§wieconego malg lampka 1 Eugeniusz postyszat
glos hrabiny i ojca Goriot, po czym rozlegt si¢ odgtos pocatunku.
Kamerdyner przeprowadzit Eugeniusza przez pok¢j jadalny do
pierwszego salonu, gdzie student nasz przystanal przed oknem
wychodzacym na podworze. Pragnat przekonac sie, czy spotkany
tu ojciec Goriot byl rzeczywiscie owym znanym mu Goriotem.
Serce bito mu jako$ dziwnie, gdy przywodzil sobie na pamigc
przerazajace uwagi Vautrina. Kamerdyner zatrzymal si¢ przy
drzwiach salonu, z ktérego wyszedt nagle elegancki mtodzieniec.

— Juz ja ide, Maurycy — rzekl niecierpliwie. — Prosze
powiedzie¢ hrabinie, ze przeszto p6t godziny czekatem na nia.

Po tych stowach mtodzieniec, ktoéry widocznie miat prawo by¢
niegrzeczny, zanucil jakas Spiewke wtoska 1 zblizyt si¢ do okna,
przy ktérym stal Eugeniusz Udal, ze wyglada na dziedziniec, a
tymczasem rzucit na twarz studenta przelotne spojrzenie.

— Lepiej bytoby, gdyby pan hrabia zechcial zaczekac
chwileczke, bo jasnie pani juz nie jest zajeta — rzekt Maurycy
zmierzajac do przedpokoju.

W tej chwili ojciec Goriot zszedt z matych schodkéw i
zatrzymat si¢ przy bramie rozpinajac parasol. Nieborak nie
widzial, ze w otwartej bramie pokazalo si¢ wiasnie tilbury, w
ktérym siedziat mtody mezczyzna z orderem na piersi. Ojciec



Goriot w samg pore¢ rzucit si¢ w tyl, zeby nie byC stratowanym.
Kon przestraszyt si¢ rozpigtego parasola i, rzuciwszy si¢ w bok,
popedzit gwattownie ku podjazdowi. Mtody cztowiek obrocit sig
z gniewem, popatrzyl na Goriota i ukltonit mu si¢ wreszcie z
przymusowym uszanowaniem, z jakim traktujemy potrzebnego
nam lichwiarza lub cztowieka spodlonego, dla ktérego musimy
udawac szacunek, cho¢ wewngtrznie rumienimy si¢ za to
sami przed soba. Ojciec Goriot odpowiedzial przyjacielskim
uktonem pelnym dobrodusznosci. Wszystko to stato si¢ z
szybkoscia btyskawicy 1 pochtongto cala uwage Eugeniusza. Nie
przypuszczal nawet, ze oprocz niego kto$ inny jeszcze moze si¢
znajdowac w salonie, gdy wtem gtos hrabiny uderzyt jego ucho.

— Ach, Maksymie, juze$ chcial odchodzi¢! — zawotata tonem
wyrzutu, w ktérym przebijalo si¢ lekkie rozdraznienie.

Hrabina nie zwrdcita uwagi, ze tilbury zajechalo przed
dom. Rastignac odwrdcit si¢ nagle i ujrzat hrabing przystrojona
zalotnie w peniuar bialy, kaszmirowy, z r6zowymi kokardami
1 uczesang niedbale, tak jak wszystkie paryzanki w godzinach
porannych. Musiala wyjs¢ Swiezo z kapieli, bo przejeta byta
cala jakim$ balsamicznym zapachem, spojrzenie miata jakby
zamglone, a pigknoS$¢ jej zmigkczona, jezeli tak rzec mozna,
zdawala si¢ rozkoszniejsza niz zwykle. Oko mtodych ludzi umie
wszystkiego si¢ dopatrze¢: dusza ich zlewa si¢ z promiennym
obrazem kobiety, tak jak roSlina napawa si¢ powietrzem, z
ktérego przyswaja sobie czg$S¢ potrzebna; totez i Eugeniusz
nie dotknat si¢ rak hrabiny, a jednak przeczul $wiezos$¢ ich



niezréwnang, odgadl przez kaszmir rézowa bialo$¢ jej gorsu,
ktéra zdradzal niekiedy przed jego wzrokiem peniuar troche
rozwarty. Hrabina nie potrzebowala gorsetu; przepaska tylko
odznaczata gibka jej kibié, szyje miata ngcaca, a nogi jakze
Slicznie wygladaly w pantofelkach! Maksym ztozyt na jej rece
pocatunek i wtedy dopiero Eugeniusz spostrzegt Maksyma, a
hrabina Eugeniusza.

— Ach, to pan de Rastignac! Jakze mi przyjemnie widziec
pana — rzekla hrabina takim tonem, ze cztowiek dobrze
wychowany pojatby od razu wtasciwe stéw tych znaczenie.

Maksym spogladal kolejno na Eugeniusza i na hrabing
tak wyraziScie, jak gdyby chciat przekonaC intruza, ze jest
najzupetniej niepotrzebny. — Ach, moja droga, spodziewam
si¢, ze wypchniesz mi tego malca za drzwi! — Slowa te
malowaly si¢ w wyzywajaco dumnym wzroku miodzierica,
ktérego hrabina Anastazja nazwata Maksymem, patrzac mu
w twarz z tym wyrazem podlegtosci, ktérym kobieta zdradza
bezwiednie wszystkie swe tajemnice. Rastignac uczut ku niemu
nienawiS¢ gwattowna. Najpierw pigkne wtosy Maksyma, jasne i
starannie ufryzowane, daty mu poznac, ze jego gtowa wygladata
szkaradnie. Dalej obuwie hrabiego byto delikatne i czyste, a buty
studenta, pomimo najwigkszej ostroznosci, pokryly si¢ w drodze
cieniuchng warstwa btota. Wreszcie tamten miat surdut, ktory
uktadal mu si¢ do stanu tak wdzigcznie, ze czynil go podobnym
do pieknej kobiety, a Eugeniusz o wpo6t do trzeciej mial na sobie
czarne odzienie. Przenikliwy syn Charenty pojal od razu, jak



wielka przewage miat nad nim ten wykwintnie, starannie ubrany,
szczuply 1 wysoki, o jasnym oku i cerze bladej. Nie czekajac
odpowiedzi Eugeniusza, hrabina wybiegta szybko do drugiego
salonu, a peniuar rozwiany fruwat dokota czyniac ja podobna do
motyla; Maksym poszedt za nig. Eugeniusz, zty szalenie, poszedt
za Maksymem i hrabina. Wszyscy troje znaleZli si¢ razem na
Srodku wielkiego salonu przed kominkiem. Student wiedziat
dobrze, ze bedzie krgpowal swa obecnoScia tego wstretnego
Maksyma, a pragnatl badZ co badZ dokuczy¢ elegantowi, chocby
nawet przyszto si¢ narazi¢ w oczach hrabiny. Nagle przypomniat
sobie, ze widzial tegoz Maksyma na balu u pani de Beauséant,
1 odgadt, czym on byt dla pani de Restaud; ale zdobyl si¢ na
odwage mtodziericza, ktéra bywa Zrédiem glupstw wielkich lub
wielkich powodzen i rzekt do siebie: ,,Oto mdj rywal, musze
go pokonac.” Niebaczny! Nie wiedzial, ze hrabia Maksym de
Trailles pozwalal si¢ zniewaza, po czym strzelal pierwszy i
zabijat przeciwnika. Eugeniusz stynal jako dobry strzelec, ale
na dwadzieScia dwa strzaly, nigdy jeszcze nie zdarzylo mu
si¢ trafi¢ dwadzieScia razy. Mtody hrabia rzucit si¢ na fotel
w rogu kominka, wziat szczypce 1 zaczat rozrzucaé wegle tak
gwaltownie 1 niecierpliwie, ze pigkna twarz Anastazji zas¢pita si¢
od razu . Mloda kobieta rzucita na Eugeniusza spojrzenie zimne
1 pytajace, ktore mowi tak wyraznie: czemu sobie nie idziesz?
7e ludzie dobrze wychowani od razu pojmuja znaczenie takiego
zapytania, ktére mozna by nazwa¢ zapytaniem pozegnalnym.
Eugeniusz rzekt, jak mdgt najmile;j:



— Pani, spieszno mi byto odwiedzi¢ pania, zeby...

I urwat.

Drzwi si¢ otworzyly, a na progu pokazatl si¢ niespodzianie
jegomos¢, ktory przyjechat w tilbury. Nie mial kapelusza i nie
powital hrabiny, tylko spojrzawszy badawczo na Eugeniusza,
wyciagnal reke do Maksyma: ,,Dzielt dobry” — rzekt do niego
z braterska poufatoscia, ktora zdziwita wielce Eugeniusza.
Mtodzienicy z prowincji nie rozumieja stodyczy zycia we troje.

— Pan de Restaud — rzekla hrabina, wskazujac studentowi
swego meza.

Eugeniusz ztozyt ukton gieboki.

— To jest pan de Rastignac — mowita dalej, przedstawiajac
Eugeniusza hrabiemu de Restaud — spokrewniony przez
Marcillacéw z wicehrabing de Beauséant. Miatam przyjemnos¢
pozna¢ pana na ostatnim balu u wicehrabiny.

Spokrewniony przez Marcillacow z wicehrabing de
Beauséant! Hrabina wymodwita te stowa prawie przesadnie, z
pewnym rodzajem dumy, ktérej doznaje pani domu mogaca
dowiesc, ze przyjmuje u siebie tylko ludzi dystyngowanych.

Pod czarodziejskim wptywem stéw powyzszych hrabia ozywit
si¢ 1 porzucit swoj sposéb obejscia sig¢ ozigbty i ceremonialny.

— Jakzem rad poznaé pana — rzekt ktaniajac si¢ studentowi.

Nawet hrabia Maksym de Trailles porzucit naraz
ton wyzywajaco-zuchwaly i zmierzyt studenta wzrokiem
niespokojnym. Jedno nazwisko, potezne jak skinienie laski
czarodziejskiej, otworzylo naraz owe trzydzieSci skrytek w



moézgu potudniowca i powrdcito mu caly zapas przygotowanego
dowcipu. Niespodziewane $wiatto rozjasnilo przed nim
ciemng dotychczas atmosfere wyzszego towarzystwa paryskiego.
Gospoda Vauquer z ojcem Goriot byta w tej chwili daleko od
jego mysli.

— A ja sadzitem, ze r6d Marcillacéw wygast — rzekt hrabia de
Restaud do Eugeniusza.

— Tak jest, panie hrabio — odpart student. — M¢j dziad
stryjeczny, kawaler de Rastignac, ozenit si¢ z dziedziczka
rodziny Marcillacéw i miat jedna tylko corke, ktéra wyszla za
marszatka de Clarimbault, rodzonego dziada pani de Beauséant.
My stanowimy lini¢ mtodsza, tym biedniejsza, ze dziad moj
stryjeczny, wiceadmiral, postradal cate mienie stuzac krélowi.
Rzad rewolucyjny nie chcial uwzglednié naszych wierzytelnoSci
przy likwidacji kompanii indyjskie;.

— Czy czasami panski dziad stryjeczny nie dowodzit
»vengeurem” przed rokiem 17897

— Tak jest wiasnie.

— W takim razie musiat zna¢ mego dziada, ktory dowodzit
, Warwickiem”.

Maksym wzruszyt ramionami i spojrzat na pania de Restaud,
jak gdyby chciat powiedzie¢: ,ZgingliSmy, bo oni mysla
rozprawia¢ o marynarce. Anastazja poj¢ta spojrzenie pana de
Trailles 1 uSmiechnawszy si¢ z niepojgta potega, wilasciwa
kobietom, zawolala:

— Panie Maksymie, prosz¢ ze mng, mam pana o0 coS$



poprosi¢. — Wam za§, panowie, pozwalamy ptynaé w jedne
droge na Warwicku i Vengeurze. — Po czym wstala i skingwszy
niby zdradziecko na Maksyma, skierowala si¢ ku buduarowi.
Zaledwie ta para morganatyczna (pigkny wyraz niemiecki, ktory
nie ma odpowiedniego we francuskim jezyku) zblizyla si¢ do
drzwi, gdy hrabia przerwat rozmowg z Eugeniuszem.

— Anastazjo, zostan, proszg ci¢, moja droga — zawotal z
niechgcia — wiesz przecie, ze...

— Natychmiast, natychmiast powracam — przerwata hrabina —
mam tylko poprosi¢ o co§ Maksyma.

I w istocie powrdcita zaraz. Wszystkie kobiety, ktore stosuja
si¢ do charakteru me¢za, zeby tym bezpieczniej dogadza¢ swym
zachciankom, wiedza, jak daleko zajS¢ mozna, nie narazajac
si¢ na utrat¢ nieocenionego zaufania, i staraja si¢ ustgpowac
zawsze, gdy chodzi o jaka drobnostkg¢. Hrabina poznata tez
po glosie hrabiego, Zze niebezpiecznie byloby zatrzymywad
si¢ dlugo w buduarze. Gléwna przyczyna nieprzyjemnosci
byl student, totez pani ukazala nad pogardliwym ruchem
Maksymowi, ktory zwracajac si¢ do wszystkich trojga, rzekt
bardzo epigramatycznie:

— Wiecie co, paristwo? Widze, zeScie bardzo zajeci, nie bede
wigc przeszkadzat. Do zobaczenia. — I wyszedt.

— Zostan, panie Maksymie! — zawotat ksiazg.

— PrzyjdZ pan na obiad — rzekla hrabina, idac znéw za
Maksymem do pierwszego salonu, gdzie zatrzymali si¢ oboje
sadzac, ze pan de Restaud pozegna tymczasem Eugeniusza.



Rastignac styszal, jak raz wraz Smieli sig, rozmawiali i
znéw oczekiwali w milczeniu; ale student zloSliwy wyczerpywat
caly dowcip, pochlebial hrabiemu 1 wciagat go w dysputy,
byle tylko doczeka¢ powrotu hrabiny i1 zbadaé, jakiego rodzaju
byly jej stosunki z Goriotem. Ta kobieta, zakochana w
Maksymie, przewodzaca nad mgzem i zlaczona tajemnie ze
starym fabrykantem makaronu, byta dlan zagadka wielka. Chciat
koniecznie przeniknaé tajemnicg, za pomoca ktorej spodziewat
si¢ zapanowa¢ nad ta prawdziwa paryzanka.

— Anastazjo! — zawotal znéw hrabia na Zong.

— C6z robi¢, biedny m¢d) Maksymie, trzeba zrezygnowaé —
rzekta hrabina do mtodego cztowieka. — Do wieczora...

— Spodziewam si¢, Nasciu — szepnal jej Maksym do ucha
— ze nadal nie bedziesz przyjmowac tego mtodzierica, ktérego
oczy rozzarzaly si¢ jak wegle, gdy si¢ twoj peniuar cokolwiek
rozchylat. On nie zaniedbalby o$wiadczyC si¢ tobie, przez co
moglby cig narazié, a ja bytbym zmuszony go zabic.

— Czy§ ty rozum stracil, Maksymie? — odparta. — Ci mali
studenci sg przeciwnie doskonatymi konduktorami, ktore strzega
nas od piorunéw. Juz ja nie zaniedbam podburzy¢ Restauda
przeciw niemu.

Maksym roz§miat si¢ i wyszedt wraz z hrabina, ktéra stangta
przy oknie, chcac widzie¢ go jeszcze, gdy bedzie wsiadal 1
klasnie z bata, by pobudzi¢ konia do szybkiego biegu. Odeszta
od okna wtedy dopiero, gdy zobaczyla, ze si¢ za nim brama
zamknela.



— Co powiesz na to, moja droga — zawolal hrabia, gdy weszta
do pokoju — wszak majatek, w ktérym mieszka rodzina pana
de Rastignac, lezy niedaleko od Verteuil nad Charente. Dziad
stryjeczny pana de Rastignac znat osobi$cie mego dziada.

— Jestem zachwycona prawdziwie, zeSmy tak blisko znajomi
— rzekta hrabina z roztargnieniem.

— Blizej niz pani sadzi — odpart Eugeniusz z cicha.

— Jak to? — zapytata zywo.

— Widzialem wiasnie — odrzekt student — jak od pani
wychodzil ojciec Goriot, najblizszy mdj sasiad, z ktérym
mieszkam w jednym domu.

Styszac to nazwisko poprzedzone wyrazem ojciec, hrabia
przestat rozgrzebywaé wegle na kominku 1 rzucit szczypce w
ogien z taka gwaltownoscia, jak gdyby poparzyt sobie palce.

— Mozna bylo nazwac go panem Goriot — zawotal powstajac.

Hrabina zbladta widzac niecierpliwo$¢ megza, potem
zarumienila si¢, nie mogac ukry¢ pomieszania i rzekta niby
niedbale, starajac si¢ nada¢ gtosowi zwykte brzmienie:

— To pewna, ze nie ma na Swiecie drugiego cztowieka, ktory
by zastugiwal wigcej na nasze przywiazanie. ..

Nie domoéwita 1 spojrzata na fortepian, jak gdyby nagle
zachcianka jakas$ przyszia jej do gtowy.

— Czy pan lubi muzyke? — spytata.

— Bardzo — odpart Eugeniusz czerwieniac si¢ 1 mieszajac na
mysl, ze musial popelni¢ potezne jakieS glhupstwo.

— Czy pan Spiewa? — zapytala siadajac do fortepianu i



przebiegajac gwattownie po wszystkich klawiszach od basowego
¢ az do najwyzszego f. Rrrrah!

— Nie, pani.

Hrabia de Restaud przechadzat si¢ wzdtuz i wszerz pokoju.

— To szkoda, pozbawileS si¢ pan znakomitego Srodka
powodzenia.

Ca-a-ro, ca-a-a-ro, ca-a-a-a-ro non du-bi-ta-re, zaspiewala
hrabina.

Nazwisko ojca Goriot bylo znéw niby skinieniem r6zdzki
czarnoksigskiej, tylko skutek byt wrecz przeciwny temu, jaki
sprawity stowa: krewny pani de Beauséant. Eugeniusz znajdowat
si¢ w potozeniu cztowieka, ktérego amator osobliwoSci zaprosit
taskawie do swego mieszkania, a on, niebaczny, potracit szafe z
figurami rzezbionymi i zrzucit trzy czy cztery gtéwki niedobrze
umocowane. Biedak rzucitby si¢ che¢tnie w przepasc. Twarz pani
de Restaud przybrata wyraz chtodny i surowy, a oczy obojetne
unikaly wzroku nieszczeSliwego studenta.

— Pani zyczy zapewne pomdéwié¢ z panem de Restaud —
wyrzekt — prosze przyja¢ zapewnienie najgtebszego szacunku i
pozwoli¢ mi...

— llekro¢ tylko zechcesz pan przyjS¢ — rzekla hrabina
poSpiesznie, zatrzymujac Eugeniusza skinieniem — badZ pan
pewien, ze zrobisz najwigksza przyjemnoS$¢ 1 mnie 1 hrabiemu
de Restaud.

Eugeniusz ztozyl gleboki ukton przed obojgiem i1 wyszedt w
towarzystwie pana de Restaud, ktéry nie zwazajac na prosby



studenta przeprowadzit go az do przedpokoju.

— Ile razy ten pan przyjdzie — rzekl hrabia do Maurycego —
ani pani hrabina, ani ja nie bedziemy w domu.

Wyszedtszy za drzwi, Eugeniusz spostrzegt dopiero, ze deszcz
pada. — Masz tobie, powiedziat, przyszediem po to, by popetnic
niezrgczno$¢, ktérej nie pojmuje przyczyny ani doniostoSci, a
do tego zniszczg sobie odzienie i1 kapelusz. Lepiej byto siedzie¢
w kacie 1 §lecze¢ nad prawem, myslac o tym tylko, zeby zostaé
kiedyS surowym prawnikiem. Czyz ja moge bywac¢ w Swiecie,
skoro, chcac si¢ w nim obracaé swobodnie, potrzeba catej
gory powozow, butéw lakierowanych, drobnostek nieodzownie
potrzebnych, tardicuchéw ziotych, zamszowych rekawiczek po
sze$¢ frankéw na rano, a na wiecz6ér innych i to koniecznie
z6ltego koloru! Ten Goriot to stary kiep, ot co!

Miat juz wyjS¢ na ulicg, gdy spostrzegt karet¢ najemna,
ktéra zapewne odjechali jacy$ mtodzi matzonkowie. WoZnica
pragnat widocznie zrobi¢ kilka przemycanych kurséw na wtasna
korzy$¢, bo skinal na Eugeniusza, ktéry stal bez parasola w
czarnym odzieniu, bialej kamizelce, zoitych rgkawiczkach i
butach btlyszczacych. Eugeniusza opanowat 6w szat gluchy,
popychajacy mtodziez w glab przepasci, do ktérej si¢ zblizyli, z
takg szybkoscia, jak gdyby na dnie byla nadzieja szczgSliwego
wyjScia. Skinat wigc gtowa na znak zgody 1 wszedt do powozu, w
ktérym lezaly jeszcze szczatki pomarariczowych kwiatéw i pare
strzgpkow srebrzystej tkaniny, §wiadczac o przejezdzie mtodej

pary.



— Dokad pan jedzie? — zapytal woZnica, ktory zdjal juz biate
rekawiczki.

—Ha! - zawotat w duchu Eugeniusz — kiedym si¢ juz raz puscit
ta droga niechze przynajmniej wiem, dlaczego! JedZ do patacu
Beauséant — rzekt glosno.

— Do ktérego? — zapytat woznica.

To potezne stowo zmieszato Eugeniusza. Swiezo upieczony
wykwintni§ nie wiedzial, ze byly dwa palace Beauséant, nie
przeczuwal, ze mial potezny zastgp krewnych, nie dbajacych
wcale o niego.

— Do wicehrabiego de Beauséant, ulica...

— De Grenelle — przerwat woZnica, kiwajac gtowa. Bo to widzi
pan, jest jeszcze palac hrabiego i markiza de Beauséant na ulicy
Saint-Dominique — dodal podnoszac stopieri od powozu.

— Wiem o tym — odpart Eugeniusz sucho. — Dzi§ wszyscy
chyba kpia ze mnie! — zawotal rzucajac kapelusz na przednie
siedzenie. — Jeszcze za to blazernstwo bede musial po krélewsku
zaplaci¢. Ale za to odwiedze moja mniemang kuzynke w sposéb
prawdziwie arystokratyczny. Ten stary totr Goriot kosztuje mnie
juz przynajmniej dziesie¢ frankéw. Daje stowo, opowiem ma
przygode pani de Beauséant, moze to ja rozSmieszy. Ona zna
pewnie tajemnicg wystgpnych stosunkéw migdzy tym szczurem
bez ogona, a owa pigkna hrabina. Wole przypodobac si¢ kuzynce,
niz otrze¢ sie o te kobiete niemoralna, ktora, o ile mi sie
zdaje, musi by¢ bardzo kosztowna. Jezeli samo imi¢ pigkne]
wicehrabiny jest tak potgzne, jakiz to dopiero wpltyw musi



wywieraC jej osoba? Sprobujmy siggnac¢ jak mozna najwyze;.
Trzeba bra¢ samego Boga za cel, jezeli chcemy zdoby¢ co§ w
niebie.

Te stowa sa krétka formulg tysigca i jednej mysli, ktore si¢
snuly po gtowie studenta. Odzyskal nieco spokoju i pewnosci
siebie, widzac, ze deszcz nie przestaje padaé. Powiedziat sobie,
ze straci wprawdzie dwie drogocenne monety stusoldowe, ale
za to uchroni od zniszczenia odzienie, kapelusz i buty. Nie bez
radosci postyszat wreszcie gtos woznicy, ktéry zawotat:

— Proszg¢ otworzy¢ brame!

Szwajcar w czerwonej wygalonowanej liberii otworzyt brame
patacu, a Eugeniusz patrzyl z blogim zadowoleniem, jak
kareta jego okrazyla dziedziniec i zatrzymatla si¢ u podjazdu.
WozZnica w grubym ptaszczu niebieskim z czerwonym obszyciem
przyszedt spusci¢ stopien karety. Wysiadajac Eugeniusz
postyszat w przedsionku Smiech tlumiony. Trzech czy czterech
lokai wySmiewalo si¢ juz z powozu, ktéry najmowano na
wszystkie biedniejsze Sluby. Student pojat ten Smiech w chwili,
gdy poréwnat swa karetg z innym powozem stojacym nieco dalej.

Byt to jeden z najwykwintniejszych powozéw paryskich,
zaprzgzony para goracych rumakow, z ktérych kazdy miat réze
za uszami i gryzl niecierpliwie wedzidto. WoZnica upudrowany
1 wystrojony trzymat je silnie, jak gdyby lada chwila gotowe
byty zerwac si¢ do biegu. Na Chaussée d'Antin, przed domem
pani de Restaud, Eugeniusz ogladat wykwintny kabriolecik
dwudziestoszeScioletniego mlodzierica, tutaj na przedmiesciu



Saint-Germain mial go ol$ni¢ zbytek magnata, ktérego powoz
musiat kosztowaé przeszto trzydziesci szes¢ tysiecy frankow.

— Kt6z tam jest znowu? — rzekl Eugeniusz do siebie —
pojmujac troche za pdZno, ze w Paryzu musi by¢ mato kobiet
niezajetych i1 ze za cen¢ krwi nawet nietatwo zdoby¢ sobie jedna
z tych krolowych.

— Do licha! kuzynka musi mie¢ takze swego Maksyma!

Wszedt na ganek ze S$miertelnga trwoga w duszy. Drzwi
oszklone otwarty si¢ przed nim, a lokaje przyjeli go z powazna
mina osta, ktérego czesza zgrzebtem. Ow bal, na ktérym byl
Eugeniusz, odbywat si¢ w wielkich parterowych salonach patacu
Beauséant. Rastignac nie miat czasu ztozy¢ wizyty miedzy
zaprosinami i balem, nigdy wigc jeszcze nie byt w apartamentach
pani de Beauséant i mial po raz pierwszy oglada¢ cuda tej
elegancji osobistej, w ktorej przebija si¢ dusza 1 obyczaje kobiety
wyzszego Swiata. Byto to studium tym ciekawsze, ze salon pani
de Restaud mdgt stuzy¢ do poréwnania.

Wicehrabina przyjmowala od p6t do piatej; gdyby wigc
Eugeniusz przybyt o pig¢ minut wczesniej, to nie mogtby ogladac
kuzynki. Poprowadzono go przez schody o zloconej poreczy,
petne kwiatéw i wyslane dywanem pasowym. Student, co nie
miatl pojgcia o rozlicznych subtelnosciach etykiety paryskiej, nie
znal réwniez biografii pana de Beauséant, a byta to jedna z owych
zmiennych historii, ktére co wieczér opowiada si¢ na ucho w
salonach paryskich.

Od trzech lat wicehrabina utrzymywata Sciste stosunki



z margrabig d'Adjuda-Pinto, jednym z najznakomitszych i
najbogatszych magnatéw portugalskich. Byl to jeden z tych
zwigzkéw niewinnych, ktéry ma tyle uroku dla ludzi, ze nie
chca dzieli¢ sig swym szczegSciem z trzecia osoba. Wicehrabia
de Beauséant dat dobry przyktad publicznosci, szanujac, moze
wbrew swej woli, 6w zwigzek morganatyczny. W poczatku
istnienia tej przyjazni, wszyscy znajomi, zgromadzajacy si¢ o
drugiej po potudniu w salonie wicehrabiny, zaczety spotykac u
niej codziennie markiza d'Adjuda-Pinto. Nie mogac zamknac
drzwi swego domu, gdyz byloby to bardzo nieprzyzwoicie,
pani de Beauséant przyjmowata odwiedzajacych tak ozigble 1
wpatrywala si¢ tak uporczywie w gzyms u sufitu, ze wreszcie
pojeli, iz sa natrgtnymi go$émi. Wkrétce rozpowiadano sobie
w Paryzu, Zze wizyty miedzy druga a czwarta po potudniu
krepuja pania de Beauséant 1 od tej pory pozostawiono ja
w najzupetniejszej samotnosci. Bywata wprawdzie na komedii
lub na operze w towarzystwie pana de Beauséant i pana
d'Adjuda-Pinto, ale pan de Beauséant umiat zy¢ na Swiecie,
towarzyszyl wigc zonie az na miejsce, a pozniej usuwat sig,
zostawiajac ja z Portugalczykiem. Pan d'Adjuda miat si¢ zenié
z panng de Rochefide. W calym wyzszym Swiecie jedna
tylko osoba nie wiedziala nic o malzeristwie zamierzonym, a
osoba ta byla pani de Beauséant. Przyjaciotki wprawdzie nie
zaniedbaty nadmieni¢ co§ o tym, lecz ona si¢ Smiata, sadzac,
ze ludzie zazdroszcza jej szczeScia i dlatego chcieliby je zatru€.
Tymczasem nadchodzit czas zapowiedzi. Pigkny Portugalczyk



przyszedt oznajmi¢ wicehrabinie o swym malzenstwie, ale
siedziat dlugo nie odwazajac si¢ ani stéwka powiedzie¢ w tym
przedmiocie. Dlaczego? Bo chyba nie ma nic trudniejszego, jak
oznajmi¢ kobiecie podobne ultimatum. Sa ludzie, co woleliby
stana¢ wobec przeciwnika godzacego w nich ostrzem szpady,
niz znajdowac si¢ przy kobiecie, ktéra wywodzi elegie przez
dwie godziny, a potem wola o ratunek 1 pada jak niezywa.
Ot6z 1 pan d'Adjuda-Pinto siedziat jak na weglach rozzarzonych
1 chciat juz wychodzi¢ tlumaczac sobie, ze pani Beauséant
dowie si¢ tej nowiny bez niego, ze wreszcie on sam napisze
do niej, gdyz na piSmie tatwiej bedzie popetni¢ to grzeczne
morderstwo. Totez markiz drgnat z radoSci, gdy kamerdyner
hrabiny przyszedt oznajmi¢ przybycie pana Eugeniusza de
Rastignac. Trzeba wam wiedzie¢, Ze kobieta kochana wigcej
jeszcze ma daru do tworzenia przypuszczen podejrzliwych, niz
do wymyslania coraz to nowych przyjemnosci. Gdy ma by¢
opuszczona, to zgaduje mysl ukryta w najlzejszym skinieniu.
Pojmiecie wigc, ze przed okiem pani de Beauséant nie ukryto
si¢ owo drgnienie mimowolnie, lecz niemniej przerazajace.
Eugeniusz nie wiedziat, ze w Paryzu, chcac bywaé u kogos,
trzeba wpierw poprosi¢ przyjaciét domu, by opowiedzieli
histori¢ meza, zony lub dzieci, w przeciwnym bowiem razie
mozna popetni¢ jedno z tych glupstw, do ktérych zastosowano
w Polsce malownicze przystowie: ,,Zaprzegajcie woty do woza!”
po to zapewne, by czym predzej wycofad si¢ z nieprzy jemnego
potozenia. We Francji taki niefortunny zwrot rozmowy nie ma



jeszcze nazwy wilasciwej, trudno nawet przypusci¢, zeby si¢
mogt zdarzy¢ wobec niezmiernie rozpowszechnionej obmowy.
Eugeniusz uwiklat si¢ juz w jedno glupstwo u pani Restaud,
ktéra nie pozwolita mu nawet zaprzac wotéw do woza, a tu u
pani de Beauséant mégt rozpoczaé na nowo zawdd poganiacza.
Zdarzyto si¢ jednak, ze student, ktéry krgpowat tak nielitoSciwie
pania de Restaud 1 pana de Trailles, wybawit pana d'Adjuda z
wielkiego klopotu.

— Zegnam panig — rzekl Portugalczyk idac poSpiesznie
ku drzwiom w chwili, gdy Eugeniusz wchodzit do saloniku
przystrojonego materia szara i rozowa tak zalotnie, ze zbytek
ukrywat si¢ pod ostong wdzigku.

— Ale do wieczora tylko — rzekla hrabina zwracajac gtowe ku
margrabiemu. — Przecie idziemy dzi$ na komedig?

— Nie moge — odpart margrabia biorac za klamke.

Pani de Beauséant wstata i przywotata go ku sobie, nie
zwracajac wcale uwagi na Eugeniusza, ktéry stat olSniony
czarodziejskim blaskiem bogactwa, gotéw uwierzy¢ w tej chwili
w rzeczywisto$¢ bajek arabskich, 1 nie wiedzial, gdzie si¢
ukry¢ przed kobieta, ktéra nie zwracata nani najmniejszej uwagi.
Wicehrabina podniosta wskazujacy palec prawej reki 1 ruchem
pelnym wdzigku wskazata markizowi miejsce obok siebie.
W ruchu tym byt tak gwaltowny despotyzm namigtnoSci, ze
margrabia zdjat reke z klamki 1 powrdcit. Eugeniusz spojrzal nan
bez zazdrosci.

— Oto jest — rzekl w duchu — wtasciciel powozu. Trzebaz



mie¢ konie racze, liberie i strugi zlota, zeby zastuzy¢ na jedno
spojrzenie kobiety paryskiej?

Demon zbytku wpil mu si¢ w serce, goraczka zysku
opanowata go palac wnetrznoSci pragnieniem ztota. A pamigtat,
ze ma tylko sto trzydzieSci frankéw na kwartal. Jego ojciec,
matka, bracia, siostry i ciotka przezywaja wszyscy razem
niespetna dwieScie frankéw na miesigc. Ostupiat do reszty
poréwnywajac potozenie obecne z celem, ktéry nalezato
osiagnac.
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