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Budynė
budynė – budėjimas prie mirusiojo, šermenys. [przypis

edytorski]

Rudenop linkui stojo tikra giedra. Dienos šiltos, saulėtos, kaip
per šv. Joną. Naktys, nors be mėnesio, bet žvaigždėtos, aiškios,
niekur debesėlio, nei jokio vėjelio, baltas rūkelis romiai1 pagal
žemę storą rasą klojo. Nors šilta ir graži, vistiek ne vasaros
naktys. Nuo vakaro nemiegojus ilgu aušros sulaukti. Sietynas jau
augštai iškilo, o Aušrinės vis dar nematyti; laikas jau kelti kulti,
o bobos dar tebebudėjo senę Kukinienę.

Senelė sudžiūvusi kaip kempinė, išblyškusi kaip drobė,
rankos, kojos užšalusios, nagai ir lūpos užmėlynavusios,
užtrokšdama vos tik kvėpuoja, o vis gyva ir gyva. Išvakar
jos marti bijojo viena su vaikais numarinti, susikvietė kelias
kaimynes – tos subėgusios žiūri, kad senelė, rodos, jau miršta:
sustyrusi visa, kaip tik pagalys; kvėpuodama traukia iš vidurių
galo; akys užmerktos. Bobos sako:

– Taip jau ji ir amžinai užmigs.
Ėmė ją žadinti, šnekinti, klausinėti:
–  Ar bijai mirti? Ar bloga širdis? Persižegnok laimingai

kelionei; atsiduok Dievo valiai, matai, kad jau mirsi.
Ligonė nė akių nepakėlė. Paskui šventuoju vandeniu! Iššlakstė

1 romiai – ramiai, tyliai. [przypis edytorski]



 
 
 

visas keičias, visus palubius, kad piktoji dvasia negalėtų
prisiartinti prie mirštančios; ištraukę iš palubio Dievo kūno rūtų,
prirūkė visą trobą dūmų – tos šventenybės irgi bijo piktoji dvasia.
Prie ligonės lūpų prikišo kryžių, ražančių, škaplierį ir kitas
„brostvas”. Ligonė vis dūsuoja2 kaip dūsavusi, užsimerkusi. Dar
viena boba įėjusi, pasiveizdėjusi į ligonę, sušuko:

– Ko čia tylite kaip stuobriai, ko nesimeldžiate? Ar nematote,
kad jau miršta! Kaskarts rečiau bedūsuoja (čiuptelėjusi už
rankos) – šalto prakaito apipilta. Bevėpsant numirs be žvakės.

Subruzdo visos bobelės. Viena degė gramnyčią3, kita
„Dievomūką”4 spaudė į ligonės ranką, į antrą – žvakę. Subėgo visi
namiškiai. Sužadino visus vaikus, nes žmogui mirštant niekam
nepridera po tuo stogu miegoti. Suklaupė visi asloje. Viena
bobelė ėmė skaityti visokias maldas prie mirštančio – litanijas,
aktus. Skaito ir skaito be galo. Bobos ėmė žiovauti ir snausti.

– Kas nors šaukite „Jėzus Marija” ! – atsiliepė kažikuri iš būrio
– visai retai bedūsuoja…Dūšia5 kaip ant plauko bekybo…

Viena boba klūpodama prie lovos, rūsčiu balsu ėmė šaukti:
– Jėzau! Marija! Juozapai šventas! Priimk dūšią mano!
Marčios Onikė balsu verkdama puolė ant ligonės kojų ir ėmė

garbstyti: —
– Senelėle… Močiutėle mano!… Kur tu mane paliksi?…

2 dūsuoti – sunkiai kvėpuoti. [przypis edytorski]
3 gramnyčia – žvakė. [przypis edytorski]
4 Dievomūką – Dievo/Kristaus kančia. [przypis edytorski]
5 dūšia – siela. [przypis edytorski]



 
 
 

– Cit! Cit! Netrukink6 mirti – tramdė bobos, varė šalin.
Betraukdamos Onikę nuo kojų, sujudino ligonę; ta, atvėrusi

akis, žvalgėsi po trobą; paleido iš rankos degančią gramnyčią,
ji nurietėjo ant apklotės; vos nutvėrė bobos, kad neužsidegtų
patalynė. „Dievomūka” tuo tarpu nubarškėjo ant žemės.

–  Aš dar nemirštu, nebijokite – pratarė ligonė ir
užsikosėjo. Sukilo bobos. Onikė pripuolusi, apsikabinusi
senelaitę pasvadino. Kaip nustojo truputį kosėti, padarė saldinto
vandens atsigerti. Senelė, nurijusi klukšnį7 kaip per kalną, krito
atgal ant pagalvės ir vėl užsimerkusi tarė:

– Eikit gulti, nebijokite, aš dar nemirsiu…
Bobos pasieniais šnibždėjosi:
–Mat, nabagė, niekaip nenori pasiduoti! Sako „nemirsiu”, o

čia gyvs nabaštikas8…
– Nuo vakar ryto jau gersteklis9 gerklėje, o dar „nemirsiu”;

gana, tu, gana!
– Kiekvienas ligonis prieš galą sakos, kad „nemirsiu”; o čia

žiūrėk, šmakšt ir užges… Bus ir čia taip pat, pamatysi. … Numirs
be žvakės, jei jos klausys.

– Vakar saulei tekant buvo nusilpnėjusi; gal ir sulauks to patis
laiko numirti!

– Gal dar ir kito saulėtekio sulaukti…

6 trukinti – delsinti, gaišinti. [przypis edytorski]
7 klukšnis – gurkšnis. [przypis edytorski]
8 nabaštikas – dabar: nabašninkas, numirėlis, velionis. [przypis edytorski]
9 gersteklis – karkimas, gergulys. [przypis edytorski]



 
 
 

– Sakyk, gal dar ir išgyti? Sustingusi jau visiškai.
– Prastoti jos nebegal… Iš burnos dvasia šalta…
Taip ir tolygiai šnibždėdamosi bobos susisėdo ant suolo ir pas

krosnį ant suoliuko; kitos išėjo laukan prasivėdinti.Nuo vakar
ryto jau gersteklis gerklėje, o dar „nemirsiu”; gana, tu, gana!
– Kiekvienas ligonis prieš galą sakos, kad „nemirsiu”; o čia
žiūrėk, šmakšt ir užges… Bus ir čia taip pat, pamatysi. …
Numirs be žvakės, jei jos klausys. – Vakar saulei tekant buvo
nusilpnėjusi; gal ir sulauks to paties laiko numirti! – Gal dar ir
kito saulėtekio sulaukti… – Sakyk, gal dar ir išgyti? Sustingusi
jau visiškai. – Prastoti jos nebegal… Iš burnos dvasia šalta…
Taip ir tolygiai šnibždėdamosi bobos susisėdo ant suolo ir pas
krosnį ant suoliuko; kitos išėjo laukan prasivėdinti.

Šeimininkas, ligonės sūnus, atsisėdęs už stalo užsirūkė pypkę.
Kiti namiškiai ir vaikai nuslankiojo gulti. Onikė, apklosčiusi
senelaitę, atsisėdusi kojų gale snaudė.

Sulojo šuniukas, ir įėjo į trobą kaimynas Baltrušis. Prie durų,
maudamas kepurę, tarė:

–  Kas pas jus begirdėti? Pamačiau žiburį pareidamas nuo
kumelių, tariau, kad jau numarinote…

–  Gyvą dar tebeturime – atsakė Rukinas – prašom toliau,
prilenk kojas… Užsidek pypkę…

– Kelinta naktis, kaip jus vargina! – tarė Baltrušis sėzdamasis
– mat, sena dvasia sukietėjusi, spiriasi… Nenor išeiti… Kiek tai
metų… Kad aš atmenu, vis tokia ir tokia…

– Bene kažin kiek čia metų turėjo – tarė Rukinas – aš, pats



 
 
 

vyriausis, dar penkių dešimtų neturiu. Sakės jauna nutekėjusi…
Per septynias dešimtis daugiau neturi…

– Vistiek pasivalgė gerai duonelės…
– Duok, Dieve, kiekvienam tokio amželio sulaukti! – įsimaišė

bobos į kalbą – nemažus vaikus patiekti, be jokio rūpesčio gal
mirti…

– O pasenęs žmogus ir atlikęs, ką turi kitam ant sprando sėdėti
veltui, verčiau numirti…

– Puikiai, gražiai šv. Sakramentais apveizdėta, gal mirti…
– Vienas kartas nė vienam nemeluos, reiks mirti…
–  Ar nedavėte žinios Palapienei? – klausė kita boba –

užsiklyks patyrusi numirus. Būtų dar prie gyvos atėjusi…
– Nebuvo kaip, dabar toks darbymetis – teisinosi Bukinas –

jeigu patęs ligi nedėlios10, pasakysiąs…
– No brač! Duočiau aš jai žinią! – šokos Baltrušis.
–  Kad taip man, su vėzdu11 aš ją išlydėčiau… Kuomet tik

pasisuko prie motinos, visuomet ratuota išėjo… O kas karšino?
Kas smarvę gėrė?

– Kad mano pats toks veršis – atsiliepė Rukinienė.
– Kad jam kas sermėgą vilktų, turbūt neišsižiotų dantų…
– Užteks ir mums, gyniojos Bukinas – mat, dabar Onikei visą

patalynę paliko…
– Anokia ten ne patalynė! – šokosi Rukinienė – dvi pagalvėli

10 nedėlia – sekmadienis. [przypis edytorski]
11 vėzdas – lazda. [przypis edytorski]



 
 
 

kaip šilki ir patalai dvaknelės… Vieni įpilai12…
– Netur, netur tiesos13 Palapienė kištis, nė grobstyti – šaukė

kita boba – Jūs veizdite, jūs penate ir skalbiate. Palapienei kas
paskirta ir atskirta. Galite ją atstatyti…

– Su vėzdu išvaišinti ir apsiundyti – pridėjo Baltrušis – Kaip
pradėjo motina sargalioti, kiek ji ryšių nuo jos išnešė – lygu mes
nematome…

– Kartu ir mano aštuonytę drobulę suglemžė – tarė Rukinienė
– buvo kamaroje ant balkio pasverta, veizdžiu ir nebesą.

–  Ko čia norėti! – tarė jauna boba – ar ne visur ta pati?
Motinos viską dukterims sukemša. Mano uošvienė, antai, plikus
šiaudus lovose paliko, nė kokio skurlelio14 visame gyvenime…

– Bene dangaus karalystę užsipelnė? – užsišoko kita.
– Marčią nuplėšė, dukteriai sukimšo, o žentas viską perleis

per gerklę, nė „Amžinatilsio” nepasakys.
–  Kad motinos tokios priešingos; kaip ir ši – rodydamas į

lovą tarė Baltrušis – ko neina karšti prie dukterų? Mano motina,
kad taip viską būtų sukimšusi ir pati pas mane karšusi susirgus,
būčiau su lova išmetęs ant pamato… Šaukis sau prie dukterų!

Ligonė lovoje pasijudino. Onikė pasvadinusi pagirdė ir vėl
paguldžiusi užklostė.

–  Mūsų senelaitė ne tokia, nėmaž mūsų neskaudžia – tęsė
toliau kalbą Kukinas – duoda kiek beturi dukteriai iš tų pačiu

12  įpilas – pagalvės arba patalų užvalkalas. [przypis edytorski]
13 tiesos – čia: teisės. [przypis edytorski]
14 skurlelis – nuo: skurlis – skuduras. [przypis edytorski]



 
 
 

škurlių, paliekti ir mūsų Onikei… Užteks visiems, paliks ir nuo
mūsų…
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