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Przedmowa do pierwszego wydania

 
Habent sua fata libelli1 – to znane powiedzenie łacińskie do książki niniejszej także się stosuje.

W jakim sposobie, winien to jestem opowiedzieć na wstępie, by wyjaśnić czytelnikowi, dlaczego
to zdobywam się na odwagę wydania książki napisanej z górą dwadzieścia lat temu. Jak też, by
przedstawić, że w tym rzadko spotykanym rozziewie pomiędzy czasem napisania a momentem
wydania niniejszej książki udział i odpowiedzialność autora są minimalne.

Główny i podstawowy trzon poniższego tomu, traktujący o rozwoju i strukturze
modernizmu polskiego, wywodzi się z mojej pracy doktorskiej wykonanej pod kierunkiem Stefana
Kołaczkowskiego, a przyjętej w Uniwersytecie Jagiellońskim w roku 1937. Nosiła ona podówczas
tytuł Studia nad programem Młodej Polski, w tej postaci została przedstawiona na posiedzeniu Komisji
Literackiej Polskiej Akademii Umiejętności w czerwcu 1937 roku, czego ślad pozostał w streszczeniu
drukowanym w „Sprawozdaniach Polskiej Akademii Umiejętności” t. XLIII, Kraków 1937, nr 6.
Wspomniane ujęcie poważnie się różniło od tego, jakie w ciągu dalszej pracy i częściowej przebudowy
koncepcji książka przybrała.

Dość, że jeszcze przed wojną została ona oddana do druku jako kolejny tom redagowanej przez
Stanisława Pigonia, a obejmującej rozprawy wychowanków krakowskiej katedry polonistycznej, serii
„Prace z historii literatury polskiej”. Pamiętam dokładnie datę, kiedy ostatnią korektę podpisałem
do druku – 4 lipca 1939. Przed wybuchem wojny nie zdołano książki odbić. Dzięki zapobiegliwej
staranności oficyny Anczyca w Krakowie jej skład przetrwał okupację hitlerowską. Po wojnie
dwukrotnie znowu podpisywałem do druku, za każdym razem daremnie. Wreszcie rzecz całą
schowałem na samo dno biurka, w przekonaniu, że to już na zawsze.

I kiedy po latach przeszło dwudziestu od czasu napisania rzecz, co tak dziwacznie potwierdza
słowa Terentianusa Maurusa, które, straciwszy markę indywidualnego autorstwa, stały się zwrotem
przysłowiowym – kiedy rzecz podobna się ukazuje, autor jest w prawdziwym kłopocie. Kłopot
jest prosty i oczywisty. Dzisiaj tę książkę napisałbym na pewno inaczej, być może całkiem
inaczej. Tak od strony wprowadzonego materiału, jak przede wszystkim od strony zastosowanej
metody interpretacyjnej napisałbym odmiennie. Ale czy znaczy to, że po latach dwudziestu, po
zmianie zajmowanego stanowiska metodycznego, wolno ówczesny tekst przerabiać, dostosowywać,
przykrawać, aktualizować? Na pewno postępowanie takie mijałoby się z celem. Na pewno podobne
zabiegi wydałyby na świat stwór poroniony i ułomny, o niewiadomej proweniencji. Metryka naukowa
takiego potworka ani pod rokiem 1938, ani pod rokiem 1958 nie dałaby się wciągnąć do księgi
narodzin.

W takim położeniu pozostaje tylko jeden możliwy wybór. Ten, którego dokonuję i którego
skutki sam czytelnik zechce osądzić. Mianowicie: tekst podać w jego przedwojennej postaci, zgodnie
z zakresem przewertowanych podówczas przeze mnie materiałów, nawet do przypisów nie sięgając –
dotyczy to również literatury przedmiotu – i nie dopełniając wielu luk widocznych dzisiaj w sposób
oczywisty. Podać go też zgodnie ze stanem ówczesnej świadomości metodycznej autora, ani jej
aktualizując, ani poprawiając. Tak też postępuję. Oczywista, nie w imię założenia, ażebym każdy
ustęp tej poszerzonej rozprawy doktorskiej uważał za nietykalny.

W tym względzie trzy okoliczności jeszcze mię2 umacniają. Po pierwsze, chociaż tak dawno
napisana, przedstawiona tutaj próba całościowego ujęcia wstępnej fazy rozwoju Młodej Polski nie
doczekała się w ciągu dwudziestu lat rywalki na tym terenie. Nie słyszałem również, ażeby dzisiaj
któryś z historyków literatury zabierał się do tego, jak by nie było, całkiem doniosłego ogniwa naszej

1 habent sua fata libelli (łac.) – i książki mają swe losy. [przypis edytorski]
2 mię (daw.) – forma skrócona zaimka używana daw. w pozycji nieakcentowanej w zdaniu (podobnie jak „się”, „cię”); dziś używana

jest tylko długa forma: mnie. [przypis edytorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

7

literatury. Dopiero w momencie pisania tej przedmowy ukazała się monografia Przybyszewskiego
pióra Stanisława Helsztyńskiego3.

Po drugie, pisałem Modernizm polski w latach, kiedy wydawało się, że prezentowana w
tej książce formacja umysłowa jest zjawiskiem absolutnie przebrzmiałym i niepowracalnym. W
latach 1956–1958 wiele się zmieniło w tej mierze. Spóźnione przenikanie egzystencjalizmu4 do
naszej literatury, do umysłów młodego pokolenia, postawionego przed nową eschatologią5, tym
razem eschatologią atomowego grzyba, wywołało dziwne zjawisko. W polskim wariancie tej
eschatologii pod pseudonimem egzystencjalizmu i nowoczesności odrodziły się na krótko pewne
formy przybyszewszczyzny, modernizmu, cyganerii młodopolskiej z jej mazgajowatą bezradnością
intelektualną i społecznym zagubieniem. Stara peleryna modernistyczna, której, zdawałoby się, już
nikt nie wykupi z lombardu, nieoczekiwanie znalazła swoich licytantów. Jako krytyk wypowiadałem
się przy różnych okazjach na ten temat, który można by nazwać – zmartwychwstaniem Młodej
Polski. Słowem, na froncie bieżących wydarzeń literackich książka o modernizmie nie będzie chyba
intruzem.

Po trzecie, Modernizm polski został napisany nie tylko celem przedstawienia etapu
historycznoliterackiego objętego tym tytułem, ale też celem egzemplifikacji określonej metody
w badaniach procesu historycznoliterackiego, a mianowicie teorii pokoleń i ich roli w rozwoju
sztuki. Ta metoda od książki nie daje się odjąć, jak by nie było, jest to wykład przemyślany
i metodycznie świadomie założony. Tylko i wyłącznie Polska literatura współczesna Antoniego
Potockiego wyprzedza w naszej krytyce tę książkę, ale dzieło Potockiego poczęte jest intuicyjnie,
bez śladu jakiegokolwiek aparatu metodycznego.

Ten wzgląd ostatni nakazuje wszakże, ażeby z perspektywy lat dwudziestu spojrzeć na
ową metodę, która w badaniach historycznoliterackich prowadzonych w krajach kapitalistycznych
bynajmniej nie została złożona do lamusa. (Por. H. Peyre, Les générations littéraires, Paris 1948; H.
P. H. Teesing, Das Problem der Perioden in der Literaturgeschichte, Groningen 1949.) Powiedzenie
bowiem, że dzisiaj tę książkę napisałbym całkiem inaczej, dotyczy przede wszystkim tej sprawy.
Rzecz jasna, że w krótkich wyjaśnieniach wstępnych nie sposób wyłożyć wszystkiego, co pod pióro
się ciśnie, że pozostanę jedynie przy argumentach najważniejszych. Gdzie metoda pokoleń literackich
wydaje mi się dzisiaj możliwa do pomocniczego, ograniczonego i ostrożnego stosowania, gdzie zaś
absolutnie przekracza ona swoje granice i staje się pseudonimem całkiem innych zagadnień.

Następstwo pokoleń jest niewątpliwym faktem społecznym, a także biologicznym. Jeśli
wszakże przemiany treści ideowych i artystycznych w określonej epoce odnosić tylko do owego
następstwa pokoleń jako czynnika sprawczego i warunkującego, podówczas popełnia się mistyfikację.
Podówczas nadaje się pojęciu pokolenia znaczenie niedające się naukowo utrzymać i uzasadnić.
Czynniki warunkujące mieszczą się w sytuacji klasowej, w powodach społeczno-politycznych, od
strony artystycznej mieszczą się one także w sile i układzie wewnętrznym tradycji, zaś sprawa
pokolenia to tylko sprawa ich refleksu w świadomości związanej ze wspólnym wiekiem danej grupy
artystycznej. O ile zarys modernizmu wykracza przeciwko tej zasadzie, jedynej do przyjęcia przy
materialistycznym rozumieniu procesu historycznego i jego fundamentalnym związku z przemianami

3 monografia Przybyszewskiego pióra Stanisława Helsztyńskiego – por. Stanisław Helsztyński, Przybyszewski: opowieść biograficzna,
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1958. [przypis edytorski]

4 egzystencjalizm – nurt filozoficzny, charakteryzujący się rozważaniem sytuacji człowieka w zasadniczo obcej mu rzeczywistości:
człowieka jako jednostki wiecznie stającej się, projektującej siebie i kształtującej się w odniesieniu do innych ludzi oraz rzeczywistości
jako ustalonej, należącej do bytu; człowiek postrzegany jest jako nieposiadający z góry określonej natury, a jego istnienie jako
nieuzależnione od sił i idei nadprzyrodzonych, samodzielnie budujący sens swojego życia; wśród przedstawicieli egzystencjalizmu
wymienia się (choć sami zainteresowani nie zawsze zgadzali się z tym zakwalifikowaniem) filozofów i pisarzy XX w.: Martina
Heideggera, Karla Jaspersa, Simone de Beauvoir, Jean-Paula Sartre'a, Martina Bubera, Franza Kafkę, Alberta Camus, Witolda
Gombrowicza; nurtowi patronuje duński myśliciel okresu romantyzmu, Søren Kierkegaard. [przypis edytorski]

5 eschatologia (z gr.) – nauka o rzeczach ostatecznych: pośmiertnych losach człowieka i losach świata po jego końcu. [przypis
edytorski]
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literatury, nie będzie moją rzeczą wskazywać, ale krytyki naukowej, przed którą nie chronią autora
nawet szczególne przypadki tej książki.

„Rytm pokoleń nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą, ma on – w pewnych
granicach. – swoją treść i znaczenie społeczne. Czynnikiem spajającym pokolenie
jest, prócz wspólności dat metrykalnych, również tożsamość warunków i przeżyć
historycznych, w jakich ono wzrasta, tożsamość atmosfery cywilizacyjnej, w
jakiej przychodzi mu oddychać… Naturalnie, »wspólność przeżycia historycznego«
nie oznacza bynajmniej identyczności reakcji psychicznej na przeżywane zdarzenia,
sprowadza się ona jedynie do równoczesnego, choć pod względem emocjonalnym
zróżnicowanego, uczestnictwa w tych samych faktach dziejowych.

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać zakres i spoistość określonego wyżej
powiązania »pokoleniowego«, jedno przecież jest zupełnie pewne: oto nie może
ono – nie jest w stanie – przekreślić tych wszystkich istotnych linii konfliktów,
jakie wynikają z samej struktury ludzkiego społeczeństwa. Te ostatnie, konflikty np.
socjalne czy narodowościowe, mają żywotność i ciągłość znacznie przewyższającą
okres życia jednego pokolenia. Przebiegają one wzdłuż całych epok historycznych
i w każdej z następujących po sobie generacji odciskają swój rysunek. Podług tego
to rysunku grupują się zespoły ludzkie na podstawie takich lub innych, wspólnych i
scalających je odczuwań czy wierzeń. Otóż takie istotne scalanie się grup i zespołów,
walczących o pewne cele ogólniejsze, w najmniejszym właśnie stopniu możliwe jest
na podstawie wspólności – dat metrykalnych6”.

Wzdłuż, nie w poprzek dziejów nosi tytuł ów esej Leona Kruczkowskiego, z którego
pochodzą cytowane słowa, napisane również lat temu dwadzieścia. Esej, znamienny dla ówczesnego
zainteresowania problemem pokolenia, którym jako argumentem swoistego szantażu politycznego
posługiwały się ruchy faszystowskie, także i w Polsce. Wzdłuż, nie w poprzek dziejów, takie ujęcie
na pewno jest słuszne.

Przypomnieć również warto, że w okresie pisania prezentowanej książki pojęcie pokolenia
narzucało się nieraz ówczesnym moim rówieśnikom krytycznym. Nieżyjący od kilkunastu lat Ludwik
Fryde7, którego nie przestaję uważać za najwybitniejszego krytyka mojej generacji, próbując określić
chronologię ideową międzywojennego dwudziestolecia, w dwóch godnych uwagi wystąpieniach
programowych posłużył się owym terminem. Mniejsza, że raz dostrzegał w owym okresie aż trzy
pokolenia, w innym ujęciu dwa zaledwie8. Najważniejsze, że proponowana przez niego użytkowa
definicja pokolenia była całkiem rozsądna:

„Pokolenie jest to, mówiąc najprościej, grupa rówieśników. Ludzie urodzeni
w jednym czasie, wzrośli w tym samym kręgu społeczno-kulturalnym, wychowani
na podobnych wzorach i książkach, muszą wykazywać liczne cechy wspólne, i ta
wspólność może być cennym wskaźnikiem dla orientacji w życiu literackim9”.

6 Rytm pokoleń nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą (…) dat metrykalnych – L. Kruczkowski, W klimacie dyktatury, Kraków
1938, s. 7–8. [przypis autorski]

7 Ludwik Fryde (1912–1942) – poeta i krytyk literacki, autor artykułów, recenzji i rozpraw analitycznych dotyczących dzieł
współczesnych mu pisarzy. [przypis edytorski]

8 Ludwik Fryde (…) próbując określić chronologię ideową międzywojennego dwudziestolecia (…) posłużył się owym terminem (…)
raz dostrzegał w owym okresie aż trzy pokolenia, w innym ujęciu dwa – [por.] L. Fryde, Trzy pokolenia literackie, „Pion” 1938, nr 45;
Dwa pokolenia, „Pióro” 1938, nr 1. [przypis autorski]

9 Pokolenie jest to, mówiąc najprościej, grupa rówieśników (…) i ta wspólność może być cennym wskaźnikiem dla orientacji w życiu
literackim – L. Fryde, Trzy pokolenia literackie, „Pion” 1938, nr 45. [przypis autorski]
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Stanowisko Frydego wywołało dyskusję. Ignacy Fik10 przeciwny był wszelkim w ogóle
schematom periodyzacyjnym i na sprawę pokolenia także zapatrywał się sceptycznie11. Stanisław
Czernik12 podejmował myśl Frydego i proponował aż cztery pokolenia współistniejące w latach 1918–
193913. Wszystkie te spory i dyskusje odbywały się niewiele przed wybuchem wojny i być może
dlatego zostały tak doszczętnie zapomniane.

Wygląda więc na to, że w dziedzinie makroanalizy historycznoliterackiej (termin Henryka
Markiewicza14) pojęcie pokolenia nie może posiadać takich uroszczeń, jakie przed laty dwudziestu
skłonny mu byłem przypisywać. Co innego w dziedzinie mikroanalizy. Jako pewne postępowanie,
jako pewna technika badawcza, służebna w stosunku do założeń głównych, uwaga skierowana na
związek generacyjny i jego skutki w życiu literackim na pewno jest przydatna i na pewno z faktami
się pokrywa. Napisałem – w życiu literackim, można dodać – w życiu artystycznym w ogóle.
Jakkolwiek następstwo pokoleń nie jest żadnym determinującym i określającym zespołem warunków,
to jednak przy opisie przebiegu tego życia, szczególnych form dyskusji, walki ideowo-artystycznej,
urabiania i ustalania programów, na pewno może oddawać przysługi jako wspomniany już instrument
dokładniejszej obserwacji i opisu.

W dwóch szczególnie okolicznościach, z pozoru przeciwstawnych. To znaczy podówczas, kiedy
określone pokolenie literackie czy artystyczne wchodzi na arenę, i podówczas, kiedy poprzez kolejne
zgony poczyna ją opuszczać. W pierwszym wypadku mamy do czynienia ze swoistym aktywem,
ze swoistą czołówką określonego ruchu artystycznego, i z tym faktem związane objawy dają się
poprzez pojęcie pokolenia przedstawić. W drugim wypadku odsłaniają się dobitnie podobieństwa
między twórcami, którzy kroczyli każdy własną drogą, skoro przestali być już uczestnikami owej
torującej czołówki, odsłania się ich wspólny udział w kształtowaniu mijającego okresu. Gdyby zaś
wszystko, co się dzieje pomiędzy startem a zejściem z widowni określonego pokolenia, chcieć
interpretować poprzez to pojęcie, wtedy najmocniej staje się ono nieuprawnionym pseudonimem
sytuacji ideowej, sytuacji społecznej, w której ramach odbywa się ewolucja wszystkich pokoleń
współżyjących i współistniejących w danym okresie.

Książka obecna dotyczy zasadniczo pierwszego przypadku. Mówi o sposobie formowania się
modernistycznej czołówki pokolenia Młodej Polski, w mniejszym stopniu wskazuje na to, dlaczego i
w jakich okolicznościach rozchodził się na własne drogi rozwojowe ten pierwszy rzut Młodej Polski.
I znów nie moją jest rzeczą, lecz krytyki naukowej wskazać, gdzie i w jakich liniach myślowych autor
wykroczył poza takie stanowisko, gdzie – mówiąc pokolenie – posługuje się tym określeniem jako
nieuprawnionym i rozdętym pseudonimem.

Tyle samokrytycznego wspomnienia. Część drugą tomu zajmują wybrane szkice dotyczące
problematyki modernizmu, a pisane zasadniczo podówczas, kiedy powstawał Modernizm polski.
Te mianowicie szkice, które swoją problematyką metodyczną (zagadnienie powstawania prądu,
ówczesny stan badań nad problemem pokolenia, uboczne skutki modernizmu) wiążą się z partią

10  Fik, Ignacy (1904–1942) – krytyk literacki i poeta; publikował w czasopismach: „Nasz Wyraz”, „Sygnały”, „Gazeta
Literacka”, „Pion”, „Życie Literackie”; autor prac z zakresu historii literatury (Rodowód społeczny literatury, 1938; Dwadzieścia lat
literatury polskiej, 1939) oraz tekstów publicystycznych zaangażowanych zarówno w aktualne spory literackie (np. wokół Ferdydurke
Gombrowicza), jak kwestie społeczne. [przypis edytorski]

11 Ignacy Fik przeciwny był wszelkim w ogóle schematom periodyzacyjnym i na sprawę pokolenia także zapatrywał się sceptycznie
– [por.] I. Fik, Linia podziału w literaturze, „Pion” 1938, nr 51–52. [przypis autorski]

12  Stanisław Czernik (1899–1969)– poeta, powieściopisarz, folklorysta polski pochodzenia chłopskiego, przedstawiciel
autentyzmu w sztuce. [przypis edytorski]

13 Stanisław Czernik (…) proponował aż cztery pokolenia współistniejące w latach 1918–1939 – [por.] S. Czernik, Problem trzech
pokoleń, „Fantana” 1938, nr 2. [przypis autorski]

14  Markiewicz, Henryk (1922–2013) – filolog polski, profesor nauk humanistycznych (1956), teoretyk i historyk literatury,
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od 1956), gdzie kierował Instytutem Filologii Polskiej; członek Polskiej Akademii
Umiejętności oraz Polskiej Akademii Nauk; w kręgu jego badań znajdowały się: historia literatury polskiej okresu 1864–1939, teoria
literatury, metodologia badań literackich, historia nauki o literaturze i krytyki literackiej; był wieloletnim redaktorem naczelnym
Polskiego słownika biograficznego (1989–2002). [przypis edytorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

10

główną książki. W tym dostrzegam uzasadnienie ich przedruku, chociaż prawie wszystkie były już
publikowane. „Pałuba” a „Próchno” – „Marchołt” 1937, R. IV, z. 1; Wstęp do „Pałuby” – wydanie
tejże powieści, Warszawa 1948; Stanisława Brzozowskiego dyskusja o Fryderyku Nietzschem – Księga
zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków 1936; Rozwój problemu pokolenia – „Przegląd
Socjologiczny” 1939, z. 1–2; „Polska literatura współczesna” Potockiego na tle teorii pokoleń – tylko
częściowo, w obrębie wspomnienia Antoni Potocki, „Pamiętnik Literacki” 1946.

Ale skąd w tych dodanych szkicach tyle miejsca zajmuje Irzykowski? Czy można jego problemy
wiązać z problematyką modernistyczną? Wszak był ten świetny krytyk wrogiem nieprzejednanym
nastrojowości modernistycznej, niechlujstwa myślowego i braku konsekwencji filozoficznej, był
wrogiem wszystkiego, co pospolicie przybierało się w pelerynę epoki. Mimo to sądzę, raczej
z perspektywy czasu tak sądzę, aniżeli to dostrzegałem przed laty dwudziestu, że rzeczywista
problematyka intelektualna i duszoznawcza Irzykowskiego wywodzi się z atmosfery modernistycznej,
że stanowi jej bardzo przemyślane i odważne przedłużenie, podobnie jak z tej właśnie epoki wyszły
teorie Freuda czy Adlera.

W tym dostrzegam dodatkowe uzasadnienie przedruku pewnych szkiców o Irzykowskim.
Dostrzegam także wyjaśnienie jego dwoistego stosunku do przybyszewszczyzny i modernizmu. Z
jednej strony cyganerię krakowską skupioną wokół sataniczno-alkoholicznego mistrza uważał on za
zjawisko wiatrem podszyte, z drugiej wszakże zdobywał się na tak zaskakujące proroctwo, w jakim
właściwie jego własna, niespełniona tęsknota się ukrywa, jak to proroctwo literackie, które kończy
Dwie rewolucje:

„wtedy jakaś nowa Młoda Polska wydobędzie znowu dzieła Przybyszewskiego
i roczniki »Życia« i w nich będzie szukała źródeł natchnienia, aby doprowadzić do
końca przerwane dzieło pogardy15”.

Studia polonistyczne w Uniwersytecie Jagiellońskim rozpoczynałem przed laty trzydziestu u
Ignacego Chrzanowskiego16. Ukończyłem je pod kierunkiem Stefana Kołaczkowskiego17. Czytelnik
niechaj to przyjmie jako uzasadnienie karty dedykacyjnej niniejszej książki.

„Są wszelako w księdze żywota i wiedzy ustępy takie, dla których formuł
stylu nie ma”

– powiada Cyprian Norwid, i wszelkie słowo jest przeto zbyteczne oprócz przypomnienia, że
Ignacy Chrzanowski zginął w hitlerowskim obozie koncentracyjnym w Oranienburgu 19 stycznia
1940 roku, Stefan Kołaczkowski w tydzień po przywiezieniu z obozu zmarł w Krakowie 16 lutego
1940.

grudzień 1958

15 wtedy jakaś nowa Młoda Polska wydobędzie znowu dzieła Przybyszewskiego (…) aby doprowadzić do końca przerwane dzieło
pogardy – K. Irzykowski, Czyn i słowo, Lwów 1913, s. 8. [przypis autorski]

16 Chrzanowski, Ignacy (1866–1940) – historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, autor podręcznika
Historia literatury niepodległej Polski (1906) zawierająca syntezę dotyczącą lat 965–1795 obejmującą krytykę źródeł oraz historię
literatury polskiej dla tego okresu; badania i prace Chrzanowskiego dotyczyły literatury polskiego odrodzenia (m.in. pism M. Reja, Sz.
Szymonowica, M. Bielskiego), oświecenia (np. S. Staszica, I. Krasickiego oraz A. Naruszewicza) i romantyzmu (m.in. komediowej
twórczości A. Fredry, także: Ideały romantycznej poezji polskiej, 1899), dziejami myśli filozoficznej w literaturze polskiej (m.in.
Bronisława Trentowskiego), kulturą średniowieczną oraz polską literaturą religijną. [przypis edytorski]

17  Kołaczkowski, Stefan (1887–1940) – historyk literatury (studiował literaturę polską u A. Brücknera w Berlinie), krytyk i
publicysta, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od 1933 r.), redaktor „Przeglądu Warszawskiego” (1922–1923)
i kwartalnika „Marchołt” (1934–1938), autor publikacji o wybranych autorach kresu romantyzmu i Młodej Polski (Stanisław
Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie, 1922; Twórczość Jana Kasprowicza, 1924; Dwa studia: Fredro, Norwid, 1934; propagator
idei uniwersytetu ludowego; po wybuchu II wojny światowej został wraz z innymi naukowcami aresztowany i wywieziony do obozu
koncentracyjnego, przebywał w Sachsenhausen i Oranienburgu, zmarł wkrótce po uwolnieniu i powrocie do Krakowa. [przypis
edytorski]
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Przedmowa do drugiego wydania

 
Drugie wydanie Modernizmu polskiego ukazuje się w czasie i okolicznościach, które nie

uprawniają, jak to miało miejsce w roku 1959, przy wydaniu pierwszym, do prostego i ponownego
przedruku książki podówczas opublikowanej, a napisanej w latach tużprzedwojennych.

Jakież to okoliczności? Dokonał się w ciągu owych lat, i to nie tylko u historyków literatury,
generalny wzrost zainteresowania okresem Młodej Polski, a specjalnie jej formacją modernistyczną,
wzrost w wielu swoich objawach zgoła nieoczekiwany. Główne narzędzia interpretacyjne użyte
w Modernizmie polskim – pokolenie, struktura, nie uległy przedawnieniu, ale pojawiły się też
narzędzia nowe – alienacja. Ujawnione zostały w druku nieznane uprzednio teksty i materiały, nieraz
wagi tak zasadniczej, jak Dzienniki Stefana Żeromskiego i Karola Irzykowskiego. Opublikowano cały
zespół studiów szczegółowych, a nawet monografii pisarzy, z których dorobku czerpałem budulec na
konstrukcję Modernizmu polskiego.

Wszystko to musiało wpłynąć na wygląd obecnego wydania. Zanim powiemy, jak wpłynęło,
nieco szerzej należy przedstawić te elementy nowej sytuacji humanistycznej, które przed chwilą
krótko zostały wyliczone. Generalny wzrost zainteresowania Młodą Polską, a zwłaszcza jej formacją
modernistyczną, domagałby się nade wszystko opisu nieświadomych pokrewieństw i nieświadomego
doboru wzorów przez najmłodszą literaturę polską. Dobór owych wzorów wyszedł poza granice
literatury, sięgnął obyczaju, stroju, mody, estetyki życia codziennego. Secesja, będąc do niedawna
przezwą, coraz dobitniej staje się upodobaniem.

Zadanie podobne przekracza rozmiary i możliwości niniejszego wstępu. Ale nie dziwiłbym się
książce noszącej na przykład tytuł: Zmartwychwstanie Młodej Polski, czyli modernizm od nowa.

Mówiąc o tym odżyciu i ponownym zainteresowaniu ograniczę się wyłącznie do książek o
charakterze naukowym. Młoda Polska upomina się o swoje prawa i odżywa w swym dalszym ciągu
dotyczącym literatury: Neoromantyzm polski Juliana Krzyżanowskiego, seria młodopolska Obrazu
literatury polskiej XIX i XX wieku. W swym ciągu dalszym artystycznym w skali obejmującej zarówno
wybitne dzieła epoki, jak jej coraz bardziej przyciągające uwagę bibeloty: Secesja Mieczysława
Wallisa18. W ciągu złożonym z codziennych chwil, przesądów, złudzeń, przemian obyczajowych: Fin-
de-siècle po polsku Leona Przemskiego19.

Przeprowadzono też nader użyteczną i precyzyjną rejestrację bieżącego życia i poczynań
epoki w zakresie sztuk plastycznych: Polskie życie artystyczne w latach 1890–1914. Rejestracja
w tym zakresie przeciągnięta zostanie również na dziesięciolecia dalsze, aż po współczesność.
Warto by opracować podobne dzieło dla młodopolskiego życia literackiego. Nie jest proroctwem
zawodnym, lecz futurologicznym pewnikiem, że ten zespolony z wielu poszczególnych ciągów trend
interpretacyjny na pewno będzie się rozrastał.

Z kolei narzędzia interpretacyjne użyte w Modernizmie polskim i dalsze ich losy: pokolenie,
struktura. Pojęcie pokolenia nie budziło w ostatnim dziesięcioleciu nadmiernego zainteresowania
teoretycznego. Tylko dwie pozycje z tego zakresu warto dodatkowo wymienić. Pierwsza z nich to
rozprawa Mieczysława Wallisa Koncepcje biologiczne w humanistyce. Słusznym zdaniem autora w
ich skład wchodzi również częściowo, ale nie w sposób wyłączny – koncepcja pokolenia.

„Fałszywe są zarówno teorie, które pojmują grupę rówieśniczą jako
coś w rodzaju odmiany biotycznej, jak teorie, które powstanie pokolenia w

18 zarówno wybitne dzieła epoki, jak jej coraz bardziej przyciągające uwagę bibeloty: „Secesja” Mieczysława Wallisa – por. Rozmowa
o secesji, „Polityka” 1968, nr 19. Redakcyjny podtytuł owej rozmowy trafnie wyznacza główny powód zwrotu do secesji: „Czy
upodobanie do lampy naftowej jest maską artysty zbuntowanego przeciw kulturze masowej?”. [przypis autorski]

19 z codziennych chwil, przesądów, złudzeń, przemian obyczajowych: „Fin-de-siècle po polsku” Leona Przemskiego – por. K. Wyka,
Bibeloty czy problemy, „Trybuna Ludu” 1967, nr 118. [przypis autorski]
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sensie kulturowym tłumaczą wyłącznie czynnikami kulturowymi. Pewien czynnik
biotyczny nie daje się tu wyeliminować. Czynnikiem tym jest maksymalna
chłonność, wrażliwość, podatność okresu młodzieńczego, uwarunkowana
świeżością i giętkością układu nerwowego, wzmożoną działalnością gruczołów
dokrewnych etc.20”

Druga podobna pozycja to książka Marcela Girard Guide illustré de la littérature française
moderne (de 1918 à nos jours). Girard wychodzi z tradycji francuskiej na temat pokolenia, tradycji
sięgającej praktyki krytycznej Sainte-Beuve'a, ale ciekawie ją modyfikuje. Jako punkt i datę
krystalizacyjną danej generacji przyjmuje rok jej głównej aktywności, przypadający przed lub w
trzydziestym roku życia uczestników danej generacji i ujmowany paralelnie z każdoczesnym stanem
wydarzeń historycznych towarzyszących takiej dacie. Ponadto – podobnie jak Antoni Potocki21 –
silnie podkreśla równoczesność i współistnienie pokoleń.

Wynikający z takich założeń metodycznych obraz tak będzie wyglądał dla literatury francuskiej
pierwszej połowy XX wieku.

„Historia zatem w sposób całkowicie naturalny dzieli ten okres. Na
nieszczęście Francuzów, każdemu z pokoleń odpowiada wojna francusko-
niemiecka. W roku 1950 w kraju tym żyli jeszcze ludzie, którzy urodzeni około
1870, już nie zdołali wziąć udziału w wojnie roku 1914, albo też przebyli ją w
wieku, kiedy wojna nie wywarła większego wpływu na ich twórczość, ponieważ
osobowość ich była już ukształtowana. Jest to pokolenie trzydziestolatków z roku
1900, pierwsze pokolenie XX wieku. Z kolei pojawiają się ci, którzy uczestniczyli w
pierwszej wojnie światowej między dwudziestym a trzydziestym rokiem życia, albo
ci, których młodość została tym mocno nadwerężona i którzy dopiero wróciwszy
z frontu zaczęli tworzyć: jest to pokolenie roku 1920, »pokolenie ognia«. Istnieje
wreszcie pokolenie drugiej wojny światowej, pokolenie tych, którzy w roku 1940
liczyli około dwudziestu lat życia: »pokolenie partyzanckie« (maquis). Francja
współczesna obejmuje te trzy pokolenia22”.

W dyskusjach literackich na temat aktualnie widocznej stratyfikacji metrykalnej termin
pokolenie użytkowany jest stale. Wystarczy przypomnieć spory dotyczące „pokolenia 1956” czy
„pokolenia »Współczesności«” – ten ostatni spór na łamach dwutygodnika „Współczesność” w latach
1966–1967.

Co innego ze strukturą. Pojęcie struktury w badaniach nad rzeczywistością społeczną stanowi
jeden z centralnych instrumentów współczesnej humanistyki. Także w potocznym języku krytyki
dziesięciolecia 1930–1939 termin ten dosyć powszechnie funkcjonował23, niezależnie od tego, czy

20 „Koncepcje biologiczne w humanistyce” (…) zdaniem autora w ich skład wchodzi również (…) koncepcja pokolenia (…) – [por.] M.
Wallis, Koncepcje biologiczne w humanistyce, w: Fragmenty filozoficzne. Seria druga. Księga pamiątkowa ku uczczeniu czterdziestolecia
pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie Warszawskim profesora Tadeusza Kotarbińskiego, Warszawa 1959, s. 328. [przypis autorski]

21 Potocki, Antoni (1867–1939) – pseud. Jerzy Grot, A.P. Ordyński; pisarz i krytyk literacki; przed I wojną światową związany z
Ligą Narodową, następnie z ruchem Narodowej Demokracji, działacz organizacji polonijnych, propagator kultury polskiej we Francji;
autor m.in. zbioru nowel Martosia i my (1899), studiów literackich o Stanisławie Wyspiańskim (1902) i Marii Konopnickiej (1902),
Szkiców i wrażeń literackich (1903), Polskiej literatury współczesnej 1860-1910 (1911-1912, 2 tomy), obok książki Wilhelma Feldmana,
najlepszego [potrzebny przypis] zarysu historycznego tego okresu literatury polskiej; z dziedziny historii sztuki: Portret i krajobraz
angielski (1907), Grottger (1907, monografia); po francusku: Mickiewicz (1929); licznych studiów i artykułów w czasopismach polskich
i francuskich. Od 1900 r. mieszkał w Paryżu. [przypis edytorski]

22 Jako punkt i datę krystalizacyjną danej generacji przyjmuje rok jej głównej aktywności, przypadający przed lub w trzydziestym
roku życia uczestników danej generacji i ujmowany paralelnie z każdoczesnym stanem wydarzeń historycznych towarzyszących takiej
dacie (…) Francja współczesna obejmuje (…) trzy pokolenia. – [por.] M. Girard, Guide illustré de la littérature française moderne (de
1918 à nos jours), Paris 1949, s. 13. [przypis autorski]

23 pojęcie struktury w badaniach nad rzeczywistością społeczną stanowi jeden z centralnych instrumentów współczesnej humanistyki
(…) – mogę się powołać na własny język krytyczny i używanie w nim terminu struktura, por. K. Wyka, Stara szuflada, Kraków
1967, s. 67, 98, 105. [przypis autorski]
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dany badacz znał doktrynę praskich strukturalistów24 i czy z niej korzystał w swojej praktyce
krytyczno-literackiej.

Mimo to ani w sposób generalny, ani też w stosunku do poszczególnych myślicieli polskich z
początku XX wieku nie zostało dotąd prześledzone i opracowane zagadnienie o wadze podstawowej:
kiedy mianowicie i u którego z owych myślicieli termin struktura najpierw się pojawił i począł
funkcjonować jako narzędzie interpretacyjne?

Wygląda, że u Stanisława Brzozowskiego25, ale bez szczegółowych badań trudno o pewność
całkowitą. U Brzozowskiego zaś dopiero poczynając od Legendy Młodej Polski (1910), której podtytuł
brzmi przecież: Studia o strukturze duszy kulturalnej. W Ideach i Głosach wśród nocy rozprawy,
które powstały później od Legendy Młodej Polski, posiadają liczne znamiona myślenia strukturalnego;
rozprawy wcześniej napisane, a w tych obydwu książkach pomieszczone, tego piętna nie noszą.

Również Ostap Ortwin jako wydawca i przedmówca Głosów wśród nocy świadom był
strukturalizmu Brzozowskiego, przypisując jego utrwalenie się w umyśle pisarza głębszemu
zaznajomieniu z kulturą i literaturą angielską:

„Zetknięcie się żywe i bliskie z naczelnymi przedstawicielami kultury
angielskiej zaostrza u Brzozowskiego z jednej strony właściwy mu zmysł
ogarniania całości zbiorowych organizmów historycznych, udoskonala zdolność
ujmowania wielkich dziejowych planów w ich zasadniczych rysach, rozwija
swoistą metodę rozpatrywania wszystkich pierwiastków twórczości literackiej, jako
składowych momentów i wykładników pewnych struktur kulturalnych o dalekich,
w miąższ biologicznego, obywatelskiego i prawnego ustroju życia sięgających
perspektywach26”.

Nie sposób we współczesnej humanistyce polskiej wnikać we wszystkie skomplikowane typy i
rozgałęzienia problematyki strukturalnej. Przypominam tylko pozycje najważniejsze.

Stanisław Ossowski w książce Struktura społeczna w klasowej świadomości, ustalając znaczenie
terminu struktura oraz jego pochodzenie w języku polskim, odwołał się przede wszystkim do
dwojakiego sensu, jaki ów termin posiada w polszczyźnie. Jego znaczenie dawniejsze dotyczyło
stosunków przestrzennych i związane było głównie z architekturą. Ten stan świadomości językowej
odbija dokładnie Słownik warszawski, gdzie podstawowe znaczenie rzeczownika struktura zostało
określone: „sposób budowania widoczny w budowli, sposób łączenia części pojedynczych w całość,
budowa, styl27”. Znaczenie nowsze, metaforyczne, o tyle według słusznych rozważań Ossowskiego
nie odbiegło od znaczenia pierwotnego, że oznacza nadal określony związek części w obrębie pewnej
całości, o tyle zaś odbiegło i stało się metaforyczne, że ten związek przestał posiadać charakter
jedynie przestrzenny. „Struktura w sensie metaforycznym – definiuje Ossowski – to system dystansów
interpretowanych przenośnie i zależności takiego lub innego rodzaju28”.

24 doktryna praskich strukturalistów – por. Praska szkoła strukturalna w latach 1926–1948. Wybór materiałów, Warszawa 1966.
Seria: U źródeł współczesnej stylistyki, 4. [przypis autorski]

25  Brzozowski, Stanisław (1878–1911) – filozof i krytyk literacki, najważniejsze dzieła krytyczno-literackie: Legenda Młodej
Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej  (1909), Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej (1910), Głosy wśród nocy. Studia nad
przesileniem romantycznym kultury europejskiej (1912); powieści: Wiry (1904), Płomienie (1908), Sam wśród ludzi (1911). [przypis
edytorski]

26  Zetknięcie się żywe i bliskie z naczelnymi przedstawicielami kultury angielskiej zaostrza u Brzozowskiego z jednej strony
właściwy mu zmysł ogarniania całości zbiorowych organizmów historycznych (…) pewnych struktur kulturalnych o dalekich, w miąższ
biologicznego, obywatelskiego i prawnego ustroju życia sięgających perspektywach – S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad
przesileniem romantycznym kultury europejskiej, Lwów 1912, s. XVI. [przypis autorski]

27 znaczenie rzeczownika struktura zostało określone: „sposób budowania widoczny w budowli, sposób łączenia części pojedynczych
w całość, budowa, styl” – [por.] Słownik języka polskiego J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwieckiego, t. VI, Warszawa 1915,
s. 465. [przypis autorski]

28 Struktura w sensie metaforycznym (…) to system dystansów interpretowanych przenośnie i zależności takiego lub innego rodzaju
– S. Ossowski, Struktura społeczna w klasowej świadomości, Łódź 1937, s. 14. [przypis autorski]
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Do idei struktury w badaniach historycznoliterackich odwołują się podstawowe rozprawy
Marii Janion: Tradycje i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii literatury oraz
Światopogląd polskiego romantyzmu29. Wedle Marii Janion następujące dyrektywy generalne są
znamienne dla badań o charakterze strukturalnym. Cytuję poniższe sformułowanie, ponieważ – o ile
sam jestem w stanie sądzić – Modernizm polski pozostaje z nimi w zgodzie, mimo że autor nie wnikał
dokładniej w odpowiednią problematykę od jej strony czysto teoretycznej.

„Postulat badania tylko całości i każdego elementu ze względu na całość;
niedopuszczalna jest atomizacja, mechaniczne izolowanie i równie mechaniczne
sumowanie wyodrębnionych elementów.

Idea struktury (systemu) toruje jedyną drogę uchwycenia specyfiki zjawiska,
ponieważ zapewnia możliwość uchwycenia własności zjawiska i stosunków między
właściwościami. 2. Struktura jest całością sfunkcjonalizowaną, decydującym jej
rysem jest stosunek wzajemny części i całości. Stąd relatywizacja własności rzeczy
w zależności od funkcji. »Ta sama rzecz posiada różne znaczenia, jest w gruncie
coraz inną rzeczą zależnie od struktury, w którą zostaje wcielona. Związek z
całością określa dopiero przedmiot« (J. Metallmann). 4. Struktura – to swoista
prawidłowość; na jej gruncie dają się sformułować pewne prawa ogólne30”.

Zbliżony metodologicznie do niniejszej książki tytuł nosi praca Andrzeja Walickiego W kręgu
konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa. Określenie światopoglądu
jest u Walickiego następujące: „struktura sensowna, system wartości poznawczych, etycznych i
estetycznych, wewnętrznie koherentny w ramach właściwego sobie stylu31”. Ten ostatni warunek –
właściwy styl, bardzo przylega do modernizmu w ogóle.

Ostatnią chronologicznie i opartą na bardzo bogatym materiale, pochodzącym z aktualnie
prowadzonych badań zagranicznych nad socjologią kultury, jest rozprawa pióra Stefana
Żółkiewskiego O regułach analizy strukturalnej. Propozycje metodologiczne Żółkiewskiego łączą
się z problematyką znaków kulturowych, z zagadnieniem modelów32 kultury oraz wynikającą stąd
możliwością planowania i przewidywania działań kulturowych.

„Najogólniejsze przytoczone pojęcie struktury zakłada jej wewnętrzne
uporządkowanie, wyrażalne we względnie trwałych regułach transformacji. Ta
właściwość pozwala nam przewidywać przy spełnieniu określonych warunków
występowanie określonych znaczeń, tak jak określając warunki potrafimy
przewidywać występowanie zdarzeń. Ten nowy typ przewidywania zdaje się mieć
decydujące znaczenie dla planowania społecznego33”.

Wreszcie termin alienacja i związana z nim problematyka. W drugim wydaniu Modernizmu
polskiego wiąże się z nią rozprawa Młoda Polska jako problem i model kultury (druk. „Pamiętnik

29  Do idei struktury w badaniach historycznoliterackich odwołują się podstawowe rozprawy Marii Janion – [por.] M. Janion,
Tradycje i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii literatury, w księdze zbiorowej: Zjazd Naukowy Polonistów
10–13 grudnia 1958, Wrocław 1960, głównie rozdział noszący tytuł: Antygenetyzm strukturalizmu i funkcjonalizmu, s. 177–186;
Światopogląd polskiego romantyzmu, w książce zbiorowej: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materiały konferencji naukowej maj
1965, Warszawa 1967, s. 116–142. [przypis autorski]

30 Postulat badania tylko całości i każdego elementu ze względu na całość (…) na jej gruncie dają się sformułować pewne prawa
ogólne – M. Janion, Tradycje i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii literatury, w księdze zbiorowej: Zjazd
Naukowy Polonistów 10–13 grudnia 1958, Wrocław 1960, s. 178–179. [przypis autorski]

31  Określenie światopoglądu jest u Walickiego następujące: „struktura sensowna, system wartości poznawczych, etycznych i
estetycznych, wewnętrznie koherentny w ramach właściwego sobie stylu” – [por.] A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura
i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 1964, s. 8. [przypis autorski]

32 modelów – dziś popr. forma M. lm. dla znaczenia niemęskoos. ('wzór'): modeli. [przypis edytorski]
33 Najogólniejsze przytoczone pojęcie struktury (…) dla planowania społecznego – S. Żółkiewski, O regułach analizy strukturalnej,

„Kultura i Społeczeństwo” 1966, nr 4, s. 74. [przypis autorski]
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Literacki”, LIV, 1963, z. 2), dodana do działu Szkice z problematyki modernizmu. Natomiast w
tekście głównym książki nie widzę zapowiedzi i przeczuć, ażebym przed laty trzydziestu dostrzegał
możliwość zjawiska, jakie nazywam – modernizmu ciąg alienacyjny.

Egzystencja problematyki alienacyjnej zdaniem wielu badaczy rozpoczęła się w okresie Młodej
Polski, a ściślej w ogólnoeuropejskiej formacji modernistycznej. Poczyna uchodzić ona, już Ludwik
Krzywicki dał temu świadectwo, za pierwszą epokę alienacji zbiorowej, a nie tylko wyobcowania
szczególnie ku temu predestynowanych jednostek (np. Rousseau, Baudelaire), chociaż i to ostatnie
zjawisko wystąpiło nagminnie wśród artystów z końca wieku. Także najnowsze i nieobciążone
balastem dawnych badań interpretacje pism Stanisława Brzozowskiego zmierzają ku temu, ażeby
wskazać nie tylko podskórną obecność, ale również światopoglądową i metodologiczną świadomość
istnienia ciągu alienacyjnego u twórcy Legendy Młodej Polski. Specjalnie to się wybija w pracach
najmłodszych badaczy na temat Brzozowskiego34.

W stosunku do niego stanowisko takie jest wysoce jednostronne. Wprawdzie podstawowe
dzieło beletrystyczne Brzozowskiego nosi znamienny tytuł Sam wśród ludzi, ale antropologia kultury
przez niego proponowana nie ku temu zmierza, ażeby na modłę kafkowską potwierdzić i ugruntować
ów tytuł jako zjawisko nieuchronne. Na płaszczyźnie tej antropologii wyobcowany człowiek i
wyobcowana kultura winny być zintegrowane i cały pasjonujący wysiłek myśli Brzozowskiego na ten
cel był nakierowany przecież. Alienacja kulturowa i osobnicza to punkt odbicia dla owego wysiłku,
integracja to jego meta.

U Brzozowskiego występuje i w sposób konsekwentny przewija się kilka ciągów myślowych,
których współistnienie orzeka o jego filozofii. W zakresie swoistej teorii poznania tego myśliciela
jest to ciąg strukturalny. Twórca Legendy Młodej Polski, której podtytuł brzmi przecież – Studia
nad strukturą duszy kulturalnej, pojęciu i problemowi struktury nadał nowoczesną waloryzację
i funkcję. Jest to dalej ciąg egzystencjalny, dotyczący miejsca gatunku ludzkiego w obliczu
przyrody jako świata pozaludzkiego oraz wytyczający miejsce życia ludzkiego w społeczeństwie.
Z kolei wspomniany ciąg alienacyjny, którego równoważnikiem staje się ciąg integracyjny,
bezpośrednio związany z marksistowską inspiracją myśli Brzozowskiego. Ten ciąg ostatni posiada
kilka konsekwentnych ogniw: człowieka pojedynczego pragnie Brzozowski włączyć w zbiorowość,
naród w ludzkość, kulturę i historię polską w powszechną, klasy upośledzone w świadome i
odpowiedzialne uczestnictwo w historii oraz kulturze.

Tyle o Brzozowskim. Świadectwem „kariery problematyki”, niekoniecznie odnoszonej tylko do
modelu kultury modernistycznej, będą propozycje metodologiczne Stefana Żółkiewskiego, wyłożone
w rozprawie Główny problem literatury współczesnej35. Będzie to z kolei tyleż instruktywny, co
dyskusyjny projekt zastosowań pojęcia alienacji w badaniach literackich przedstawiony przez
Andrzeja Wernera36.

Wreszcie – bardzo silny oddźwięk ideowo-społeczny, jaki towarzyszy dyskusjom na temat,
czy powstanie państwa i gospodarki socjalistycznej zniosło sytuacje alienacyjne (jak spodziewał się
tego Marks), czy też sytuacje takie istnieją, a nawet otrzymują nową pożywkę. Mowa oczywiście o
dyskusjach wywoływanych przez książki Adama Schaffa, a specjalnie Marksizm a jednostka ludzka37.

34 wskazać (…) światopoglądową i metodologiczną świadomość istnienia ciągu alienacyjnego u twórcy Legendy Młodej Polski (…)
– na myśli przykładowo mam takie rozprawy: A. Werner, Ja i naród, czyli Stanisława Brzozowskiego antynomie wolności; A. Mencwel,
Krytyka i utopia; B. Cywiński, Problematyka religijna w pismach Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” 1966, nr 6. [przypis autorski]

35 Świadectwem „kariery problematyki” (…) będą propozycje metodologiczne Stefana Żółkiewskiego, wyłożone w rozprawie „Główny
problem literatury współczesnej” – S. Żółkiewski, Zagadnienia stylu, Warszawa 1965. Rozprawa drukowana uprzednio w „Odrze” 1964,
nr 12. [przypis autorski]

36 projekt zastosowań pojęcia alienacji w badaniach literackich przedstawiony przez Andrzeja Wernera – A. Werner, O pojęciu
alienacji badaniach literackich, „Pamiętnik Literacki”, LVII, 1966, z. 2. [przypis autorski]

37 oddźwięk ideowo-społeczny, jaki towarzyszy dyskusjom na temat, czy powstanie państwa i gospodarki socjalistycznej zniosło
sytuacje alienacyjne (jak spodziewał się tego Marks) (…) Mowa oczywiście o dyskusjach wywoływanych przez książki Adama
Schaffa – dyskusja nad książką Adama Schaffa pt. Marksizm a jednostka ludzka, „Nowe Drogi” 1965, z. 12. Wśród autorów
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Przedstawione elementy nowej sytuacji humanistycznej nie uprawniały ku temu, ażeby
Modernizm polski gruntownie przerobić i do nich dostosować. Książka ta prezentuje określony
etap badań nad Młodą Polską i modernizmem, co oznacza zarówno dające się nadal podtrzymać
propozycje rozumienia tego okresu i tej formacji, jak też oznacza – sprawa nieunikniona! –
ograniczenia w świadomości metodologicznej autora, które powinny pozostać bez zmiany.

Nowe i doniosłe materiały, o jakich się już wspomniało, a także szereg recenzji wywołanych
przez Modernizm polski, oto przyczyny, dla których wydanie obecne różni się jednak od pierwszego.
Są to zmiany głównie kompozycyjne oraz objętościowe, niezmieniające zasadniczej konstrukcji
całości.

Z prawdziwą wdzięcznością wymieniam recenzje i omówienia, w kolejności chronologicznej,
jak się ukazywały: Z. Greń, Dynamika nagiej duszy („Życie Literackie” 1959, nr 52); J. Łukasiewicz,
W stronę modernizmu (także Szkice literackie Leśmiana), „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 5; W.
Maciąg, Wzór polonistycznych doświadczeń („Twórczość” 1960, nr 3); J. E. Płomieński, Modernizm
polski pod reflektorem badawczym („Kierunki” 1960, nr 13); T. Terlecki, Pół Młodej Polski
(„Wiadomości”, Londyn 1961, nr 4); H. Markiewicz, Na marginesach „Modernizmu polskiego”
(„Ruch Literacki” 1961, nr 2); M. Głowiński, Kazimierz Wyka, Modernizm polski („Pamiętnik
Literacki” 1961, z. 3); P. Hertz, Z dziennika lektury („Nowa Kultura” 1962, nr 8).

Wyliczywszy pragnę dodać, że najwięcej skorzystałem z recenzji prof. Henryka Markiewicza
i doc. Michała Głowińskiego. Wobec tych recenzji, wobec nowych źródeł oraz opracowań, wypadło
podjąć takie zabiegi autorskie, ażeby – nie zmieniając zasadniczej konstrukcji Modernizmu polskiego
– w miarę możliwości wygląd edytorski książki dopasować do tej potrójnej potrzeby. Specjalnie
na tym mi zależało, ażeby nie pominąć milczeniem nowych opracowań i nowych propozycji
interpretacyjnych, zwłaszcza gdy wychodziły one spod pióra młodego i najmłodszego pokolenia
historyków literatury. Ciągłość nauki, jeżeli nie ma być frazesem, buduje się przecież przez wzajemną
uwagę, a szczególnie uwagę nakierowaną ku młodszym. Jeżeli mimo takiego założenia kogoś
pominąłem – niedopatrzenie i przypadek, a nie intencja.

Wspomniane zabiegi zostały wykonane następująco. Co się dało, do przypisów pod tekstem i
wprost do tekstu głównego. Niewiele jednak nowych materiałów można było upchnąć w te miejsca,
a forsowanie i rozrost przypisów groziłyby tym, że w ciągu wielu kolejnych stronic zajmowałyby one
więcej miejsca aniżeli tekst główny. Uczyniłoby to książkę mało czytelną. Wobec tego przeważającą
większość owych materiałów przerzuciłem do aneksów umieszczonych na końcu tekstu głównego.
Tam bowiem można się było rozpisać na różne strony… Nie tylko to jednak. Kto chce, niechaj
te aneksy czyta, a kto nie, może je pozostawić nietknięte okiem. Znajomość głównej konstrukcji i
zasadniczych tez książki na tym nie ucierpi.

Aneksy jednak nie rozwiązywały sprawy w stosunku do zasadniczych materiałów dowodowych
(Żeromski, Irzykowski i inni), a także tam, gdzie w świetle przytoczonych recenzji wypadło
inaczej ująć dany problem. Wszystko to musiało się dokonać w tekście głównym. Wobec tego
wydanie drugie Modernizmu polskiego wykazuje w stosunku do pierwszego następujące w nim
nowe podrozdziały, na które pragnę zwrócić uwagę czytelnika: odmienne ujęcie początkowej partii
w Przeżyciu pokoleniowym modernistów; nowe podrozdziały Niedoszły polski modernista; Horla i
konsekwencje oraz wiele pomniejszych dodatków i zmienionych redakcji.

Wachlarz pojęć i terminów generalnych służących do oznaczenia prądów i poetyk okresu 1890–
1914 (zarówno u jego twórców, jak późniejszych badaczy) został w sposób niezwykle szczegółowy

polskich piszących o problemie alienacji nie dostrzegam dowodów znajomości przebiegu i referatów przedstawionych podczas sesji
naukowej zorganizowanej na temat marksowskiego pojęcia alienacji przez uniwersytet w Jenie. Jak wiadomo, w tej właśnie uczelni
w roku 1841 Marks uzyskał stopień doktora filozofii i już w rozprawie doktorskiej Marksa (Differenz der demokritischen und
epikureischen Naturphilosophie) pojawia się u niego termin alienacja, ale w znaczeniu odmiennym od później używanego. Materiały
sesji zostały opublikowane w czasopiśmie: „Wissenschaftliche Zeitschrift der Friedrich-Schiller-Universität Jena”, Jahrgang 13, 1964.
Gesellschafts- und Sprachwissenschaftliche Reihe, Heft nr 3. [przypis autorski]
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i wnikliwy omówiony w rozprawie Henryka Markiewicza Młoda Polska i „izmy”38. Ponieważ
znajomość powyższej rozprawy uważam za całkowicie niezbędną dla uściślenia (a także sprostowania)
wielu wywodów niniejszej książki, za łaskawym zezwoleniem Autora została ona przedrukowana na
czele Szkiców z problematyki modernizmu. Inaczej byłbym zmuszony w rozlicznych miejscach wciąż
cytować Młodą Polskę i „izmy”.

Jeszcze słowo o Joachimie Metallmannie. Jego rozprawa na temat problemu struktury w nauce
współczesnej okazała się wielce pomocną przy komponowaniu metodycznym Modernizmu polskiego.
Lecz jakże dziwnym łukiem potrafią się zamknąć nasze wspomnienia!

Nazwisko Joachima Metallmanna widnieje na tablicy, jaka w Collegium Novum upamiętnia
imiona tych wszystkich pracowników Uczelni, którzy w latach 1939–1945 oddali swe życie za
ojczyznę, naukę i godność człowieka. Tak czytamy na owej tablicy. Kiedy pisałem przedmowę do
pierwszego wydania, jeszcze nie była ufundowana i odsłonięta. W ramach jubileuszu 600-lecia Almae
Matris Jagellonicae dokonał tego ostatniego aktu Stanisław Pigoń.

Metallmann był w roku 1939 docentem Uniwersytetu Jagielońskiego i znalazł się w grupie
porwanych 6 XI 1939. Nigdy już nie wrócił do Krakowa. W którychś tam niższych klasach
gimnazjalnych uczył mię przyrody. Z ostrą twarzą, przenikającym wzrokiem, siwą głową, surowy i
wymagający, zmuszał, byśmy na lekcje przynosili żywe stworzonka, żaby i bodaj myszy. W słoikach
wypełnionych wodą i w pudełkach musieliśmy obserwować sposoby ich zwierzątkowego bycia.
Przyjmował tylko odpowiedzi zwięzłe i precyzyjne. Budził lęk wśród szczeniaków nieświadomych,
że przy słoikach z żabami obcuje z klasą szkolną naukowiec o prawdziwie uniwersyteckim poziomie.

Nigdy za podaną mi inicjację metodologiczną nie zdążyłem podziękować onegdajszemu
nauczycielowi przyrody w VII gimnazjum im. A. Mickiewicza przy ulicy Starowiślnej 48, chociaż
spotykałem go nieraz w uczelni. Czynię to obecnie, tusząc39, że na podobne podziękowanie nigdy
nie jest za późno.

Nie spodziewam się, ażeby Modernizm polski miał trzecie wydanie. Tak więc po wielu
perypetiach, opowiedzianych w obydwu przedmowach, żegnam na zawsze tę książkę mojej młodości
naukowej.

Kraków, 1966–1968.

38 Wachlarz pojęć i terminów generalnych (…) został w sposób niezwykle szczegółowy i wnikliwy omówiony w rozprawie Henryka
Markiewicza – [por.] H. Markiewicz, Młoda Polska i „izmy”, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku. T. I. Młoda Polska, Warszawa
1965, s. 7–51. [przypis autorski]

39 tuszyć (daw.) – mieć nadzieję. [przypis edytorski]
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Modernizm polski – struktura i rozwój

 
Celem tej pracy jest opis strukturalny polskiego modernizmu. Przez modernizm rozumiem

wcześniejszą, przygotowawczą fazę twórczości pokolenia Młodej Polski, fazę związaną przede
wszystkim z powstaniem indywidualizmu, z odrodzeniem metafizyki, z przesyceniem rodzajów
literackich liryzmem i symboliką. Naturalnie rozwój modernizmu nie daje się ująć w jakieś
bezwzględne ramy czasu. Z grubsza biorąc, terminus a quo40 stanowi rok 1887, „Życie” warszawskie,
terminus ad quem41 rok 1903, spóźniona działalność programowo-modernistyczna Stanisława
Brzozowskiego, nieudałe42 próby przemawiania na łamach „Głosu” w imieniu całego pokolenia.
Punktami szczytowymi modernizmu wydają się: II seria Poezyj Tetmajera (1894), Confiteor
Przybyszewskiego (1899), Próchno Berenta (1901). Wobec takiego ujęcia niejeden z wielkich pisarzy
Młodej Polski (np. Wyspiański, Żeromski, Reymont) nie wystąpi wcale na kartach tej książki,
podczas gdy poeci pomniejszego lotu, epigoni i naśladowcy, będą nieraz skrupulatnie uwzględniani,
byle dla modernizmu byli charakterystyczni.

Opis nie jest historyczny, ale strukturalny. Ma jako zadanie ukazać sens, powiązanie wzajemne
objawów charakterystycznych dla modernizmu, uszeregować je w porządku ważności, stwierdzić, że
tworzyły one spójnię nierozerwalną, której części w oddzielnym traktowaniu zatracają swój właściwy
charakter. I tak np. nirwana czy eschatologia modernistyczna wyrwane z całości prądu wydają się
dziwactwem, ale w strukturze modernizmu posiadają swoje miejsce, dające się wytłumaczyć.

„Całość, postać, struktura jest dopiero tym, co wyznacza nowy charakter
swoich członów w sposób jednowartościowy. Czymkolwiek byłyby te człony poza
strukturą, jakąkolwiek byłaby ich natura wyrażona w ich własnościach – organiczne
wbudowanie ich w nową całość charakteryzuje je jednoznacznie w sposób swoisty,
co do własności i co do stosunków wzajemnych43”.

Pojęcie pokolenia stosowane jest stale według zasad wyłuszczonych w rozprawie poświęconej
specjalnie temu problemowi44. Przedmiotem opisu są więc stany świadomości rówieśnej grupy
socjalno-literackiej, zapisane bądź w twórczości, bądź w krytyce, w mniejszej zaś mierze ocena tych
stanów, pytanie, o ile odpowiadały one obiektywnej rzeczywistości humanistycznej okresu. Pojęcie
pokolenia tym łatwiej daje się tu zastosować, że modernizm odnawia wiele dążności romantycznych,
które na początku stulecia wywołały świadome istnienie pokoleń literackich, i dążności te pomnaża
o większą niż uprzednio świadomość wspólnoty młodych. Objawy tego zjawiska będą podane w
odpowiednim miejscu. Młoda Polska stanowi więc pokolenie pełne, opis zaś modernizmu będzie
opisem kierunku wewnątrz pokolenia.

Posługuję się stale terminem „modernizm”, ponieważ z nazwań oznaczających tę fazę
pokolenia – dekadentyzm, symbolizm, neoromantyzm, modernizm – wydaje się on najstosowniejszy.
Termin „dekadentyzm” posiada zabarwienie pejoratywne, zrozumiałe tylko u przeciwników prądu, i
obejmuje jedynie pewien typ osobowości występujący wówczas, typ, który wszystkich cech kierunku
bynajmniej nie tłumaczy; termin „symbolizm” jest nazwą określonego postępowania artystycznego i

40 terminus a quo (łac.) – moment przyjęty za początek czegoś. [przypis edytorski]
41 terminus ad quem (łac.) – moment przyjęty za koniec czegoś. [przypis edytorski]
42 nieudały (daw.) – dziś popr. forma: nieudany. [przypis edytorski]
43  Całość, postać, struktura jest dopiero tym, co wyznacza nowy charakter swoich członów w sposób jednowartościowy (…)

organiczne wbudowanie ich w nową całość charakteryzuje je jednoznacznie w sposób swoisty, co do własności i co do stosunków
wzajemnych – J. Metallmann, Problemat struktury i jego dominujące stanowisko w nauce współczesnej, „Kwartalnik Filozoficzny” 1933,
s. 340. [przypis autorski]

44  Pojęcie pokolenia (…) w rozprawie poświęconej specjalnie temu problemowi  – por. K. Wyka, Rozwój problemu pokolenia,
„Przegląd Socjologiczny” 1939. [przypis autorski]
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od innej znów strony również z całością prądu się nie pokrywa, nie ukazując przede wszystkim jego
założeń ideologicznych; neoromantyzm zaś to zaledwie przypomnienie pozostałości i podobieństw
romantycznych, dla opisu całego prądu całkiem niedostatecznych. Tych braków nie posiada termin
„modernizm”; mieszczą się w nim i – co o jego przyjęciu decyduje – mieściły już w świadomości
uczestników pokolenia zarówno podstawy filozoficzne kierunku, jak rodzaj górującej wówczas
osobowości, jak wreszcie typ artyzmu.

Kraków, 1938–1939
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Przygotowanie modernizmu

 
 

1. Dwie tradycje duchowe pokolenia
 

Na przedpolu okresu Młodej Polski czynniki urabiające duchowość młodych, którzy staną
się twórcami tego okresu, wystąpiły w składzie niespotykanym dotąd w literaturze polskiej. Nie
było pokolenia, które by tak rozmaite i skomplikowane dziedzictwo wychowawcze musiało sobie
przyswoić, częściowo przezwyciężyć, częściowo zaś przekazać we własnej działalności. Te czynniki
musimy zaraz na wstępie ustalić, by później w miarę rozważań sięgać po to, co na danym etapie
będzie potrzebne.

Oto najpierw młodzi wychowują się w dwóch odmiennych środowiskach ideowo-literackich.
Ewolucja prądów literackich jako ewolucja środowisk, jako kolejne wychodzenie na czoło przemian
innych ośrodków, wnoszących nowe zasoby duchowe, ta ewolucja już w walce romantyków
z pseudoklasykami jest całkiem widoczna, ale dopiero po roku 1863 utrwala się w postaci
dwóch przeciwstawnych, skłóconych (aczkolwiek identycznych jako wielka faza prądów) środowisk,
rozszczepiających życie literackie na dwa nurty równoczesne, lecz nie równoległe. Pseudoklasycyzm
jest wybitnie pochodzenia warszawskiego, stanowiąc twór kultury racjonalistycznej, która w
ośrodkach miejskich – Wilno i Krzemieniec jako ekspozytury – zdążyła się już dobrze zakorzenić.
Pierwsza fala romantyzmu to kresowa prowincja szlachecka, Białoruś, Ukraina. Zwycięstwo –
to zdobycie Warszawy przez najazd prowincjuszów. Druga fala, romantyka krajowa, to znowuż
Warszawa, w drobnej części Poznańskie. Dotąd jednak nigdy nie było równoczesnej rywalizacji
dwóch środowisk i ich sprzecznego oddziaływania na następców. Ten stan dla pokolenia
pozytywistów warszawskich i konserwatystów krakowskich staje się najbardziej charakterystyczny.

Skutkiem tego młodzi, wchodzący w życie literackie między rokiem 1880–1890, zastają dwie
odmienne tradycje problemowe i artystyczne, a ich duchowość narodzi się za wspólnym działaniem
tych obydwu tradycji. Kraków – Warszawa. W nowszych interpretacjach posługujących się kryteriami
socjologicznymi ta sprawa nie przedstawia trudności: jest najpierw Młoda Polska antyspołeczna,
wywodząca się ze środowiska krakowskiego, później Młoda Polska społeczna, która nie porzuciła
nakazów zbiorowych, tendencyjności ośrodka warszawskiego. Tymczasem przejęcie dziedzictwa
nie wygląda tak prosto. Młoda Polska antyspołeczna, modernistyczna, byłaby niezrozumiała bez
elementów przejętych z tradycji problemowej pozytywizmu. Ba, modernizm będzie, jak ujrzymy,
ostateczną konsekwencją tych elementów. Czyli dziedzictwo wychowawcze rozpatrzone być musi w
sposób bardziej skomplikowany i przez to właśnie, jak zawsze, bliższy prawdy.

Tradycja problemowa Krakowa oddziaływa45 na młodych przez reakcję, przez kontrast, a
nie przez bezpośrednie podjęcie wątku. Tą tradycją jest historyzm, dalszy ciąg romantycznego
historyzmu, przez konserwatystów krakowskich przeniesiony w dziedziny pozaliterackie. Historyzm
uprawiają u nas obydwa pokolenia romantyków; w generacji występującej po powstaniu styczniowym
następuje rozszczepienie tego problemu. Pozytywiści warszawscy są zasadniczo antyhistoryczni, nie
czują wagi dziejów narodowych. Powtarza się zjawisko występujące w pokoleniu stanisławowskim:
racjonalizm dawnego typu nie sprzyja rozumieniu dziejów. Świętochowski46 stylizuje wprawdzie po

45 oddziaływa (daw.) – dziś raczej: oddziałuje. [przypis edytorski]
46 Świętochowski, Aleksander (1849–1938) – publicysta, literat, filozof, historyk, działacz społeczny doby pozytywizmu (czołowy

przedstawiciel pozytywizmu warszawskiego, autor m.in. tekstów programowych manifest My i wy, 1871 i Praca u podstaw,
1873); publikował pod wieloma pseudonimami (m.in. Władysław Okoński, Poseł Prawdy, O.Remus, Oremus, Liber, Gezyasz,
Nauczyciel); założył tygodnik „Prawda”; prowadził działalność społeczno-oświatową, propagując idee postępu, powszechnej oświaty,
równouprawnienia kobiet i Żydów. [przypis edytorski]
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parnasistowsku tematy starożytne, ale już Sienkiewicz47 jako powieściopisarz historyczny musi być
zdecydowanym antypozytywistą.

Konserwatyści krakowscy są za to niezwykle nasyceni historią. Wydaje się, jak gdyby po roku
1863 całe poczucie historii przeniosło się do Krakowa i przeszło poza literaturę, w historię naukową i
malarstwo. Dramatów historycznych Szujskiego nikt nie pamięta, ale Szujski48 jako jeden z twórców
historiozoficznej szkoły krakowskiej to postać o ileż donioślejszego formatu. On – Bobrzyński49,
Kalinka50, Smolka51, Zakrzewski52. Wagę artystyczną wątkowi historii nadadzą jednak nie uczeni,
lecz inny wielki krakowianin, ich rówieśnik: Jan Matejko53, największy artysta tej części pokolenia.
Atmosfera duchowa Krakowa przepojona jest historią we wszelkich dziedzinach życia (wliczając
również historię zapisaną w murach), ale wobec nikłości, martwoty historycznej dziesięciolecia
1880–1890 napojona jest także kontrastem, poczuciem dysharmonii między dniem dzisiejszym a
przeszłością. Najpierw działa dysharmonia i daje podłoże pesymizmowi modernistów, w tym samym
ośrodku tkwią jednakże zupełnie przeciwne zarodki. I dlatego natychmiast po burzliwym epizodzie
z Przybyszewskim54 następuje w Krakowie Wyspiański55, ponieważ ich sztuka jest krystalizacją tych
dwóch przeciwnych możliwości krakowskiej tradycji problemowej.

47  Sienkiewicz, Henryk (1846–1916) – powieściopisarz, nowelista, publicysta, działacz społeczny, laureat Nagrody Nobla za
całokształt twórczości (1905); twórca obrazów niedoli chłopa, niedoli powstańczej, nostalgii, zajmował się tematyką zarówno
współczesną, jak i historyczną (właśnie powieści historyczne zyskały mu szczególną popularność wśród polskich czytelników);
najważniejsze dzieła: Szkice węglem (1880), Ogniem i mieczem (1884), Potop (1886), Pan Wołodyjowski (1887–1888), Krzyżacy (1900),
Quo vadis (1895–1896; powieść hist. z czasów staroż. Rzymu, przetłumaczona na ponad 50 języków), Rodzina Połanieckich (1895),
Bez dogmatu (1891), W pustyni i w puszczy (1911). W 1900 z okazji 25-lecia twórczości w darze od narodu otrzymał pałacyk w
Oblęgorku pod Kielcami; publikował również pod pseud. Litwos. [przypis edytorski]

48  Szujski, Józef (1835–1883) – jeden z przywódców obozu stańczyków (tj. galicyjskich konserwatystów), historyk, pisarz,
publicysta, założyciel „Przeglądu Polskiego”, w którym w 1869 r. ukazał się pamflet polityczny m.in. jego autorstwa, Teka Stańczyka;
pisarz, publicysta, historyk, współtwórca krakowskiej szkoły historycznej, autor m.in. syntezy historii Polski pt. Historyi Polskiej
treściwie opowiedzianej ksiąg dwanaście. [przypis edytorski]

49 Bobrzyński, Michał Hieronim (1849–1935) – działający na terenie Galicji polityk konserwatywny związany ze stronnictwem
Stańczyków, prawnik i historyk (współtwórca krakowskiej szkoły historycznej); w l. 1908–1913 namiestnik Galicji, od 1914 r.
dożywotni członek Izby Panów sejmu austro-węgierskiego, uhonorowany przez cesarza Franciszka Józefa tytułem tytuł c.k. tajnego
radcy; autor prac z zakresu prawa i historii Polski, m.in. Dzieje Polski w zarysie (1879); W imię prawdy dziejowej (1879), Geneza
społeczeństwa polskiego na podstawie kroniki Galla i dyplomatów XII wieku (1881), Wskrzeszenie państwa polskiego (1920–1925).
[przypis edytorski]

50 Kalinka, Walerian(1826–1886) – historyk (współtwórca krakowskiej szkoły historycznej), duchowny (wstąpił do zgromadzenia
zmartwychwstańców w 1868 r., w 1870 otrzymał święcenia kapłańskie), założyciel Polskiej Prowincji Zmartwychwstańców; autor
m.in. analiz dotyczących Sejmu Czteroletniego, Konstytucji 3 Maja i ostatnich lat panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego.
[przypis edytorski]

51 Smolka, Stanisław (1854–1924) – historyk, współtwórca i przedstawiciel krakowskiej szkoły historycznej, zajmował się przede
wszystkim okresem piastowskim i jagiellońskim w historii Polski, jak również dziejami Królestwa Polskiego, umieszczając je na tle
historii powszechnej i analizując ze stanowiska krytycznego; profesor Uniwersytetu Lwowskiego oraz Uniwersytetu Jagiellońskiego
w Krakowie; autor m.in. prac: Henryk Brodaty. Ustęp z dziejów epoki piastowskiej (1872), Mieszko Stary i jego wiek (1881), Uwagi
o pierwotnym ustroju społecznym Polski piastowskiej (1881), Dzieje narodu polskiego (t. 1–2, 1897), Poczet królów Polskich. Zbiór
portretów historycznych (1893), Polityka Lubeckiego przed powstaniem listopadowym (t. 1–2; 1907). [przypis edytorski]

52 Zakrzewski, Wincenty Walenty Ignacy (1844–1918) – historyk, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego (od 1872 r.; w roku
akademickim 1890/1891 rektor tegoż uniwersytetu), od 1881 r. członek Akademii Umiejętności; autor prac na temat dziejów
politycznych Polski w XVI w. i studiów o reformacji w Polsce (m.in. Powstanie i wzrost reformacji w Polsce 1520–1572 1870, Stosunki
Stolicy Apostolskiej z Iwanem Groźnym, Carem i Wielkim Księciem Moskiewskim 1872, Po ucieczce Henryka, dzieje bezkrólewia 1574–
1575 1878, Stefan Batory, przegląd historii jego panowania i program dalszych nad nią badań 1887, a także przekrojowych publikacji
podręcznikowych z zakresu historii nowożytnej; wraz ze Stanisławem Smolką kierował zespołem badaczy przeszukujących archiwa
watykańskie pod kątem materiałów źródłowych do historii Polski. [przypis edytorski]

53  Matejko, Jan (1838–1893) – malarz polski pochodzenia czeskiego, twórca obrazów historycznych i batalistycznych (m.in.
Stańczyk, Kazanie Skargi, Hołd pruski, Rejtan, Bitwa pod Grunwaldem, Kościuszko pod Racławicami, Konstytucja 3 Maja 1791 roku
oraz cykl Poczet królów i książąt polskich); dyrektor i wykładowca Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie. [przypis edytorski]

54  Przybyszewski, Stanisław (1868–1927) – pisarz, dramaturg, poeta, twórca manifestu Młodej Polski (Confiteor), jeden z
pierwszych ekspresjonistów w literaturze europejskiej, skandalista, członek cyganerii krakowskiej, redaktor krakowskiego „Życia”,
artystyczny przywódca Młodej Polski; pisał m.in.: powieści (Dzieci szatana, Homo sapiens), dramaty (Śnieg, Matka), poematy
prozą, eseje, wspomnienia; postać ważna także dla literatury niemieckiej, dzięki pisanym w młodości poematom prozą, później
przetłumaczonych na polski. [przypis edytorski]
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Tradycja problemowa pozytywizmu odegra dużo szerszą i bardziej bezpośrednią rolę.
Pozytywizm, jak żaden inny prąd duchowy w Polsce, rozwinął uporczywą, skuteczną propagandę
swych haseł.

„Pojawiły się setne książeczki, z arogancką swadą rozstrzygające to, przed czym cofały
się najpotężniejsze umysły – różne katechizmy siły i materii, wolnej myśli i determinizmu,
dziedziczności i pochodzenia człowieka, niezaprzeczonego postępu i zwycięskiej ewolucji, doskonale
zrównoważonej etyki itp.”

–  pisze Potocki56. Ta propaganda leżała w naturalnych konsekwencjach systemu
racjonalistycznego, który mógł się rozwijać tylko przez wdrażanie, wpajanie, a nie przyświadczenie
osobiste, jak to bywa z dążnościami irracjonalnymi. Czysty pozytywizm nie pozostawił
wartościowych dzieł literackich. Jedyny Świętochowski poruszał się jako tako w szrankach doktryny,
inni, szukając swobody artystycznej, rychło je porzucali, ale formy myślenia wtłaczał ten okres z
równą stanowczością, jak racjonalizm XVIII wieku.

Chlubili się tą propagandą twórcy pozytywizmu. Po latach w pamiętnikach gorąco ją
wspomina Świętochowski57, Prus58 zaś w r. 1899 skarżył się, że „między Polakami widać
coś na kształt cywilizacyjnego cofnięcia się”59, ponieważ zdają się zapominać o niedawnych
zainteresowaniach naukowych. Ta „dążność naukowa” (A. Potocki) krzewiła się najswobodniej
w Warszawie, w innych zaś dzielnicach docierała przede wszystkim do umysłów młodzieży.
Bo tutaj, wobec ograniczenia zasięgu pozytywizmu do Warszawy, ta dążność była nowością,
pozwalała młodym zrywać z tradycjonalizmem, bądź świadomym, jak w Krakowie, bądź po
prostu biernym, inercyjnym. Stąd to nie dla młodego warszawianina, którego „młoda prasa” od
lat oswajała z naukowością pozytywistyczną, jej zdobycze będą rewelacją, ale dla prowincjuszy
– Przybyszewskiego, Kasprowicza60, Tetmajera61, Brzozowskiego62, Górskiego63. W roku 1896
Przybyszewski pisze do Miriama64:

55 Wyspiański, Stanisław (1869–1907) – dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator teatru; w literaturze związany z
symbolizmem, w malarstwie tworzył w duchu secesji i impresjonizmu; przez badaczy literatury został nazwany „czwartym wieszczem”;
tematyka utworów Wyspiańskiego obejmuje m.in. dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii.
[przypis edytorski]

56 Pojawiły się setne książeczki, z arogancką swadą rozstrzygające to, przed czym cofały się najpotężniejsze umysły, różne katechizmy
siły i materii (…) zwycięskiej ewolucji, doskonale zrównoważonej etyki itp. – A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911,
s. 125. [przypis autorski]

57  Chlubili się tą propagandą twórcy pozytywizmu. Po latach w pamiętnikach gorąco ją wspomina Świętochowski – [por.] A.
Świętochowski, Z pamiętnika, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 51–52. [przypis autorski]

58 Prus, Bolesław właśc. Aleksander Głowacki(1847–1912) – pisarz i publicysta, jeden z najwybitniejszych pisarzy pol. okresu
pozytywizmu, teoretyk i twórca podwalin realizmu w polskiej literaturze (jego twórczość bywa zestawiana z dziełami Karola Dickensa
i Antoniego Czechowa), w prozie powieściowej i nowelistycznej stawiał sobie za cel dokonywanie analizy socjologicznej, wskazywanie
istotnych procesów społ., badanie typów ludzkich ukształtowanych przez aktualne przemiany; jego najważniejsze dzieła to m.in.
Anielka (1880), Powracająca fala (1880), Katarynka (1881), Antek (1881), Kamizelka (1882), Placówka (1886), Lalka (1890),
Emancypantki (1894), Faraon (1897), Dzieci (1909); przyjęty pseudonim literacki pochodzi od rodowego herbu Prus; w młodości brał
udział w powstaniu styczniowym (ranny, trafił do więzienia w Lublinie); studiował na wydz. mat.-fiz. Szkoły Głównej w Warszawie;
nie ukończywszy studiów był zmuszony podjąć pracę zarobkową; stabilizację życiową przyniosły mu publikacje stałych felietonów w
„Niwie” i Kronik w „Kurierze Warszawskim”; brał aktywnie udział w wielu akcjach oświatowych i społecznych (np. w organizowaniu
Kasy Przezorności i Opieki dla Literatów i Dziennikarzy, obywatelskiej pomocy dla robotników pozbawionych pracy po strajkach w
1905 r.); w testamencie ufundował stypendium dla zdolnych dzieci wiejskich, wypłacane do dziś. [przypis edytorski]

59 Prus zaś w r. 1899 skarżył się, że „między Polakami widać coś na kształt cywilizacyjnego cofnięcia się” – [por.] B. Prus, Kronika
tygodniowa, „Kurier Codzienny”, 15 I 1899. [przypis autorski]

60 Kasprowicz, Jan (1860–1926) – poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego, tłumacz; twórczość
Kasprowicza odzwierciedla kilka nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego zagonu), przez symbolizm, katastrofizm i
ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis edytorski]

61  Tetmajer-Przerwa, Kazimierz (1865–1940) – czołowy poeta Młodej Polski; zasłynął jako autor erotyków, a także piewca
przyrody Tatr i popularyzator folkloru podhalańskiego; przyrodni brat Włodzimierza Tetmajera, stanowił prototyp postaci Poety
z Wesela Wyspiańskiego; jego ojciec, Adolf Tetmajer, brał udział w powstaniu listopadowym i styczniowym; matka, Julia
Grabowska, należała do tzw. koła entuzjastek skupionych wokół Narcyzy Żmichowskiej; podczas studiów na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Jagiellońskiego (1884–1886) zaprzyjaźnił się z Lucjanem Rydlem, Stanisławem Estreicherem i Ferdynandem
Hoesickiem; publikował w „Kurierze Polskim” (współredaktor 1889–1893), „Tygodniku Ilustrowanym”, „Kurierze Warszawskim”
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„Ostatnie cztery lata w gimnazjum rozczytywałem się w Büchnerach,
Vogtach, Straussach, no ten rodzaj psychicznego rozwoju chyba typiczny dla nas
wszystkich65”.

Wnioski z tego pewnika psychologicznego zaraz nastąpią, na razie o dalszych skutkach
dziedzictwa.

 
2. Naturalizm i brak liryki

 
Omówione dziedzictwo dwóch środowisk komplikuje się z powodu opóźnionej czy też raczej

samoistnie przebiegającej w Polsce ewolucji literackiej. Idzie o następstwo ewolucyjne pozytywizmu i
naturalizmu. Pozytywizm polski posiadał dwoiste oblicze. Oficjalnie był on doktryną optymistyczną,
aktywistyczną, nawołującą do realizmu społecznego w sztuce, oficjalnie wierzył w naukę, postęp, nie
poddawał się zwątpieniom, ale przecież u podstawy pozytywizmu spoczywał naturalizm filozoficzny
o zupełnie innym, pesymistycznym wyglądzie. Pozytywiści polscy, poza jednym Świętochowskim
(Dumania pesymisty), nie przemyśleli swego stanowiska aż do tej podstawy. Łatali je niejako
tendencyjnością społeczną, ale dwoistość trwała i ujawniła się w przyjęciu dziedzictwa przez
młodych.

Pozytywizm polski był prądem nieposiadającym określonej doktryny artystycznej. Narzucał
literaturze pewien program, posiadał pewne miary, według których sądził dzieła literackie, ale raczej
pragnął zmusić literaturę do posług społecznych nakazanych potrzebami chwili, aniżeli wyciągał
konsekwencje artystyczne ze swych utajonych podstaw filozoficznych. Zagadnienie to dobrze ujmuje
Szweykowski:

„W najgłębszym ich [pozytywistów] przeświadczeniu powinna się literatura
stać ośrodkiem rozpowszechniającym teoretyczne hasła epoki i wprząc się wraz z
publicystyką do walki o nowe podstawy społecznego bytu”.

Jak miało to wyglądać od strony literatury, nie bardzo wiedziano:

i krakowskim „Czasie”; był wieloletnim sekretarzem Adama Krasińskiego; w czasie I wojny światowej związany z legionami
Piłsudskiego (redagował pismo „Praca Narodowa”), po wojnie zaangażował się w spór polsko-czechosłowacki o linię graniczną w
Tatrach, był organizatorem Komitetu Obrony Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem Komitetu Obrony Kresów Południowych; w
1921 został prezesem Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich, a w 1934 członkiem honorowym Polskiej Akademii Literatury;
w drugiej połowie życia ciężko chorował: powikłania wywołane kiłą doprowadziły do zaburzeń psychicznych (które ujawniły się już
podczas obchodów 25-lecia jego twórczości w 1912 r.), a następnie do utraty wzroku; pod koniec życia egzystował dzięki ofiarności
społecznej, umożliwiono mu mieszkanie w Hotelu Europejskim w Warszawie, skąd został eksmitowany w styczniu 1940 r. przez
okupacyjne władze niemieckie; zmarł w Szpitalu Dzieciątka Jezus z powodu nowotworu przysadki mózgowej oraz niewydolności
krążenia; najważniejsze dzieła Tetmajera to m.in.: Na Skalnym Podhalu (1910), Legenda Tatr (1912); wiersze: Eviva l'arte; Hymn do
Nirwany; Koniec wieku XIX; Prometeusz; Lubię, kiedy kobieta; Widok ze Świnicy do Doliny Wierchcichej; Pieśń o Jaśku zbójniku; List
Hanusi; spośród jego obfitej twórczości poetyckiej najistotniejsze dla historii literatury pozostają wiersze z drugiej (1894), trzeciej
(1898) i czwartej (1900) serii Poezji Kazimierza Tetmajera, oddające ducha dziewiętnastowiecznego dekadentyzmu, pesymizmu
egzystencjalnego, fascynacji myślą Schopenhauera i Nietzschego oraz mitologią i filozofią indyjską, które właściwe było pokoleniu
Tetmajera, szczególnie młodopolskiej bohemie; pisał również dramaty (Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz) oraz nowele i powieści
(Ksiądz Piotr; Na Skalnym Podhalu; Legenda Tatr; Z wielkiego domu; Panna Mery). [przypis edytorski]

62  Brzozowski, Stanisław (1878–1911) – filozof i krytyk literacki, najważniejsze dzieła krytyczno-literackie: Legenda Młodej
Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej  (1909), Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej (1910), Głosy wśród nocy. Studia nad
przesileniem romantycznym kultury europejskiej (1912); powieści: Wiry (1904), Płomienie (1908), Sam wśród ludzi (1911). [przypis
edytorski]

63 Górski, Artur (1870–1959) – pisarz, krytyk literacki, propagator idei odnowy romantycznego mesjanizmu, autor manifestu
literackiego Młoda Polska, współredaktor tygodnika „Życie”; publikował pod pseud. Quasimodo. [przypis edytorski]

64  Miriam właśc. Zenon Przesmycki (1861–1944) – poeta, krytyk i tłumacz, założyciela i redaktora młodopolskiego pisma
„Chimera”; odkrywca pism C. K. Norwida. [przypis edytorski]

65 W roku 1896 Przybyszewski pisze do Miriama: „Ostatnie cztery lata w gimnazjum rozczytywałem się w Büchnerach, Vogtach,
Straussach, no ten rodzaj psychicznego rozwoju chyba typiczny dla nas wszystkich” – S. Przybyszewski, Listy, Warszawa 1937, I, s. 129.
Po latach zupełnie podobne wyznania rzuci Przybyszewski w Moich współczesnych (Warszawa 1930, I, Wśród obcych, s. 48, 49), gdzie
Kraft und Stoff Büchnera zostaje nazwana „księgą zdumiewających rewelacji”. [przypis autorski]
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„nie umiano określić, na czym ma polegać dynamika wewnętrzna i
oblicze literackie tych dzieł »realistycznych«, jaka będzie metoda artystycznej
twórczości66”.

Zresztą, między dydaktyzmem i utylitaryzmem, nakazywanym pisarzom, a tendencją
całkowicie realistyczną, beznamiętną, panowała pewna sprzeczność. Obserwacja nie zawsze bywa
budująca. Jeżeli realizm oczyszcza, to siłą podawanej prawdy. Tymczasem nie o niej, lecz o prostej
tendencji myśleli pozytywiści.

Królujące stanowisko nauki, ujmującej rzeczywistość w system deterministycznych praw,
teorie środowiska, fatalizm dziedziczności, okrucieństwo społeczne, fizjologiczny podkład wszelkich
przeżyć, walka o byt, bezlitosność natury, wreszcie pesymizm jako nieunikniony wynik
mechanistycznej konieczności władającej światem, wszystkie te motywy dopiero naturalizm
podniesie do godności dyrektyw literackich, mimo że wynikały one z tych samych, co w
pozytywizmie, podstaw naukowych. Na terenie polskim stanie się to dopiero w dziesięcioleciu
dojrzewania modernistów, za sprawą Dygasińskiego67, Sygietyńskiego68.

Tak więc w latach dojrzewania psychicznego modernistów działają zarówno słabnące
wpływy pozytywizmu, postępowe, dydaktyczne, nastrajające ku optymizmowi, jak również wpływy
naturalizmu. W braku rodzimego karmiono się obcym, doskonalszym i konsekwentniejszym. Ta
dwoistość wprowadza nas w złoża dziedzictwa negatywnego, żeby tak rzec, które równie silnie
ukształtuje charakter polskiego modernizmu. Wspólnota literacka i ewolucyjna Polski z literaturą
europejską, podobieństwo wielkich wstrząsów i prądów przechodzących przez literatury narodowe
od czasów oświecenia, najbardziej zostały nadwerężone po roku 1863, w pokoleniu pozytywistów
i konserwatystów krakowskich. Nie oznacza to ujemnej oceny tego pokolenia. Właśnie ten okres o
przewadze elementów ideologicznych i tendencyjnych nad artyzmem, o bardzo swoistym realizmie
uczuciowym, nieposiadającym analogii w odpowiednim prądzie czy grupie obcej, ten okres wydaje
się bardzo samodzielny, powstały wyłącznie z własnych tradycji artystycznych i ze specjalnego
położenia naszej literatury. Stąd przecież termin „pozytywizm” posiada u nas swoistą, czysto polską
treść, której nie znajdziesz w słownikach filozoficznych. Nawiasem mówiąc, dlatego właśnie tego
terminu nie należałoby likwidować.

Ta samoistność została jednak osiągnięta przy pomocy pewnego gwałtu na układzie form
literackich, jaki zapanował po antynormatywnej burzy romantyzmu. Oto pokolenie po roku 1863
posiadało jako formy główne publicystykę i powieść, ślady dramatu, nie przywiązywało zaś żadnej
wagi do liryki. Istniejącą poza własnym obozem poezję dyskwalifikowano za cień polotu lub
niezgodności z programem pozytywizmu. Tak było z Asnykiem69, tak było z Gomulickim70.

66 W najgłębszym ich [pozytywistów] przeświadczeniu powinna się literatura stać ośrodkiem rozpowszechniającym teoretyczne hasła
epoki (…) nie umiano określić, na czym ma polegać dynamika wewnętrzna i oblicze literackie tych dzieł „realistycznych”, jaka będzie
metoda artystycznej twórczości – Z. Szweykowski, Przedmowa do Pism krytycznych wybranych A. Sygietyńskiego, Warszawa 1932,
s. 7, 9. [przypis autorski]

67  Dygasiński, Adolf (1839–1902) – powieściopisarz i pedagog; pracował także jako prywatny nauczyciel; przedstawiciel
naturalizmu polskiego; autor m.in. noweli Psia dola. [przypis edytorski]

68 Sygietyński, Antoni (1850–1923) – pseud. Gosławiec; krytyk literacki, muzyczny i teatralny, jako powieściopisarz przedstawiciel
naturalizmu, zwolennik realizmu w malarstwie; przyjaciel Aleksandra Gierymskiego; studiował w konserwatorium w Lipsku w
klasie fortepianu, w Wiedniu oraz estetykę i historię sztuki w Paryżu; w tym czasie nawiązał współpracę z kilkoma warszawskimi
gazetami; po powrocie do kraju w 1881 r. prowadził zajęcia z fortepianu w Instytucie Muzycznym oraz wykłady z estetyki, a także
zajmował się publicystyką; członek Polskiej Partii Postępowej oraz Stronnictwa Narodowo-Postępowego; pod koniec życia pełnił
funkcję naczelnika wydziału prasowo-widowiskowego w Komisariacie Rządu; najważniejsze publikacje: Współczesna powieść we
Francji (zbiór artykułów), Maksymilian Gierymski (1906, monografia), powieści: Na skałach Calvados (1884), Wysadzony z siodła
(1891), zbiory opowiadań: Drobiazgi (1900) i Święty ogień (1918). [przypis edytorski]

69 Asnyk, Adam (1838–1897) – poeta, epigon romantyzmu tworzący w epoce pozytywizmu i Młodej Polski, autor dramatów i
opowiadań; syn uczestnika powstania listopadowego 1830 r. i zesłańca; w czasie studiów prowadził działalność spiskową, był więziony
w warszawskiej Cytadeli w 1860, w powstaniu styczniowym zaangażowany po stronie „czerwonych”; po upadku powstania podjął
ponownie studia, uzyskując doktora filozofii w Heidelbergu (1866) oraz zaczął publikować pierwsze utwory w prasie lwowskiej (1864–
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Popławski71 w wspaniałym Obniżeniu ideałów, choć nie reprezentował pokolenia poetów, cytatami ze
Słowackiego uderzał w filisterię, która z „zadowoleniem opasłego eunucha ogłasza, że »źródła poezji
wysiąkły«, że »odpadły jej skrzydła«, i jako ideał swój wysuwa prozaicznego »zjadacza chleba«,
który troszczy się tylko o swój byt powszedni72”. Adam Bełcikowski73 pisał, że poezja po 1863 roku
wstępowała na scenę jak aktor, który wie, że publiczność czyha na każde potknięcie się jego.

„Pojawiła się ona na widowni, aby podnieść głos i być słyszaną, ale zaledwie
się odezwała, rozległy się dokoła niej krzyki: my nie chcemy poezji, poezja pośród
nas nie ma głosu74”.

Nie dziwimy się wobec tego Kasprowiczowi, kiedy pisząc o społecznym podłożu twórczości
Konopnickiej, kreślił obraz „barbarzyńskiej na poezję wyprawy”, kiedy to

„każdy objaw ducha, odbiegający od literackiej gloryfikacji inżynierów,
właścicieli kantorów bankierskich, porządnych, pracowitych dzierżawców,
identyfikowano z czułym śpiewaniem o gilach i makolągwach75”.

Jest coś symbolicznego w zapisanej przez Konrada Górskiego76 scenie, kiedy w r. 1900
odczytany na zebraniu redakcyjnym „Prawdy” rapsod Wyspiańskiego Kazimierz Wielki – uparty
czciciel poezji romantycznej Stanisław Krzemiński77 przyjął z entuzjazmem, Świętochowski – z
szyderstwem78.

65); w 1870 r. osiadł w Krakowie, brał czynny udział w życiu samorządowym, był posłem na Sejm Krajowy z ramienia demokratów
(1889); autor m.in. wierszy Pijąc Falerno, Między nami nic nie było, Gdybym był młodszy, Jednego serca…, Daremne żale, Do młodych
oraz cyklu sonetów Nad głębiami; amator Tatr oraz podróży, odwiedził Włochy, Tunezję, Algierię, Cejlon i Indie. [przypis edytorski]

70 Gomulicki, Wiktor Teofil (1848–1919) – pseud. „Fantazy”, poeta, powieściopisarz, eseista, kolekcjoner, warsawianista, jeden
z twórców pol. pozytywizmu; autor m.in. powieści Cudna mieszczka (1897), Miecz i łokieć (1903), Ciury (1907), Siódme amen IMC
Pana Mokrzeckiego (1910) Car widmo (1911), Bój olbrzymów (1913), Niedziela Romcia (1896) oraz autobiograficznych Wspomnień
niebieskiego mundurka (1906); tłumacz Charlesa Baudelaire'a. [przypis edytorski]

71 Popławski, Jan Ludwik (1854–1908) – pseud. Wiatr; publicysta, polityk, jeden z twórców ideologii narodowo-demokratycznej;
współzałożyciel warszawskiego „Głosu”. [przypis edytorski]

72 Popławski w wspaniałym Obniżeniu ideałów (…) uderzał w filisterię, która (…) jako ideał swój wysuwa prozaicznego »zjadacza
chleba«, który troszczy się tylko o swój byt powszedni” – [por.] L. Popławski, Pisma polityczne, Kraków 1910, I, s. 3 (pierwodruk:
„Głos” 1887). [przypis autorski]

73 Bełcikowski, Adam (1839–1909) – historyk literatury, dramatopisarz i poeta; ukończył wydział filozoficzny na Uniwersytecie
Jagiellońskim (doktorat 1865, habilitacja 1870); wykładał historię literatury polskiej w Szkole Głównej w Warszawie (1866–1867)
oraz w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim, w Bibliotece Jagiellońskiej, na kursach Branieckiego i w Muzeum Techniczno-
Przemysłowym; członek Akademii Umiejętności (od 1872 r.); autor tomu Ze studiów nad literaturą polską (1886); w swoim czasie
wysoko ceniony jako twórca dramatów historycznych. [przypis edytorski]

74 Pojawiła się ona na widowni, aby podnieść głos i być słyszaną, ale zaledwie się odezwała, rozległy się dokoła niej krzyki: my nie
chcemy poezji, poezja pośród nas nie ma głosu – A. Bełcikowski, Dzisiejsza nasza poezja, „Życie” 1888, nr 1. [przypis autorski]

75 każdy objaw ducha (…) identyfikowano z czułym śpiewaniem o gilach i makolągwach – J. Kasprowicz, Dzieła, Kraków 1930,
XX, s. 55–56 (Konopnicka jako poetka społeczna). [przypis autorski]

76 Górski, Konrad (1895–1990) – historyk i teoretyk literatury, prof. nadzw. na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie (1934–
1939), prof. Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (1945–1950, 1956–1965), pracownik Instytutu Badań Literackich PAN
w Warszawie (1950–1956); autor szeregu publikacji dotyczących romantyzmu polskiego (m.in. Juliusz Słowacki jako poeta aluzji
literackiej 1959, Mickiewicz – Lelewel 1986, Mickiewicz – Towiański 1986, Adam Mickiewicz 1989, a także interesującej wczesnej
rozprawy Mickiewicz jako historyk i krytyk czeskiej literatury 1926), opracowań kompendialnych i podręcznikowych (Historia literatury
polskiej do r. 1863 1932; podręczniki dla liceum ogólnokształcącego z wypisami), a także m.in. Literatura a prądy umysłowe: studia i
artykuły literackie (1938), Nacjonalizm a katolicyzm (1934), François Mauriac: studium literackie (1935) Grzegorz-Paweł: monografia
z dziejów polskiej literatury ariańskiej XVI wieku (1927). [przypis edytorski]

77  Krzemiński, Stanisław (1839–1912) – historyk, krytyk literacki, publicysta; członek Rządu Narodowego w powstaniu
styczniowym (kilkakrotnie aresztowany, za każdym razem zwolniony z braku dowodów); pracował jako publicysta w redakcji „Kuriera
Warszawskiego”, od 1869 r. w „Bluszczu”, od 1872 r. w „Kłosach”; w latach 1871–1874 wydawał „Muzeum sztuki europejskiej”;
autor m.in zbioru rozpraw z zakresu historii, filozofii, historii sztuki i literatury Zarysy literackie (1895) oraz Nowe szkice literackie
(1911); ideowy przeciwnik pozytywizmu, przyjaźnił się od czasów studenckich z A. Asnykiem, ale od 1887 r. zbliżył się do A.
Świętochowskiego; był sekretarzem Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej (wyd. 1890–1914, t. 1–55). [przypis edytorski]

78 w zapisanej przez Górskiego scenie, kiedy w r. 1900 odczytany na zebraniu redakcyjnym „Prawdy” rapsod Wyspiańskiego Kazimierz
Wielki (…) Krzemiński przyjął z entuzjazmem, Świętochowski z szyderstwem – [por.] K. Górski, Stanisław Krzemiński. Człowiek i
pisarz, Wilno 1936, s. 126. Świętochowski nie zmienił się i do ostatka nie rozumiał Wyspiańskiego: „Dla mnie wszystkie, nawet
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Z tego powszechnie znanego faktu nie wydobywa się konsekwencji, które zaciążą na generacji
następnej. Od czasu romantyzmu ustaliło się, że nowe formy wyrazu, nowe typy uczuciowości
wytwarza najpierw liryka, przepowiada je niejako, jest jaskółką zmiany; później zaś te formy
i typy zdobywają powieść i gdy tego dokonają, zwycięstwo prądu jest pełne. Naturalnie, mogą
być wizje artystyczne stworzone wyłącznie przez prozaików, ale poza naturalizmem nie ma na
to żadnego przykładu, częściej zaś bywają formy tworzone wyłącznie przez lirykę, ale te znów
wyjątkowo zdobywają szersze znaczenie, jak np. parnasizm. Zazwyczaj są to owe „izmy”, animujące
współczesnych, a już po kilkunastu latach zamierzchłe jak wykopaliska. W każdym razie istnienie,
stała działalność takich laboratoriów stylistycznych, choćby ich rezultaty były nikłe i przelotne,
stwarza atmosferę, budzi przekonanie o ważności przemian artystycznych, których szerszego
zastosowania – czy zwyciężą, czy też pozostaną jedynie próbą – na razie się nie dostrzega.

Skoro więc całe pokolenie, bardzo żywotne i dostatecznie utalentowane, by na własnej
twórczości skupić uwagę czytelników, by im odebrać powody niezadowolenia, skoro takie pokolenie
wyrzekło się usług liryki, skutek był ten, że żadna z dokonywających się we Francji zmian w
artyzmie i uczuciowości nie dotarła do nas o właściwej porze. Nie dotarł parnasizm, nie dotarła
liryka Baudelaire'a79, nie dotarło cyzelatorstwo Flauberta80, nawet na naturalizm nie było miejsca,
bo przygłuszał go bardziej soczysty i dostosowany do warunków polskich realizm uczuciowy.Zresztą
praktycyzm, czasem przygłuszony, czasem śmiało występujący, dążenie do uszczuplania autonomii
sztuki na rzecz tendencyjności i życiowego realizmu, jest przecież stałą cechą naszej literatury, tak
że pozytywiści pozostawali wierni niepisanej tradycji polskiej.

Powstała duża luka, zapóźnienie, którego nie dostrzegali pozytywiści, po prostu nie odczuwali
tych potrzeb. Skutek ten, że młodzi, rozglądający się po literaturze europejskiej około 1890 r.,
zastawali cały pęk niepodjętych wątków, niedostępnych w kraju dreszczów formalnych. Zaniedbanie
poprzedników narzucało im nadmiar bogactwa, tym łatwiejszy do przyjęcia, że było to pokolenie
liryków, z natury wymagań swej formy skłonne do przejmowania nowości. Tam na Zachodzie
logika wewnętrzna prądów doskonale się pokryła z ich ewolucją historyczną: już był dekadentyzm w
poezji, pochodna pesymizmu naturalistycznego i wyrafinowania formalnego parnasistów. Tutaj nawet
parnasizm, będący przecież bezpośrednią odnogą romantyzmu, jeszcze nie zdążył dojrzeć, tułał się,
nie posiadał własnej nazwy. W rezultacie przemieszały się w pokoleniu Młodej Polski wkłady prądów
o rozmaitym pochodzeniu, rozmaitej aktualności, przemieszały się aż do elementów, które powinien
był skądinąd przejąć pozytywizm. Myślę o tendencyjności społecznej w duchu Ibsena, o skłonności
do satyry obyczajowej; dążenia dla pozytywistów jakoś zbyt bezkompromisowe. Młoda Polska
bywała bardziej naturalistyczna aniżeli właściwy naturalizm polski. To negatywne dziedzictwo,
działające równie wyraźnie jak spadek po środowiskach wychowawczych, będziemy się starali w
miarę rozważań uwydatniać; na razie wystarczy stwierdzić przyczyny tego nieprzewidzianego przez
pozytywistów oddziaływania ich twórczości.

najbardziej sławione dramaty Wyspiańskiego są łańcuchami bezsensów, które w czytaniu pobudzały mnie do śmiechu” (Z pamiętnika,
„Wiadomości Literackie” 1931, nr 48). [przypis autorski]

79 Baudelaire, Charles Pierre (1821–1867) – poeta fr., krytyk sztuki, tłumacz dzieł Edgara Allana Poe, prekursor symbolizmu
i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent; uznawany za jednego z tzw. „poetów przeklętych”; jego twórczość była kontrowersyjna,
samego autora oskarżano o niemoralność ze względu na podejmowaną w utworach tematykę: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu,
prostytucja, życie marginesu społecznego itd.; najsłynniejszym dziełem Baudelaire'a są wydane w 1857 r. Kwiaty zła (Les fleurs du
mal), w Polsce znane też pt. Kwiaty grzechu. [przypis edytorski]

80 Flaubert, Gustave (1821–1880) – pisarz fr., twórca prozy z nurtu realizmu, uważany też za jednego z pierwszych przedstawicieli
naturalizmu, sformułował postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani Bovary (Madame Bovary, 1857), Salambo (Salammbô,
1862), Szkoła uczuć (L'Education sentimentale, 1869), Kuszenie św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874); sławę przyniosła
mu Pani Bovary, powieść o prowincjuszce, która porzuca dziecko, zdradza i doprowadza do bankructwa męża, po czym popełnia
samobójstwo; po publikacji Flaubertowi wytoczono proces, uznając jego książkę za deprawującą. [przypis edytorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

27

 
3. Przejęcie dziedzictwa naukowego

 
Z przedstawionego kompleksu czynników wychowawczych moderniści przejmą na miejscu

pierwszym propagandę naukową, odsłaniającą filozoficzne podstawy naturalizmu i pozytywizmu. Ta
przewaga momentów ideologicznych i reakcji myślowych nad sprawami czysto artystycznymi jest
bardzo charakterystyczna dla polskiego modernizmu i wyróżnia go od modernizmu na Zachodzie.
Gdy tam ów prąd przede wszystkim starał się o nowe środki artystyczne, gdy np. we Francji
głównym motywem sporu będzie problem wiersza wolnego, w Polsce kwestie techniczno-poetyckie
stoją na planie drugim, znacznie mniej są uświadamiane, niż to było w sporze romantyków z
pseudoklasykami.

Przejęciu dziedzictwa naukowego przyjrzyjmy się na przykładach, przechodząc w ten sposób
od razu do opisu najwcześniejszego i ukrywanego najczęściej ogniwa modernizmu.

Rok 1891 przynosi trzy ważne objawy modernizmu. Wstęp Miriama do Wyboru pism
dramatycznych Maeterlincka81 (drukowany w „Świecie”), I seria Poezyj Tetmajera, Miłość
Kasprowicza. Istnieje już pewna całość pokoleniowa, u pisarzy zupełnie się nieznających występują
te same znamiona duchowe. W tym roku Miriam liczy 31 lat, Kasprowicz 30 lat, Lange82 29
lat, Tetmajer 26 lat, Przybyszewski 23 lata. A więc w czasie, od którego zaczynamy zauważać
ich odrębność od poprzedników, mają ci pisarze za sobą niezgorszy kawałek młodości. Na etap
niewolniczego powtarzania haseł naturalizmu i pozytywizmu było dosyć czasu. To powtarzanie tym
dokładniej musi być uwydatnione, że bez niego, jak ujrzymy, całkiem niezrozumiałe byłyby formy
rzekomego zerwania z przeszłością, wygląd przełomu modernistycznego i spirytualizmu pokolenia.

Najwymowniej propagandę naukową naturalizmu przejmuje i powtarza Przybyszewski. Jego
stanowisko najlepiej świadczy o tym, jak kłopotliwe, pesymistyczne tendencje swych podstaw
pokrywał polski pozytywizm dążeniami społeczno-narodowymi. Przybyszewski, wychowany w
berlińskiej atmosferze, tych dążeń nie zna, nie zaciemniają mu one istotnych cech naukowości
naturalistycznej. Dlatego równocześnie jest śmiałym wyznawcą naturalizmu filozoficznego i
artystycznego, wielbicielem Spencera83 i Zoli84. „Spencer sam może już dać wykształcenie”. – „W
Zoli powieściach cała literatura przyszłości dla mnie streszczona”85. A jeżeli nawet ten antyspołecznik
i indywidualista staje się na czas krótki działaczem socjalistycznym, to dlatego – nie licząc
anarchistyczno-literackich pobudek, z jakimi niechcąco86 się zdradzi87 – że socjalizm będzie jedynie
pewną odmianą naturalistycznej walki o prawdę bezwzględną.

81  Maeterlinck, Maurice (1862–1949) – belgijski pisarz piszący po francusku, czołowy przedstawiciel symbolizmu w sztuce,
twórca dramatu symbolicznego, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1911; autor m.in. dramatów: Księżniczka Malena, Ślepcy, Peleas
i Melisanda. [przypis edytorski]

82 Lange, Antoni (1861 a. 1863–1929) – pseud. Napierski, pisarz, krytyk literacki, publicysta, tłumacz m.in. utworów E.A. Poego,
Baudelaire'a, Tennysona, Rimbauda, Petöfiego. [przypis edytorski]

83 Spencer, Herbert(1820–1903) – filozof, biolog i antropolog ang., współtwórca socjologii; twórca ewolucjonizmu jako systemu
filoz. uznającego stopniowy rozwój za powszechną zasadę wszechświata, której podlega cały świat fizyczny, organizmy żywe, umysły,
kultury i społeczeństwa; zasady etyczne uważał za podlegające zmianom, wytworzone w toku ustawicznie trwającej ewolucji; również
naturalistycznie wyjaśniał powstanie i rozwój religii, autor dzieła pomyślanego jako syntetyczne ujęcie wiedzy ludzkiej, Program
systemu filozofii syntetycznej (t. 1–10, wyd. 1862–1893). [przypis edytorski]

84 Zola, Émile (1840–1902) – pisarz fr., główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował 20-tomowy cykl powieści
Rougon-Macquartowie, przedstawiający pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia, Klęska); był również autorem najważniejszego
artykułu krytycznoliterackiego przedstawiającego teorię oraz estetykę naturalizmu Powieść eksperymentalna. [przypis edytorski]

85  „Spencer sam może już dać wykształcenie”; „W Zoli powieściach cała literatura przyszłości dla mnie streszczona” – S.
Przybyszewski, Listy, I, s. 43, 45. [przypis autorski]

86 niechcąco – dziś popr. forma: niechcący. [przypis edytorski]
87 ten antyspołecznik i indywidualista staje się na czas krótki działaczem socjalistycznym (…) nie licząc anarchistyczno-literackich

pobudek, z jakimi niechcąco się zdradzi – [por.] S. Przybyszewski, Listy, I, s. 73. [przypis autorski]
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„My musimy cierpieć, bo każdy, nawet najdrobniejszy objaw naszego życia
sformułował się w ciągłej walce z kłamstwem. To, co tak silnie napiętnowało
wszystkie prądy nowoczesne, to właśnie dążenie ku prawdzie, a tym samym walka
z kłamstwem. Dziś nie piękność naszym ideałem, bo piękno jest kłamstwem
wieków, w których człowiek był zbyt niewolnikiem, żeby się targnąć na swoje pęta,
wytwarzał sobie kłamliwe światy, w które uciekał… Kłamstwo socjalne zbrzydziło
nam życie, uciekliśmy się na łono kłamliwej piękności, które znów swoją drogą
w nas uczucie bólu i wściekłej tęsknoty wytwarzało. – — Patrz, Pani, jak ściśle
socjalizm połączony z najnowszymi prądami w sztuce. Pierwszy burzy te dwa
potężne kłamstwa, pod które wszystkie inne podsuwać się dadzą, społeczne i
religijne – drugi wszelkie idealizowanie88”.

Wszystkie typowe dla naturalizmu przekonania znajdujemy przeto u młodego
Przybyszewskiego, zwłaszcza w dziełku Zur Psychologie des Individuums, i to w stanie młodzieńczej,
egzaltowanej przesady. Dusza jest tajemnicą, albowiem świadomość nigdy nie ujawni „w ciemniach
podświadomości wegetującej bujnej flory89” instynktów, słowem, fizjologicznego podłoża naszej
duchowości. Życie jednostki jest tragiczne, ponieważ największa nawet indywidualizacja nie wyzwala
człowieka spod praw natury, mających na celu zachowanie gatunku; człowiek w ręku natury jest
jedynie ogniwem, nigdy osobowością90. Nie ma zła ani dobra, ponieważ w odniesieniu do natury
podobne określenia nie mają żadnego sensu91. Dusza ludzka jest tylko zbiorowym oznaczeniem
wszystkich zwierzęcych dusz, przez które przeszedł człowiek w poprzednich wcieleniach92. Człowiek
jest bezsilny wobec doznawanych wrażeń, albowiem właściwie reaguje nie zapasem swoich
doświadczeń, lecz wrodzonym, według naturalistycznych praw fatalizmu działającym układem
predyspozycji93. Rejestr tych argumentów naturalistycznych można by znakomicie pomnożyć;
rezygnując z tego, podkreślmy ogólną postawę filozoficzną, wydobytą przez Przybyszewskiego z
naturalizmu. Jest on monistą.

„Z pasma zjawisk nie wydobywa się i nie utwierdza pojedynczych punktów,
jak to ludzie czynią po dziś dzień jeszcze, opisując je następnie jako »rzeczy«,
»granice«, »przeciwieństwa«, »sprzeczności«, lecz pasmo rozwija się bez żadnych
przerw94”.

U Przybyszewskiego naturalizm jako całość jest jeszcze tak żywotny, że monizm nie zostaje
podkreślony przesadnie, jak u innych modernistów. U tych bowiem dziedzictwo naturalistyczne
sprowadza się jedynie do monizmu, który dostrzegamy w jedności praw rządzących bytem.
Sprawdźmy to dziedzictwo u poszczególnych poetów.

88 My musimy cierpieć, bo każdy, nawet najdrobniejszy objaw naszego życia sformułował się w ciągłej walce z kłamstwem. (…)
socjalizm połączony z najnowszymi prądami w sztuce. Pierwszy burzy te dwa potężne kłamstwa, pod które wszystkie inne podsuwać się
dadzą, społeczne i religijne, drugi wszelkie idealizowanie – S. Przybyszewski, Listy, I, s. 43–44. [przypis autorski]

89 w ciemniach podświadomości wegetującej bujnej flory – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892, I, s.
29 (Chopin und Nietzsche). [przypis autorski]

90 człowiek w ręku natury jest jedynie ogniwem, nigdy osobowością – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin
1892, I, s. 13. [przypis autorski]

91 Nie ma zła ani dobra, ponieważ w odniesieniu do natury podobne określenia nie mają żadnego sensu – S. Przybyszewski, Zur
Psychologie des Individuums, Berlin 1892, I, s. 31. [przypis autorski]

92  Dusza ludzka jest tylko zbiorowym oznaczeniem wszystkich zwierzęcych dusz, przez które przeszedł człowiek w poprzednich
wcieleniach – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892, I, s. 37. [przypis autorski]

93 Człowiek (…) reaguje nie zapasem swoich doświadczeń, lecz wrodzonym, według naturalistycznych praw fatalizmu działającym
układem predyspozycji – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892, II, s. 8 (Ola Hansson). [przypis autorski]

94 Z pasma zjawisk nie wydobywa się i nie utwierdza pojedynczych punktów (…) lecz pasmo rozwija się bez żadnych przerw – S.
Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892, II, s. 45. [przypis autorski]
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Kasprowicz. Paweł Czarnecki (Młody Kasprowicz a grupa warszawskiego „Głosu”), mając na
celu umiejscowienie Kasprowicza w dokonanym przez „Głos”95 odrodzeniu aktywizmu politycznego
i ludowości, tylko ubocznie ukazuje związki poety z naukowymi argumentacjami okresu. Było tych
związków więcej niż tylko te, do których pozytywiści się przyznawali: „postęp, gloryfikacja pracy,
sprawiedliwość społeczna, utylitaryzm, kult przyrody, uczucia humanitarno-socjalne96”. Występuje
więc u Kasprowicza powszechny determinizm, poczęty z praw naukowych (Z przyjściem jesieni),
wiara w ewolucję tak konieczną, że starczy ona poecie za argument przeciw starym, niechcącym
się poddać potrzebie zmiany (Więc cóż), przede wszystkim zaś wszechobecny jest monizm. Nie
należy naturalnie szukać ścisłych dowodów, ważna jest dla nas jedynie pewność wyznawcy wobec
wszystkiego, co ma pokrewieństwo z monizmem. A więc sonet poświęcony Demokrytowi, dłuższy
poemat o Giordano Bruno, wreszcie rozsiane w wielu innych wierszach wyznania monistyczne97.

Miriam. Z jego działalności w „Życiu”98 warszawskim skrzętnie się dziś wyławia akcenty
modernizmu, tymczasem „Życie” atmosferą pozytywizmu było tak przesycone, że Porębowicz,
który etap pozytywistyczny w znacznej mierze przeszedł na łamach tego pisma, z tej właśnie
przyczyny sprzeciwiał się rozpoczynaniu modernizmu od „Życia” [Aneks I99]. I w prozie, i w poezji
Miriam wiernie powtarzał truizmy epoki. Potrzebę piękna i poezji argumentował w sposób utylitarny
i społecznikowski: pierwsze było dla niego społeczeństwo i jego „zasoby materialne”, a sztuka
stanowiła coś, do czego społeczeństwo dojść winno, skoro zdobędzie odpowiednie ku temu warunki,
dojść winno, by za pośrednictwem sztuki nauczyć się wyzyskiwać racjonalnie swoje bogactwa. Cykl
Upojenia, zajmujący lwią część jedynego tomu Miriama Z czary młodości, pełen jest wszystkiego, co

95  „Głos” – tygodnik literacko-naukowo-społeczno-polityczny, wyd. w Warszawie w l. 1886–1905, zał. i kierowany przez
Jana Ludwika Popławskiego; w zespole redakcyjnym znaleźli się m.in. Adolf Dygasiński, Zygmunt Heryng, Józef Kotarbiński,
Henryk Nusbaum, Aleksander Więckowski, Michał Wołowski, a do współpracowników należeli m.in. Ludwik Krzywicki, Bolesław
Limanowski, Aleksander Łętowski, Wacław Nałkowski. W „Głosie” publikowali najwybitniejsi twórcy epoki, m.in.: Zygmunt
Miłkowski (Teodor Tomasz Jeż), Jan Kasprowicz, Adolf Dygasiński, Maria Konopnicka, Antoni Lange, Jan Lemański, Bolesław
Leśmian, Władysław Orkan, Eliza Orzeszkowa, Władysław Reymont, Wacław Sieroszewski, Antoni Sygietyński, Kazimierz Przerwa-
Tetmajer czy Stefan Żeromski. W 1888 r. doszło do zasadniczej zmiany nastawienia ideowego pisma i rozłamu: odeszli wówczas m.in.
Adam Zakrzewski i Józef Hłasko z redakcji oraz Krzywicki, Nałkowski i in. socjaliści spośród współpracowników; „Głos” znalazł się
pod wpływem Ligi Polskiej, a od 1893 roku Ligi Narodowej, w 1889 r. współpracę z pismem nawiązali narodowcy: Roman Dmowski,
Zygmunt Balicki, Jan Stecki. Kolejny przełom nastąpił w 1900 r., kiedy pismo przejął psycholog i pedagog Jan Władysław Dawid, łamy
„Głosu” ponownie zostały udostępnione piórom radykalnej inteligencji, gł. publicystom zw. z Socjaldemokracją Królestwa Polskiego
i Litwy, współpracę z pismem podjęli m.in. Janusz Korczak, ponownie Ludwik Krzywicki i Wacław Nałkowski, Zofia Nałkowska,
Andrzej Niemojewski, Władysław Orkan, Stanisław Przybyszewski, Leopold Staff, Adolf Warski, Juliusz Żuławski i in., zaś wiodącym
publicystą stał się Stanisław Brzozowski, inicjator publicystycznej kampanii przeciwko spuściźnie intelektualnej Henryka Sienkiewicza.
Pismo zostało zlikwidowane, a redaktorzy postawieni przed sądem, gdy w 1905 r. na winiecie „Głosu” pojawiło się hasło „proletariusze
wszystkich narodowości łączcie się”. [przypis edytorski]

96 umiejscowienie Kasprowicza w dokonanym przez „Głos” odrodzeniu aktywizmu politycznego (…) Było tych związków więcej niż
tylko te, do których pozytywiści się przyznawali: „postęp, gloryfikacja pracy, sprawiedliwość społeczna, utylitaryzm, kult przyrody, uczucia
humanitarno-socjalne” – [por.] P. Czarnecki, Młody Kasprowicz a grupa warszawskiego „Głosu”, Poznań 1935, s. 72. [przypis autorski]

97  sonet poświęcony Demokrytowi, dłuższy poemat o Giordano Bruno, wreszcie rozsiane w wielu innych wierszach wyznania
monistyczne – por. J. Kasprowicz, Demokryt, Giordano Bruno, Dzieła, I, s. 85, 175–184, inne dowody tamże, s. 57, 60, 66. Młodzi na
tym etapie prześcigali się w wierności wobec pozytywizmu. I tak młody Feldman był bardzo niezadowolony z utworu o Giordano Bruno,
uważając, że wiersz jest za mało naukowy: „czy mamy pasmo idei, które by umiał wyzyskać poeta-filozof… nic z tego wszystkiego.
Kasprowicz rzucił nam tylko splot rozumowań ciemnych i chaotycznych, w których nie ma Brunona ni jego systemu”. (W. Feldman,
Poezje Jana Kasprowicza, „Ognisko” 1889, nr 18). [przypis autorski]

98 „Życie” – literacko-artystyczno-społeczne ilustrowane czasopismo (tygodnik, dwutygodnik, wreszcie miesięcznik) zał. w 1897
przez Ludwika Szczepańskiego, ukazujące się w Krakowie i Lwowie do 1900 r.; początkowo skupiało publicystów o poglądach
socjalistycznych (jak Kazimierz Kelles-Krauz, Iza Moszczeńska, Wilhelm Feldman) oraz utwory autorów uznanych, jak Konopnicka,
Dygasiński czy Asnyk, jak również młodego pokolenia: Przybyszewskiego, Tetmajera, Kasprowicza i Zapolskiej, a karty czasopisma
zdobiły ilustracje w stylu impresjonizmu i symbolizmu; wkrótce redakcję „Życia” przejął redakcję Przybyszewski, stronę plastyczną
pisma oddał w ręce Stanisława Wyspiańskiego, a łamy utworom współczesnym (takich jak Przybyszewski, Wyspiański, Zawistowska,
Brzozowski, Żuławski, Rittner) oraz przekładom z nowej literatury zagranicznej, m.in. francuskiej, czeskiej i skandynawskiej; w 1898
r. na łamach „Życia” odbyła się dyskusja o nowej sztuce: w odpowiedzi na artykuł Stanisława Szczepanowskiego Dezynfekcja prądów
europejskich ze „Słowa Polskiego” zostały sformułowane i opublikowane w czasopiśmie wystąpienia teoretyczne, m.in. Młoda Polska
(cykl artykułów Artura Górskiego pseud. Quasimodo) i Confiteor Przybyszewskiego. [przypis edytorski]

99 Aneks I – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks I. [przypis edytorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

30

młodzieniec lat osiemdziesiątych powinien powtarzać za Konopnicką i Asnykiem – sentymentalna
wiara w lud, przekonanie o konieczności postępu i przemiany, monizm przyrodniczy, budzący takie
oto marzenia:

Śród przemian i zjawisk, i dziwów tysiąca,
Nie znając początku istnienia ni końca,
     Wszechbytu przewija się nić.
Śmierć złudą jest; życie się nie rwie z mogiłą,
Bo wszystko trwać musi, jak jest i jak było,
     Proch każdy wieczyście ma żyć100.

Środkową część tomu stanowią u Miriama zawichrzenia, niepokoje jego generacji, ale
Pojednanie (tytuł trzeciej części tomu) następuje albo na drodze estetyzmu, albo przez zgodę na
determinizm i monizm.

Jako pewnego rodzaju curiosum, świadczące jednakże, do jakiego naśladownictwa Miriam
docierał, warto przytoczyć scenę dramatyczną Z boleści życia. Studentowi uniwersytetu woźny
przynosi zawiadomienie, że z powodu nieuiszczenia opłat traci prawa studenta. Młodzieniec po jego
wyjściu wygłasza szereg pozytywistycznych tyrad, pełnych oburzenia na społeczeństwo, które nie
chciało korzystać z usług jego mózgu. Wobec tego niech korzysta z usług jego rąk. Student postanawia
zostać robotnikiem i kończy monolog słowami:

Do pracy! naprzód – z głową podniesioną!
Do hebla, młota, kielni lub topora!
Z boleścią rzucam książkę i ołówek,
Lecz trudno. – Widać, marzyć już nie pora;
Nie mogąc orłem, będę jedną z mrówek,
Które swą pracą cały gmach społeczny
Wciąż utrzymują w harmonii odwiecznej.
Zwiędły marzenia! Bierzmy się do czynu,
Do twardej pracy – jutro do terminu!101

Wspomniałem o niezadowoleniu młodego Feldmana102 ze zbyt małej naukowości wierszy
Kasprowicza. Feldman nawet wówczas, kiedy u omawianych pisarzy okres powtarzania dawno minął,
przyznawał się do monizmu w duchu Haeckla103. Można by mieć wątpliwości, czy świadome marzenia
pisarza wyraża bohater jego powieści Najmłodsze, Henryk Trocki, który pracuje nad wielkim dziełem
naukowym, „nad historią duszy człowieczej” w duchu monizmu, i tak oto przygotowuje się do
monografii wzroku:

100 Śród przemian i zjawisk, i dziwów tysiąca (…) Proch każdy wieczyście ma żyć – [por.] Miriam, Z czary młodości. Liryczny
pamiętnik duszy, Kraków 1893, s. 44 (Nieśmiertelność). [przypis autorski]

101 Do pracy! naprzód – z głową podniesioną! (…) Do twardej pracy – jutro do terminu! – Miriam, Z boleści życia, „Życie” 1887,
nr 28. [przypis autorski]

102  Feldman, Wilhelm (1868–1919) – publicysta, krytyk i historyk literatury, autor monografii Współczesna literatura polska
(1902); dramatopisarz i prozaik; do istotnych jego publikacji nalezą także artykuły naukowo-publicystyczne: Współczesna krytyka
literacka w Polsce (Lwów 1905); Stronnictwa i programy polityczne w Galicji 1846–1906 (Kraków 1906–1907); Dzieje polskiej myśli
politycznej w okresie porozbiorowym (Kraków, 1913–1920). [przypis edytorski]

103  Haeckel, Ernst (1834–1919) – biolog, filozof i podróżnik niem., zwolennik darwinizmu i monizmu; profesor anatomii
porównawczej na Uniwersytecie w Jenie (1865–1909), gdzie stworzył Instytut Zoologiczny; dokonał przełomowych odkryć w biologii
ewolucyjnej, tworząc pierwsze kompletne drzewo ewolucyjne organizmów żywych i uwzględniając w nim człowieka; wprowadził
pojęcia takie jak ekologia, filogeneza, ontogeneza; autor m.in. prac: Generelle Morphologie der Organismen (1866), Natürliche
Schöpfungsgeshichte (1868), Anthropogenie (1874), Kunstformen der Natur (1899, 1904). [przypis edytorski]
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„U kilkuset podróżników porównał siłę i bogactwo kolorystyczne, świat
barw, które posiada człowiek pierwotny; przeprowadzał szereg stopniowań od owej
szczupłej skali barw, którą obejmuje Homer, do owego nieprzebranego bogactwa
subtelnych odcieni i przerafinowanych odmian, do których jest zdolny współczesny
impresjonista – i w ten sposób ukazywał komórkę pierwotną w postaci coraz bardziej
zróżniczkowanej, zmysł coraz bardziej wydoskonalony, duszę człowieczą, kulturę
ludzką coraz delikatniejszą, bogatszą, wnikającą jakby wyostrzonym instrumentem
w skryte tajnie przyrody, by ją opanować, a równocześnie zrozumieć i więcej
podziwiać, i więcej z własnym jestestwem zespolić104”.

Wątpliwości wszakże nikną, kiedy w wielkim artykule o Die Weltraätsel Haeckla znajdujemy
takie zdania:

„Padają coraz inne szranki, wdziera się coraz więcej światła, a monizm
dokonywa tego, czego nie zdołał dotąd uczynić system dualistyczny: ujmuje
wszechświat jednolitym łańcuchem przyczynowości. W gruncie rzeczy jest on
„poezją myśli”, jak Lange określił metafizykę, ale pośród wszystkiej poezji –
panteizm największe przedstawia prawdy i uroki. Bo zlewając się z pozytywną
nauką, równocześnie boskością uświęca całą naturę, wszechświat czyni świątynią,
człowiekowi wskazuje jego małość, ale wskazuje mu też potężne własne siły i
otwiera przed nim perspektywy nieograniczonego rozwoju105”.

Tak więc deterministyczny monizm jest łącznikiem pomiędzy zaczątkami duchowości
modernistycznej a epoką poprzednią. W monizmie ten łącznik dostrzega również Henryk Szucki106,
pojmując jednakże zagadnienie i zbyt wąsko, i zbyt szeroko. Zbyt wąsko przez to, że tylko
w Asnyku widzi poetyckiego nauczyciela i przewodnika modernistów, gdy tymczasem monizm
przyszłych modernistów pochodził z rozmaitych źródeł. Zbyt szeroko, ponieważ prawie że nie
uwydatnia przełomu wywołanego w duszach modernistów przez fakt, że to samo, niezmienione
stanowisko filozoficzne okazało się nagle zaczynem beznadziejności i zwątpienia. Nim do tej kwestii
przejdziemy, pozostaje jeszcze pytanie, dlaczego z tak wielu możliwości duchowych, które okres
pozytywizmu otwierał przed następcami, młodzi zauważą jedynie i podejmą wątek najbardziej
kłopotliwy?

Niewątpliwie pozytywizm był epoką monistyczną i w tym podkreśleniu monizmu przez
modernistów uwydatniała się wewnętrzna i nieunikniona logika tego prądu. Sam jednak fakt takiego
przebiegu wpływu to w ogóle zagadnienie przejmowania zdobyczy myślowych i literackich. Zdaje
się, że wszelki wpływ polega na zwężeniu i równocześnie uintensywnieniu, doprowadzeniu do
przesadnych konsekwencji jednego tylko wycinka w zjawisku czy osobowości wywierającej wpływ.
W istniejącym, rzeczywistym zbiorowisku możliwości, urozmaiceń, bocznych dróg i ujęć, jakie
stanowi każdy prąd literacki i duchowy, w rozmaitości „rezerw”, jakie poza działającą na następców
stroną dzieła posiada pisarz, ta część prądu czy twórczości, która zostaje przejęta, stanowi tylko
wycinek szerszego kręgu, który nie musi być i nie bywa przez dany prąd lub pisarza rozwijany
do swego kresu. W żywym konglomeracie, dla ludzi objętych zgodą na pewne zjawiska wspólne,
zawsze znajdą się uboczne wątki, które kultywować można. Inaczej sytuacja wygląda w oczach

104 U kilkuset podróżników porównał siłę i bogactwo kolorystyczne (…) i więcej z własnym jestestwem zespolić – W. Feldman,
Najmłodsze, „Dziennik Krakowski” 13 III 1897. [przypis autorski]

105 Padają coraz inne szranki, wdziera się coraz więcej światła (…) otwiera przed nim perspektywy nieograniczonego rozwoju – W.
Feldman, Filozofia Haeckla, „Krytyka” 1900, z. 4, s. 275. [przypis autorski]

106 deterministyczny monizm jest łącznikiem pomiędzy zaczątkami duchowości modernistycznej a epoką poprzednią. W monizmie
ten łącznik dostrzega również Henryk Szucki – [por.] H. Szucki, Poeci-moniści. Rzecz o Asnyku i Młodej Polsce, Lwów 1935. [przypis
autorski]
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następców: tym obnażają się istotniejsze lub przynajmniej łatwiej dające się zaatakować kontury,
zjawisko schematyzuje się, zwęża, nabiera ostrego wyrazu.

Sprawa dalsza, że tylko na tej drodze jest w ogóle możliwy rozkład pewnego prądu czy
przezwyciężenie nakazu pewnej twórczości. Prąd obnażony zostaje z urozmaiceń i połączeń, jak pień
drzewa obcięty z gałęzi. Obnażony pień doktryny pozwala ujrzeć jej słabość, przełamać ją, przy
czym powstaje złudzenie, że automatycznie zniszczone zostało całe drzewo, jego żywotna całość. Bo
w prądzie literackim konary posiadają życie samoistne, jak młode pędy wierzb. Pień pozytywizmu,
monizm deterministyczny, młodzi przejmują i będą się starali przełamać, przemilczając przez to
istnienie konarów bocznych – aktywizm, idealizm zwycięski, obowiązek kontaktu z rzeczywistością
polską i podobne im, boczne a bodaj donioślejsze konary pozytywizmu.

Ta mechanika wpływu – przezwyciężenie przeciwnika na zwężonym odcinku, przemilczenie,
że to jedynie część żywszej całości – wyjaśnia wreszcie i to, dlaczego twórczy przedstawiciele okresu
poprzedniego nie będą rozumieć konsekwencji wyciągniętych z ich stanowiska przez następców.
Dla pozytywistów po roku 1890 żywe jest całe drzewo, wszystkie konary boczne. Nie muszą oni
pnia monistycznego pędzić aż do złamania go, bo dostatecznie i na gruncie polskim nadal słusznie
wyżywają się w tendencyjności społecznej, w zadaniach zbiorowych i realistycznych literatury.
Potwierdzi to przecież niemodernistyczna część Młodej Polski. Mechanistyczny monizm, jaki
jedynie w działalności postępowej myśli europejskiej i polskiej dojrzeli moderniści, był jej grubym
okrojeniem.

 
4. Załamanie monizmu

 
Pierwszym członem nowego prądu staje się załamanie tego monizmu wśród młodego

pokolenia. To załamanie, odczuwane przez młodych jako zanik wszelkiej prawdy, zostanie w braku
innego przeżycia pokoleniowego podniesione do tej godności. Stanie się namiastką tego przeżycia i
z niego to w dużej mierze wyniknie uczuciowość i artyzm polskich modernistów.

Najpierw jednak: jak dokonało się to przejście od monizmu do pesymizmu? Odpowiedź
znajdziemy, przyglądając się ewolucji młodego Tetmajera. Wybieramy Tetmajera, ponieważ to
przejście jest u niego klasycznie przykładowe i ujawnia przesłanki skryte u wielu jego rówieśników.

W najwcześniejszym swym utworze, anhelliczną prozą spisanym poemacie Illa, dwudziestoletni
młodzieniec nie przewodnika artystycznego szuka w Słowackim, lecz budziciela patriotyzmu, zgody
narodowej etc. Ten poemat to dzieje dwóch wcieleń młodzieńca-emigranta Gryfa, który później pod
postacią Sokoła (sobowtór poetycki autora) na polach ukraińskich zbiera naród do walki, zakończonej
klęską na skutek odwiecznie polskiej niezgody i prywaty. Nie dość tego, młodzieniec ów powtarza
uznawane wówczas przekonania krakowskiej szkoły historycznej, czy głosi niezwykle umiarkowane
jak na swój wiek hasła:

„Ty mówisz, synu królewski, że lepiej i piękniej polec raczej w walce, a
nie poddawać się; wtedy grzebie się przyszłość. A inni mówią, że lepiej ugiąć się
na chwilę w dumnym milczeniu, aby nabrać sił do nowej walki; ci nie zrywają z
nadzieją. – — Mnie się zdaje, że pierwsi, jak ty, więcej kochają siebie, a drudzy
więcej Ojczyznę; bo pierwsi poświęcają Ojczyzny odbudowanie dla własnej dumy,
a drudzy gną dumne czoła dla odbudowania jej w przyszłości107”.

W tej refleksji pomieści się program narodowy tak pozytywistów, jak konserwatystów i
to jest start ideowy Tetmajera: całkowita zgodność z najbardziej wałkowanymi ideami otoczenia
wychowawczego, tyle że w sprawach patriotycznych rozżarzona młodzieńczością autora.

107 Ty mówisz, synu królewski, że lepiej i piękniej polec raczej w walce, a nie poddawać się (…) drudzy gną dumne czoła dla
odbudowania jej w przyszłości – K. Przerwa, Illa, Kraków 1886, s. 11. [przypis autorski]
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Dużą zmianę notujemy w roku 1889. W kwietniu tegoż roku wydaje Tetmajer pierwszy (i
ostatni pod jego redakcją) numer „organu uczącej się młodzieży polskiej” – „Ogniska”. Młodzieniec
zmienił szybko przekonania i zanotował przemianę. Zraził się do pracy u podstaw, nie chce nawet
wspomnieć o polityce stańczyków; notując te odrazy, powiada w sensie deklaracji pokoleniowej:
„taką atmosferą oddychać musimy dziś my, pokolenie zrodzone po wypadkach 1863 r.”. Nie głosi
jednak beznadziejności. „Nieobcą jest piersi naszej gorąca, szczera chęć pracy dla społeczeństwa108”.
Pokolenie ma służyć jakiemuś sentymentalnemu socjalizmowi, sprawiedliwości społecznej wobec
tłumu robotniczych „Cieniów” (wiersz programowy Tetmajera pod tym tytułem):

Których do trudu świt półmroczny budzi,
A trudu kres dzwon wieści im cmentarny109.

To podźwięk społeczny dalszego hasła, które równe jest naukowym postawom polskiego
pozytywizmu, choć jego objawom społecznym przeciwstawiał się młody Tetmajer: „W myśleniu
naszym opierać się usiłujemy na metodach ściśle naukowych, doświadczalnych, wykluczając wszelkie
dogmaty i objawienia”. W tej zapowiedzi nic szczególnego na tle powszechniejszym, chociażby
warszawskim, ale nie na tle galicyjskim; stąd dopisek, którego głębszy sens zaraz się nam ukaże:

„Jakkolwiek dziwną może się wydać tak anachronistyczna emancypacja myśli
spod cudu, ze względu jednak na galicyjskie warunki, dodatek ten wcale nie jest
zbyteczny110”.

Pierwszy zbiór poezji Tetmajera, późniejsza seria I, zawierał na początku tomiku grupę wierszy,
która później zniknie bez śladu. Zbiór to pograniczny, żeby tak rzec. W wierszach ku uczczeniu
pamięci Mickiewicza i Kraszewskiego i w paru innych utworach występują te same młodzieńcze
uczucia patriotyczne, jakie znamy z Illi, ale z Cieniami graniczy już wiersz Przeżytym. Wszystko
wielce naiwne, artystycznie słabiutkie, ale ważne jako wskazówka, że przygotowując swój pierwszy
tom, nie wstydził się jeszcze Tetmajer płodów dydaktycznej muzy młodzieńczej.

Rozpiętość lat 1886–1889, ślady w roku 1891, oznaczają przejście od powtarzania szczerych
naiwności, obowiązujących w otoczeniu najbliższym, do równie nieważkiego jako nowość, ważkiego
jako symptom w ewolucji młodzieńca, powtarzania obowiązującego w bardziej postępowych
środowiskach zaufania do praw naukowych, połączonego z motywem społecznikowskim o klasowym
zabarwieniu. Ten motyw to chyba powtórka idei „Głosu”, z którego ludowością zgadzają się
równocześnie regionalne wiersze Tetmajera. Tak to w duchowości młodego Tetmajera odciskają się
dwie tradycje duchowe pokolenia.

Rok 1891. Ukazuje się I seria Poezyj Tetmajera. Ani w przybliżeniu nie wywołuje tego
zainteresowania, co seria II (1894). Jednak dla poznania Tetmajera jest arcyważna, dla poznania nie
artysty, lecz Tetmajera, który nie wszystkie jeszcze ogniwa filozoficzne pochował w melancholię,
przedwczesną gorycz. Westchnienia do nirwany i nicości przyjemnej są jeszcze słabe – seria II
przyniesie Hymn do nirwany – ale przyczyny znużenia wyraźniejsze niż w innych seriach. Poznanie
zabiło duszę młodzieńca, poznanie nicości człowieka w obliczu przyrody i jej praw, Brzozowski
rzekłby: „świata pozaludzkiego”. To stanowisko znajdujemy w wierszu, który pierwotnie stanowił
uzasadniające przejście od dydaktycznej do modernistycznej części tomu:

108 „taką atmosferą oddychać musimy dziś my, pokolenie zrodzone po wypadkach 1863 r.” (…) „Nieobcą jest piersi naszej gorąca,
szczera chęć pracy dla społeczeństwa” – obydwa cytaty z artykułu Zamiast programu, „Ognisko” 1889, nr 1. [przypis autorski]

109 Których do trudu świt półmroczny budzi (…) – K. Tetmajer, Cienie, „Ognisko” 1889, nr 1. Przedruk Poezje, Kraków 1891,
s. 16. [przypis autorski]

110 Jakkolwiek dziwną może się wydać tak anachronistyczna emancypacja myśli spod cudu, ze względu jednak na galicyjskie warunki,
dodatek ten wcale nie jest zbyteczny – Zamiast programu, „Ognisko” 1889, nr 1. [przypis autorski]
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Skargę głosem, a klątwę wzrokiem cisnął w słońce,
A ten głos i wzrok w przestrzeń niezmierną lecące
Mniej ważą niźli kropla parującej rosy,
Mniej ważą niż przegięta tęcza przez niebiosy,
Niż chmur szept, kiedy jedna wskroś drugą przeorze,
Niż promień gwiazd odbity ku niebu w jeziorze…
I tę skargę i klątwę, co z ust ludzkich bucha
Pełnych rozpaczy, przestrzeń pochłonęła głucha…111

Ta argumentacja wiele razy powraca w pierwszym zbiorze Tetmajera. To w formie żałosnego
westchnienia, że człowiekiem spętanym koniecznością być przyszło poecie, a nie duchem wolnym
(O wichrze, wichrze…), to znów w formie stoickiego zdania, że ludzie „nie do zwycięstw nad losem
się rodzą i że losowi poddać się potrzeba” (Ludzie miotają się, dręczą, i cierpią…). Sam stosunek do
tego deterministycznego monizmu ulega różnym przemianom. Raz przyobleka się w czysto opisową
formułę (Rozmowa), kiedy indziej przeziera wyraźnie trwoga przed nicością jednostki (Wszystko
umiera z smutkiem i żałobą), wreszcie następuje wyraźny wybuch i uzasadnienie tych form, jakie
przybiera pesymizm deterministyczny pokolenia:

     Wielbić naturę?… Za co?… Prawda, nie pobłądzi,
     Bo nią mus praw tajemnych dla człowieka rządzi,
     Bo jest maszyną martwą, a jej ruchy wieczne
     Są bezcelowe całkiem, są, bo są konieczne.
Kochać naturę?… Za co?… Za to, że mię gwałtem
Bezwzględnym utworzyła i odziała kształtem
Ludzkim, może nieszczęściu najbardziej przystępnym?
Że mi wciąż grozi skonu widziadłem posępnym?112

To fakty. Na jakąż pozwalają konstrukcję tłumaczącą? Młody Tetmajer, wychowany w
galicyjskim środowisku, niechętnym metodom i pragnieniom warszawskiego pozytywizmu, po
przejściu doby biernej chłonności młodzieńczej przyswaja sobie pewne podstawy pozytywizmu.
Ten to nacisk środowiska sprawia, że przed anachronizmem rewolucyjnej rzekomo zasady poeta
musi się bronić specjalnym dopiskiem. Ale czynić broń z tych przekonań jest naprawdę już
anachronizmem i ten anachronizm nadspodziewanie rychło się zemści. Wszak już zbyt późno, by
dały się ukryć pesymistyczne podstawy naukowości deterministycznej, wszak przez całą Europę idzie
fala pesymizmu, odkryty i modny staje się Schopenhauer113. Na Tetmajera przychodzi „porażenie
filozoficzne” (termin Zygmunta Wasilewskiego). Ledwo mu się wydało, że znalazł oparcie w

111 Skargę głosem, a klątwę wzrokiem cisnął w słońce (…) I tę skargę i klątwę, co z ust ludzkich bucha pełnych rozpaczy, przestrzeń
pochłonęła głucha – K. Tetmajer, Poezje, wyd. I, Kraków 1891, s. 17 (Fragment). [przypis autorski]

112 Wielbić naturę?… Za co? (…) Że mi wciąż grozi skonu widziadłem posępnym? – K. Tetmajer, Poezje, S. I, wyd. III, Warszawa–
Kraków 1905, s. 25. [przypis autorski]

113 Schopenhauer, Artur (1788–1860) – filozof niem., reprezentant pesymizmu, swoje poglądy na ten temat wyłożył w rozprawie
Świat jako wola i wyobrażenie (1819), wychodząc od krytyki filozofii Kanta. Zgadzał się z tym, że świat zewnętrzny jest zasadniczo
niepoznawalny, że człowiek może poznać jedynie postrzegane przez siebie fenomeny (zjawiska), które jednak (inaczej niż u Kanta) nie
są obiektywne, lecz zależne od podmiotu poznającego. Odrzucał opierający się na imperatywie kategorycznym system etyczny Kanta.
Uważał, że wszelkim działaniem we wszechświecie kieruje bezrozumna wola, zawsze rodząca się w cierpieniu, przed którym próbuje
uciec. Jednakże bezmyślne wypełnianie nakazów irracjonalnej woli i popędów obraca się przeciwko człowiekowi, który staje się ofiarą
coraz większego cierpienia. Jedynym sposobem na przekroczenie tego kręgu jest zaprzeczenie swojej woli poprzez samobójstwo albo
wzniesienie się ponad swoją własną jednostkową wolę dzięki kontemplacji sztuki lub współczuciu. Schopenhauerowska koncepcja
fenomenu (tj. ustrukturowanej formy poznania „udostępnianej” nam przez umysł po przefiltrowaniu doznań zmysłowych, do których
właściwie nie mamy dostępu bezpośredniego) stała się podstawą nurtu fenomenologii w filoz. europejskiej. Do znanych dzieł
Schopenhauera należą również m.in. O wolności ludzkiej woli czy Erystyka czyli Sztuka prowadzenia sporów. [przypis edytorski]
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naukowości, okazuje się, że to oparcie jest spróchniałe. Ciągle pamiętajmy, że jesteśmy w galicyjskim
środowisku, a więc w dzielnicy Polski, gdzie najmniej dymi kominów fabrycznych. Gdzie indziej nie
tak łatwo było porzucać tendencje aktywistyczno-społeczne.

Zna to porażenie Żeromski114, okiem naturalistycznego deterministy spoziera często na
przyrodę i człowieka, lecz nie rezygnuje z postawy czynnej. Stąd bolesność jego przeciwieństw
duchowych: widzi on los doktora Poziemskiego z Promienia, lecz tworzy postać Judyma. Inaczej
w otoczeniu, o którym sam Tetmajer pisał, że „zamiast idei odżywczych, które by utleniały krew
naszą i budziły silne, młode jej tętno, pierś nam duszą zużyte prądy przeszłości115”. Tutaj bankructwo
ku optymistycznemu idealizmowi zmierzających wierzeń pozytywistycznych, które nagle ukazały
swoją absolutnie różną podbudowę, zrodzić musiało poczucie zaniku wszelkich prawd, o które warto
by walczyć. Bo prawdy miernego otoczenia powtarzać było można tylko w studenckich występach;
rychło przyszło z nimi zerwać, pożyczyć prawd zastępczych, by i te prawie natychmiast zawiodły.

Widzimy zarazem, jak skomplikowało się dziedzictwo epoki poprzedniej. Załamaniu ulega sam
trzon pozytywizmu, a więc trzon tradycji problemowej warszawskiej. Modernizm bez elementów,
których tradycja problemowa Krakowa nigdy by mu nie dostarczyła, nie zdobyłby punktu wyjścia.
Atmosfera Krakowa tylko przyspiesza zamieranie podstaw pozytywizmu. Tendencje kształtujące
krzyżują się i splatają, nie można ich rozcinać. Krzyżować się będą i później, kiedy właśnie pesymizm,
narodzony z naturalistyczno-modernistycznego załamania, przepoi realistyczne i społecznikowskie
tendencje takiego Żeromskiego, które tak samo nie będą wyłącznie rodem z warszawskiej tradycji,
jak nie wyłącznie rodem z Krakowa było znużenie modernistów116.

 
5. Zasięg załamania determinizmu

 
Opisany u Tetmajera przebieg uczuciowo-myślowy nie jest jego wyłączną własnością.

Znajdujemy u innych poetów i, rzecz jeszcze ważniejsza, u obserwatorów niezainteresowanych
bezpośrednio to samo mimowolne ujawnienie źródeł pesymizmu modernistów. Najpierw lirycy
przynależni do pokolenia. U intelektualisty Langego, który przeżywa możliwość raczej myślową niż
uczuciową, napotykamy dowód o dużej przejrzystości:

Nikła ty protoplazmo, niewidzialny pyle,
Głuchej nieskończoności nikczemny atomie,
Ku bezcelowej trumnie gnany nieświadomie,
Tyż to ufasz zuchwale swej bezwładnej sile?
     Chcesz przeważyć Ananke w jej wieczystym gromie?
     Zmienić orbity globów w wszechświatowej żyle?

114 Żeromski, Stefan (1864–1925) – pseud. Maurycy Zych, Józef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta; współtwórca i pierwszy
prezes Związku Zawodowego Literatów Polskich, w 1924 założył oddział polskiego Pen Clubu. Główna tematyka jego pisarstwa to
krzywda społeczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chłopskiej, etyczny obowiązek walki o sprawiedliwość i postęp, więź z tradycją
walki narodowowyzwoleńczej, tematy historyczne związane z powstaniami, walka z rusyfikacją. Stworzył swoisty dla swego pisarstwa
wzór bohatera, samotnego inteligenta-społecznika, który podejmuje zmaganie o dobro ogółu, a odrzuca przy tym szczęście prywatne.
autor powieści, nowel i dramatów, m.in.: Popioły, Przedwiośnie, Rozdziobią nas kruki, wrony, Róża, Syzyfowe prace, Uroda życia,
Wierna rzeka, Ludzie bezdomni. [przypis edytorski]

115 Tetmajer pisał, że „zamiast idei odżywczych, które by utleniały krew naszą i budziły silne, młode jej tętno, pierś nam duszą zużyte
prądy przeszłości” – Zamiast programu, „Ognisko” 1889, nr 1. [przypis autorski]

116 Młody Tetmajer, wychowany w galicyjskim środowisku (…) nie wyłącznie rodem z Krakowa było znużenie modernistów – uwagi
o Tetmajerze drukowane były w nieco innej formie w artykule Prolog twórczości Tetmajera, „Gazeta Polska” 1937, nr 96. Potwierdzenie
bliskich związków między młodym Tetmajerem a Piotrem Chmielowskim, odgrywającym rolę jego opiekuna literacko-ideowego,
przyniosły listy poety do Chmielowskiego, por. J. Detko, Listy młodego Tetmajera do Piotra Chmielowskiego, „Twórczość” 1965, nr
12, s. 106–111. Odmienną interpretację początków ideowych Tetmajera (silniejsze podkreślenie jego związków z aktywistycznymi
i rewolucyjnymi dążeniami epoki) przedstawił w oparciu o nowe materiały Julian Krzyżanowski, por. K. Tetmajer, Poezje wybrane,
opracował i wstępem opatrzył J. Krzyżanowski. Wydanie drugie zmienione, Biblioteka Narodowa, S. I, nr 123. Wrocław–Warszawa–
Kraków, s. XXV–XLV. [przypis autorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

36

     Nadać kształt lazurowy społeczeńskiej bryle
     I przeniknąć wewnętrzną duchów anatomię?
Pchnięte w nieskończonością krwawe widnokręgi,
Dziecię ślepych przypadków! Bezwiednej potęgi
Ślepotą na glob nagi rzucone narzędzie:
     Człowieku, czyż potrafią twe spotniale pięście
     Zdobyć sobie nie prawdę już, lecz tylko szczęście,
     Przez które żaden z braci twych płakać nie będzie?117

W równie wyraźnym kształcie tę samą argumentację znajdziemy u Stanisława Brzozowskiego,
Mirandoli, Leszczyńskiego, bardzo jaskrawo u naśladowcy Wolskiego118, lepiej poetycko u Marii
Grossek-Koryckiej119. Fatalność deterministyczna kojarzyła się jej z obrazem fal morskich. Warto
porównać, jak ta sama perspektywa nie przeraża Żuławskiego120, szczerego panteisty i wielbiciela
Spinozy121, który tym samym obrazem fal posłuży się w innym niż poetka celu122.

Dalszym ważnym dowodem są tutaj dramaty Przybyszewskiego, w których konieczność
tragiczna zostaje zastąpiona przez komentarz deterministyczno-naukowy po to, by narodził się z niego
bezwzględny pesymizm, by się ujawniła zależność dążeń ludzkich od nieznanych i przemożnych sił.
Dzisiaj rzekomej konieczności tych dramatów zupełnie nie odczuwamy, mimo że Przybyszewski
uporczywie starał się ją wmówić, poddać. Widzimy w jego dramatach zbiegi zdarzeń raczej
przypadkowych, które w pewną konieczność układają się wyłącznie dzięki komentarzom wybranych
postaci.

117 Nikła ty protoplazmo, niewidzialny pyle (…) Zdobyć sobie nie prawdę już, lecz tylko szczęście, / Przez które żaden z braci twych
płakać nie będzie?  – A. Lange, Poezje, cz. II, Kraków 1898, s. 14. [przypis autorski]

118 tę samą argumentację znajdziemy u S. Brzozowskiego, Mirandoli, Leszczyńskiego, bardzo jaskrawo u naśladowcy Wolskiego –
[por.] S. Brzozowski, Nim serce ucichło, Warszawa 1910, s. 32; F. Mirandola, Liber tristium, Kraków 1898, s. 6; E. Leszczyński,
Poezje, Kraków 1901, s. 28–29; W. Wolski Nieznanym, Warszawa 1902. U Wolskiego wywód jest nader przejrzysty:Wiem, że jestem
zaledwie dostrzegalnym pyłem,Wirującym na fali świetlanych promieni,Który w słońcu przez chwilę tęczowo się mieni,Żeby zgasnąć na
zawsze… Wiem, że prochem byłem,Jestem, w proch się obrócę, choć ludzie uczeniNawet łudzą mię nieraz twierdzeniem zawiłem,Że
snadź zmartwychpowstanę…(W otchłani, tamże, s. 36). [przypis autorski]

119  Grossek-Korycka, Maria (1864–1926) – poetka i publicystka, przedstawicielka ekspresjonizmu, filozoficzne wątki myśli
bergsonizmu poddane reinterpretacji w duchu chrześcijaństwa przeciwstawiała myśli Nietzschego; studiowała medycynę, matematykę
i filologię na uniwersytetach w Petersburgu i Krakowie, debiutowała w 1904 r.; autorka m.in. tomów Medytacje prozą (1913, wyd.
II z 1930 r. pod zmienionym tytułem O supremacji zła), Orzeł oślepły (1913), Niedziela palm (1919; poemat Hafciarka z tego tomu
został pośmiertnie opublikowany osobno w 1928 r. w nowej wersji pt. Wieszczka); pośmiertnie zebrano i wydano jej prace poetyckie
(Pamiętnik liryczny, Warszawa 1928) oraz felietony społeczno-obyczajowe (Świat kobiecy, Warszawa 1929). [przypis edytorski]

120 Żuławski, Jerzy (1874–1915) – pisarz młodopolski, prekursor fantastyki naukowej w Polsce, katastrofista; autor m.in. trylogii
science fiction, której akcja osadzona jest na Księżycu (Na srebrnym globie, 1903; Zwycięzca, 1910; Stara Ziemia, 1911), zbiorów
wierszy (wśród których wyróżnić warto debiutancki tom Na strunach duszy, 1895), dramatów (np. Eros i Psyche, 1904), a także
rozpraw filozoficznych i estetycznych (Prolegomena, 1902; Benedykt Spinoza. Człowiek i dzieło, 1902; Szkice literackie, 1913; Przed
zwierciadłem prawdy, 1914; Miasta umarłe, 1918); publikował m.in. w „Życiu”, „Krytyce”, „Chimerze” i „Słowie Polskim”. [przypis
edytorski]

121 Spinoza, Baruch (1632–1677) – filozof niderlandzki; w swoich przemyśleniach próbował pogodzić mistycyzm z racjonalizmem
i naturalizmem. Jego główne dzieło, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, zawiera twierdzenia zapisane na sposób dowodów
matematycznych, ułożone od najbardziej ogólnych do najbardziej szczegółowych, tj. w formie zapożyczonej od Euklidesa. Spinoza
uważał, że cały świat wywodzi się z jednej substancji, która jest nieskończona i nie mogła być stworzona, zatem musi być Bogiem.
Dlatego wszystko, co się z niego wyłoniło, również jest częścią Boga i jest przez niego determinowane, zatem przypadek nie istnieje, a
wolność to zrozumienie sytuacji, w jakiej znajduje się człowiek. Wolna wola to jedynie złudzenie, wynikające z tego, że duch i materia
to zasadniczo ta sama substancja, choć postrzegana na dwa różne sposoby. [przypis edytorski]

122 u Marii Grossek-Koryckiej (…) ta sama perspektywa nie przeraża Żuławskiego (…) który tym samym obrazem fal posłuży się w
innym niż poetka celu – M. Grossek, Poezje, Warszawa 1904, por. wiersze Romans morza, Wyzwolenie, Smutno mi.Przepiękne fale!
nie masz dla was łaski!Nienawiść morza dźwiga was z odmętu,Cóż stąd, że w rajskie opływacie blaski,Gdy to ma trwanie jednego
momentu,Po którym trzeba iść w muł bezpamiętnyWam, które znacie czar życia namiętny!(Fale, tamże, s. 70).Ten sam obraz u
Żuławskiego:Wiem, żem jest pyłek w wszechświatów przestworzu;wiem, żem jest fala na wieczności morzu,która rozbudzona wichrem
na głębiniewzdyma się, leci, rozpływa i ginie…Giną te fale, jak sen nikłe, marne,lecz morze zawsze nowymi ciężarneszumi… i żadnej
nie traci kropelki;wiem to… i sławię Cię, o Boże wielki!(Cień, Poezje, wyd. nowe, Kraków 1909, s. 236). [przypis autorski]
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Każde zjawisko tragizmu rodzi poczucie konieczności, losu, ale nie każda konieczność jest
tragiczna, a już szczególnie taka, która wynika z fatalistycznego determinizmu. Każde zjawisko
tragiczności rodzi świadomość winy tragicznej, kary niezawinionej, ale nie każda kara ni stąd, ni
zowąd spadająca według dowolnie dobieranych przez poetę praw determinizmu jest świadectwem
winy tragicznej. Nie są to przebiegi odwracalne. Tymczasem u Przybyszewskiego konieczność
polega na odwróceniu biegu tych zjawisk. Żywotne mogły być one jedynie dzięki przytwierdzającej
współpracy ówczesnego widza, nasyconego propagandą naukowości, któremu wystarczyło dać
komentarz powszechnego determinizmu, by powstało już w nim złudzenie, że stworzona została
konieczność tragiczna. Tak więc powodzenie tych dramatów u współczesnych, ich zupełna martwota
artystyczna dzisiaj – są świadectwem, jak głęboko tkwił determinizm w duchowości tamtego czasu.

Przybyszewski stale poprzestaje na komentarzu, ale przebiegiem akcji nigdzie go nie
udowadnia.

„…przeznaczeniu nie można przeszkadzać (…) koła przeznaczenia miażdżą
ludzi, jak ten święty wóz indyjski… To piekielna rzecz – przeznaczenie (…) nigdy
nie przeszkadzam przeznaczeniu. Jestem zbyt silnie, zbyt głęboko przekonany, że co
się stać ma, stać się musi. Chcieć skierować drogę przeznaczenia, znaczy powiększyć
nieszczęście, bo przeznaczenie i nieszczęście, to prawie to samo (…)123”.

Najwięcej tych deterministycznych glos jest w Gościach. Z tych prostych przyczyn, że pod
pokrywką tajemniczości symbolicznej i niedomówień najłatwiej je przemycić, oraz dlatego, że
całkowity brak akcji w Gościach zmusza do podpierania komentarzami nieistniejącego konfliktu.
Wydaje się, jakoby cały ten epilog napisany został, ponieważ Przybyszewskiemu było zbyt mało aluzji
w dramatach i pod osłoną tajemniczości wypowiedzieć chciał wprost, co myślał o sensie swoich
dramatów. Goście to w zestawieniu z innymi dramatami pisarza naprawdę epilog, ukazujący palcem
sprężyny dramatyczności, o ile jeszcze były przed kimś zasłonięte.

„Nie ma ani ludzkiej, ani boskiej [sprawiedliwości]. Jest jeden porządek
rzeczy, że tak być musi a nie inaczej – kto go przełamie, serce jego na śmierć skazane
124”.

Ponadto wiadomo dobrze, że zwycięża w tragedii konieczność, a nie wola ludzka, ale nie
ma tragedii tam, gdzie nie ma woli i walki. Tragedia jest nieuniknionym przełamaniem się pewnej
wartości doskonałej w swoje przeciwieństwo, nie może być więc tragedii tam, gdzie tej wartości
zbraknie. Fatalizm deterministyczny unicestwia tragedię, ponieważ zabija odpowiedzialność. Stwarza
pozory konieczności, lecz nie jest to konieczność oczyszczająca, jaka się rodzi u kresu absolutnego
wysiłku, dążenia, które się spaliło w sobie i wie, że dalej nie sięgnie, że narodzi łamiące jednostkę
skutki, lecz jest to konieczność bezsilności, powstająca, zanim walka została wszczęta. Pomieszanie
tych dwóch typów konieczności odbiera dramatom Przybyszewskiego ich wagę artystyczną, nadając
im jednak wielką wagę charakterystyczności.

Przybyszewski znalazł tylko jednego krytyka, który świetnie wyczuł ten błąd. Był nim Ryszard
Dehmel125. Nie znamy odpowiedniego listu tego poety, ale odpowiedź Przybyszewskiego świadczy,
że zarzuty przyjaciela trafiały w sedno:

123 przeznaczeniu nie można przeszkadzać (…) przeznaczenie i nieszczęście, to prawie to samo – S. Przybyszewski, Taniec miłości i
śmierci, Lwów 1901, s. 14, 15, 33–34 (Złote runo, słowa Ruszczyca). [przypis autorski]

124 Nie ma ani ludzkiej, ani boskiej [sprawiedliwości]. Jest jeden porządek rzeczy, że tak być musi a nie inaczej, kto go przełamie,
serce jego na śmierć skazane  – S. Przybyszewski, Taniec miłości i śmierci, Lwów 1901, s. 114 (Goście). [przypis autorski]

125 Dehmel, Ryszard Fedor Leopold (1863–1920) – poeta i prozaik niem., autor m.in. tomu Weib und Welt (Kobieta i świat, 1896), z
powodu którego został oskarżony o obsceniczność i bluźnierstwo; miłość i erotyzm należały do wiodących tematów poruszanych przez
Dehmla; pochodził z Prus, ukończył szkołę w Gdańsku, a następnie studiował nauki przyrodnicze, ekonomię, literaturę i filozofię na
Uniwersytecie Humboldta w Berlinie oraz na Uniwersytecie w Lipsku, gdzie uzyskał tytuł doktorski z ekonomii; był zaangażowany
zarówno w walkę o prawa robotników, jak w sprawę wspierania Niemiec w czasie I wojny światowej (brał udział w wojnie jako
ochotnik, choć miał już wówczas ponad 50 lat). [przypis edytorski]
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„Twoje uwagi o powieści i dramacie (Po drodze, Dla szczęścia) bardzo mnie zainteresowały,
zwłaszcza to miejsce, gdzie mówisz o niemożliwości winy, ponieważ nie wierzymy w
odpowiedzialność. Lecz w tym właśnie widzę niezmiernie tragiczne działanie, że człowiek musi
zginąć bez winy, że własna wina ustępuje na dalszy plan wobec konieczności przeznaczenia.
Oczywiście trzeba wtenczas odrzucić wszelki moment etyczny; jeśli nie ma odpowiedzialności, to
nie ma rzecz jasna żadnej etyki, a przynajmniej tego, co przez etykę rozumiemy: uporządkowanego,
świadomego, samorzutnego i wobec tego odpowiedzialnego sposobu postępowania. W tym, uważam,
musi się nasz cały etyczny pogląd zmienić126”. [Aneks II]127

Tragicznością jest więc bezwzględny determinizm pochodzenia naturalistycznego. Teatr,
uważany przez współczesnych za szczyt tragiczności, świadczy o tym samym dziedzictwie
wychowawczym, co liryka pokolenia.

Gdyby ta liryka zaginęła, a uratowany został dwugłos powieściowy Orzeszkowej128 i
Romskiego129Ad astra130, cała dotychczasowa konstrukcja dałaby się bez trudu odtworzyć, ponieważ
w tej powieści jest ona podana w nieskazitelny sposób. Dzieje się to chyba dlatego, że spór wiodą:
pisarka o zdumiewającej przenikliwości etycznej i wyczuciu prądów duchowych oraz naukowiec o
przeżyciach filozoficznych i naukowych, które tylko w strzępach (nieraz pożyczanych) znane były
poetom. Ta obcość stron spierających się, mimo że chodziło o zasadniczą postawę filozoficzną
pokolenia, tłumaczy, obok innego typu artyzmu, dlaczego Ad astra ani w znikomej części nie zaznało
przyjęcia Próchna131. Brak było tej aprobaty końcowej, mimo pozornego potępienia, co znowuż
wyjaśnia, dlaczego Próchno jest dla czasu dzisiejszego tylko dokumentem artystycznym i ideowym,
Ad astra zaś powieścią żywą i zrozumiałą uczuciowo mimo obcości konfliktu.

Stanowisko Rodowskiego zdecydowane jest już od jednego z pierwszych listów. Bezwzględny
monista i determinista naukowy, dla którego złudzeniem są odruchy uczuć ludzkich i wartości.

„Nad wszystkim góruje teraz we mnie wyobrażenie jednolitości świata… Ta
wspólność, a raczej jednordzenność istnienia nie daje się, co prawda, przemyśleć z
całą pożądaną ścisłością, ale wyczuwać ją potrafię jako pewnik ponad nauką stojący

126 Twoje uwagi o powieści i dramacie (…) W tym, uważam, musi się nasz cały etyczny pogląd zmienić – S. Przybyszewski, Listy,
I, s. 94. [przypis autorski]

127 Aneks II – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks II. [przypis edytorski]
128 Orzeszkowa, Eliza, właśc. Pawłowska, Elżbieta (1841–1910) – pisarka epoki pozytywizmu pol., autorka m.in. powieści Meir

Ezofowicz (1878), Nad Niemnem (1888), Cham (1888), Bene nati (1891), Dwa bieguny (1893), Ad astra. Dwugłos (1904); zbiorów
nowel: Melancholicy (1896), Iskry (1898); opowiadań Gloria victis (zbiór z 1910 r.), a także społecznie zaangażowanych artykułów
publicystycznych (Kilka słów o kobietach 1870, Patriotyzm i kosmopolityzm 1880, O Żydach i kwestii żydowskiej 1882), nominowana do
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1905; po pierwszym mężu przyjęła nazwisko Orzeszko (rozwód 1869), po raz drugi wyszła
za mąż w 1894 r. za swego wieloletniego przyjaciela Stanisława Nahorskiego. [przypis edytorski]

129 Romski, Juliusz właśc. Garbowski, Tadeusz (1869–1940) – zoolog, a także pisarz, poeta i filozof; uzyskał tytuł doktorski w
zakresie nauk przyrodniczych (1893) na podstawie pracy o faunie motyli w Galicji oraz habilitację (1897) na podstawie rozprawy o
skorupiakach obunogich Amphipoda, był asystentem prof. zoologii na Uniwersytecie Wiedeńskim, Bertholda Hatschka (1854–1941),
następnie przeniósł się na krakowski Uniwersytet Jagielloński (1898), gdzie w 1903 r. został profesorem nadzwyczajnym zoologii,
w 1911 r. objął Katedrę Filozofii Przyrody, a w 1922 r. założył Zakład Psychogenetyczny; pod pseud. Leon Płoszowski publikował
wiersze w stylu neoromantycznym, a pod pseud. Juliusz Romski był współautorem (z Elizą Orzeszkową) powieści epistolarnej Ad
astra (1904; w pracy nad utworem brał udział w l. 1899–1903, całość dokończyła Orzeszkowa); prof. Garbowski (już wówczas
emerytowany) został aresztowany w ramach Sonderaktion Krakau i zginął w obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen wraz z innymi
uczonymi UJ; jego poglądy filozoficzne stanowią podwaliny pol. filozofii świeckiej. [przypis edytorski]

130  Ad astra. Dwugłos – powieść epistolarna Elizy Orzeszkowej i Tadeusza Garbowskiego (pseud. Juliusz Romski), wyd.
w 1904 r. (pierwodruk w odcinkach w „Bibliotece Warszawskiej” 1902–1903); wymiana listów między mieszkającą w Puszczy
Białowieskiej Seweryną Zdrojowską a jej kuzynem, robiącym karierę w Wiedniu i spędzającym lato w Alpach biologiem Tomaszem
Rodowskim stanowi dyskusję światopoglądową: między naukowym sceptycyzmem Tomasza a teistyczną postawą Seweryny, mistycznie
przeżywającej swoją łączność z potęgą dzikiej rodzimej przyrody; powieść, osnuta wokół wątku romansowego i formalnie zbliżona do
modernizmu (impresjonizm, symbolizm), jest zarazem sporem z modernistycznym dogmatem o egzystencjalnej samotności człowieka
oraz filozoficznym pesymizmem nowego wówczas prądu artystycznego. [przypis edytorski]

131 Próchno – powieść Wacława Berenta, ukazująca się początkowo w odcinkach w 1901 roku w „Chimerze”, wyd. książkowe
w 1903 roku; akcja dzieje się w środowisku cyganerii artystycznej u schyłku XIX w. w nienazwanym mieście; powieść uznawana za
podsumowanie pierwszego dziesięciolecia Młodej Polski. [przypis edytorski]
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i w chwilach samotnych, na wyniosłych rozłogach górskich, mnożą mi się nici owej
spójni ostatecznej132”.

Podobna wiara tryska z wszystkich listów Rodowskiego, jest jego dumą i wyższością, prowadzi
go do prawie mistycznych uniesień nad jednością bytu. Podobnych wynurzeń jest tak wiele, że nie
sposób nawet drobnej ich części zacytować. Oto wyznanie najdumniejsze:

„Znalazłem jedne symbole prawideł dla nikłych mrowisk człowieczych i dla
komet, których rozpalone dusze miotają się w grzywach niezmiernych po niebie, te
same dla chaotycznych żarów, skąd wykrystalizować się mają nowe światy, co dla
uświadomionego prochu stworzenia, który osiada na stygnących planetach133”.

Mimo tej pewności jakby niechciane jawią się pod piórem Rodowskiego uczucia i obrazy, które
z takich samych przesłanek wydobywało pokolenie. Rodzą się w nim pragnienia spirytualistyczne,
które nie pozwalają na spokój i wyciągać każą z monizmu przyrodniczego uczucia całkiem zgodne z
liryką Tetmajera, uczucia zdające się być bardziej myślowym, bardziej logicznym dopowiedzeniem
tej liryki:

„Jako człowiek nie mogę nic powiedzieć, niczego chcieć i za niczym tęsknić,
co by nie było koniecznym następstwem całej przeszłości i koniecznym początkiem
tego, co przyjdzie. Gdy pełzak w przegniłej wodzie urodzony wyciąga cieniutkie
niteczki swej plazmy, aby wessać w siebie odrobinę tlenu, gdy glista wgryza się w
grunt pochłaniając ziemię i przemienia ją niestrudzenie w czarną próchnicę, i gdy
ja sam wysiłkiem mózgu staram się wtargnąć w jądro bytu i zdobywać zeń cząstkę
po cząstce dla poznającej myśli, wszędzie powtarza się jedno i toż samo natężenie
woli, jeden ruch w trzy fazy zróżnicowany, i nie wiadomo nawet, czy faza moich
usiłowań jest w czymkolwiek wyższą od usiłowań ameby?134”

To streszczenie domyślnych prologów, odbytych, nim poszła w górę kurtyna i ukazała się
bardziej dostępna część liryki pokolenia. A oto streszczenie jej tęsknot i bezsilności, które rychło
poznamy, kontrast uczucia, które się buntuje, i myśli odbierającej uczuciu prawo buntu:

„Dla kamiennej przedmiotowości Sfinksa wynikają stąd formuły cenne i
doniosłe, tym ważniejsze, że identyczne z kłótnią atomów w retorcie i z obrotami
światów; skoro atoli czujemy, że sami jesteśmy ujęci w pierścień tych formuł, że
żadnym rokoszem ani żadną rozpaczą nie możemy się usamowolnić, chybabyśmy
zniszczyli samych siebie, wtedy stan naszej duszy jest nie do zniesienia i dla
tych, którzy by szczęścia pragnęli – bez wyjścia. Bo wtedy krew woła we mnie o
prawa swoje, wyobraźnia idzie w służbę tego wołania, pierś tęskni za drugą piersią,
aby stworzyć gmach szczęścia różowy, a inna strona mej samowiedzy mówi mi
równocześnie, że epitalamium miłości równa mnie z robakiem i garścią błota, które
ma również swe prawa spójności i ciążenia135”.

132  Nad wszystkim góruje teraz we mnie wyobrażenie jednolitości świata (…) mnożą mi się nici owej spójni ostatecznej – E.
Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa 1935, s. XVII. [przypis autorski]

133 Znalazłem jedne symbole prawideł dla nikłych mrowisk człowieczych i dla komet (…) dla uświadomionego prochu stworzenia,
który osiada na stygnących planetach – E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa 1935, s. 192, por. ponadto s.
47, 87, 150, 191, 207, 211. [przypis autorski]

134 Jako człowiek nie mogę nic powiedzieć (…) czy faza moich usiłowań jest w czymkolwiek wyższą od usiłowań ameby – E.
Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa 1935, s. 151–152. [przypis autorski]

135 Dla kamiennej przedmiotowości Sfinksa wynikają stąd formuły cenne i doniosłe (…) epitalamium miłości równa mnie z robakiem
i garścią błota, które ma również swe prawa spójności i ciążenia – E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa 1935,
s. 132–153. [przypis autorski]
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Najdalsze konsekwencje tych sprzeczności, łuk od determinizmu wiodący do zaniku wszelkich
wartości, nie on nakreśli, lecz w znakomitej formule wskaże go Orzeszkowa, wskaże takimi słowy136,
jakby kreśliła deklarację programową modernizmu. Zgodność tej deklaracji obserwatorskiej z
deklaracjami rzeczywistymi, zwłaszcza pochodzącymi od Brzozowskiego, jakie w dalszym ciągu
poznamy, potwierdza najmocniej słuszność przeprowadzanej tu konstrukcji:

„Ale jeżeli, jak utrzymujesz, w najoddaleńszej głębi przepastnych rozłogów
wszechbytu, zasłonięte przed nami nieprzebitą tkaniną ze słońc i gwiazd, istnieje
tylko jakieś X niewiadome, w absolutnym osamotnieniu swym obce i ponure, w
niezłomności raz na wszystkie wieki wydanych rozkazów okrutne, od tworów swych
nieżądające niczego i żadną nicią współdziałania i współmiłości z nimi niezłączone,
a z ich narodzin i śmierci, mąk i rozkoszy, szukań i błądzeń, ze wszystkich duchów
i ze wszystkich bytów czyniące przedziwne theatrum, którego samo jedno jest
autorem i zarazem widzem – to jakież odrodzenie i jakież olbrzymy? Jakie zło i
jakie dobro? Masz słuszność. To logiczne. Gdy nie ma woli wyższej, nie ma też i
sprzeciwiania się jej, ani służenia; gdy nie ma zadania i celu, nie ma też i winy ani
zasługi, wzrastania ani malenia, doskonalenia ani upadlania, żadnego odrodzenia…
nic! nic! oprócz gotowania mniej lub więcej wykwintnej strawy dla mniej lub więcej
kształtnie ulepionych prochów! Tak jest; ale co ja teraz zrobię z bólem, nie tylko
swoim, lecz tym, który naokół mnie jak morze? Po co on? Czy mnie do niego nic?
Obłędny wir metamorfozy! Wszystko pod zmienionym światłem przemienia postać
i naturę. Słychać stukanie młotów, rozłamujących góry, aby zrównały się z nizinami.
W konchach serc z jękiem pękają perły. Ideały kładą się do trumien. Po trumnach
szemrze deszcz łez. To czasy płaczą, te, które przeszły, nad tymi, które przyjdą…137”

136 takimi słowy – dziś: takimi słowami. [przypis edytorski]
137 Ale jeżeli, jak utrzymujesz, w najoddaleńszej głębi przepastnych rozłogów wszechbytu (…)  – E. Orzeszkowa, J. Romski [T.

Garbowski] Ad astra, Warszawa 1935, s. 198. Stosunek Orzeszkowej do polskiego modernizmu w całym przebiegu owego stosunku
oraz genezę Ad astra skreśliła Maria Żmigrodzka w rozprawie Modernizm polski w oczach pozytywistki (Z problemów literatury
polskiej XX wieku. Tom pierwszy. Młoda Polska, s. 52–79). Ocena Ad astra wygląda następująco: „Ad astra jest więc utworem
osobliwym. Łączy w sobie próbę obrony społecznego programu i etycznego ideału pozytywizmu ze swoiście »neoromantyczną«
filozofią wzorowaną na Krasińskim wraz z elementami poetyki obłaskawionego zalegoryzowanego symbolizmu modernistycznego.
Powieść ta była w literackiej twórczości Orzeszkowej ostatnią poważniejszą rozprawą z kulturą współczesności, ale i najdobitniejszym
wyrazem uległości realistki wobec tendencji estetycznych nowej literatury” (tamże, s. 78–79). Powieść Orzeszkowej nie znalazła łaski
w oczach Irzykowskiego, tropiącego w niej elementy bliskie Żeromskiemu, ściślej – żeromszczyźnie. Por. K. Irzykowski Czyn i słowo.
Glossy sceptyka, Lwów 1913, s. 127–140. [przypis autorski]
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Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej

 
 

1. Przeżycie pokoleniowe modernistów
 

„W konchach serc z jękiem pękają perły. Ideały kładą się do trumien. Po trumnach szemrze
deszcz łez”. – Te słowa Orzeszkowej, i tym razem wyjątkowo trafnej diagnostki duchowych stanów
zbiorowości, wprowadzają nas w pierwsze świadome i nader ważne ogniwo modernizmu, będące
przeżyciem pokoleniowym tej generacji. Ogniwa poprzednie, doprowadzające do tego stanu, trzeba
dopiero wydobywać z zapomnienia lub interpretować z odpowiednich świadectw, to zaś przekonanie,
że „ideały kładą się do trumien”, jest wśród modernistów polskich powszechne i nieskrywane.

Najpierw konieczne są pewne daty orientacyjne. Wspomnianego przeżycia pokoleniowego
zaznała generacja, do której zaliczamy pisarzy urodzonych w latach 1860–1878. Był to przeciąg
czasu138 na tyle długi, że wczesna młodość literacka najstarszych w owym pokoleniu przypadała
o kilkanaście lat wcześniej aniżeli najmłodszych. Dlatego pokolenie literackie Młodej Polski daje
się podzielić na dwie odrębne formacje wewnątrz generacji. Pierwsza z nich obejmuje twórców
urodzonych w dziesięcioleciu 1860–1870, a debiutujących w latach 1890–1900, dziesięciolecie
przewagi tendencji modernistycznych. Druga z nich to pisarze urodzeni w latach 1871–1878 (jest to
ostatni rok, w którym narodzeni pisarze mogą być jeszcze zaliczani do Młodej Polski), zaś debiutujący
– z nielicznymi wyjątkami – zasadniczo po roku 1900.

Przechodząc do nazwisk, grupa pierwsza to: 1860 – Jan Kasprowicz, Jan Gwalbert
Pawlikowski139; 1861 – Zenon Przesmycki, Antoni Lange; 1864 – Stefan Żeromski, Andrzej
Niemojewski140, Franciszek Nowicki141; 1865 – Kazimierz Tetmajer; 1866 – Jan Lemański142; 1867
– Władysław Reymont; 1868 – Stanisław Przybyszewski, Wilhelm Feldman143; 1869 – Stanisław

138 przeciąg czasu – dziś raczej: okres a. czas. [przypis edytorski]
139  Pawlikowski, Jan Gwalbert (1860–1939) – ekonomista, publicysta i polityk, historyk literatury, taternik; prof. ekonomii

Akademii Rolniczej w Dublanach (1891–1904), prezes Rady Nadzorczej Banku Parcelacyjnego we Lwowie (1893–1905), wiceprezes
Rady Nadzorczej Banku Melioracyjnego we Lwowie (1902–1912); członek Ligi Narodowej od 1902 (od 1905 r. w Komitecie
Centralnym), współtwórca Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego w Galicji (w 1904, prezes w l. 1907–1915), od 1919 członek
Rady Naczelnej Związku Ludowo-Narodowego; był założycielem i redaktorem (do 1935 naczelnym) czasopisma „Wierchy”, czynnie
uprawiał taternictwo i speleologię w l. 1876–1881 (m.in. pierwsze wejście na Mnicha, 1879/1880), był jednym z pierwszych działaczy
na rzecz ochrony przyrody i gorącym propagatorem utworzenia parku narodowego na terenie Tatr; autor prac o okresie mistycznym
w poezji Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]

140  Niemojewski, Andrzej (1864–1921) – poeta, pisarz i publicysta okresu Młodej Polski, społecznik, religioznawca, znawca
astrologii, tłumacz (m.in. Żywota Jezusa Ernesta Renana, 1904 oraz Dziejów wojny żydowskiej przeciwko Rzymianom Józefa
Flawiusza, 1906), oraz wydawca wolnomyślicielskiego, antyklerykalnego, religioznawczego tygodnika „Myśl Niepodległa” (z czasem
ewoluującego w kierunku antysemityzmu); autor poezji, dramatów, opowiadań i artykułów publicystycznych, m.in. cyklu poetyckiego
Polonia irredenta (t. I–VII, Lwów–Kraków–Warszawa 1895–1898), powieściListy człowieka szalonego z humorem portretującej
środowisko cyganerii krakowskiej (1899), Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych Warszawa 1909; publikował pod
pseudonimami: Lambro, Lubieniec A., Rokita. [przypis edytorski]

141  Nowicki (właśc. Siła-Nowicki), Franciszek Henryk (1864–1935) – poeta okresu Młodej Polski, taternik, działacz
socjaldemokratyczny i socjalistyczny; współredaktor (wraz z K. Tetmajerem, A. Niemojewskim, A. Górskim i in.) czasopisma
„Ognisko”, współzałożyciel Polskiej Partii Socjalistyczno-Demokratycznej; od 1934 członek honorowy Związku Zawodowego
Literatów Polskich; autor wierszy (Poezje, 1891: cz. 1. Tatry, cz. 2. Pieśni czasu) i opowiadań; tłumacz z jęz. niem. (m.in. Hermana
i Doroty Goethego). [przypis edytorski]

142 Lemański, Jan (1866–1933) – młodopolski poeta, bajkopisarz i satyryk, jeden z redaktorów „Chimery”. [przypis edytorski]
143  Feldman, Wilhelm (1868–1919) – publicysta, krytyk i historyk literatury, autor monografii Współczesna literatura polska

(1902); dramatopisarz i prozaik; do istotnych jego publikacji nalezą także artykuły naukowo-publicystyczne: Współczesna krytyka
literacka w Polsce (Lwów 1905); Stronnictwa i programy polityczne w Galicji 1846–1906 (Kraków 1906–1907); Dzieje polskiej myśli
politycznej w okresie porozbiorowym (Kraków, 1913–1920). [przypis edytorski]
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Wyspiański, Maria Grossek-Korycka144; 1870 – Artur Górski. Artur Górski, którego inicjatywie
krytycznej zawdzięczamy termin Młoda Polska.

Druga grupa to: 1873 – Wacław Berent145, Tadeusz Miciński146, Tadeusz Rittner, Karol
Irzykowski; 1874 – Jerzy Żuławski, Tadeusz Boy-Żeleński; 1875 – Władysław Orkan; 1876 – Adolf
Nowaczyński, Jan August Kisielewski, Stanisław Korab-Brzozowski; 1877 – Bolesław Leśmian; 1878
– Leopold Staff, Włodzimierz Perzyński, Stanisław Brzozowski (krytyk)147.

Pierwsza z tych formacji, chociaż bynajmniej nie wszyscy przynależni do niej twórcy mogą
być uznani za typowych modernistów (trudno to miano stosować np. do Żeromskiego, Reymonta,
Wyspiańskiego), stała się nosicielem i kodyfikatorem polskiego modernizmu. Druga formacja,
chociaż występują w niej jeszcze pisarze, których dorobek nosi charakter modernistyczny (Jan
August Kisielewski, Stanisław Korab-Brzozowski), zasadniczo nie uczestniczyła już we wstępnym,
modernistycznym etapie kształtowania okresu. Wstępując do literatury, konsekwencje postawy
modernistycznej miała już za sobą i w miarę upływu lat okaże się krytyczna wobec dorobku starszej
formacji.

Przeżycie pokoleniowe, o którym mowa, głównie jest własnością formacji starszej metrykalnie.
Przeżycie pokoleniowe, wedle którego dana generacja kształtuje swoje oblicze ideowe, miewa
najczęściej charakter historyczny. Bywa też dostrzeżone nie tylko przez przynależnych do danego
pokolenia, ale przez wszystkich podówczas żyjących. Taką rolę w stosunku do pierwszej generacji
romantyków polskich odegrało powstanie listopadowe i jego klęska; w stosunku do drugiej generacji
romantyków Wiosna Ludów (wraz z rokiem 1846); wobec pozytywistów powstanie styczniowe.
Czy chcieli, czy nie chcieli przypisywać im zasadniczą wagę, wymienione fakty historyczne widzieć
musieli wszyscy uczestnicy okresu.

Istnieje zatem dychotomia faktu historycznego: fakt historyczny w jego, by tak powiedzieć,
nagiej postaci i fakt historyczny zaanektowany przez określone pokolenie. Jest to różnica
zasadnicza: przynależni do pokolenia czynią z owego przeżycia o charakterze historycznym ośrodek
krystalizacyjny własnej duchowości i perspektyw rozwojowych. Współuczestnicy okresu, przynależni
do innych pokoleń, chociaż takiego użytku nie robią, dostrzegają ów krystalizacyjny fakt historyczny
i nie mogą wątpić w jego istnienie.

Ta zasadnicza różnica uległa jeszcze dalszemu pogłębieniu i rozszczepieniu, jeżeli chodzi o
polskich modernistów. W doświadczeniu wchodzącego w życie pokolenia istniał bardzo wyraźny i
wyróżniający je ośrodek krystalizacyjny, którego cechy próbujemy określić w obecnym rozdziale. Dla
współuczestników okresu i obserwatorów spoza kręgu twórców sztuki nie było faktu historycznego,
który by w sposób dla wszystkich widoczny uzasadniał ostro zaakcentowaną odrębność młodych.

Pokolenie z końca wieku nie otrzymało przecież od historii doświadczenia roku 1830/1831,
1846/1848, 1863. Młodzi, wkraczający w życie w latach 1885–1890, nie zaznali w okresie
dojrzewania, ani też później, wstrząsu duchowego widocznego dla wszystkich. I to przede wszystkim
widzieli przedstawiciele pokolenia starszego i obserwatorzy. Ci młodzi wchodzą bowiem w życie

144  Grossek-Korycka, Maria (1864–1926) – poetka i publicystka, przedstawicielka ekspresjonizmu, filozoficzne wątki myśli
bergsonizmu poddane reinterpretacji w duchu chrześcijaństwa przeciwstawiała myśli Nietzschego; studiowała medycynę, matematykę
i filologię na uniwersytetach w Petersburgu i Krakowie, debiutowała w 1904 r.; autorka m.in. tomów Medytacje prozą (1913, wyd.
II z 1930 r. pod zmienionym tytułem O supremacji zła), Orzeł oślepły (1913), Niedziela palm (1919; poemat Hafciarka z tego tomu
został pośmiertnie opublikowany osobno w 1928 r. w nowej wersji pt. Wieszczka); pośmiertnie zebrano i wydano jej prace poetyckie
(Pamiętnik liryczny, Warszawa 1928) oraz felietony społeczno-obyczajowe (Świat kobiecy, Warszawa 1929). [przypis edytorski]

145 Berent, Wacław (1873–1940) – powieściopisarz i tłumacz okresu modernizmu, jeden z gł. przedstawicieli realizmu w literaturze
Młodej Polski; autor m.in. powieści Próchno, Ozimina i Żywe kamienie. [przypis edytorski]

146  Miciński, Tadeusz (1873–1918) – poeta, dramaturg, prozaik okresu modernizmu, prekursor polskiego ekspresjonizmu i
surrealizmu; autor m.in. tomiku poezji W mroku gwiazd (1902) oraz mistycznej powieści Nietota (1910). [przypis edytorski]

147 pokolenie literackie Młodej Polski daje się podzielić na dwie odrębne formacje wewnątrz generacji(…) Leopold Staff, Włodzimierz
Perzyński, Stanisław Brzozowski (krytyk) – dokładniej o zasadach i historycznoliterackich konsekwencjach takiego podziału piszę w
szkicu Stulecie pokolenia Młodej Polski („Pamiętnik Literacki”, LI, 1961, z. 2, przedruk w zbiorze Łowy na kryteria, Warszawa 1965,
s. 135–161). [przypis autorski]
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w chwili, kiedy mieszczańska kultura stulecia przeżywa bodaj swój szczyt spokoju i dosytu; jest
to przecież samo południe najdłuższego w Europie pokoju między mocarstwami: 1870–1914. W
takiej sytuacji wspomniana przed chwilą dychotomia faktu historycznego niezwykle ostro musiała
się zarysować.

Lecz owo południe było złudne. Określenie takie tylko na samej powierzchni zjawisk daje się
utrzymać jako czynnik interpretacyjny. W istocie dziesięciolecie 1890–1900, od strony literackiej
przynosząc rozwój i dojrzałość modernizmu, przeniknięte było niecierpliwą krytyką istniejącego
stanu rzeczy oraz przemianami społecznymi, które świadczyły, że stabilizacja była całkowicie
pozorna. Przede wszystkim jako pozorną odczuwali ją młodzi, w tym różniąc się dobitnie od
pokolenia poprzedniego.

Najpierw daty dowodzące, że pod skorupą pozornego ustalenia i spokoju dokonywały się
głęboko sięgające, politycznie ukształtowane podziały wewnątrz polskiego społeczeństwa. W roku
1886 założony został tygodnik „Głos”, pojmowany przez redaktorów jako przyczółek wysunięty
także w kierunku młodej literatury; w 1887 powstaje Liga Polska148, jeszcze okryta resztką tradycji
romantyczno-wyzwoleńczych; 1893 – Liga Narodowa149, już jawnie nacjonalistyczna; 1896 –
Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne150. Równolegle: 1882 – Wielki Proletariat151 Waryńskiego;

148 Liga Polska a. Polska Lyga – tajna pol. niepodległościowa, działająca w l. 1887–1894, powołana w Szwajcarii na zamku
Hilfikon k. Zurychu przez grupę daw. uczestników powstania styczniowego przebywających w zaborach pruskim i austriackim oraz
na emigracji: do założycieli należeli Zygmunt Miłkowski (pseud. Teodor Tomasz Jeż), major Ludwik Michalski, Maksymilian Hertel
i Aleksander Hirschberg (kustosz Ossolineum); na czele Ligi Polskiej stała Centralizacja (w jej skład weszli Miłkowski, Michalski
i Hertel). Organizacja, opierając się jeszcze na programie Towarzystwa Demokratycznego Polskiego z l. 30. XIX w., stawiała sobie
za cel zorganizowanie ogólnonarodowego powstania w trzech zaborach dla odzyskania niepodległości, projektując przyszłe państwo
polskie jako liberalną republikę demokratyczną wolną od wszelkich konfliktów społecznych; miała kierować działalnością polityczną
na daw. terenach Polski oraz za granicą, aby: bronić ludność polską przed wpływami obcymi i wynarodowieniem przez zaborców,
popierać oświaty ludu i wspierać dobrobyt klas wydziedziczonych, a przede wszystkim dokonać rozpoznania polityki międzynarodowej,
przygotować plany organizacji wojskowej i mobilizować wszystkie siły narodowe dla odzyskania niepodległości Polski w granicach
przedrozbiorowych na podstawie federacyjnej i z uwzględnieniem różnic narodowościowych (później, w 1888 r. Liga zmodyfikowała
tekst swej ustawy, zobowiązując się z gorącym współczuciem popierać rozwój samodzielny narodowości, które wchodziły w skład daw.
Rzeczypospolitej Polskiej); z Ligą Polską współpracowały krajowe pisma: „Głos” (Warszawa) i „Przegląd Społeczny” (Lwów), a od
1888 r. działał przy niej Związek Młodzieży Polskiej „Zet” (powstały z inicjatywy Zygmunta Balickiego w Krakowie). Po pięciu latach
działalności Ligi część młodszych członków (wśród nich Zygmunt Balicki, Roman Dmowski, Teofil Waligórski, Karol Raczkowski,
Jan Ludwik Popławski) wyraziła swoje niezadowolenie z powodu mało konkretnej działalności organizacji i przejęła władzę w Lidze,
zmieniając jej nazwę na Ligę Narodową; rok później Liga Polska została formalnie rozwiązana. [przypis edytorski]

149 Liga Narodowa – ajna pol. organizacja polityczna obejmująca wszystkie trzy zabory, powst. 1 kwietnia 1893 r. z członków Ligi
Polskiej, rozwiązana ok. 1928 r.; wśród członków Ligi znaleźli się m.in. Zygmunt Balicki, Wojciech Korfanty, Jan Ludwik Popławski,
Teofil Waligórski, Władysław Jabłonowski, Zygmunt Wasilewski, Stanisław Kozicki; realnie Liga kierowana była przez Romana
Dmowskiego z zaboru austriackiego i stanowiła bazę działań ruchu narodowego: do jej największych akcji należało zorganizowanie
manifestacji z okazji setnej rocznicy insurekcji kościuszkowskiej, w 1894 r., w całym kraju, m.in. w Warszawie, gdzie 17 kwietnia
kilka tysięcy osób po nabożeństwie w archikatedrze przeszło pod dom Jana Kilińskiego, co wywołało interwencję władz policyjnych
i aresztowania (uwięziony został m.in. niemal cały skład osobowy redakcji „Głosu” warszawskiego). Organem Ligi Narodowej
był wydawany we Lwowie „Przegląd Wszechpolski”; w 1897 r. działacze Ligi utworzyli Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne
(początkowo tajne, potem przekształcone w partię polityczną). Pod względem politycznym Liga stawiała sobie za cel budowę silnego,
nowoczesnego narodu polskiego, gotowego oprzeć się innym narodom i realizującego własną misję dziejową; negując wagę, a nawet
istnienie walki klasowej, za główne zagrożenie uważała mniejszości narodowe w Polsce; występując przeciw opresji władz rosyjskich
i krytykując lojalizm i ugodowość wobec Rosji, odzyskanie niepodległości Polski postrzegała jako cel odległy; do rozłamu w Lidze
doszło w l. 1908–1911 z powodu przyjęcia przez Dmowskiego kursu prorosyjskiego. [przypis edytorski]

150 Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne (SND) – ugrupowanie polit. utworzone w 1897 r. reprezentujące polski ruch narodowy;
na jego czele stał Roman Dmowski; politycy z SND weszli do Dumy Państwowej w Rosji, gdzie utworzyli Koło Polskie, od 1905
r. SND funkcjonowało legalnie w zaborze rosyjskim, równolegle rozwijając działalność w pozostałych dwóch zaborach; stronnictwo
działało pod hasłami pragmatyzmu politycznego, kultywowania wartości narodowych, patriotyzmu, współpracy z Rosją i w ogóle z
ludami słowiańskimi przeciw żywiołowi niemieckiemu i Żydom, którzy obok zwolenników socjalizmu i demoliberalizmu zostali przez
SND wykreowani na głównych wrogów polskiej idei narodowej; stronnictwo endeckie zajęło postawę opozycyjną zarówno wobec Rady
Regencyjnej powstałej w wyniku aktu 5 listopada 1916, jak wobec osoby Józefa Piłsudskiego. [przypis edytorski]

151  Wielki Proletariat – także: Socjalno-Rewolucyjna Partia Proletariat a. Międzynarodowa Socjalno-Rewolucyjna Partia
Proletariat; pierwsza polska partia robotnicza opierająca się na założeniach marksizmu i anarchizmu, zw. z ideologią ros. Narodnej
Woli; założona w Warszawie 1882 r. przez Ludwika Waryńskiego (1856–1889); jako metody działania zakładano zarówno strajki
i manifestacje, jak terror mający na celu likwidację prowokatorów i carskich agentów; partia Waryńskiego stawiała sobie za cel
aktywną walkę klasową, internacjonalną; uważając państwo jako takie za narzędzie klasowej opresji, „proletariatczycy” sprzeciwiali się
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1889 – II Proletariat152 i Związek Robotników Polskich153; 1892 – bunt łódzki154; 1892 – Polska Partia
Socjalistyczna155; 1893 – Socjal-Demokracja Królestwa Polskiego156. Wreszcie pomijając ogniwa
wstępne, pomijając działalność Stojałowskiego157, Wysłoucha158, rok 1895 – początek organizacyjny
czynnego na terenie Galicji Stronnictwa Ludowego.

Ale tego rodzaju fakty nie wchodziły w zakres świadomości modernistów ani nie stały się
dla nich ośrodkiem krystalizacyjnym. Zostały one wymienione jako świadectwo nowych układów
polityczno-społecznych zaprzeczających stabilizacji. Wydarzenia ideowe, przebiegające w danym
okresie w ciągach chronologicznie jednoczesnych, stanowią na ogół system naczyń połączonych,
chociażby ich zawartość wydawała się bardzo odmienna. Przyjmując zasadę takiego połączenia,

dążeniom niepodległościowym; głosili hasła równości społecznej, likwidacji własności prywatnej i wprowadzenia bezpłatnej oświata;
organami partii było pismo „Proletariat” oraz wyd. na emigracji w Genewie „Walka Klas” i „Przedświt”; partia działała do 1886 r.
[przypis edytorski]

152 II Proletariat – organizacja robotnicza powstała w lutym 1888 r. po rozbiciu tzw. Wielkiego Proletariatu, zwana „Małym”
Proletariatem (Socjalno-Rewolucyjna Partia „Proletariat” od 1889 roku Polska Socjalno-Rewolucyjna Partia „Proletariat”) roku i
działająca do marca 1893 roku Kontynuowała tradycje i działalność rozbitego ostatecznie w 1886 roku I Proletariatu. Celem organizacji
była walka o prawa i poprawę losu robotników, upaństwowienie środków produkcji oraz w dalszej perspektywie dążenie do stworzenia
państwa robotniczego. Narzędziami walki o założone cele miały być tajna działalność robotnicza, wydawanie ulotek i gazetek, strajki
oraz terror polityczny i ekonomiczny. [przypis edytorski]

153  Związek Robotników Polskich (ZRP) – organizacja socjalistyczna działająca na terenie zaboru rosyjskiego w l. 1889–
1893; w przeciwieństwie do Socjalno-Rewolucyjnej Partii Proletariat ZRP podejmował wyłącznie walkę oświatową i ekonomiczną,
sprzeciwiając się działaniom rewolucyjnym czy powstańczym; do ZRP należeli m.in. Ludwik Krzywicki, Józef Beck, Jan Leder,
Stanisław Grabski, Leon Falski, Julian Marchlewski, Adolf Warski; organem związku był „Tygodnik Powszechny” pod red.
L. Krzywickiego; w 1893 działacze ZRP weszli w skład Polskiej Partii Socjalistycznej, a następnie część z nich utworzyła
Socjaldemokrację Królestwa Polskiego. [przypis edytorski]

154 bunt łódzki – pierwszomajowe demonstracje robotników Łodzi i okolic w 1892 r.; zgromadziły ok. 60 tys. uczestników i
przerodziły się w sześciodniowy strajk powszechny; w wyniku interwencji carskiego wojska i policji sześć osób zostało zabitych, a ok.
300 rannych; wydarzenia te miały niebagatelny wpływ na rozwój zorganizowanego ruchu robotniczego na ziemiach polskich. [przypis
edytorski]

155 Polska Partia Socjalistyczna (PPS) – lewicowa partia polityczna założona w listopadzie 1892 podczas tzw. zjazdu paryskiego
(początkowo pod nazwą Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich); PPS stawiała sobie za cel walkę zarówno o prawa pracownicze,
jak i niepodległość Polski, która miała być państwem demokratycznym, zapewniającym poszanowanie praw każdego obywatela
bez względu na pochodzenie społeczne, rasę, narodowość i wyznanie, a także wolność słowa, bezpłatną edukację, ochronę praw
robotniczych (m.in. 8-godzinny dzień pracy). Już sierpniu 1893 r. doszło do rozłamu, z PPS wyszła część członków, przedkładające
internacjonalne cele socjalistyczne nad niepodległościowe; grupa ta utworzyła Socjal-Demokrację Królestwa Polskiego. Do działaczy
PPS należeli m.in. Józef Piłsudski, Stanisław Wojciechowski, Aleksander Sulkiewicz, Kazimierz Pietkiewicz, Stefan Bielak, Tomasz
Arciszewski, Rajmund Jaworowski, Marian Malinowski, Mieczysław Niedziałkowski, Feliks Perl, Zygmunt Zaremba, Bronisław
Ziemięcki i in. Organem organizacji był „Robotnik”. PPS działał również w międzywojniu, następnie konspiracyjnie podczas II
wojny światowej; w grudniu 1948 r. krajowa część partii została połączona z PPR (Polską Partią Robotniczą), tworząc PZPR (Polską
Zjednoczoną Partię Robotniczą, zaś na emigracji działała dalej niezależna struktura PPS (z Adamem Ciołkoszem i Zbigniewem
Zarembą na czele). [przypis edytorski]

156  Socjaldemokracja Królestwa Polskiego – utworzona w 1893 r. partia polityczna stawiająca sobie za cel doprowadzenie do
wybuchu międzynarodowej rewolucji robotniczej, likwidację państw narodowych, obalenie ustroju kapitalistycznego i oddanie władzy
w ręce proletariatu; dążenia niepodległościowe uważała za drugorzędne lub szkodliwe dla swej głównej linii działania; powstała
w opozycji do Związku Robotników Polskich i II Proletariatu, a także Polskiej Partii Socjalistycznej; w 1900 r. przyjęła nazwę
Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL), od 1906 r. przy zachowaniu autonomii organizacyjnej i ideologicznej,
stanowiła sekcję Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji; pod koniec 1918 r. z części działaczy SDKPiL i PPS-Lewicy powstała
Komunistyczna Partia Polski (KPP). [przypis edytorski]

157  Stojałowski, Stanisław (1845–1911) – ksiądz katolicki i polityk, poseł na sejm galicyjski i do parlamentu austriackiego,
wydawca pism „Wieniec” i „Pszczółka”; był zwolennikiem panslawizmu i agraryzmu (tj. przekonania o wiodącej roli rolnictwa
w gospodarce państwowej), opowiadał się za parcelacją wielkiej własności ziemskiej (uwłaszczeniem chłopów), wprowadzeniem
bezpłatnego szkolnictwa, a także za rozdziałem kościoła od państwa i wybieraniem hierarchów kościelnych przez wiernych; w 1896
został obłożony klątwą przez kościół rzymskokatolicki, ekskomunikę cofnięto w 1897 r. po złożeniu w Watykanie wyjaśnień przez
księdza Stojałowskiego. [przypis edytorski]

158  Wysłouch, Bolesław (1855–1937) – publicysta i działacz ruchu ludowego; redaktor „Przeglądu Społecznego”, „Kuriera
Lwowskiego” (red. naczelny 1887–1919), „Przyjaciela Ludu” (1889–1902), opracował już w 1886 r. program partii chłopskiej;
był współorganizatorem i członkiem władz Stronnictwa Ludowego w Galicji (powst. 1895), które następnie przekształciło się w
Polskie Stronnictwo Ludowe (PSL; od 1903); prezes partii PSL – Zjednoczenie Niezawisłych Ludowców (1912–1913); członek
PSL „Piast” (1913–1923); członek PSL „Wyzwolenie” (1923–1925); senator I kadencji w II Rzeczypospolitej Polskiej (1922–1927).
[przypis edytorski]
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powiedzieć można, że na ośrodek krystalizacyjny pokolenia Młodej Polski, dokładniej – jego
formacji modernistycznej, złożyły się odpowiadające wyliczonemu łańcuchowi wydarzenia ideowe,
filozoficzne i moralne. One się stały przeżyciem pokoleniowym młodych.

Do wydarzeń tych należy niezwykle chłonna i niezwykle gwałtowna recepcja doktryn
ideowych i filozoficznych, krytycznych, gwałtownie krytycznych wobec istniejącego porządku
burżuazyjnego. Równie dobrze elementy socjalistycznej krytyki, jak Nietzsche159 i Schopenhauer,
równie dobrze prowokacja naturalistyczna w dziedzinie form artystycznych, jak protest moralny
twórców skandynawskich bądź rosyjskich. Do objawów tych należą ponadto nowe formy obyczaju
erotycznego – objawy i formy gorszące obserwatorów nowego pokolenia, wśród jego uczestników
wywołujące entuzjazm dla pisarzy, którzy najsilniej dali im wyraz: Tetmajer, Przybyszewski. W
każdym zaś z tych poruszeń ideowych chodziło o jego jak najdalszą konsekwencję, ona była
miernikiem. Młody Irzykowski zanotował: „Nietzsche poparł swoją religię lepiej jak Chrystus swoją:
Chrystus umarł za nią, Nietzsche zwariował”160.

Doprowadziło to w rezultacie do daleko posuniętego rozszczepienia postaw oraz zmieszania w
jednym tyglu, znamiennym właśnie dla młodych, różnorakich elementów światopoglądowych. Zdarza
się, że notatka dziennikarska ujmuje pewną sprawę lepiej od uczonych wywodów:

„PPS-owcy, socjaldemokraci, zwolennicy odrębnej żydowskiej partii
socjalistycznej, syjoniści, ludowcy, narodowi demokraci, sodalisi, ugodowcy,
elsy, odrodzeńcy, towiańczycy, nastrojowcy, dekadenci, czciciele absolutu piękna,
fetyszyści czystej sztuki itd. – oto typy idealne, spotykane wśród młodzieży
krakowskiej (…) Bogactwo nie lada, różnolitość uderza zwłaszcza dlatego, że
Kraków jest małym, że przedstawicieli tych różnorodnych poglądów spotyka się
na każdym kroku razem zebranych. To zróżniczkowanie ideowe jest najbardziej
rzucającą się w oczy cechą umysłowego życia wśród młodzieży krakowskiej i w tym
kierunku z rokiem każdym posuwamy się coraz dalej161”.

Jeżeli od pewnych tekstów o charakterze satyrycznym odjąć tę ich intencję, wymowa
podobnych tekstów okazuje się identyczna. Wiadomo zaś, że satyra bywa zawsze busolą dobrze
wskazującą to, co nowe, co uderza i niepokoi. Adam Grzymała-Siedlecki wspomina np. że redakcja
krakowskiego miesięcznika „Młodość” mieściła się przy tym samym stoliku kawiarnianym –
„gdzie była siedziba towarzystwa filozoficznego »Metafizyka stosowana«, zrzeszenia »Confiteor«,
ugrupowania »Stimmung«, związku »Nadczłowieczeństwo kinetyczne« (…)”162. Zaś jedna z
pierwszych kwestii w Karykaturach Kisielewskiego brzmi następująco:

„Ibsen163, Gladstone164, Munch165, Kowalewska166, Maeterlinck167,
Nietzsche168, Björnson169, Tołstoj170, Boecklin171, Dostojewski172, Strindberg173,

159 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844–1900) – filozof niem., prozaik i poeta; z wykształcenia filolog klasyczny; autor dzieł,
które wywarły znaczny wpływ na kulturę europejską, m.in. Narodziny Tragedii (Die Geburt der Tragödie, 1872), Ludzkie, arcyludzkie
(Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, 1878–1880), Wiedza radosna (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), Tak
rzekł Zaratustra (Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 1883–1885). [przypis edytorski]

160  Młody Irzykowski zanotował: „Nietzsche poparł swoją religię lepiej jak Chrystus swoją: Chrystus umarł za nią, Nietzsche
zwariował” – K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964, s. 127 (9 I 1894). Tytuł Dzienników Irzykowskiego
nie pochodzi od autora, lecz został im nadany przez wydawców, stąd w tekście nigdy się tym, skądinąd zręcznym, tytułem nie
posługujemy. [przypis autorski]

161  PPS-owcy, socjaldemokraci, zwolennicy odrębnej żydowskiej partii socjalistycznej (…) w tym kierunku z rokiem każdym
posuwamy się coraz dalej – „Promień”, nr 12 (grudzień 1904), s. 392. [przypis autorski]

162 Adam Grzymała-Siedlecki wspomina np. że redakcja krakowskiego miesięcznika „Młodość” mieściła się przy tym samym stoliku
kawiarnianym (…)  – we wstępie do: E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa 1923, s. 5. [przypis autorski]

163 Ibsen, Henryk (1828–1906) – dramaturg norweski, początkowo tworzący utwory oparte na motywach historycznych, legendach
i sagach skandynawskich (Grób Hunów 1850, Peer Gynt 1867); następnie podjął tematykę społeczno-obyczajową w duchu realizmu
i naturalizmu, w późnej twórczości wprowadzał do swych sztuk elementy symbolizmu; od 1857 r. kierował Norweskim Teatrem
Kristiania, później przebywał na emigracji we Włoszech i w Niemczech, zmarł w Christianii, będącej dziś dzielnicą Oslo; oprócz
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Bebel174, posłowie, diabolicy, redaktorzy, mistycy, piąta kuria, feministki,
palladyści, mizogini, dzień ośmiogodzinny, dramat parlamentarny z przeskoczeniem
foteli, akustyka teatralna, barykada z pulpitów, votum nieufności, pięć absolutów

wymienionych, do najbardziej znanych jego dzieł należą dramaty Nora czyli dom lalki (1879) i Dzika kaczka (1884). [przypis edytorski]
164  O'Neil, Eugene Gladstone (1888–1953) – dramaturg amer., laureat Nagrody Nobla (1936); syn członka wędrownej trupy

aktorskiej, pracował na życie jako poszukiwacz złota w Hondurasie, urzędnik handlowy w Buenos Aires oraz marynarz na statkach
pływających do Afryki Południowej, a potem jako reporter pisma „The Telegraph” z Connecticut; zasadnicza zmiana w jego życiu
wiązała się z kilkumiesięcznym pobytem w sanatorium dla gruźlików w 1912 r., gdzie zapoznał się z dramaturgią współczesną (m.in.
utworami Strindberga, Ibsena i Wedekinda); ukończył kurs teorii i historii dramatu przy Uniwersytecie Harvarda i zadebiutował
zbiorem etiud scenicznych Pragnienie i inne jednoaktówki (1914); pierwszym wystawionym utworem był melodramat Na wschód od
Cardiff (1916), w 1920 r. za dramat Poza horyzontem otrzymał Nagrodę Pulitzera; do najsławniejszych jego sztuk należą: Złoto (1920),
Słoma (1921), Owłosiona małpa (1922), Pierwszy człowiek (1922), Anna Christie (1922, Nagroda Pulitzera), Irlandzka róża Abiego
(1924), Zespojeni (1924), Pożądanie w cieniu wiązów (1924), Fontanna (1926), Marco Polo (1927), Dziwne preludium (1928, Nagroda
Pulitzera), Żałoba nie przystoi Elektrze (1931, trylogia), Ach, pustynio! (1933), Dni bez końca (1934) oraz powojenne, pesymistyczne
dramaty Zimna śmierć nadchodzi (1946), Księżyc dla bękartów (1952); pośmiertnie wydano również Zmierzch długiego dnia (1956) i
Dotyk poety (1957); dramatopisarstwo Gladstone'a O'Neila łączy realizm z ekspresjonizmem i symbolizmem. [przypis edytorski]

165 Munch, Edvard (1863–1944) – malarz i grafik norweski, sztandarowy przedstawiciel ekspresjonizmu, autor m.in. obrazów
Chore dziecko (Det syke barn, 1886), Krzyk (Skrik, 1893), Madonna (1893/1894), Wampir (Vampyr, 1893/1894) i in., większość
jego dzieł uzyskało po kilka wersji; przyjaźnił się z wieloma przedstawicielami europejskiej bohemy swego czasu, m.in. Hansem
Jægerem, Augustem Strindbergiem, Stanisławem Przybyszewskim i jego żoną Dagny, należał do bywalców berlińskiej winiarni „Zum
Schwarzen Ferkel” („Pod czarnym prosiakiem”); zmagał się z alkoholizmem i chorobą nerwową, w związku z czym był przez jakiś czas
hospitalizowany, za życia został uhonorowany Królewskim Orderem Św. Olafa oraz Wielkim Krzyżem Św. Olafa. [przypis edytorski]

166 Kowalewska, Zofia, właśc. Sofja Wasiljewna Kowalewska (1850–1891) – matematyczka ros. (doktorat 1874, profesura 1884)
pochodzenia pol.-niem. (po ojcu z Korwin-Krukowskich, po matce wnuczka astronoma Theodora von Schuberta), żona paleontologa
Władimira Kowalewskiego, dziekan Wydziału Matematycznego na Uniwersytecie w Sztokholmie; jej prace dotyczą gł. głównie równań
różniczkowych (m.in. równań ruchu bryły sztywnej) oraz mechaniki i optyki; była również autorką wierszy, dramatów i powieści (m.in.
Nihilistka, 1928). [przypis edytorski]

167 Maeterlinck, Maurice (1862–1949) – belgijski pisarz piszący po francusku, czołowy przedstawiciel symbolizmu w sztuce,
twórca dramatu symbolicznego, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1911; autor m.in. dramatów: Księżniczka Malena, Ślepcy, Peleas
i Melisanda. [przypis edytorski]

168 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844–1900) – filozof niem., prozaik i poeta; z wykształcenia filolog klasyczny; autor dzieł,
które wywarły znaczny wpływ na kulturę europejską, m.in. Narodziny Tragedii (Die Geburt der Tragödie, 1872), Ludzkie, arcyludzkie
(Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, 1878–1880), Wiedza radosna (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), Tak
rzekł Zaratustra (Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 1883–1885). [przypis edytorski]

169 Björnson, Björnstjerne Martinius (1832–1910) – norweski pisarz, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1903 r.;
autor opowiadań, powieści, wierszy i utworów scenicznych, m.in. opowiadań o tematyce wiejskiej Dziewczę ze Słonecznego Wzgórza
(1857),Rybaczka (1868), cyklu dramatów nawiązujących do opowieści o Sigurdzie (Sigurd Slembe, 1862) oraz hymnu norweskiego
(pierwotnie wiersza Ja, vi elsker dette Landet, tj. „Tak, kochamy ten kraj”, do którego muzykę w latach 60. XIX w. napisał kuzyn
Björnsona, Rikard Nordraak). [przypis edytorski]

170 Tołstoj, Lew (1828–1910) – prozaik i dramaturg ros., a także myśliciel, krytyk literacki i publicysta; przedstawiciel realizmu,
łączył wnikliwą obserwację z własnymi poglądami na rzeczywistość; najważniejsze dzieła: Wojna i pokój, Anna Karenina, Sonata
Kreutzerowska, Żywy trup. [przypis edytorski]

171  Boecklin (właśc. Böcklin), Arnold (1827–1901) – malarz szwajcarski, którego twórczość odwołująca się do mitologii,
przepełniona oniryzmem pejzaży, wywarła znaczący wpływ na rozwój symbolizmu; autor m.in. obrazów Pan w trzcinach (1858),
Polowanie Diany (1862), Walka centaurów (1872), Autoportret ze śmiercią grającą na skrzypcach (1872), Wyspa Umarłych (1880;
kilka wersji), Odyseusz i Kalipso (1883), Bawiąc się w falach (1883). [przypis edytorski]

172  Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (1821–1881) – powieściopisarz ros., uznawany za mistrza prozy realistycznej i
psychologicznej; najważniejsze dzieła: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871–72), Bracia Karamazow (1879–80). [przypis
edytorski]

173 Strindberg, August (1849–1912) – pisarz i malarz szwedzki, ustanowił nowy język literacki i formę nowoczesnego dramatu,
zaszczepił w Szwecji europejskie prądy literackie (np. naturalizm, ekspresjonizm); autor m.in. dramatów Ojciec (1887), Panna Julia
(1888), Pierwsze ostrzeżenie (1892), Do Damaszku (1898), Zbrodnie i zbrodnie (1899), Gustaw Waza (1899), Sonata widm (1907);
powieści Czerwony pokój (1879), Historie małżeńskie (I, 1884; II, 1886), Spowiedź szaleńca (1888), Inferno (1897), eseju z zakresu
krytyki sztuki Nowe sztuki czyli rola przypadku w powstawaniu dzieła sztuki oraz obrazów w duchu ekspresjonizmu, m.in. Kraina
czarów (1894) czy Miasto (1903), a także eksperymentalnych fotografii (m.in. cyklu autoportretów z lat 1886, 1893 i 1906). [przypis
edytorski]

174 Bebel, August Ferdinand  (1840–1913) – jeden z założycieli, a następnie wieloletni przywódca niemieckiej socjaldemokracji;
autor wielu prac społeczno-politycznych. [przypis edytorski]
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(jeden dymisjonowany), artysta – kapłanem, koniak arcykapłanem, jeżeli to
wszystko nie skończy się na kobiecie, jestem gips175”.

Powracając do tonu serio wypada powiedzieć, że w tej sytuacji przeżyciem pokoleniowym
modernistów stał się nie tyle fakt historyczny, ile wyostrzona własna świadomość ideowa, postulaty
i przeciwieństwa owej świadomości. Czy też dokładniej: owa świadomość stała się faktem
historycznym wyróżniającym młodych. Walka o wyróżnienie własne została przeniesiona w
dziedzinę idei wiodących i najbardziej generalnych.

Formacja modernistyczna wkracza w życie do literatury rządzona przeświadczeniem, że
dokonało się wielkie bankructwo idei. W ośrodku krystalizacyjnym pokolenia ta motywacja zajmuje
miejsce naczelne.

 
2. Bankructwo idei

 
W świadomości polskich modernistów najważniejszą warstwą motywacji ideowej i

artystycznego wyróżnienia staje się przeto świadomość bankructwa wszelkich wierzeń i ideałów.
Co donioślejsze, tego rozczarowania nie znajdujemy w takim nasileniu i kształcie w symbolizmie
francuskim, wzorze omawianego prądu. To poznawczo-etyczne zabarwienie uczuciowości jest cechą
specyficznie polską, nieznaną również modernizmowi w innych krajach. „My późno urodzeni
przestaliśmy wierzyć w prawdę” – słowa Przybyszewskiego z Zur Psychologie des Individuums,
które tak chętnie powtarzał Brzozowski, najlepiej wyrażają tę warstwę zasadniczą. Gdziekolwiek
sięgniemy, czy do powieści modernistycznej, jak Śmierć lub Próchno, czy do rozlicznej plejady
liryków, czy do wyznań programowych Górskiego, Brzozowskiego lub Feldmana, wszędzie jako
pierwszy motyw pokolenia spotykamy to stanowisko.

To przeżycie pokoleniowe dla charakterystyki modernizmu jest tak ważne, że należy mu
się szczegółowa uwaga. W powieści ów motyw zaniku wszelkich wartości najsilniej wyraził się
w Śmierci Dąbrowskiego176. Rozpoczęło się od utraty wiary religijnej, zastąpionej filozoficznymi i
przyrodniczymi przekonaniami, lecz w chwili wielkiego rachunku idei, jakim jest śmierć, i one padają
w gruzy.

„Nie mogę już wierzyć, a zwątpić o wszystkim nie śmiem, bobym
sobie nie wierzył – zapisuje w pamiętniku Józef Rudnicki. – Jestem więc
przejściem, zmiennością, tymczasowością, jestem istotą chwiejną, stojącą między
dogmatyzmem a sceptycyzmem, gotową przerzucić się do obydwu skrajności –
istotą niebędącą już tym, czym była, a jeszcze niewiedzącą, czym będzie177”.

W Próchnie Berenta powtarza Borowski: „Otwarły się podziemia wasze i cuchną”. Cuchną
pustką, brakiem wszelkiego ideału i wiary.

175 Ibsen, Gladstone, Munch (…) jeżeli to wszystko nie skończy się na kobiecie, jestem gips – J. A. Kisielewski, W sieci. Karykatury,
Warszawa 1956, s. 180–181. Pozycji Kisielewskiego na tle modernizmu i dziejów scenicznych jego komedii dotyczy kompetentne
studium Romana Taborskiego „W sieci” i „Karykatury” (w tomie: Trzech dramatopisarzy modernistycznych. Przybyszewski, Kisielewski,
Szukiewicz, Warszawa 1965, s. 68–101). Warto też pamiętać opinię Przybyszewskiego na temat W sieci Kisielewskiego. Zdaniem
Przybyszewskiego autor odmalował „Kraków kiepskiego fin-de-siecle'u, lichego blichtru wiedeńskiej secesji i altenbergowskiego
snobizmu, a równocześnie bohaterskich wysiłków, by się »z sieci« starego Krakowa wyzwolić”. Por. S. Helsztyński, J. A. Kisielewski
i St. Przybyszewski w 1901 roku, „Ruch Literacki” 1937, nr 6, s. 118. [przypis autorski]

176 Dąbrowski, Ignacy (1869–1932) – powieściopisarz i nowelista z warszawskiego kręgu modernistów; od wczesnej młodości
cierpiał na gruźlicę; debiutował w 1892 r. powieścią Śmierć, która zyskała mu uznanie i wkrótce została przetłumaczona na rosyjski
(1894, 1908), niemiecki (dwukrotnie w 1896 r.) oraz czeski (1913); Dąbrowski był mężem poetki i rzeźbiarki Marii Gerson-
Dąbrowskiej. [przypis edytorski]

177 Nie mogę już wierzyć, a zwątpić o wszystkim nie śmiem (…) istotą niebędącą już tym, czym była, a jeszcze niewiedzącą, czym
będzie – I. Dąbrowski, Śmierć, Warszawa 1900, s. 146. [przypis autorski]
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„Miłość (…) co słońca wesela winna zapalać nad głową, rzuca takim ludziom
tylko cień goryczy, obrzydzenia i wstrętu na jałową codzienność (…) Gdyby najada,
zbudziwszy się gdzieś w górskim uroczysku, huknęła »kocham!« – echo z dolin
ludzkich przyniosłoby jej wołanie: »jałowość, nuda, gorycz!« Gdyby Prometeusz
skruszył górę i grzmotem obwieścił ziemi: »Bracia, zerwałem kajdany, po nowy idę
dla was ogień« – echo odpowiedziałoby: »gorycz, obrzydzenie, wstręt«178”.

W oryginalny sposób ten modernistyczny zanik wszelkich wartości wypowiedział Lange w
kompozycji poetyckiej Godzina. Jest to szereg obrazów, które, odzwierciedlając nastroje uczuciowe i
społeczne końca wieku, rozgrywają się w przerozmaitych miejscach. Najważniejsza dla nas scena tej
kompozycji to „pustynia obszerna, a w niej groty samotne, a w grotach cisza mędrcom przyjazna”.
Do pustelników przybywają z kolejnymi skargami młodzieńcy. Jeden skarży się na zanik wiary, drugi
na zanik woli, trzeci tajemnicy natury, inny natchnienia, jeszcze inny szczęścia, ostatni miłości. Oto
przebieg jednej z tych skarg:

„Mistrzu! ja zatraciłem tajemnicę wiary. W sercu moim za lat dziecięcych
obudziła się trucizna zwątpień – i wierzyć przestałem, a dumny byłem z tego, że
już umiem nie wierzyć i bluźnić potrafię. I szatana uczciłem naprzeciw Boga, i jako
chorągiew ducha swego podniosłem niewiarę. Ale niewiara nie nasyciła mi ducha
i byłem jako drobna łódź, kołysana burzą nieustannych zwątpień… Więc drwić
zacząłem ze swojej niewiary, bom roił, że tak wiarę w sobie obudzę. Ale nie – to było
złudzenie: jam tylko bluźnił swojemu bluźnierstwu. I dalej, dalej traciłem wiarę: bo
kiedym przestał wierzyć w swą niewiarę, rozpadły się w nicość te widziadła, które
mi dawną wiarę zastępowały. Ludzkość i nauka, natura i życie, prawda i obowiązek,
i wartość wszystkich rozkoszy, i dusza wszystkich łez – i wszystko współczucie dla
istot cierpiących zniknęły we mnie i we mgły się rozprysły – i sam siebie zacząłem
zatracać, i straciłem wiarę w samego siebie179”.

„Żyjemy w czasie wielkich bankructw idei” – dowodził Artur Górski. Bankrutują mianowicie
zastosowania społeczne idei pozytywizmu. Górski, mający za sobą działalność socjalistyczną,
skłonniejszy był do konkretnych dowodów społecznych.

„W miarę rozczarowania do życia społecznego i jego typowego produktu,
tj. do współczesnego filistra, rwały się więzy między jednostką a tymże
społeczeństwem, wzrastała niechęć i protest przeciw banalności i bezduszności
zorganizowanej masy… Umysły wrażliwsze i głębsze, straciwszy szacunek dla
filistra i sympatię dla ruchów społecznych, poczęły się wycofywać z życia i szukać
innych trwalszych jego wartości180”.

Górskiemu wtóruje w tym względzie Feldman:
„Wszystkie wiary zbankrutowały… poza sobą nic nie da się wyczuć…

Rozpadły się w gruzy świątynie Jednego Boga; opuszczone są, w pogardzie, przez
mieszczaństwo zawojowane twierdze społeczeństwa181”.

Feldmanowi przyświadcza Orkan:

178 Miłość (…) echo odpowiedziałoby: „gorycz, obrzydzenie, wstręt” – W. Berent, Próchno, Pisma, Warszawa 1933, II, s. 86. [przypis
autorski]

179 Mistrzu! ja zatraciłem tajemnicę wiary (…) straciłem wiarę w samego siebie – A. Lange, Poezje, cz. I, Kraków 1895, s. 216–
217. [przypis autorski]

180 W miarę rozczarowania do życia społecznego (…) szukać innych trwalszych jego wartości – Quasimodo [A. Górski], Młoda
Polska, „Życie” 1898, nr 19. [przypis autorski]

181 Wszystkie wiary zbankrutowały (…) twierdze społeczeństwa – W. Feldman Piśmiennictwo polskie, Lwów 1905, II, s. 14. [przypis
autorski]
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„Nie wierzymy już nijakim bogom. Tyle zawodów było, tyle cierpień – że
śmierci bywają lżejsze182”.

Orkan zupełnie pogodzi się znów z Jabłonowskim:
„Wiary nie mamy, przede wszystkim w samych siebie, dlatego że zbyt

uświadomiliśmy sobie niezgodę istniejącą między pragnieniami naszymi a siłami
własnymi. Nauki „bankructwo” zaczęliśmy przedwcześnie głosić zniechęceni jej
pracą drobiazgową i nikłym rezultatem w stosunku do tego, co jest zagadką bytu.
Naturę wyklęliśmy jako macochę: jej prawa zraniły nas swą brutalnością, w jej życiu
dostrzegliśmy przewagę cierpienia i przykrości, gdyż dotarliśmy do przyczyn jej
zmian i złudzeń183”.

Ten korowód świadectw można by pomnożyć. Z wielu nazwisk wystarczy jedno – znów
Orzeszkowej. Wszyscy ludzie jej cyklu Melancholicy podpisać się mogą pod słowami anonimowego
bohatera Z pomroku:

„gdziekolwiek się znajdę, wszędzie ze mną i we mnie pozostanie niepozbyte zwątpienie o
prawdzie, piękności, wartości wszystkiego, mordercza zgryzota, która, jak dzieciożerczy moloch,
pochłania mi każdą, zaledwie zrodzoną uciechę184.

Ta beznadziejna świadomość szczególnie mocno działała na natury o silnym poczuciu
etycznym. Tak było z Brzozowskim, który chyba najgłębiej przeżył ten motyw wspólnoty
pokolenia. We wczesnym studium Co to jest modernizm? pisał on o „rozpadnięciu się wszystkich
światopoglądów”, dowodząc, że to zjawisko jest nieuniknionym punktem wyjścia dla świadomości
młodych:

„Przekonanie, że to, co jest nam danym, że całe życie nasze jest czymś więcej niż bezładnym
złudzeniem, jest wiarą tylko, a my niezdolni jesteśmy zatrzymać się i oprzeć na żadnej wierze. W
ten sposób świat i życie rozpłynęły się ludziom współczesnym w jeden niezmierny, chaotyczny sen,
w majaczenie gorączkowe, niemające żadnego znaczenia ani celu185”.

Przybyszewski był dla Brzozowskiego pisarzem, który wyciągnął ostateczne, tragiczne
konsekwencje z tego bankructwa ideałów. To zrozumienie było jedną z głównych – obok późniejszego
wyzwolenia z determinizmu – przyczyn kultu Brzozowskiego dla Przybyszewskiego. Zrazu te
konsekwencje przyjmował Brzozowski nawet z pewną aprobatą:

„Przybyszewski przyswoił sobie najgłębsze i najwyższe wyniki myśli nowożytnej, będące
jednocześnie zniesieniem wszelkiej wiary, w bezwzględnym znaczeniu tego słowa: – niemożliwość

182 Nie wierzymy już nijakim bogom. Tyle zawodów było, tyle cierpień, że śmierci bywają lżejsze – por. S. Pigoń, Na drogach
i manowcach kultury ludowej, Lwów 1939, s. 76 (Smutki młodego Orkana). Doświadczenie modernistyczne młodego Orkana oraz
jego skutki dla dalszego rozwoju pisarza w sposób szczegółowy przedstawił Stanisław Pigoń w odpowiednich rozdziałach monografii
Władysław Orkan. Twórca i dzieło, Kraków 1956. Mimo oficjalnego zerwania Orkana z Przybyszewskim i jego szkołą, Pigoń dowodzi
tezy następującej: „Zasiew modernizmu z jego kultem jaźni wyosobnionej, rozdartej między bohaterszczyzną a rozpaczą, zapadł
głęboko w duszę młodego Orkana, długo też będzie tam dojrzewał i owocował. Z więzów strukturalnych, spajających go z generacją
literacką, Orkan właściwie całkowicie wyzwolić się nie zdoła. Będzie się z nimi wszelako mocował i mocowanie to dopiero wykreśli
właściwą linię rozwojową jego artystycznej i społecznej osobowości” (s. 54). [przypis autorski]

183 Wiary nie mamy (…) dotarliśmy do przyczyn jej zmian i złudzeń – W. Jabłonowski, Chwila obecna, Warszawa 1901, s. 94–
95 (Smutek współczesny). [przypis autorski]

184 gdziekolwiek się znajdę, wszędzie ze mną i we mnie pozostanie niepozbyte zwątpienie o prawdzie, piękności, wartości wszystkiego,
mordercza zgryzota, która, jak dzieciożerczy moloch, pochłania mi każdą, zaledwie zrodzoną uciechę – E. Orzeszkowa, Melancholicy,
Warszawa 1896, I, s. 17. [przypis autorski]

185 Przekonanie, że to, co jest nam danym, że całe życie nasze jest czymś więcej niż bezładnym złudzeniem, jest wiarą tylko, a my
niezdolni jesteśmy zatrzymać się i oprzeć na żadnej wierze. W ten sposób świat i życie rozpłynęły się ludziom współczesnym w jeden
niezmierny, chaotyczny sen, w majaczenie gorączkowe, nie mające żadnego znaczenia ani celu – S. Brzozowski, Co to jest modernizm?,
rkp., s. 26–27. [przypis autorski]
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mianowicie posiadania jakichkolwiek wartości przedmiotowych, a więc niemożliwość poznania
przedmiotowej prawdy, przedmiotowego dobra186”.

Rychło jednak przejrzał Brzozowski rozpacz, jaką takie stanowisko wywołać musiało w naturze
prawdziwie etycznej. W artykułach z „Głosu” w r. 1903 nie powtórzy on nigdzie słów podobnych do
tych, któreśmy cytowali, za to wiele razy da namiętny i przejmujący wyraz wynikającej stąd rozpaczy,
rozbiciu dusz.

„Nad duszami zawisł straszny mrok, w którym zgasło nawet zwątpienie;
nic nie jest pewnym, prócz przerażenia i bólu, prysły wszelkie przegrody między
rzeczywistym a niepojętym… jest tylko pył dusz miotanych i rozbijających się o
siebie ponad otchłaniami187”.

Taką interpretację, najoczywiściej świadczącą, że jest wyrazem potrzeb pokolenia, powtarza
Brzozowski na cichszym rejestrze tak w Współczesnej powieści, jak w Współczesnej krytyce188. Jeszcze
w r. 1910 powrócił do tej sprawy, podając słuszną formułę:

„Całe stanowisko Przybyszewskiego wypływało z tego dominującego
przeżycia, jakie zawarł on w słowach: »my późno urodzeni przestaliśmy wierzyć w
prawdę«189”.

Ten tragiczny relatywizm najpiękniej wyraził inny pisarz o strukturze etycznej – Artur Górski.
Na zakończenie wyznań prozaicznych wypada przytoczyć jego autocharakterystykę pokolenia:

„I przyszedł na nas stan, w którym… dusza zapomina całkiem o sobie, a
staje się ziemią swej ziemi – i już nie wzywa niebios przed swój sąd ani wznosi
niewiernych rąk do modlitwy, a tylko jęczy w sobie samotną zasklepioną nocą
i kołysze się na fali bolesnej. – Przyszło rozbicie, jakiemu ulegają planety, gdy
potrzaskane w kawały krążą ruchem wirowym wśród gwiazd, wiedzione tylko mocą
dawnego rozpędu, aż wszedłszy w sferę obcych słońc, rozsypią się zmęczone i runą
w bezdeń deszczem marnych błyskawic190”. [Aneks III191]

Równie silnie ten zanik wartości odczuwali poeci, w pierwszym rzędzie Tetmajer. Trudno rzec,
by takie wiersze, jak Przeżytym, Fałsz, zawiść, Credo, Dziś, Któż nam powróci, Zwątpienie, Zamyślenia
itd., należały do najlepszych artystycznie utworów poety. W swoim czasie wywoływały jednak
więcej odgłosu niż istotnie cenne liryki tego poety i jako świadectwo przekonań młodego pokolenia
cytowane były bardzo często. Posiadają one rzeczywiście wagę dokumentaryczną, zwłaszcza tam,
gdzie poeta dociera do ostrych kontrastów uczuciowych, do kojarzenia przeciwieństw i uznawania
za cenne tego, co nigdy takiej wartości nie mogło posiadać, gdzie – słowem – relatywistycznej i
zrezygnowanej postawie pokolenia nadaje powszechne znaczenie. Zwątpienie absolutne przybiera
twarz ironii burzycielskiej i przemawia do poety:

186 Przybyszewski przyswoił sobie najgłębsze i najwyższe wyniki myśli nowożytnej, będące jednocześnie zniesieniem wszelkiej wiary, w
bezwzględnym znaczeniu tego słowa: niemożliwość mianowicie posiadania jakichkolwiek wartości przedmiotowych, a więc niemożliwość
poznania przedmiotowej prawdy, przedmiotowego dobra – S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” 1928, nr 4, s. 459.
[przypis autorski]

187 Nad duszami zawisł straszny mrok, w którym zgasło nawet zwątpienie; nic nie jest pewnym, prócz przerażenia i bólu, prysły
wszelkie przegrody między rzeczywistym a niepojętym… jest tylko pył dusz miotanych i rozbijających się o siebie ponad otchłaniami –
recenzja z Dla szczęścia, „Głos” 1902, nr 51. [przypis autorski]

188 Taką interpretację, najoczywiściej świadczącą, że jest wyrazem potrzeb pokolenia, powtarza Brzozowski na cichszym rejestrze
tak w Współczesnej powieści, jak w Współczesnej krytyce – S. Brzozowski, Dzieła wszystkie, VI, Warszawa 1936, s. 68–70, 158–165.
[przypis autorski]

189 Całe stanowisko Przybyszewskiego wypływało z tego dominującego przeżycia, jakie zawarł on w słowach: „my późno urodzeni
przestaliśmy wierzyć w prawdę” – S. Brzozowski, Głosy wśród nocy, Lwów 1912, s. 112. [przypis autorski]

190 I przyszedł na nas stan, w którym… dusza zapomina całkiem o sobie (…) runą w bezdeń deszczem marnych błyskawic – A.
Górski, Przededniem, Warszawa 1918 (Dusze błędne); poprzednio „Ateneum” 1901. [przypis autorski]

191 Aneks III – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks III. [przypis edytorski]
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Cokolwiek czujesz, czegokolwiek żądasz,
Wszędzie twarz moją oglądasz.
Miłość, braterstwo, poświęcenie, wiara,
Szlachetne męstwo i czysta ofiara:
Wszystko, co duszy zwie się wzniosłością,
Ja moim strasznym naznaczam ci piętnem,
I co ci miało zdawać się Pięknością,
Staje się brzydkiem i wstrętnem192.

Wreszcie nawet i te zaprzeczenia wartości okazują się niczym dla modernisty. Zapowiedzi,
że zanikła prawda, wiara, sprawiedliwość, są zawsze jeszcze skargą na brak pewnych wartości
pozytywnych. W znanym wierszu Koniec wieku XIX człowiek dzisiejszy (my dodamy: uczestnik
pokolenia) nie wierzy według poety w… przekleństwa, ironię, wzgardę, samobójczą rozpacz,
użycie, a więc wartości zdecydowanie negatywne, okraszone napomknięciem o takim samym braku
rezygnacji i wiary w byt przyszły. Beznadziejność rozwiązania mieści się w tym właśnie, że brak jest
nawet wątpliwych, na buncie i rozpaczy opartych wartości, z czego dopiero wynika sąd końcowy:

Co zostało nam, co wszystko wiemy,
dla których żadna z dawnych wiar już nie wystarcza?
Jakaż jest przeciw włóczni złego twoja tarcza,
człowiecze z końca wieku?… Głowę zwiesił niemy193.

Kasprowicz, który w etap modernistyczny swój i pokolenia wchodził jako uformowana
już indywidualność poetycka, ten zanik wartości przedstawi i odczuje nie jako wyrzut stawiany
poprzednikom, ale jako wyrzeczenie się swej przeszłości poetyckiej. Uprawiał bowiem dotąd
poezję dydaktyczną, naturalistyczno-opisową, rozrachunku pokoleń mógł więc dokonać na własnej
twórczości. Ten etap to Krzak dzikiej róży, a w nim cykl W ciemności schodzi moja dusza, gdzie obok
rachunku własnego sumienia poetyckiego brzmi powszechna w pokoleniu skarga na brak wartości194.
Nawet Miriam, który poza sprawami estetycznymi tak rzadko wyrażał wspólne uczucia pokolenia,
znał opisywane przeżycie pokoleniowe:

„Nic pewnego, nic określonego w naszych pojęciach: nie ma wiary, która by pozbawioną była
wszelkich wątpliwości, nie ma zwątpienia, które by nie miało swych chwil wiary195”.

Stwierdzamy więc dominującą obecność tego samego głównego przeżycia u natur bardzo
rozmaitych; dla jednych to przeżycie było na pewno wstrząsem osobiście przeżywanym, dla
innych raczej, według typu danej osobowości sądząc, hołdem składanym wspólnocie pokolenia
czy może nawet modą. Takie jednak występowanie u natur odmiennych posiada dużą wagę
dowodową. Świadczy, że przeżycie to stanowiło cechę wyróżniającą pokolenie jako określoną grupę
socjalnoliteracką, skoro każdy do pokolenia przynależny uważał za swój obowiązek przez uznanie tej
cechy swoją przynależność podkreślać.

192 Cokolwiek czujesz, czegokolwiek żądasz (…) Staje się brzydkiem i wstrętnem – K. Tetmajer, Poezje, S. IV, wyd. II, Warszawa–
Kraków 1902, s. 11–12. [przypis autorski]

193 Co zostało nam, co wszystko wiemy (…) Głowę zwiesił niemy – K. Tetmajer, Poezje, S. II, wyd. V, s. 19. [przypis autorski]
194 Kasprowicz, który w etap modernistyczny swój i pokolenia wchodził jako uformowana już indywidualność poetycka, ten zanik

wartości przedstawi i odczuje nie jako wyrzut stawiany poprzednikom, ale jako wyrzeczenie się swej przeszłości poetyckiej (…) – podobnie
tę przemianę Kasprowicza ujmuje Feldman: Piśmiennictwo polskie, II, s. 115. [przypis autorski]

195 Nic pewnego, nic określonego w naszych pojęciach: nie ma wiary, która by pozbawioną była wszelkich wątpliwości, nie ma
zwątpienia, które by nie miało swych chwil wiary – Z. Przesmycki, Ostatnie objawy w dziedzinie poezji polskiej, „Życie” 1887, nr 12.
[przypis autorski]
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Przeżycie takie rozciągane nadto było na całą przyszłość. Pesymizm fin-de-siècle'u zabarwiał
całe dopiero mające się rozpocząć stulecie XX. Antoni Lange w grudniu 1900 roku napisał w
Wiedniu poemat noszący tytuł: Na przełomie stuleci (W sylwestrową noc z r. 1900 na 1901). Taką w
nim podał pokoleniową wieszczbę generalną:

Rozpacze Faustów i jęki Werterów,
I Kordianowe ducha rozpętania,
I manfredowskie nasłuchy poszmerów,
W których się zaświat tajemny odsłania;
Dusze do wątłych podobne ajerów,
Pełne rozpaczy i rozczarowania,
Nic nie dojrzawszy na ziemi i w niebie,
Przestały w końcu wierzyć same w siebie.
—–
Wierzę w podłości tryumf i ciemnoty
I w nędzy wiecznej i głodu królestwa,
I w mękę wiecznej za rajem tęsknoty,
Która się zmienia w tęsknotę nicestwa,
I w wiekuiste nowe zła pomioty.
—–
O wieku nowy, na starym zegarze
Zgrzytliwym jękiem świeżo wydzwoniony,
Witaj! Ty nowe będziesz miał miraże,
Nowe pożary i nowe cyklony
I nowe głazy Syzyfów; ołtarze
Bóstw, cały nowy Olimp poroniony,
Nowe podłości tryumfalne wozy,
Nowe zbrodniczych dzieł apoteozy196.

 
3. Niedoszły polski modernista

 
Został użyty co dopiero zwrot – streszczenie domyślnych prologów, odbytych, nim poszła w

górę kurtyna. Ten zwrot, dotycząc wczesnej struktury polskiego modernizmu, w szczególny sposób
odnosi się do młodego Żeromskiego i tego świadectwa więzi oraz dążeń kształtującego się pokolenia,
jakie znajdujemy w jego Dziennikach.

Może być w tym miejscu postawiony zarzut metodologicznej nieprawidłowości. W Dziennikach
Żeromskiego mowa głównie o pomysłach i niedokonaniach, a nie o utworach ukończonych bądź
opublikowanych. Czy mogą więc one figurować w ramach ujęcia, gdzie elementów składających
się na świadectwo ogólniejsze dostarczają niewątpliwi pisarze i dzieła, których zapis bibliograficzny
można wskazać? Czy mogą nadto figurować jako zjawisko całościowe i wyodrębnione, podobnie jak
działalność programowa Przybyszewskiego na łamach krakowskiego „Życia”?

196 Rozpacze Faustów i jęki Werterów (…) Nowe zbrodniczych dzieł apoteozy – A. Lange, Rozmyślania, Kraków 1906, s. 97–
98. Nie jest wykluczone, że pisząc cytowany poemat Lange miał w pamięci Przygotowanie do Kordiana Słowackiego. Podobnie jak
utwór Langego jest ono bowiem ulokowane czasowo na przełomie zegarowym dwu stuleci, u Słowackiego na podobnym przełomie
otwierającym wiek XIX. Nie umiem odpowiedzieć, czy istnieje trzeci tego rodzaju tytuł. Pod piórem Langego nawracają niektóre
kwestie Szatana w Przygotowaniu, ale całość została wykonana w sposób niedorównujący bogactwu myślowemu i świetności poetyckiej
tej uwertury historiozoficznej do Kordiana. [przypis autorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

53

Jak najbardziej. Młody Żeromski w Dziennikach nie był pisarzem, w tym znaczeniu, że jeszcze
nie publikował. Jako prowadzący Dzienniki był nim ponad wszelką wątpliwość. Właśnie dlatego
świadectwo jego staje się szczególnie wymowne i niezastąpione, ponieważ nie będąc pisarzem z
nazwiskiem, nie działał w obrębie rówieśnej grupy czy w ramach wspólnego życia literackiego,
gdzie określone podniety łatwiej się udzielają, a nawet podlegają naśladownictwu. Działał Żeromski
spontanicznie i przed progiem owego życia, a jego świadectwo jest niczym głos w ankiecie
socjologicznej na temat pokolenia z końca wieku. Nie należy więc Dzienników parcelować wedle
szczegółowych problemów obecnej książki. Wymowa tego rodzaju dokumentu jest bowiem wymową
całościową.

Streszczenie domyślnych prologów i wynikające stąd przeżycie pokoleniowe dokonało się
u Żeromskiego wyjątkowo wcześnie: 1887–1890. Zatem przed oficjalnym progiem literackim
modernizmu. Już to zalecałoby uwagę. Przeżycie pokoleniowe zaznane przez Żeromskiego nie zawsze
się składa z elementów duchowych dziesięciolecia 1890–1900 i jest ponadto dopasowane do budzenia
się własnej świadomości pisarskiej.

Przybrało ono dwa wcielenia: jedno, dotyczące zadań sztuki prozaicznej, do której podjęcia
już wtedy Żeromski czuł się szczególnie uprawnionym; drugie, światopoglądowe i wyznaczające
treści moralno-ideowe, dla których nowa proza winna otworzyć ujście. Efektem łącznym stawały
się własne zamierzenia i pomysły znane z Dzienników aż do tytułów, lecz poza tym – nieznane.
Wszystko to składa się na obraz niedoszłego polskiego modernisty, Stefana Żeromskiego. Jego
bowiem rzeczywisty start literacki dokonał się z innych pozycji.

Lektury nader chłonnego młodzieńca były zrazu normalnymi lekturami każdego podobnego
młodzieńca z lat 1885–1890: Szekspir, trzech wieszczów, prozaicy pozytywistyczni, Asnyk,
Konopnicka, Dygasiński, ulubiony Turgieniew. Było w tych lekturach doświadczenie podwójne
i poniekąd sprzeczne: pozbawione sceptycyzmu zaangażowanie według wzoru romantycznego
oraz realizm, uczący ostrożności i sceptycyzmu. Jeżeli pamiętać, że w ówczesnej terminologii
Żeromskiego naturalizm znaczy realizm, Turgieniew był pisarzem ulubionym, ponieważ godził
sprzeczne doświadczenie:

„Owa to obiektywność bezwzględna, obiektywność nieznosząca ani tendencji,
ani osobistej sympatii, ani istnienia własnej duszy w utworze – trwożyła mię zawsze,
ilekroć myślałem o naturalizmie. Dziś wiem przynajmniej, że trudno o szekspiryzm
traktowany tak szeroko, szeroko aż do bezwzględności. A więc bez ujmy dla
naturalizmu można za ideał powieści wziąć powieść Turgieniewa197”.

Był to więc kompromis. Kończy się on, kiedy w kręgu lektur pojawili się dwaj pisarze,
którzy zostają wyróżnieni ze względu na możliwość „istnienia własnej duszy w utworze”: Bourget198,
Dostojewski199. W istocie chodzi o związek między nimi a autoanalityczną duchowością młodych.
Le crime d'amour Bourgeta, Zbrodnia i kara Dostojewskiego. Różnica klasy literackiej nie powinna
dziwić, ponieważ argumenty w stosunku do obydwu są właściwie identyczne:

„Czytam tę powieść Bourgeta do końca. Zbudziła ona we mnie uśpioną duszę.
Wszystko, co jest we mnie czującego, co smutne przejawiło się w poprzednich
tomach dzienników, zbudziło się z siłą. Stanęło przede mną życie opromienione
słońcem uczucia, życie moje – twarde – gorzkie, niewdzięczne. I do takiego to życia,

197 Owa to obiektywność bezwzględna (…) można za ideał powieści wziąć powieść Turgieniewa – S. Żeromski, Dzienniki I. 1882–
1886, Warszawa 1953, s. 381–382 (1 VI 1886). [przypis autorski]

198 Bourget, Paul (1852–1935) – pisarz fr., autor powieści psychologicznych, m.in. La Terre promise, członek Akademii Francuskiej
(1894). [przypis edytorski]

199  Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (1821–1881) – powieściopisarz ros., uznawany za mistrza prozy realistycznej i
psychologicznej; najważniejsze dzieła: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871–72), Bracia Karamazow (1879–80). [przypis
edytorski]
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do tej walki dzikich potęg szumiących nad jednostką jak szereg borykających się
bałwanów morza – rwę się po dawnemu (…) Czemu, gdy się czuje w sobie moc
odwzorowywania tego – co otacza, tego, co w nas się mieści, i tego, co boli głęboko
– nie mówić? Powieść – to moja praca. Och, jakże dobrze rozumiem powieść200!”

Parę miesięcy później całonocna lektura Dostojewskiego. Brak opracowania polskiej recepcji
tego pisarza nie pozwala odpowiedzieć, czy sąd młodego Żeromskiego był częściej spotykany, czy
też jest to sąd – i wczesny, i wyjątkowy. Wygląda na to drugie:

„Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet psychologią tego rodzaju poszczycić się nie mogą. Po
spełnieniu zbrodni obraz i sposób myślenia tego Raskolnikowa jest tak uprzytomniony, że zgasiłem
lampę i rzuciłem się ze strachem na łóżko, czując, że niepodobna tego czytać, gdyż formalnie
przejmujesz się jego myślami, zdaje się, ty jesteś tym monomanem. (…) jest tam zanotowana każda
myśl z taką prawdą, że niepodobna przypuścić… tworzenia. Jest to więc genialna intuicja. Straszny
artyzm odgadywania myśli201”.

Równocześnie z takimi upodobaniami lekturowymi mnożą się pod piórem prowadzącego
Dzienniki wypowiedzi autoanalityczne, które chociaż powzięte z własnego tylko i samotniczego
doświadczenia, zgodne są ze składnikami przeżycia pokoleniowego rówieśników. Dowodząc
tym, że istnienie więzi generacyjnej nie jest tylko czystą interpretacją. Właściwe Żeromskiemu
przeciwieństwo między romantycznym oddaniem sprawie a znajomością sceptyczną praw i
rzeczywistości społecznej wyraża się w częstych nawrotach do wzoru osobowego Hamleta, bohatera
niezdolnego do pogodzenia noszonych w sobie sprzeczności.

„Niezmienny typie Hamleta (…), rozumuj bardziej sobie poetyczne,
niedościgłe kreacyjki, stawiaj psychologiczne kombinacyjki (…). – Nie jestem niby
pesymistą, ale gorsza rzecz: jestem Hamletem. Pesymista wie, że nie zrobi nic, i
dlatego nie robi nic. Hamlet myśli, że zrobi wiele – i nie zrobi nic. – Jest on [Hamlet]
jednak dziecięciem swego wieku, ogarnia go zbestwienie wszystkich uczuć (…)202”.

Zbestwienie wszystkich uczuć, te słowa mogliby powtórzyć wszyscy moderniści, gdyby je
znali. Stąd autocharakterystyki osobnicze, które umieszczone w ogólniejszym kontekście, dotyczą
całej generacji. A także przeświadczenie, że pesymizm młodych wywodzi się z nadmiaru ich
świadomości, że jego korzenie mieszczą się również w określonych postawach i ideach naukowych
pokolenia poprzedniego.

„Ja nie rewolucjonista, ja – to nie czyn. Ja (…) to refleksja, ja – to
psychologiczne gmeranie, poetyczne ślamazarstwo, czułostkowiec, romantyk w
kapeluszu pozytywisty, ja – to człowiek z ubiegłego pokolenia, zabłąkany w
pokolenie dzisiejsze, ja – to krok w tył, ja – to dziś zero, ja – to hamletyk, hamletyk
i jeszcze raz hamletyk.

W głębi duszy odę składa do księżyca, a czyta Milla i krzyczy na romantyzm,
nawet na uczucie; płacze nad Słowackim, a cytuje zdania Comte'a. To ten nasz wiek
przeklęty takie dziwolągi tworzy203”.

To była autocharakterystyka, której ostatnie zdanie wymownie świadczy, iż młodzieniec zdawał
sobie sprawę, że jest tylko objawem. Zaś pesymizm rodzi się ze świadomości:

200 Czytam tę powieść Bourgeta (…) Och, jakże dobrze rozumiem powieść – S. Żeromski, Dzienniki I. 1882–1886, Warszawa 1953,
s. 381 (31 V 1886). [przypis autorski]

201 Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet psychologią tego rodzaju poszczycić się nie mogą. (…) Straszny artyzm odgadywania myśli
– S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887, Warszawa 1954, s. 160 (7 III 1887). [przypis autorski]

202 Niezmienny typie Hamleta (…) ogarnia go zbestwienie wszystkich uczuć – kolejne cytaty: S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887,
Warszawa 1954, s. 9 (18 XI 1886), s. 174 (17 III 1887), s. 211 (6 V 1887). [przypis autorski]

203 Ja nie rewolucjonista (…) To ten nasz wiek przeklęty takie dziwolągi tworzy – S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887, Warszawa
1954, s. 15 (18 XI 1886). [przypis autorski]
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„Ale dziś… pozbywać się nieświadomości – to i dużo stracić znaczy. Być
wiecznie świadomym – zapewne – to szczyt człowieczeństwa, ale i duchowa
męczarnia. Świadomym tego, że jest się atomem – nadpsutym – ach, lepiej patrząc
na ogrom wszechstworzenia – nie myśleć o tym. Tysiąc razy lepiej jest poddać się
fali, która nas porywa i niesie, a gdzie zaniesie – co nas to obchodzi? Dość mi, że
istnieję, a zabijać istnienie nieustannym przeświadczeniem, że ono nic nie warto –
to szczyt nielogiczności. Zupełna świadomość siebie – to okropny pesymizm204”.

Zasięg modernistycznego pesymizmu można mierzyć stosunkiem do Schopenhauera. U
Żeromskiego przy nazwisku tego filozofa widać w sposób wyjątkowo klarowny, jak dochodzi on do
progu modernistycznego i natychmiast powraca na własne pozycje: zawarta w nich pesymistyczna
gorycz jest całkiem inna, jego najbardziej osobista gorycz. Ów sprzeczny osąd Schopenhauera należy
połączyć w jeden cytat. Powstaje podówczas coś w rodzaju ideologicznego zwornika, od którego
rozchodzą się myśli Żeromskiego:

„Pomimo wszelkich zaprzeczeń najgłębiej myślący filozof naszego wieku
Schopenhauer (…) Myślę o Schopenhauerze, bo nikt może spokojniej nie
przypatrywał się życiu nad niego, nikt więcej, realniej i prawdziwiej nie cierpiał.

»O, jak wielkim złem jest życie! Usiłujmy niszczyć to zło« – wołają
uczniowie Schopenhauera. Nie. Jest na ziemi tarcza przeciw samobójstwu, jest ręka
ratunku, jest zażegnanie rozpaczy – nazywa się: ojczyzna. Za wyciągającym rękę
po śmierć trzeba chodzić i powtarzać słowa Kościuszki: »Boże, pozwól mi umrzeć
za nią« (…).

Złudzeniem są młodzieńcze mary nasze studenckie, nasze poświęcenia, ofiary
bohaterskie dokonane w ciszy, wielkie uczynki… dzieci. Zapadają w nieurodzajny
grunt jak łzy bezcenne, ale go nie zwilżą jak deszcz i nie użyźnią205”.

Swoje doświadczenie modernistyczne zapragnął również Żeromski przekazać i utrwalić w
prozie fabularnej. Dzienniki przynoszą liczne świadectwa takich usiłowań. Gdyby one zostały
uwieńczone powodzeniem pisarskim, byłyby to najpierwsze chronologicznie utwory polskiego
modernizmu. Tak się nie stało z różnych domyślnych powodów, z których najbardziej prawdopodobny
wydaje się ten – że zamierzone i pisane utwory modernistyczne Żeromskiego przerastały możliwości
jego ówczesnej techniki pisarskiej. Ich tytuły i tematy „należą” jednak w równym stopniu do
polskiego modernizmu, jak np. zaginione lub spalone rękopisy Tadeusza Micińskiego „należą” do
okresu Młodej Polski.

Tytuły – Romantyk realizmu, Z notatek obiektywisty, U drzwi obłędu. Znamy ich tematy, były
godne Przybyszewskiego. Pod niewinnym tytułem notatek obiektywisty odrzuconych przez „Przegląd
Tygodniowy” ukrywała się – „boleść człowieka spotykającego się z siostrą w burdelu206”.

Znacznie więcej wiemy na temat U drzwi obłędu:
„Nie jest to rzecz naturalistyczna wcale – to poemat symboliczny czy szekspiryczny – jak

zresztą chcecie, ale głęboki. Pod tkaniną słów dopatruję się niezmierzonego obszaru uczuć (…).
Człowiek, który wpada w obłąkanie, miewający obłędne halucynacje – znajduje pode drzwiami swego
mieszkania pięcioletnią dziewczynkę, zabiera ją do siebie, kładzie na łóżku i usypia. To cała treść.

204 Ale dziś… pozbywać się nieświadomości – to i dużo stracić znaczy. (…) Zupełna świadomość siebie – to okropny pesymizm – S.
Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887, Warszawa 1954, s. 240–241 (28 V 1887). [przypis autorski]

205 Pomimo wszelkich zaprzeczeń najgłębiej myślący filozof naszego wieku (…) Zapadają w nieurodzajny grunt jak łzy bezcenne,
ale go nie zwilżą jak deszcz i nie użyźnią – S. Żeromski, Dzienniki III. 1888–1891, Warszawa 1956, s. 107 (12 VI 1888), s. 389–390
(26 VIII 1889). Antyteza Schopenhauer – Kościuszko wiąże się biograficznie z odbytą pod koniec czerwca 1889 wycieczką pisarza
do Krakowa i jego przeżyciami u wawelskiego grobowca Naczelnika. [przypis autorski]

206 Pod niewinnym tytułem notatek obiektywisty (…) boleść człowieka spotykającego się z siostrą w burdelu – Żeromski Dzienniki
II, s. 128 (15 II 1887). [przypis autorski]
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Odsłońcie teraz zasłonę i zajrzyjcie w marzenia i myśli tych dwojga istot. Jego obłęd jest tego rodzaju,
że chce on się przekonać, wmówić w siebie, że wariatem nie jest – tymczasem ciągle – nieustannie,
obłędnie, obrazowo marzy. A dziecko? Szuka matki, którą wzięto do „ula”. Nic nie wie, co się stało,
dlaczego on je pieści i całuje – ono matki szukało tylko. Człowiek ten modli się do dzieciny: całuj
mnie! Zestrzelone tu: obłąkanie z nieświadomością207.

Zamierzenia Żeromskiego były jeszcze ambitniejsze, pragnął on napisać powieść o swoim
pokoleniu. Rozpoczął ją, nie zdołał ukończyć, ale pozostawił jej tezę główną. Miała to być powieść
związana ze sprzecznościami przeżycia pokoleniowego jego rówieśników. Romantyk realizmu jako
coś pośredniego między Spowiedzią dziecięcia wieku a Bez dogmatu.

„Od pisania dziennika odrywa mię pisanie… powieści. Zacząłem pisać to
studium, o którym myślę rok już. Chcę narysować tego chybionego pozytywistę,
romantyka realizmu, tego hamleta dzisiejszego, jakim sam jestem i jakich widzę
dokoła siebie tylu. Z tych portretów, jakim przyglądałem się i przyglądam ciekawie,
jakie nurtują po całej mojej intelektualnej istocie, jakie zapalają mię, chcę – mówię
– narysować tego człowieka chybionego, straconego dla społeczeństwa208”.

Nie jest zadaniem wynikającym z umieszczenia młodego Żeromskiego pośród
najwcześniejszych modernistów polskich, nie jest takim zadaniem ukazać dokładnie, kiedy i dlaczego
pisarz ten odszedł zdecydowanie od skreślonych tutaj zamiarów. Niechaj wystarczy przeciwstawienie
Schopenhauer – Kościuszko… Niewątpliwe jest natomiast, że przeżycie pokoleniowe całej
generacji wyjątkowo wcześnie – przed Tetmajerem, Kasprowiczem i innymi – u niego się wyraziło.
W myśl owego przeżycia zamierzał zrazu kształtować swoją prozę. W ostatecznym rozrachunku
ukształtowała się ona inaczej. Stąd Żeromski w Dziennikach podaje jedyny od strony dokumentarnej
wkład do genezy modernizmu, ale sam pozostaje – niedoszłym polskim modernistą.

 
4. Skutki uczuciowe i artystyczne wielkiego rozczarowania

 
Poeci jednak nie od tego są, by argumentować filozoficznie, lecz by wyciągać wnioski

uczuciowe ze stanowisk, które w milczeniu przyjęli, nie zawsze nawet uświadamiając je sobie
należycie. Wnioskiem uczuciowym wynikającym z bezwzględnego zaniku wartości była pustka,
znużenie, cierpienie, przedwczesna dojrzałość, zwątpienie, pesymizm, gorycz rzadko kiedy naprawdę
doznanych zawodów. Pokolenie liryków jednozgodnie powtarzało ten wniosek. Rola tej dopiero czy
poprzedniej formy przeżycia była w pokoleniu jednakowa. Zarówno skarżąc się na upadek wartości,
jak bez przyczyn głosząc melancholię i znużenie, odcinano się wyraźnie od poprzedników, a to
przecież było celem przeżycia.

Tego zastępczego znużenia nie znajdujemy u pisarzy, dla których ten wstępny relatywizm
stał się potężnym wstrząsem osobistym. Tetmajer jest wyjątkiem – nie ma tego uczucia u
Kasprowicza, Przybyszewskiego, Brzozowskiego czy Górskiego. Nie dość na tym – taki np.
wiersz Kasprowicza My przeżyci wygląda jak odpowiedź na Przeżytym Tetmajera. Natury bardziej
przenikliwe etycznie broniły się przed wyciąganiem beznadziejnych wniosków. Naturom bardziej
naśladowczym wystarczyła bezwolność konsekwencji, namiastka namiastki,

207 Nie jest to rzecz naturalistyczna wcale (…) obłąkanie z nieświadomością – Żeromski Dzienniki, II, s. 232–233 (22 V 1887).
[przypis autorski]

208 Od pisania dziennika odrywa mię pisanie… powieści. (…) narysować tego człowieka chybionego, straconego dla społeczeństwa
– Żeromski Dzienniki II, s. 17 (23 XI 1886). [przypis autorski]
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„wiotkość tła, podobłocznie i zaświatowo rozcieńczonego, beztreściowość
wątków, wyprzędzonych na krosnach skonania, mdłe i blade zabarwienie wzorów
wyszukanych poza krańcami istnienia209”.

Te stany uczuciowości modernistycznej są najbardziej znane i opisywane przez badaczy,
nie będziemy się więc nimi szczegółowo zajmować, podkreślimy jedynie momenty główne:
przodowniczą rolę liryki Tetmajera, wewnętrzne sprzeczności w skargach pokolenia i ich
sens charakterystyczny, związki tej uczuciowości z przemianami artystycznymi oraz znaczenie
filozoficzne opisywanych stanów.

Na tym etapie bezwolnego znużenia, który i strukturalnie, i historycznie jest wcześniejszy
od działalności programowej Przybyszewskiego, wzorem i przywódcą młodych staje się Tetmajer
jako autor II serii Poezyj (1894). Przybyszewski dopiero (koniec grudnia 1895) dopytuje się u
Miriama: „kto jest Tetmajer, słyszę, że się teraz niesłychanego uznania dobił210”. Górujące stanowisko
Tetmajera na tym polega, że znużenie rówieśników wynajduje on i wypowiada przede wszystkim w
wiecznych typach przeżyć: stosunek do przyrody, miłość, pytania o sens własnego życia. Inni poeci
muszą dobierać szczególnych okoliczności i symbolów, by wyśpiewać smutek pokolenia, Tetmajer
zaś nie musi szukać zaułków, które nigdy nie przekonują.

Najpierw przyroda. Tadeusz Żeleński dzieli dowcipnie Młodą Polskę na tatrzańską i
szatańską211. Sprawcą Młodej Polski tatrzańskiej staje się Tetmajer (a nie Nowicki na przykład) przez
to, że o każdej cząstce przyrody tatrzańskiej, gdy stawała się ona przedmiotem jego kontemplacji,
mógłby powtórzyć: „i jakaś dziwna mię pochwyca, bez brzegu i bez dna tęsknica, niewysłowiony
żal212”. Pragnienia roztopienia się w jedności przyrody i człowieka są tu dalekie od mocy panteizmu
Kasprowicza. Poeta – niczym dobrowolny ślepiec – przychodzi do przyrody. Wie, że włada nią
bezlitosna konieczność, a jednak ciągle mu się wydaje, że w niej jedynie, w jakimś nieruchomym
błogostanie i zapomnieniu odnajdzie upragniony spokój. Na charakter tego ukojenia najwięcej światła
rzucają te przeciwieństwa, między jakimi u Tetmajera wahają się obrazy przyrody. Albo są to
marzenia o łąkach mistycznych, o halach, o dziedzinach ciszy i spokoju, albo wybuchy zachwytu
dla przyrody pierwotnej, zwierząt i drzew olbrzymów; albo „pogodna złocistość słoneczna”, albo
„burza drzew,/ Pniów przepaście, ocean konarów,/ Huragan życia, wulkan wzrostu i rozwoju213”. Albo
więc sublimacja i odmaterializowanie wizji przyrody, albo rozkołysanie zmysłów, uległość wobec
ich potęgi. Naturalnie uciszenie i zmysłowość pozostają w ścisłym związku wzajemnym, uciszenie
jest pozorne, bo nigdy nie przestaje być zamaskowaną zmysłowością. Czyli po prostu ukojenia
istotnego w tej liryce nie ma. Kiedy indziej spokój zbudowany jest na kruchej kładce rozmyślnej
nieświadomości, na przemilczeniu przeciwieństw pomiędzy deterministycznym okrucieństwem
przyrody a nirwanicznym zapomnieniem, jakie ma ona przynieść. Zamiast naprawdę koić smutek,
przyroda go potwierdza, daje pretekst do uciszonej skargi. Tkwi w takim stosunku jakaś przewrotna
radość z rozpoznania, z nawrotu poprzez obraz przyrody do uczuć najstalszych w poecie.

Z miłością podobnie. Z użycia miłosnego wypływa u Tetmajera swoista niepamięć, podobna
do nirwany. Pragnienie użycia przeradza się w pragnienie ekstatycznej syntezy rozkoszy i śmierci.
W chwili najwyższej rozkoszy, będącej ostateczną formą wyzwolenia i niepamięci, budzi się myśl
o śmierci, która ma niejako przedłużyć, do absolutnej granicy doprowadzić to zapomnienie. Jest w

209 wiotkość tła, podobłocznie i zaświatowo rozcieńczonego (…) wzorów wyszukanych poza krańcami istnienia – K. Włostowski
Poezja polska o świcie XX-go stulecia, „Ateneum” 1902, II, s. 521. [przypis autorski]

210 kto jest Tetmajer (…) dobił – S. Przybyszewski, Listy I, s. 112. [przypis edytorski]
211 Tadeusz Żeleński dzieli dowcipnie Młodą Polskę na tatrzańską i szatańską – T. Żeleński, Początki Młodej Polski, „Wiadomości

Literackie” 1938, nr 48. [przypis autorski]
212 i jakaś dziwna mię pochwyca, bez brzegu i bez dna tęsknica, niewysłowiony żal – K. Tetmajer, Poezje, s. 105. [przypis autorski]
213 burza drzew (…) rozwoju – K. Tetmajer, Poezje, S. III, wyd. III, Warszawa–Kraków 1905, s. 5, 63. [przypis autorski]
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tym rozpaczliwa zgoda na wszelki stan, byle on wyrwał poetę z obrębu beznadziejności, bo to jest
niedopisany margines takich np. wierszy:

W pożarze słońca, w róż oceanie,
w płomiennym zmysłów zachwycie,
jak grom w dzień jasny, śmierć niespodzianie
niech przyjdzie przeciąć me życie.
A nim twarz moja zblednie jak chusta,
nim zimne wstrząsną mię dreszcze,
słodka dziewczyno, daj mi twe usta,
jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze214.

Na aktualne zawsze pytania o sens życia jednostki, pytania, w których melancholijne rozdarcie
pokolenia najlepiej się mogło pomieścić, odpowiada Tetmajer ciągle to samo, ale w ciągle innych,
świeżych sytuacjach symbolicznych. Posiada skalę tematyczną, którą można by obdzielić paru
liryków, a jeszcze pozostaliby niezłymi poetami. Umie rozprowadzić wiersz na wielkim porównaniu,
spojonym jednolitością uczuciowego tonu (np. Zwątpienie, S. II), umie z szeregu drobiazgów o
podobnej wartości emocjonalnej wydobyć nieokreślony nastrój, spojony z przyciszoną skargą, umie
wreszcie rzecz najtrudniejszą – szarpnąć bezpośrednią skargą, gdzie obrazowanie zostaje przez
hamulec liryczny ograniczone do ascetycznego ubóstwa:

Nie mam już dziś przy sobie nikogo, nikogo,
pusto jest w mojej duszy i pusto dokoła – —
idę mą głuchą, smutną i męczącą drogą
bez kierunku, bo nikt mię i nic mię nie woła215.

We wszystkich tych wypadkach wynikiem uczuciowości modernistycznej, przefiltrowanej
przez wszystko, co rzeczywistość przynieść może, jest rozproszenie wewnętrzne, zatrata norm
przewodnich, niepewność celów. Jakże częstym i jakże znamiennym jest tu obraz drogi, wiodącej
nie wiadomo dokąd, czy rozdroża, na których wędrowiec modernistyczny trwa zafascynowany tym,
że wolno mu nie wybierać drogi, że w nieoznaczonym rozdrożu uczuć wolno mu widzieć swoją
wyższość.

Pokolenie znajdowało w liryce Tetmajera nie tyle więc uzasadnienie, ile poszerzenie. Program
znużenia i melancholii wynikał tu zewsząd, nie było dlań granic. Z podobnych stanów niewiele
można wydobyć urozmaicenia poetyckiego, rychło grozi powtarzanie motywów i monotonia. Nie
ustrzegła się jej większość modernistów. Wyjątkami bracia Brzozowscy, częściowo Słoński i Dębicki.
Ale właśnie ów zanik indywidualności (o ile ona istniała) na rzecz wierności wspólnym nakazom
uczuciowym świadczy o sile modernizmu, jak również i to, że te nakazy znajdujemy u pisarzy
debiutujących pod koniec modernizmu (np. Miciński) czy pragnących wyrazić afirmację życia, jak
Staff. Powszechnie dorabiano sobie216 postawę dusz silnych i rozczarowanych, którym przejrzenie

214 W pożarze słońca (…) jeszcze raz, jeszcze – K. Tetmajer, Poezje, S. II, s. 207. [przypis autorski]
215  Nie mam już dziś przy sobie nikogo, nikogo (…) i nic mię nie woła – K. Tetmajer, Poezje, S. II, s. 165. Próbę nowej

waloryzacji techniki artystycznej oraz recepcji Tetmajera przez współczesnych podjąłem w szkicu Macie serc waszych wykładaczy,
„Życie Literackie” 1965, nr 15. [przypis autorski]

216 ów zanik indywidualności (o ile ona istniała) na rzecz wierności wspólnym nakazom uczuciowym świadczy o sile modernizmu
(…) Powszechnie dorabiano sobie (…) postawę dusz silnych i rozczarowanych – por. Z. Dębicki Ekstaza, Lwów 1898, s. 57, 67, 99–
100; Noce bezsenne, Lwów 1900, s. 81; E. Słoński Noc, Warszawa 1902, s. 29, 41–52; S. Brzozowski Nim serce ucichło, Warszawa
1910, s. 30; W. Korab-Brzozowski Dusza mówiąca, Warszawa 1910, s. 47, 58; T. Miciński W mroku gwiazd, Kraków 1902, s. 33; W.
Lieder Poezje, Kraków 1889, I, s. 59; A. Lange Poezje, II, s. 3; M. Srokowski Chore sny, Lwów 1899, s. 22; J. Sten Poezje, Warszawa
1899, s. 31; J. Żuławski Poezje, s. 118; K. Sterling Nastroje, Warszawa 1900, s. 10; J. Wroczyński Gawoty gwiezdne, Lwów 1905, s.
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filozoficzne i doznane w walce zawody dają prawo do bezwoli. Ale naprawdę o tych pomniejszych
lirykach, tak znamiennych dla omawianego ogniwa modernizmu, można by bez zmiany powtórzyć
słowa Stanisława Lacka o Dębickim:

„To smętny marzyciel, który goni za złudą, to słodki pesymista, który poznał
całą głębię życia (nie wydaje mu się ona zbyt głęboka) i widzi jego bezcelowość,
to sceptyk, który na analizie swego ja stracił siłę i świeżość młodzieńczą i teraz
na próżno szuka szczęścia i słodyczy w swoich marzeniach i we wszystkim, co go
otacza. Ale sny wiodą go nieustannie ku źródłom smutków217”.

W tych skargach zachodzą jednakże liczne sprzeczności i niekonsekwencje, bez których
charakterystyka uczuciowości modernistycznej byłaby niekompletna. Jednolite i pozbawione
sprzeczności wewnętrznych są takie odczucia, jak rozproszenie wewnętrzne, zatrata kierunków
przewodnich, niechęć wobec wszystkiego, co by zmuszało do przyjęcia określonej normy. Znużenie
przedwczesne jako forma obrony przed możliwością nowych zawodów. Rozczarowanie bezwolne,
starość młodzieńcza, smutek niepragnący usprawiedliwień, pesymizm łagodnymi falami zatapiający
całą rzeczywistość. Lecz już przy bezwolnym smutku wynikającym z tego pesymizmu, smutku, który
w ogóle nie szuka pociechy i trwa w osmętniałym bezruchu, napotykamy niekonsekwencję. Istnieje
pochopność do skarg, za którymi nie kroczy wola poprawy, lecz zgoda z tym stanem:

I byłem wtedy jako człowiek chory,
Co swą chorobę ukochał – i woła,
Że nie tak właśnie chorzy – to potwory,
I już nie umie wyjść z tych rojeń koła.
Modli się owszem – niby do anioła,
Do swej choroby

–  tymi słowy świetnie wskazuje Lange ten stan zatopienia się i lubowania w uczuciach
bezwolnych i smętnych.

Od tej antynomii licząc rozpoczyna się stan pełen sprzeczności, niedomówień, pozornej obrony
przed bolesną rzeczywistością i równoczesnego lubowania się we wszystkim, czym rzeczywistość
potwierdza programowe rozczarowanie. Niewiara w drugich, przekonanie o nieuniknionej
samotności, połączone z dużym ekshibicjonizmem skarg; patrzcie, jak cierpię, i chociaż tak cierpię,
nie pomoże mi współczucie wasze, chcę i będę cierpiał sam, bez winy mojej i pociechy waszej. Skarga
ciągła na rozdarcie dusz złamanych wielkim zawodem i równocześnie powtarzanie, że w niczym się
nie pokłada nadziei, nic nowym rozczarowaniem nie uderzy w poetę, bogatego doświadczeniem bólu.
Żal nad sobą i duma wobec tych, których nie stać na głębię bolesnych doznań.

Ten ciąg sprzeczności, rozdarcia i tęsknoty za jednością można by pomnożyć o niejedną jeszcze
parę przeciwstawnych i niezgodnych uczuć, istniejących w świadomości pokolenia. Nie chodzi jednak
o wyczerpanie ilościowe tych dwoistości, lecz o dobitne podkreślenie faktu, jaki uwidaczniał się w
cytowanych już wyznaniach: w świadomości modernistów nie było jednolitych reakcji, lecz reakcje
spierające się ze sobą, które niemożnością poprzestania na jednej z nich pogłębiały ból i rozdarcie.
Tak być musiało, skoro brakło wspólnej, powszechnej normy przeżyć, nadanej pokoleniu jako
wynik obiektywnie istniejącego przeżycia pokoleniowego. Tym razem również refleksjonista Lange
przyjdzie nam z pomocą w ustaleniu zakresu tych sprzeczności:

51–52. Wszyscy ci poeci na swój sposób powtarzają argumentację, która w pisanych szpilką na bibułce wierszykach Dębickiego brzmi
następująco:Rzucałem się namiętnie w bój,Za prawdę, ideały,Blaski od moich biły zbrój,I niosłem sztandar biały…Dziś – bezcelowej
walki syt —Zapadam w sen i ciszę,Nie nęci mnie już prawdy mit,Marzenie nie kołysze…(Ekstaza, 99–100).[przypis autorski]

217 To smętny marzyciel (…) Ale sny wiodą go nieustannie ku źródłom smutków – S. Lack, Z nowszej poezji, „Życie” 1899, nr 9.
[przypis autorski]
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W piersi naszej Chrystusy żyją i Nerony,
W piersi naszej bogowie żyją i bydlęta;
I duch nasz przebaczeniem cały przepełniony,
Nieraz się nienawiścią – jak burza – rozpęta.
I bluźnim, choć ku bóstwu dążym w nieśmiertelność,
I usta wykrzywiamy w cyniczną weselność.
Ale nasze bluźnierstwo to tylko modlitwa
Rozpaczliwa i groźna jak ostatnia bitwa.
Nasz śmiech – to najboleśniej krwawych łez posoka,
Jakie płynęły kiedy z człowieczego oka.
A życie tak kochamy, jak wiosenne szumy
I jak usta dziewicze – i jak wieszczów dumy,
A modlim się do grobu – nicestwa – i dżumy.
I milczym jak umarłych bezpotomne próchno,
Ale patrzym, czy kresu nie będzie wieczorem,
Jak ci, co długo milczą, aż w końcu wybuchną
Niby grom218!

Przyczynę główną tych sprzeczności najlepiej ukazuje liryka Tetmajera i jej rola w pokoleniu.
Tetmajer, jak widzieliśmy, w najbardziej dojrzały sposób wyraża uczucia wtórne: znużenie,
melancholię, sceptycyzm, te wszystkie stany uczuciowości, od jakich pokolenie rzekomo pragnęło
się uwolnić. Czyni to w sposób budzący pociąg do tych stanów, przybierając je we wszystkie powaby
swego talentu. Nieuniknionym zjawiskiem, gdy surowiec życia staje się materiałem artyzmu, bywa
to, że sztuka wydobywa czar piękna z uczuć, które w postawie życiowej odsuwamy od siebie.
Nieszczęście staje się pięknem, zwątpienie radością artystyczną. Jest w tym bolesna sprzeczność,
którą odczuwało wielu twórców. U Tetmajera sprawa jest inna i bardziej powikłana: nader często
zdradza się u niego i nieszczery ton nadaje pesymizmowi eudajmonistyczne podłoże tego pesymizmu,
wzmożone u tego poety jego szczególną wrażliwością na stany hedonistycznego upojenia. Tetmajer
najszczerszy jest tam – szczerość mierzymy umiejętnością wyrażenia w poezji tych, a nie innych
uczuć – kiedy jako przyczynę znużenia podaje niemożność osiągnięcia szczęścia. „Nie Prawda jest
ideałem bytu, ale Szczęście. Pereat veritas, fiat felicitas219” – oto jego dewiza, a zarazem ukryte tło
pesymizmu modernistycznego [Aneks IV220].

Był to powszechny i dla nas szczególnie widoczny niedostatek pesymizmu tej epoki.
Tetmajer nie różnił się od Schopenhauera. Volkelt doskonale wskazuje, że uzasadnienia pesymizmu
Schopenhauera, nauczyciela filozoficznego modernistów, były eudajmonistyczne. Odebranie
wartości światu za to, że nieskończenie więcej wnosi on cierpień i bólu niż zadowolenia i szczęścia,
mieści w sobie sąd ukryty, że wartością wyższą, miernikiem rzeczywistości jest przyjemność i
szczęście – rozumowanie typowo eudajmonistyczne.

„Trzeba by najpierw zbadać – pisze Volkelt – w jakich okolicznościach
z przyjemności i bólu wydobyć można pewne konkluzje co do wartości lub
bezwartości bytu. Jest to fatalna przesada w ocenie przyjemności i bólu, jeśli w
nich samych widzi się zupełnie pewne dowody wartości lub bezwartości bytu. Czy
nie należałoby brać pod uwagę treści naszej świadomości i życia? Czyż nie są one

218 W piersi naszej Chrystusy żyją i Nerony (…) Niby grom! – A. Lange, Poezje, cz. I, s. 112 (Vox posthuma). [przypis autorski]
219 Nie Prawda jest ideałem bytu (…) Pereat veritas, fiat felicitas – K. Tetmajer, Otchłań, Warszawa 1901, s. 183; [Pereat veritas,

fiat felicitas (łac.) niech przepadnie prawda, niech stanie się szczęście; red. WL]. [przypis autorski]
220 Aneks IV – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks IV. [przypis edytorski]
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(sc. przyjemność i ból) uwarunkowanymi treściowo wartościami, które przyłączają
się do tego, co wypełnia nasze życie, co czyni je bogatym i pełnym treści? Czyż
nie jest rzeczą możliwą, że tylko ze względu na takie wartości treściowe nawet
ból i cierpienie stają się prawdziwym dobrem? Widzimy, że samym przesłankom
eudajmonistycznym, choćby nie wiem jak ważne były ze stanowiska pesymizmu,
bardzo trudno stać się podstawą pesymizmu221…”.

Tylko chrześcijaństwo, które podstawy pesymizmu przerzuca w naturę ludzką, a tę naturę
czyni przedmiotem (w sensie metafizycznym) w ręku Boga, zbudowało konsekwentne systemy
pesymistyczne. Moderniści stanęli w pół drogi. Samej zasady pesymizmu nie porzucili, a za
jedynymi podstawami, które pesymizm tłumaczą, nie poszli. Powtórzyli tylko skargi zblazowanych
eudajmonistów. Człowiek jest dla nich nadal przedmiotem, a nie samoistnym sprawcą, przedmiotem
w ręku natury i jej mechanicznych praw. Tę zaś jego bezsilność, wynikającą po prostu z błędnej
interpretacji, czarnymi plamami przerzucili na rzekomo naukowy porządek świata. Czyli cudzym i
rzekomo obiektywnym kosztem zechcieli przemycić własne znużenie.

Nie pesymizm przeto stanowi trwalszą i donioślejszą cechę tej uczuciowości modernistycznej,
ale dążenia, z których moderniści mniej sobie zdawali sprawę: spirytualizm i analiza psychologiczna.
Opisy stanów duchowych pokolenia dadzą się sprowadzić do spirytualizmu, do tęsknot za jakimiś
dosyć nieokreślonymi wartościami duchowymi, które to tęsknoty nie umiały się przedrzeć przez ruiny
przekonań poprzedniego pokolenia. Ruiny monizmu nie były już zdolne do skonstruowania nowego
porządku, ale były jeszcze dostatecznie silne, by zamącić, pohamować tendencje spirytualistyczne222.
Z tego stanowiska i pesymizm wygląda inaczej: jest on świadectwem przebudzenia duchowego, które,
nie umiejąc na razie wyrazić się w konkretnych żądaniach, kryło się w niezadowolenie i znużenie.
Ten dążący, spragniony spirytualizm najsilniej wybuchnie w programach pokolenia, zajmiemy się
nim za chwilę szeroko, pamiętając jednak, że jego zaczątki tkwią w najwcześniejszych warstwach
modernizmu.

Przedstawiona postawa wahań i sprzeczności domagała się dużych przemian artystycznych, by
mogła się stać przedmiotem przeżycia estetycznego. Moderniści istotne przyczyny swego znużenia
musieli pozostawić w nieokreślonej mgławicy, bo przecież na tym stopniu nie sposób się już było
przyznawać do dziedzictwa naturalistycznego. Artyzm komunikatywny, podający uczucia wprost,
był tu niemożliwy. Beznamiętność parnasistów zaprzeczała rozdarciom i niepokojom generacji, nie
stwarzała dostatecznych środków wyrazu. Przemiany artystyczne musiały podążyć ku wytwarzaniu
mgławic sugestywno-współczujących, które by w sposób nieokreślony poddawały zawartość uczuć
i przymuszały do solidaryzowania się z tą zawartością, bez pytania wszakże, skąd te uczucia się
rodzą. Stąd zasada nastroju i wieloznaczności symbolicznej. Symbol jest znakiem, który nie odsłania
przyczyn ani genezy zjawiska oznaczanego symbolem. Nastrój jest otokiem, poświatą wokół kręgu,

221 Trzeba by najpierw zbadać (…) bardzo trudno stać się podstawą pesymizmu – J. Volkelt Arthur Schopenhauer, Stuttgart 1907,
8. 247–248. Jeszcze dosadniej ta argumentacja eudajmonistyczna występuje u typowego filozofa-pesymisty tego okresu, Edwarda
Hartmanna, modernistom jednakże nieznanego zupełnie. Por. K. O. Petraschek, Die Logik des Unbewussten, II, München 1926, s. 164–
180. Znał go tylko może Przybyszewski, albowiem stałe przekonanie Przybyszewskiego, że w miarę ewolucji wzrasta ilość cierpień
i wrażliwość człowieka na ból, jest jednym z podstawowych dowodów, jakimi Hartmann umacnia swój pesymizm (Petraschek, Die
Logik des Unbewussten, s. 173–175). [przypis autorski]

222  Ruiny monizmu nie były już zdolne do skonstruowania nowego porządku, ale były jeszcze dostatecznie silne, by zamącić,
pohamować tendencje spirytualistyczne – kapitalny przykład tego przedzierania się stanowi przedmowa Kasprowicza do L'Amore
disperato, sugerująca, że ów poemat to jedynie materiały naukowe do studiów duszy młodzieńczej: „Sądziłem, że wzbudzi pewien
interes obraz newrozy, której podlega dziś większa część umysłów wybitniejszych, postawionych na przełomie dwóch epok,
zmuszonych oddychać ciężką atmosferą kończącego się wieku, wychowanych w szkole najsprzeczniejszych wyobrażeń filozoficznych
i społecznych, począwszy od idealizmu, przeradzającego się niejednokrotnie w wizje mistyczne, a skończywszy na najskrajniejszym
materializmie” (Dzieła, V, s. 8). W tym wybiegu Kasprowicz najpewniej naśladował Langego, który tak samo wyrzekał się autorstwa
Vox posthuma, zapowiadając w krótkiej przedmowie, że jest to „pieśń ostatnia”, wręczona mu przed samobójstwem przez przyjaciela
Janusza X, „którego nazwisko do czasu w tajemnicy zachowanym być musi…”. Przyczyny samobójstwa każe Lange „szukać nie tyle
w zewnętrznych okolicznościach jego ciężkiego życia, ile raczej w rozstroju jego systemu nerwowego, w psychicznym organicznym
jego rozdwojeniu, w objawach choroby wieku” (Poezje, I, s. 106. Pierwodruk „Głos” 1889, nr 39). [przypis autorski]
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jaki pozostaje nienazwany, nieokreślony. Twórczość nie znosząca sprecyzowań, nieokreślona, płynna,
sugerująca, lecz nie nazywająca, tylko taka twórczość pozwalała ukazać jednolitość uczuciową
pokolenia i równocześnie ukryć jej kłopotliwe przesłanki. Symbolizm stwarzał system stylistyczny,
w którym niedostatek przeżycia zakrywany bywał przez subtelność wyrazu nieokreślonego, o jakim
z góry się zakłada, że może być rozumiany na sposób różny, a zawsze niejasny, który przez to uwalnia
poetę od obowiązku precyzji uczuciowej. Takiego artyzmu potrzebowali moderniści i taki artyzm
stwarzają.

 
5. Formy uczuciowości modernistycznej: rozpaczliwy hedonizm

 
Wśród opisanych sprzeczności nie można było trwać, jeżeli rzeczywiście miały być one

odczuwane jako stany bolesne i drażniące. Należało przedsiębrać próby wyzwolenia. Zajmiemy się
obecnie tymi próbami, które nie były zwrotem ku pewnym stałym ośrodkom wartości (np. religia,
przyroda), ale mieściły się w obrębie specyficznej uczuciowości modernistycznej i w układzie, jaki
niżej podamy, są dla tej uczuciowości niezmiernie znamienne.

Parę było furt z kraju modernistycznego cierpienia. Najpierw pragnienie użycia, rozpaczliwy
hedonizm, po drugie pragnienie nicości w postaci nirwany lub śmierci, po trzecie eschatologia
rozpaczy, po czwarte programowy spirytualizm, wreszcie walczący, dynamiczny estetyzm. Furta
najważniejsza.

Pragnienie gwałtownego użycia jest u modernistów hedonizmem ostatecznej rozpaczy. Gra rolę
narkotyku budzącego krótkotrwałe zapomnienie. Poeci modernistyczni narkotykiem, jako środkiem
odurzenia boleści, w poezji nieraz się posługiwali.

„Przyszło się z »chorą« duszą na świat, szuka się ukojenia, a to już obojętne,
jakim środkiem człowiek przed cierpieniem uciec pragnie223”.

Było w tym wyrafinowanie, które pozwalało niezwykle skandalizować filistra, zwłaszcza gdy
pod postacią wódki przenoszono je w życie. „Po pijanemu trzeba wszystko robić. Trzeźwy mózg
odstąpić filistrom, kramarzom, wolnomyślnym politykom” – powiada Ostap w Dzieciach szatana224.
Naturalnie w dotychczasowej powieści polskiej nieraz można się było spotkać ze studium pijaństwa,
ale bywał to zawsze obraz niszczącego nałogu, studium ostrzegawcze, żeby tak rzec (por. Poeta i świat
Kraszewskiego, Jamioł Sienkiewicza, a zwłaszcza Gorzałka i Von Molken Dygasińskiego, Wysadzony
z siodła Sygietyńskiego), podczas gdy w powieściach Przybyszewskiego czy w Próchnie piją wszyscy,
co nie powinno ostatecznie dziwić ze względu na środowisko cyganerii artystycznej, w jakim toczy
się przeważnie akcja, ale co najważniejsze, piją świadomi obowiązujących w pokoleniu celów nałogu.
„Ja pić muszę i piję ciągle od jakiegoś czasu”. – „Ja muszę pić – mnie nie wolno na trzeźwo myśleć –
ja bym oszalał”. – „Nie bierz mi pani za złe, że tak dużo piję, ale teraz koniecznie pić muszę225” – i tak
ciągle. Żaden z bohaterów Przybyszewskiego nie znajduje uspokojenia w wódce i każdy z nich wie o
tym dobrze. Uspokojenie jest pozorne, podniecenie ponure. Najlepiej ilustrują to słowa Szarskiego:

„piliśmy dużo… zalewaliśmy robaka – no, i byliśmy szczęśliwi. Była prawie
rozpacznie wesoła, bo nie ma takiej szalonej wesołości, jak rozpaczna wesołość226”.

223 Przyszło się z „chorą” duszą na świat (…) uciec pragnie – S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 57 (Wśród swoich). [przypis
autorski]

224 Po pijanemu trzeba wszystko robić (…) powiada Ostap – S. Przybyszewski, Dzieci szatana, Warszawa 1927 (wyd. Lektora), s.
125. Por. ponadto toasty Hertensteina w Próchnie (Berent Pisma, II, s. 145, 148). [przypis autorski]

225 Ja pić muszę i piję ciągle od jakiegoś czasu (…) teraz koniecznie pić muszę – pochodzenie cytatów: Ostap w Dzieciach szatana,
s. 125; Szarski w Synach ziemi, wyd. „Tygodnika Ilustrowanego” (b.m. i b.r.), III, s. 77; Falk w Homo sapiens, Warszawa 1923, II, s.
8. Nos w Weselu, będący jak wiadomo portretem przybyszewszczyka, takie same podaje powody swego pijaństwa, jak Falk, Szarski i
Ostap:Piję, piję, bo pić muszę,bo jak piję, to mnie kłuje;wtedy w piersi serce czuję,strasznie wiele odgaduję.(S. Wyspiański, Dzieła,
Warszawa 1927, IV, s. 170). [przypis autorski]

226 piliśmy dużo (…) rozpaczna wesołość – S. Przybyszewski, Synowie ziemi, I, s. 77. [przypis autorski]
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Ta sprawa widocznie leżała Przybyszewskiemu na sercu tak z osobistych, jak zasadniczych
powodów, skoro poświęcił jej szereg stron w Moich współczesnych. Wprowadzone tu rozróżnienie
między alkoholem wesołym (vin gai) a alkoholem smutnym (vin triste), to rozróżnienie między
normalną (zasadniczo) rolą narkotyków i używek a tą rolą, jaką przypisywali im moderniści227.

Inne narkotyki rzadziej się spotyka. Systematyczny Lange poświęcił im Ballady pijackie,
głoszące pochwałę… absyntu, kawy, ponczu, szampana i haszyszu. Najbardziej wśród nich
charakterystyczna jest pochwała opium, mającego dawać to zapomnienie o walkach życia, jakiego
inni poeci poszukiwali w nirwanie:

Znużony suszą walk nieurodzajną,
Na próżno ciągle pytasz: Czemu, czemu?
I tylko opium ma tę życiodajną
Moc, która ulgę niesie znękanemu.
Narghile, wina, rozkosze haremu
I pieśń – i modły przed jakim fetyszem
To tylko opium różnego systemu,
Lecz śmierć najwyższym jest snem i haszyszem!
—–
Dobrym jest życie. Lecz lepiej takiemu,
Co precz odchodzi. Lepiej śmiertelnemu
Psem być umarłym, niż żywym Jowiszem.
Opium – jedyny to przedsmak edenu,
Lecz śmierć najwyższym jest snem i haszyszem228!

Przy całej miernocie artystycznej tych wierszy sens podobnej pochwały narkotyku jest ten sam,
co sens marzeń o śmierci darzącej ukojeniem, które poniżej wskażemy. Tak to sposoby lecznicze,
wybiegając z rozmaitych wątków tematycznych, spajają się w tych samych, jednolitych formach
uczuciowych. Lekarstwa nie leczą, lecz świadczą.

Narkomanem jest wreszcie Hertenstein i pierwszą część opowieści dla Müllera wygłasza
odurzony opium, aplikując je również słuchaczowi:

„To cię prędzej uspokoi, zwróci wyobraźnię w kierunku konkretności, i ani
się spostrzeżesz, jak w barwnych obrazach roztopi się twój lęk229”.

Typowy epigon Jan Wroczyński nie obawia się natłoku pochwalnych marzeń narkotycznych,
które rozsnuwa suchotnik Kuźma przed „zbawioną” dzięki opium prostytutką Hanką. Czego tam nie
ma w zapowiedziach Kuźmy, nim przystąpi do palenia:

„Widzisz, Hanka, ja ci toruję drogę do najsubtelniejszych tajników
człowieka… Widzisz, hiperestezja jest oceanem większym od życia obecnego,
oceanem, nad którym na białych strunach miesiąca tęsknica gra przedziwne
melodie, łabędzie śpiewy, cichą harmonię tęczy, wielkie, głośne pienia kwiatowej

227 Wprowadzone tu [w Moich współczesnych] rozróżnienie między alkoholem wesołym (vin gai) a alkoholem smutnym (vin triste),
to rozróżnienie między normalną (zasadniczo) rolą narkotyków i używek a tą rolą, jaką przypisywali im moderniści – alkohol smutny to
„alkohol ludzi, którzy przychodzą na świat obarczeni jakimś przekleństwem, ludzi niezdolnych do życia bez tej fatalnej protezy, jaką
jakiśkolwiek środek narkotyczny stanowi… Dla tych ludzi jedynie, ludzi urodzonych pod znakiem straszliwego Saturna i trucicielskiego
Księżyca, których dusze szatan pławi w ciemnym morzu melancholii, szarpiącej tęsknoty i bezustannego, dławiącego smutku, alkohol
staje się – nałogiem… Omamem i złudzeniem chwilowa ulga w cierpieniu – szalbierczy środek, który na chwilę łagodzi ból, by go
jeszcze więcej spotęgować” (Moi współcześni. Wśród swoich, s. 53–54, 56). [przypis autorski]

228 Znużony suszą walk nieurodzajną (…) Lecz śmierć najwyższym jest snem i haszyszem! – A. Lange, Poezje, II, s. 29–30. [przypis
autorski]

229 To cię prędzej uspokoi (…) roztopi się twój lęk – W. Berent, Próchno [w:] Pisma, III, s. 117. [przypis autorski]
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woni… a w jasnej wodzie igrają – jak zielone rybki o rubinowych oczach –
pogrzebne pieśni zmarłych kwiatów230”.

Takie wydania rozpaczliwego hedonizmu były dość rzadkie, ponieważ zbyt oczywiście
świadczyły o niemocy tego pierwszego ze środków leczniczych. Mimo pozornego wyrafinowania
teatralny puchar wina wznoszony w górę i okrzyk o dziewczynie dającej swe usta przeważnie
wystarczył poetom jako wyraz pełnego hedonizmu w poezji. Złośliwiec mógłby rzec, że wcale ci
lirycy nie byli tak wyczerpani i wyrafinowani, jak głosili. Że poezja dość zdrowe natury zdradzała
pod maską wyczerpania…

Wśród rozlicznych poetów prym w pragnieniu użycia wiedzie Tetmajer. Jak Przybyszewski
urodzony w każdej epoce byłby na pewno pisarzem bólu i tragizmu, choć inne warunki zmusiłyby
go do innego wyrazu, tak Tetmajer byłby zawsze poetą miłości. Dlatego w jego poezji argumentacje,
które z uczuciowością pokolenia wiążą przyrodzoną jego talentowi wrażliwość erotyczną, są słabsze
i nie tyle poetę, ile wspólne odczucia modernistów charakteryzują, natomiast przejmujący wyraz
hedonizmu miłosnego wyrasta ponad te odczucia i jest własnością samego Tetmajera. Najpiękniejsze
są u niego te wiersze, gdzie w jednolitym kształcie udaje się poecie stopić obydwie strony
uczuciowości, z zatarciem jednakże argumentacji łączącej, wiersze, jak ten na przykład:

W tę cichą, senną, wonną noc majową
Czuję twe ręce ponad moją głową —
Słonią mi świat…
O! Gdyby więcej pod rękami twemi
Nie pomnieć życia i siebie, i ziemi,
I złud, i strat…231

Te związki użycia z rozpaczą wypowiadało bardzo wielu liryków232. Uczucie to przybierało
u nich szaty bardzo starych motywów, jak horacjańskie „carpe diem”, jak transpozycje Pieśni nad
pieśniami czy marzenia o bachicznym szale greckim. Lecz w jakiej bądź byłoby to formie, lirycy
modernistyczni nie wykraczają poza postawę zaznaczoną w takich strofach jednego z pomniejszych
poetów:

Kiedy otoczysz białymi ramiony
Głowę stroskaną i zmęczoną płaczem,
I zamkniesz skronie w taki węzeł święty,
Zda mi się wtedy, że świat jest zamknięty
W twoim objęciu; że w życiu tułaczem
Szczęśliw zostanę – bo wiecznie natchniony. —
Lecz kiedy zdejmiesz marmurowe ramię,
Bóle i rozpacz wracają na nowo,
Budząc wspomnienia w rozszalałej piersi…
I myślę wtedy, że ci są najszczersi,

230  Widzisz, Hanka, ja ci toruję drogę do najsubtelniejszych tajników człowieka (…) pogrzebne pieśni zmarłych kwiatów – J.
Wroczyński, Gawoty gwiezdne, Lwów 1905, s. 103 (opowieść Zwyciężyła; Jesiennej, strzaskanej harfy zgrzyt). [przypis autorski]

231 W tę cichą, senną, wonną noc majową (…) I złud, i strat… – K. Tetmajer, Poezje, S. I, s. 143. [przypis autorski]
232 związki użycia z rozpaczą wypowiadało bardzo wielu liryków – por. A. Lange, Poezje, I, s. 27; A. Lange, Rozmyślania, Kraków

1906, s. 116; Z. Dębicki Ekstaza, Lwów 1898, s. 22–25, 122, 127; E. Słoński Wybór poezji, Warszawa 1911, s. 69–79 (Pieśń nad
pieśniami); E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa 1923, s. 9; W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923, s. 37; W. Wolski
Nieznanym, Warszawa 1902, s. 189–197 (Bachanalia); F. Mirandola, Liber tristium, Kraków 1898, cykl Carpe diem; J. Wroczyński
Gawoty gwiezdne, Lwów 1905, s. 47–48. Nawet Staff zna to upojenie, por. Sny o potędze, Pisma, Warszawa 1931, I, s. 86. [przypis
autorski]
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Co śmiechem grzebią swą pieśń pogrzebową,
Niosąc na czole ludzkiej hańby znamię233!

Wśród takiego chóru znajdujemy u kilku poetów oryginalną odmianę erotyzmu. Miłość, mająca
być lekiem na rozpacz, zawodziła niekiedy w sposób, który jeszcze bardziej pogłębiał smutek
modernistów, tym razem nadając mu wyraz nieuleczalnej samotności. To poczucie samotności
duchowej opisał Rene Canat w pięknej książce234, ono wreszcie było dla kilku poetów i dla
Przybyszewskiego ostatnim etapem upojenia miłosnego. Znali to uczucie Wincenty Brzozowski,
Słoński, Dębicki, Tetmajer235, przede wszystkim zaś Stanisław Brzozowski w przedziwnym, pełnym
modernistycznej skłonności do niezwykłego dreszczu Ukrzyżowaniu cielesnym:

Dusza ma cierniem uwieńczona,
Na białym krzyżu twego ciała
Przybita pragnień mych gwoździami,
Schyliwszy głowę, z wolna kona.
     Ja sam, jak Judasz Iskariota,
     Za twój namiętny pocałunek,
     Na dreszcz wydałem ją konania…
     Ach, mnie przeraża ta Golgota!236

Ta niemożność całkowitego zjednoczenia z drugą istotą stanowi w Tetmajera „fantazji
psychologicznej” pt. Otchłań przeżycie główne, które na próżno pragnie zatłumić bohater. Ujrzawszy,
że jego żona poczyna kochać kogo innego, walczy o jej miłość, ale po to jedynie, by dojść do
przekonania:

„Czy ja nie rozbijam się o kobietę jak woda o skałę, które się nigdy nie zleją
w jedno, nie zharmonizują, nie zdźwięczą w wspólną jedność, a kobieta o mnie jak
wiatr o wodę, którą może porwać, zamącić, wzburzyć, ale której nigdy nie może
zniweczyć w swej istocie237”.

Przede wszystkim jednak ta niemożność całkowitego posiadania drugiej istoty stwarza
najboleśniejsze cierpienie miłości u Przybyszewskiego. Jest to dla niego najważniejszy bodaj
powód, dlaczego „miłość tylko peryferycznie może być szczęściem”, jak pisał Brzozowski. U
Przybyszewskiego nie ma ani śladu hedonizmu miłosnego w formach uprawianych przez poetów
pokolenia, ale za to opisywaną postawę wyraża on z niezwykłą siłą. Fatalizm miłości w dramatach
Przybyszewskiego powstaje wprawdzie z innych pobudek niż ta obcość mężczyzny i kobiety, ale w
prozie, w manifestach i poematach wizja miłości dlatego jest tragiczna, ponieważ miłość tylko w
nader krótkotrwałych chwilach albo też zgoła nigdy nie osiąga swojego celu zatarcia granic pomiędzy
dwiema jaźniami. Nie ma komunii dusz, jest tylko wieczne ich rozdarcie.

233 Kiedy otoczysz białymi ramiony (…) Niosąc na czole ludzkiej hańby znamię – K. Sterling, Nastroje, Warszawa 1900, s. 22–
23. [przypis autorski]

234 To poczucie samotności duchowej opisał Rene Canat (…) – R. Canat, Du sentiment de la solitude morale chez les romantiques
et les parnassiens, Paris 1904. [przypis autorski]

235 poczucie samotności duchowej (…) było dla kilku poetów i dla Przybyszewskiego ostatnim etapem upojenia miłosnego. Znali to
uczucie Wincenty Brzozowski, Słoński, Dębicki, Tetmajer – W. Korab-Brzozowski Dusza mówiąca, Warszawa 1910, s. 40, 44; E. Słoński
Wybór poezji, Warszawa 1911, s. 100–101; Z. Dębicki, Noce bezsenne, s. 110–111; K. Tetmajer, Poezje, III, s. 74. Wiecznie samotni.
Trzecia strofa wiersza pod tym tytułem brzmi:Wiecznie samotni!… nawet w takiej/ chwili, gdyśmy spleceni razem ramionamiz kobietą
dusze i ciała złączyli,gdy z nią przeniknąć pragniemy się wzajem,jej serce bierzem i jej serce dajem:jesteśmy sami.[przypis autorski]

236 Dusza ma cierniem uwieńczona (…) Ach, mnie przeraża ta Golgota – S. Brzozowski, Nim serce ucichło, Warszawa 1910, s.
3. [przypis autorski]

237 Czy ja nie rozbijam się o kobietę jak woda o skałę (…) zniweczyć w swej istocie – K. Tetmajer, Otchłań, s. 6. [przypis autorski]
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U Przybyszewskiego to stanowisko tłumaczy się czerpanym z Schopenhauera pojęciem miłości
jako metafizyki utrzymania gatunku, w której mężczyzna liczy się jedynie jako samiec, podczas gdy
pragnąłby bezskutecznie liczyć się jako indywidualność równorzędna. „Kobieta rodzi, a mężczyzna
kocha. Kobieta nie kocha nigdy, nigdy; jej wystarcza rodzenie238”. Kobieta przewyższa mężczyznę,
ponieważ w niej gatunek przechowuje swoje trwanie. Mężczyźnie wydaje się, że uda mu się osiągnąć
całkowite stopienie dusz i indywidualności. Im bardziej zanurza się w tym pragnieniu, tym więcej
poprzez jego namiętności rządzi nim wola gatunku. Chwila najwyższej ekstazy jest chwilą zupełnej,
choć nieświadomej zgody z prawami gatunku. Dopiero moment odpływu namiętności ukazuje
mężczyźnie, że był jedynie narzędziem poruszanym prawami gatunku. Odpływ taki budzi gorycz
przeciw kobiecie za to, że zwiodła właściwie mężczyznę. Gorycz przetwarza się u Przybyszewskiego
w inwektywy przeciw drugiej płci, w powtarzania słów ojców Kościoła, że miłość i kobieta są
grzechem, podnietą popędów najniższych, służebnicami szatana etc. Nauka Kościoła o grzechu
cielesnym spaja się w jedno przekonanie z zawodem czytelnika Schopenhauera, pouczonego o
tym, że niewiasta bliższa zamiarom gatunku i bardziej samicza wywiodła mężczyznę w pole,
poprzez upojenie spełniła ślepą wolę gatunku. Stąd tyle u Przybyszewskiego bolesnego przekonania o
nieprzenikliwości duszy kobiety w miłości, tyle znamion nieuniknionego, choć niezawinionego losu,
ku któremu poprzez wszelkie ekstazy zdąża miłość: istoty, które walczą o siebie i wywalczają wiarę,
że kresem miłości jest samotność.

Stąd wreszcie ten pozornie dziwaczny ideał Androgyny, Dwój-Jedni, mężczyzno-kobiety, w
której przestaną istnieć granice płci. Androgyne na tle tego sporu miłości tłumaczy się jako idealna
transpozycja, rozwiązanie walki płci, niemożliwe do dokonania w zwykłym świecie.

„Dla artysty-wybrańca miłość to bolesna, pełna trwogi świadomość nieznanej
strasznej siły, która dwie dusze rzuca na siebie i pragnie je zlać w jedno, to
intensywne cierpienie, w którym dusza się łamie, bo czynu Nowego Testamentu,
czynu tego stopienia się w jedno, czynu absolutnego androgynizmu dokonać nie
może239”.

Jeśli nie Androgyne, o której marzy się w poemacie pod tym tytułem, w Wigiliach i w Homo
sapiens, to przynajmniej powrót do chuci pierwotnej, mimo że to chuć, rozszczepiona na dwa
pierwiastki płciowe, jest sprawcą bólu miłosnego.

„Gdy nie wiem, czy istnieję, i stracę panowanie nad zmysłami – gdy
tysiące lat powrotną falą przez mózg się przelewają, a ja na chwilę odczuwam
się w całej przemożnej nagości mego bytu i z powrotem odzyskuję moją siłę
rozrodczą, tak że staję się atomem, co sam siebie zapłodnić pragnie, kiedy
krew wszechświata pieniącą się strugą leje się w żyły moje – wtedy odczuwam
nieskończone bezgraniczne szczęście, szerokie i głębokie jak atmosfera, co nad
światem zaległa240”.

238 Kobieta rodzi, a mężczyzna kocha. (…) jej wystarcza rodzenie – S. Przybyszewski, Homo sapiens, I, s. 154 (słowa Mikity).
[przypis autorski]

239 Dla artysty-wybrańca (…) czynu absolutnego androgynizmu dokonać nie może – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, Kraków
1902, wyd. II, s. 49. Omawiany problem podobnie ujmuje M. Herman, Un sataniste polonais Stanislas Przybyszewski, Paris 1939, s. 208.
Nie wykazując znajomości książki Hermana, o satanizmie Przybyszewskiego pisał Stanisław Kolbuszewski Stanisław Przybyszewski:
Problem satanizmu, w tomie Romantyzm i modernizm, Katowice 1939, s. 307–315. [przypis autorski]

240  Gdy nie wiem, czy istnieję (…) co nad światem zaległa – S. Przybyszewski, Requiem aeternam, Lwów 1904, s. 16. Falk
cierpi, ponieważ nie może stać się wyłącznie chucią, jak prostacki Iltis: „Twoja chuć jest całkiem niezależna od mózgu, jesteś jak
hydromeduza, która nagle odrzuca ssawki, opatrzone narzędziami płciowymi, i śle je, by szukały samicy… Boże, jakiś ty szczęśliwy…
ale ja nie zazdroszczę ci tego szczęścia… Cierpię z mojej własnej winy, cierpię, bo mój umysł stara się objawić swe głębie, wytworzyć
łączne ogniwa, które by mnie sprzęgły z wszechświatem, z całą naturą… Cierpię, bo nie mogę się stać naturą, bo nie mogę zlać, stopić
w sobie tego, co jest moją drugą połową kobiety” (Homo sapiens, I, s. 135). [przypis autorski]
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Spór i samotność płci tylko w kosmicznych rozmiarach mogą się uciszyć, dlatego tyle
ekstatycznego krzyku, wielkich, ostatecznych słów być musiało w twórczości Przybyszewskiego.

W warstwie hedonizmu modernistycznego mieszczą się więc składniki rozmaitego
pochodzenia: jest tu i wiecznie aktualne pragnienie miłości, tyle że w postaci nasyconej znużeniem,
w którym odczytać można elementy uczuciowości romantycznej, i nowsze pouczenia naturalizmu.
Elementy pierwsze to tęsknota za miłością absolutną, za spotkaniem się dusz wybranych, tęsknota
unicestwiona naturalistycznym widzeniem w miłości jedynie zgody cielesnej. Są w tej warstwie dalej
oszołomienia sztuczne, przyniesione przez urbanistyczną kulturę wieku, odświeżają się wreszcie i
służą pokoleniu dawne schematy literackie. Zespół więc dosyć niejednolity, ale zwarty: i domagający
się wspólnego traktowania, kiedy go umieścić w całej strukturze modernizmu. Prąd literacki, jak prąd
rzek prawdziwych, niesie odłamy rozmaitych brzegów, ale niesie w kierunku sobie tylko właściwym.

 
6. Nirwana i śmierć

 
Rozpaczliwy hedonizm nie uśmierzał niepokojów. Gdy użycie nie pomagało, próbowano

ucieczki przez furtę drugą: pragnienie wyłączenia się z bytu przez nirwanę lub śmierć. Jest to dążność
z pozoru daleka od hedonizmu, a jednak pragnienie nirwany i śmierci w wyglądzie głoszonym
przez modernistów doskonale współżyło z hedonizmem. Zapominano, że odwołując się do śmierci,
sięgamy po broń, którą nadzwyczaj rzadko mamy prawo władać, że tylko wyjątkowe napięcie przeżyć
etycznych do tego uprawnia. Inaczej grozi nadużycie słów, nieufność wobec pisarzy zwracających się
do nirwany i śmierci z tym samym uczuciem, co do pucharu wina i dziewczęcych ust.

Najwcześniej nirwanę opiewał Lange w cyklu Księgi proroków, które to księgi obejmują
poetyczne parafrazy nauki Mojżesza (Jedność), Brahmy (Wielość), Zoroastra (Walka), Jezusa
(Miłość) i Mahometa (Konieczność), zamykając się przypowieścią filozoficzną Wyzwolenie, czyli
księga Buddy. Brak u Langego spojenia nirwany z hedonizmem, jest jedynie opis myślowy
nirwanicznego kresu, ku któremu zmierza rozwój świata:

Byty pcha w górę doskonaleń rozwój.
Słońca – i globu formacje – i dżungle
I ludzkie duchy i boskie Agama
Wiekami idą na szczyt, gdzie nirwana
Łamie konieczność241.

Lange też pytał później w utworze Nirwana – trudno powiedzieć, ażeby zgrabnie poetycko
i leksykalnie, ale pytał z powagą poety-refleksjonisty, rozpatrującego wszelkie możliwości zdolne
spełnić tę samą, co nirwana, rolę:

Jak zapomnieć te chwile, co w konwulsjach płyną?
Miłością – wiedzą – pieśnią – narghilem – morfiną,
Apatią – samobójstwem – czy ubezpłciowieniem242?

Pokoleniu w tęsknocie ku nirwanie przewodzi Tetmajer. Wśród licznych marzeń o „śnie
nieprzespanym”, jakie napisał, znamienny jest nie tyle Hymn do nirwany, albowiem mieszczą się w
nim jedynie życzenia, a nie wyobrażenia tego stanu, ile wiersz rozpoczynający się od strof:

Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą,

241 Byty pcha w górę doskonaleń rozwój (…) Łamie konieczność – A. Lange, Poezje, I, s. 139. [przypis autorski]
242 Jak zapomnieć te chwile, co w konwulsjach płyną? (…) ubezpłciowieniem? – A. Lange, Rozmyślania, s. 111. [przypis autorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

68

ściągłą, z bladymi usty i czołem z marmuru,
kędy się zamyślenia nieskończone kładą
jak mgławice na morzu chłodnego lazuru.
     Zwróć na mnie oczy twoje, błękitnych wód tonie,
     głębokie, nieruchome, spod przymgleń świetliste,
     jak miesiąc, co za mgłami przezroczymi płonie,
     przetajając w nich światło niebieskosrebrzyste243.

Ta nirwana zachowuje się zupełnie jak kochanka. Czar subtelnej zmysłowości splata się z
niezdrową radością niepamięci. Jest melancholijne zakłamanie w stanowisku, które rzekomo ma
wyzwolić poetę od nędzy istnienia, a właściwie przechodzi w perwersję, która kochankę ziemską
żegna poczuciem samotności, a kochankę-nirwanę wita oczekiwaniem wyrafinowanych, nieznanych
dreszczów, przybiera w niezwykłe kształty, w określenia poetyckie pełne subtelnych upiększeń.
Tetmajer nie był wyjątkiem. Oto wiersz Leszczyńskiego:

Nirwano, zstąp!
Cichymi kroki kwiaty depcz,
Nieporuszoną, bladą twarz
Na naszej drżącej piersi złóż
I pochylona cicho szepcz,
Że nas pogrążasz w czarną głąb,
Że niezaznany sen nam dasz
I nicość ciał —
I nicość dusz244.

Nieraz roztopienie się panteistyczne w przyrodzie nabierało właściwości podobnych do
nirwany, stawało się kresem uciszonych pożądań. Jakaś Łąka mistyczna czy Hala Tetmajera wiedzie
do nirwany nienazwanej tym słowem:

Tu oczy obróciwszy ku złotemu słońcu
i ku białym obłokom na błękitnym niebie,
można świata zapomnieć i zapomnieć siebie —
     utopić duszę całą w wód i lasów szumie
     i w tej upajającej, bezkresnej zadumie
     chcieć śnić do życia końca i po życia końcu…245

To powiązanie poczucia przyrody, nirwany, śmierci i hedonizmu najlepiej jednak wypowiada
Kasprowicz. Dlatego zapewne, że głębokie przeżycie przyrody (a wiadomo, w jakiej skali tę zdolność
posiadał Kasprowicz) prowadzi często do zapomnienia o własnej osobowości, a więc do stanów
podobnych nirwanie. Wystarczyło to zapomnienie modernistycznie przystroić, a powstawały takie
wiersze, jak zakończenie Mariana Olchowicza:

Ponad jeziora błękitne fale

243 Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą (…) przetajając w nich światło niebieskosrebrzyste – K. Tetmajer, Poezje, S.
II, s. 171. [przypis autorski]

244 Nirwano, zstąp! (…) I nicość dusz – E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa 1923, s. 25 (Hymn do nirwany). Podobnie
przedstawiała się nirwana Dębickiemu (Ekstaza, s. 60) i M. Srokowskiemu (Chore sny, s. 40). [przypis autorski]

245 Tu oczy obróciwszy ku złotemu słońcu (…) chcieć śnić do życia końca i po życia końcu… – K. Tetmajer, Poezje, S. III, s. 31.
[przypis autorski]
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Z lilij zapachu, z nenufarów woni
Zrodzona, strojna w łagodne opale,
Które tam w górze miesiąc w przestwór roni,
W szacie, z mgieł tkanej powiewnych, wyrasta,
Jak owa z baśni królewska niewiasta,
     Postać i sunie jak oddech po błoni
          Wieczystej ciszy.
Symbol, któremu znój nie towarzyszy,
Znój walk bezpłodnych; potęga, co duchy
Znużone, senne, naodziewa w puchy
          Wieczystej ciszy…
Zbliża się do mnie, chwyta w swe objęcia,
     Słów pieszczotliwych harmonijne dźwięki
Leje do uszu; na kształt pacholęcia,
     Co od matczynej usypia piosenki,
Tak w sen mnie tuli, tak ciągnie, gdzie liście
W jedwabne łoże rozściela na przyjście
     Moje nenufar przewonny, przemiękki!
          Wieczystej ciszy,
     Co taką wonią naokoło dyszy.
Zawitaj, słodka zwiastunko, zawitaj,
Śmierci! w swój uścisk całego mnie chwytaj
          I wiedź – ku ciszy! 246

Ten splot uczuć pozwala wyjaśnić, jakim potrzebom duchowym modernizmu odpowiadała
nirwana i śmierć nirwaniczna. Oto nirwana wypruwa z duszy wolę i świadomość, ale nie niweczy
jakiegoś nieokreślonego psychizmu, roztapia go w otoczeniu, podczas gdy śmierć jest unicestwieniem
zupełnym. Nirwana jest przeto zasobniejsza uczuciowo i może się kojarzyć z niejednym stanowiskiem
żywotnym w każdej epoce.

Między nirwaną a światem zmysłowym i światem symboli kontakty nie nikną. Nirwana odrzuca
tylko pragnącą świadomość, ale poeta bezosobowo i biernie odczuwa nadal i nasyca się pięknem
zmysłowym świata, tym śmielej, że nie musi wybierać i cierpieć. Zaprzeczenie indywidualizacji w
ten sposób nie stawało się dla modernistów zaprzeczeniem doznawania zmysłowego, podczas gdy
śmierć zaprzecza całkowicie i bezwzględnie. Dlatego to poeta o tak zmysłowej naturze jak Tetmajer
najlepiej opiewał nirwanę, ponieważ między tymi dwoma dyspozycjami nie ma sprzeczności.

246  Ponad jeziora błękitne fale (…) ku ciszy!  – J. Kasprowicz, Dzieła, V, s. 33 (Marian Olchowicz). Namiętny przeciwnik
modernizmu, Marian Zdziechowski, znaczenie nirwany pojmował jak mało kto w pokoleniu i jego słowa muszą być tu zacytowane,
by zrozumieć źródła filozoficzne i siłę nirwany modernistycznej: „Miłość, natura, szczęście zagrobowe – te miały być trzy pociechy
w życiu doczesnym… ale kto po rozkoszy miłosnych upojeń, spojrzawszy na usiane gwiazdami niebo, nie poczuł w sercu swym
gorzkiego rozdźwięku pomiędzy wieczną pogodą błękitów a tym szałem płochym, którym przed chwilą serce to wrzało, i nie zapragnął
wtedy zapomnieć o wszystkim, co mu się szczytem rozkoszy i szczęścia zdawało, i oczyścić serce z marzeń ziemskich, aby w nim
gwiazdy odbić się mogły; – kto znowu, uczuciem takim zmierzywszy gwiaździste otchłanie, nie poczuł, że głębie te łkały bólem gwiazd
wszystkich, z pozoru łagodnych i jasnych, lecz wijących się w mękach tej walki o byt, odwiecznej, fatalnej, której ziemia wtórzyła
szałem wichrów, drzew jękiem, rykiem zwierząt tępiących się po puszczach, krwią walk bratobójczych wśród ludzi; – kto wtedy nie
zwątpił w niebo Dantejskie i nie przeklął bytu, i jak zwierz szczwany, wyjąc ze zgrozy, nie szukał kryjówki od mąk świadomości, w
której skupiają się bole wszechświata, i w wysiłku wariackim nie kusił się rozbić krat swojego ja, by wyrwać się i zdrzemnąć nareszcie,
i spocząć pod gruzami indywidualnego istnienia?… Kto?… Płonnymi przeto i bezcelowymi okazywały się marzenia o miłości, naturze
i niebie, coraz donośniej grzmiała w wieku naszym pieśń zwątpienia i rozpaczy, aż na koniec Leopardi, głęboki i smętny, przybity
skonem nadziei, które mu snuło najpotężniejsze z uczuć, wstąpił na nowe a nieznane jego towarzyszom tory i odkrył owo jedyne
ocalenie i ukrycie, w którym od wieków już chronili się jego bracia indyjscy. Spłynęło wtedy na smętną duszę poety odrętwienie
nirwany, zaśpiewał o braterstwie miłości i śmierci” (Byron i jego wiek, Kraków 1894, I, s. 431). [przypis autorski]
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Już pod koniec modernizmu całą filozofię nirwany, dużo bardziej urozmaiconą i
konsekwentniejszą niż u poetów pokolenia, stwarza baron Hertenstein w Próchnie. Hertenstein jest
przede wszystkim konsekwentny. Wie, że nie wystarczy akt strzelisty do nirwany, że dla osiągnięcia
tego stanu potrzebna jest swoista asceza. Pochodzi to stąd zapewne, że poeci tylko piąte przez
dziesiąte słyszeli o Schopenhauerze, podczas gdy Hertenstein sięga aż do filozofii indyjskiej.

Hertenstein wyrzeka się wszystkiego, czemu ufali jeszcze moderniści. Wyrzeka się użycia i
kobiety, wyrzeka się sztuki, co – jak ujrzymy – w świadomości pokolenia stanowić będzie moment
przełomowy, głosi własnowolne unicestwienie wszelkich związków z rzeczywistością:

„Unikaj zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką, a nie powstanie w tobie
poczucie i miara rozkoszy; – gdzie nie ma poczucia i miary rozkoszy, tam nie rodzi
się chęć wraz z żądzą oraz to wszystko, co się pod nią kryje. Gdzie nie ma chęci,
tam nie powstaje lgnienie do rzeczy zewnętrznych wraz z namiętnością, która się
pod nim kryje. – Wyjdź poza twych zabiegów i losów treść łańcuchem przyczyn,
wstecz, aż poza zetknięcie się zmysłów z rzeczą wszelką, a rozwieje się wówczas i
świadomość, a wraz z nią i ciała twego indywidualność247”.

W tomie Gaśnienie Tadeusz Nalepiński248 zgromadził małą antologię pod tytułem Nirwana
oraz wspólnym tytułem Głosy braci mych połączył dwa utwory, z których pierwszy – wraz z
francuskim mottem z Adolfa Retté – w taki układa się sonet:

Alors tous les blessés, les souffrants, les vaincus,
Puisque nos frères morts nous appellent là-bas,
Nous appareillerons, ascetes convaincus,
Vers bon Nirvana, où l'on ne reve plus…249

To początek i koniec… królestwo Niebytu
Wieczorne sny jedwabnym kołysze pogwarem
Zachody purpurowym konają pożarem —
Wschód wiecznie nowe Życie wyłania z błękitu…

Gdzież śmierć? i gdzie tu życie? ni mroku, ni świtu,
Wszystko drzemie pod drzewa Wieczności konarem —
Wniebowziętych postaci pląsający harem
Deszczem lotusów ściele łąkę z malachitu…

Do ciebie, my, pielgrzymi, ogniem żądz trawieni,
Dążymy, liście gnane podmuchem jesieni —
O, przyjm na jasne łąki naszą pierś strzaskaną!

247 Unikaj zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką (…) i ciała twego indywidualność – ta kolejna asceza Hertensteina od kobiety,
najbliższej woli życia, do całkowitego wytępienia pragnień i wrażeń jest zupełnie zgodna z kolejnością zaleceń Schopenhauera (por.
Die Welt als Wille und Vorstellung, Reclams Universal-Bibliothek, I, s. 488–510). Równie zgodne jest to, że Hertenstein milczy
o samobójstwie, ponieważ Schopenhauer nie uważał samobójstwa za sposób unicestwienia woli życia: „Dalekie od tego, by być
unicestwieniem woli [samobójstwo], jest stanowczym potwierdzeniem woli życia. To bowiem unicestwienie nie na tym polega, że
obrzydły człowiekowi cierpienia, ale uciechy życia. Samobójca pragnie życia i tylko jest niezadowolony z warunków, jakie mu ono
przyniosło” (Tamże, s. 510). [przypis autorski]

248  Nalepiński, Tadeusz (1885–1918) – poeta, nowelista, dramatopisarz i krytyk literacki; z wykształcenia doktor filozofii
(Uniwersytet Karola w Pradze, 1907), autor tomu poezji Gaśnienie (1905), fragm. poematów (Chrzest. Fantazja polska, 1910; Ave
Patria! Opowieść z czasów Wielkiej Wojny powracającej nam byt niepodległy, 1914–1916), zbiorów nowel (Śpiewnik rozdarty, 1914;
Kazia, 1919) oraz fragm. dramatu Książę niewolny (1911). [przypis edytorski]

249 Alors tous les blessés, les souffrants, les vaincus (…) Vers bon Nirvana, où l'on ne reve plus… – fragm. Chanson de Nirvanâ
(w: Adolphe Retté, Cloches en la nuit). [przypis edytorski]
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Tęsknoto naszych tęsknot, rajski żywy psalmie,
Hołd przynosimy tobie, męczeństw naszych palmie,
Ciebie hymnem zachwytu wzywamy, Nirvano250!

Nieliczni poeci, zwracający się do śmierci-lekarki, pojmowali ją w podobnie hedonistyczny
sposób, jak Tetmajer nirwanę. Podobnymi zwrotami przemawia do niej Stanisław Brzozowski w
głośnym wierszu O przyjdź jesienią251, u innych znowuż liryków śmierć musi posiadać przyjemny
sztafaż, nie w każdym otoczeniu zgadza się na nią poeta. Musi budzić wdzięk melancholijnego
estetyzmu. Dębicki na przykład wzywa „koicielki bólów”, lecz nie może ona zjawić się w zwykłych
okolicznościach. Przynajmniej zachód słońca, jako rudyment estetycznego wypiększania, winien jej
towarzyszyć:

A kiedy przyjdziesz – to przyjdź w chwili,
O śmierci,
Kiedy się dzień do skłonu chyli,
Kiedy się w otchłań stacza słońce,
W purpurze krwawej gorejące,
I kiedy krew i łzy tej ziemi
Blaskami krwawią je swojemi…252

To spojenie śmierci i hedonizmu w oryginalnym kształcie spotykamy również w prozie
Tetmajera, w dwóch wezwaniach Do śmierci ze zbioru Melancholia. Do śmierci przemawia poeta w
słowach pieściwych, których nie sposób odróżnić od zdań skierowanych w tym zbiorze Do kobiety.
Adresatki poniższych uniesień śmiało można by poprzestawiać.

Oto apostrofa do kobiety:
„Jak zacisze różanych krzewów, co nad głowę sięgają: zacisze twoich ramion;

jak ciepło słoneczne: łono twoje; jak rozkołysany leniwie ruch fal morskich w
południe letnie: ruch bioder twoich. W dłoniach twych słodycz miodu i czar
poranków wiosennych; w ciele twym otchłań rozkoszy, jak w widoku górskim na
łąki i pola, kiedy lipcowe słońce je ozłoci i lipcowe niebo obłękitni253”.

Do śmierci zaś tak:
„Twoje włosy wonne, ich woń czuję nozdrzami, twoje ciało miękkie, ciepłe,

w łukach rozkosznych gięte… Róże na twojej głowie, róże w twych dłoniach,
ciało twoje pełne, wspaniałe, piersi twoje lekko falują, a biodra zdają się drżeć
od dotknięcia – i jakaś zieleń się koło ciebie roztacza, jakieś niebo błękitne, gaje,
kwiaty, słońce – tak sobie malarze wiosnę albo życie marzą, o śmierci254!”

250 To początek i koniec… (…) Ciebie hymnem zachwytu wzywamy, Nirvano! – T. Nalepiński, Gaśnienie, Kraków 1905, s. 53.
[przypis autorski]

251 poeci, zwracający się do śmierci-lekarki, pojmowali ją w podobnie hedonistyczny sposób, jak Tetmajer nirwanę (…). Podobnymi
zwrotami przemawia do niej Stanisław Brzozowski – S. Brzozowski, Nim serce ucichło, Warszawa 1910, s. 2. [przypis autorski]

252 A kiedy przyjdziesz (…) Blaskami krwawią je swojemi… – Z. Dębicki Ekstaza, Lwów 1898, s. 30. Całą litanię do śmierci
wykoncypował Miciński w utworze Pieśni triumfującej miłości („Życie” 1899, nr 5). Wygłasza tę litanię wtrącony do więzienia w
toledańskim Alkazarze dawny kochanek księżniczki Miriam: „Śmierci – królowo niebieska – ratuj mnie – śmierci – zwiastunko
miłosierdzia – wspomóż mnie – śmierci – lekarko nieuleczalnych – uzdrów mnie – śmierci, tęsknoto żyjących – porwij mnie – śmierci
– furto niebieska – wypuść mnie – śmierci – gwiazdo zaranna – zabij mnie” etc. Cytowane Pieśni Miciński wcielił do tekstu powieści
Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 88–100. [przypis autorski]

253 Jak zacisze różanych krzewów (…) i lipcowe niebo obłękitni – K. Tetmajer, Melancholia, Warszawa 1899, s. 22. [przypis autorski]
254 Twoje włosy wonne (…) o śmierci – K. Tetmajer, Melancholia, Warszawa 1899, s. 27. [przypis autorski]
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Wobec tylu czarów, jakimi ozdobił poeta śmierć, nic dziwnego, że z niecierpliwością
pyta: „jesteśmy sami ze sobą, we dwoje, jak para kochanków – czemuż ust nie zbliżysz mi
ku ustom?” Tymczasem śmierć, wymarzona kochanka, okazuje się dziewicą-trupem255. Następuje
przeobrażenie w kościotrup, stary motyw zostaje zużyty w całkiem niespotykany sposób, jako wyraz
przeciwieństwa pomiędzy uspokajającym marzeniem o śmierci a naturalistyczną prawdą nicości i
rozkładu cielesnego.

„O śmierci! Wydawałaś mi się tak piękną, tak ponętną, kiedy wabiłaś mię ku
sobie – a teraz, gdy chcę się zbliżyć, stajesz się coraz straszliwszą. Siedzisz tam na
moim łóżku, kościana, straszna, całun przegniły, co z trupich ramion spadł, cuchnie,
a puste doły twych oczu patrzą jak otchłań, jak przepaść. Już nie wzywasz mnie,
ale czekasz na moje wezwanie. Przyjdziesz. Jedna chwila decyzji, a przyjdziesz.
Kościane twoje ręce owiną mi głowę, cuchnący twój całun padnie mi na oczy, z
chrzęstem szkieletu przysuniesz się ku mnie256”.

Nawet jedyny prawdziwy poeta śmierci, jakiego wydało pokolenie, Antoni Lange, nie ustrzegł
się tych przymilnych akcentów w swej „rozmowie mistrza ze śmiercią”, jak świetnie nazwał jego
poezję Wacław Borowy257. Lange był monomanem poczucia śmierci. Nie przesadzał, gdy pisał:
„Nieraz po ziemi błądzę jak gdyby umarły, I zda się, że oglądam świat z tamtego brzega258”.
Symboliczny skrót jego poezji i tego spojrzenia z tamtego brzegu stanowi owa „czarna jak noc
gondola”, co nocą „niby sen po bazaltach kanałowych sunie”, a w poecie budzi myśl, że płynący w niej
kochankowie są już w grób pogrążeni: „Mogiłą wasza miłosna gondola I łódką Charonową, a jam jest
Charonem259”. Nie wdzięczył się Lange do przynoszonej przez śmierć przyjemnej nicości. Chwila
zwątpienia, myśl, że może istotnie śmierć jest zupełną nicością, budziła w nim szczerą rozpacz260.
A jednak zdarzało się, że i on przemawiał do śmierci niczym jakiś Dębicki – świadectwo siły tej
warstwy modernizmu, skoro poddawała się jej natura rozumiejąca, czym jest naprawdę śmierć:

Ty, aniele bez imienia,
Białoskrzydła mgło dziewicza,
Której szept mię rozsłodycza —
Srebrna rzeko zapomnienia!
     Pani czysta, pani smutna —
     Nieugięta – absolutna —
     Cześć ci za twe białe płótna…
Cześć ci, pani, za tę ciszę,
Która słodko nas kołysze —
U twych stóp w bezmiarach wiszę…261

Przedstawiona część uczuciowości modernistycznej jest w głównych swych kształtach
specyficznym tworem modernizmu. Problem śmierci istnieje wprawdzie zawsze, ale uprawiane

255 Tymczasem śmierć, wymarzona kochanka, okazuje się dziewicą-trupem (…) – por. J. Krzyżanowski, Paralele, Warszawa 1935,
s. 211–227 (Dziewica–trup). Przykładu z Tetmajera Krzyżanowski nie wymienia. [przypis autorski]

256 O śmierci! (…) przysuniesz się ku mnie – K. Tetmajer, Melancholia, Warszawa 1899, s. 29. [przypis autorski]
257 Antoni Lange (…) w swej „rozmowie mistrza ze śmiercią”, jak świetnie nazwał jego poezję Wacław Borowy – W. Borowy, Dziś

i wczoraj, Warszawa 1934, s. 199 (Antoni Lange jako poeta). [przypis autorski]
258 Nieraz po ziemi błądzę jak gdyby umarły, I zda się, że oglądam świat z tamtego brzega – A. Lange, Rozmyślania, s. 13. [przypis

autorski]
259 Mogiłą wasza miłosna gondola I łódką Charonową, a jam jest Charonem – A. Lange, Rozmyślania, s. 28. [przypis autorski]
260 myśl, że może istotnie śmierć jest zupełną nicością, budziła w nim szczerą rozpacz – A. Lange, Rozmyślania, s. 43, 73–74. [przypis

autorski]
261 Ty, aniele bez imienia (…) U twych stóp w bezmiarach wiszę – A. Lange, Rozmyślania, s. 124. [przypis autorski]
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przez modernistów ujęcie tego problemu zupełnie zmienia jego wygląd. Bo zazwyczaj jest śmierć
niepokojącą zagadką metafizyczną – tutaj zaś jedynie dreszczem. Szukanie niezwykłości, dreszczu
niesamowitego jest utajoną nicią przewodnią wezwań do nirwany i śmierci. Ten dreszcz niesamowity
jeszcze silniej się objawi pod postacią eschatologii, lecz już tutaj można wyznaczyć jego zarysy.
Pozostaje on niewątpliwie w ścisłym związku tak z pesymizmem, jak ze zmysłowością modernistów.
Ze zmysłowością z tej przyczyny, ponieważ szukanie dreszczu jest wynikiem nadmiernego
rozkołysania zmysłów, które nie reagując na podniety o przeciętnej sile, poczynają się domagać
bodźców niezwykłych, szarpiących. Sensualizm modernistyczny jest ojcem niesamowitości pragnień.
Dwa pierwsze, złudne lekarstwa modernistyczne ściśle się ze sobą łączą, wynikają ze siebie. Związki
z pesymizmem polegają znowuż na tym, że szukanie dreszczu jest przeciwieństwem optymizmu
i radości. Kto świat naprawdę radośnie odczuwa, ten nie potrzebuje podniet napinających nerwy,
natomiast stany pesymistyczne domagają się takich właśnie podniet, by zauważyć świat rzeczywisty,
by mu pozwolić działać na wrażliwość. Dreszcz polega na odwróceniu zwykłej postawy, zwykłego
wartościowania zjawisk.

Ta czynność uniezwyklania jest tu samoistna, nie ogląda się na konsekwencję, byle trwać w
stanie perwersji. I tak na przykład ze stanowiska modernistycznej rozpaczy wcale nie było czymś
konsekwentnym przybieranie śmierci w hedonistyczne ozdoby; skoro świat jest padołem nędzy
i cierpień, w takim razie śmierć powinna była występować w swym najokrutniejszym kształcie,
powinna przerażać i grozić. Taka postawa byłaby jednak czymś codziennym, spotykanym, nie byłoby
dreszczu, odwrócenia zjawisk, więc też śmierć stawała się kochanką, koicielką bólów, ponieważ to
było bardziej niezwykłe.

 
7. Eschatologia i anarchizm

 
Trzecią furtą z kraju boleści jest rozpaczliwa eschatologia, chęć zniszczenia świata (w poezji

naturalnie) za cierpienia zadawane człowiekowi. Nirwana miała wyniszczyć wolę życia i na tę
modłę wyzwolić człowieka od rzeczywistości. Była formą przewrotnej zemsty za zniechęcenie i
rozczarowanie, zemsty drogą pośrednią, poprzez wolę życia. Dość często jednak ta chęć rewanżu
przemawiała wprost pragnieniem niszczenia i marzeniami o końcu świata, w którym człowiek
wypowie swe nędze. Poeci nosili w sobie „gród buntowników ujarzmionych”, jakąś „città dolente”, jak
w wierszu Staffa, „gród boleści ciemny i ponury”, gdzie „niewolni jeńce” leżeli przygnieceni duszy
bezwładem i rozpaczą262. Zdarzały się chwile, kiedy zrywali jednak pęta i rodził się bunt, wybuch
burzycielski. Zna te wybuchy doskonale Tetmajer i łączy je z bólem pokolenia, czy też niemożnością
zdobycia zapomnienia przez użycie263. Z szczególną siłą umiał wypowiadać te uczucia Miciński:

Jak czarna lecę błyskawica,
nad przepaściami słychać me tętenty.
A za mną śpiewa borów chór
i łkają dzwony zatopionych miast —

Krwawi się serce morza pośród gór —
konają tęcze zdruzgotanych gwiazd —
Hurra – tytany! w ręku piorun siny —
ten świat roztrącić – w głębiny! w głębiny264!

262 „gród buntowników ujarzmionych” (…) gdzie „niewolni jeńce” leżeli przygnieceni duszy bezwładem i rozpaczą – L. Staff, Pisma,
Warszawa 1931, I, s. 138 (Sny o potędze). [przypis autorski]

263 bunt, wybuch burzycielski (…) – K. Tetmajer Poezje, S. I, s. 66 (Konaj, me serce), s. 87–88 (Z pucharem w dłoni). [przypis
autorski]

264 Jak czarna lecę błyskawica (…) w głębiny! – T. Miciński, W mroku gwiazd, s. 51. [przypis autorski]
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Dla wyrażenia tych eschatologicznych pragnień czterokrotnie jawi się Dies Irae (Rydel,
Żuławski, Leszczyński, Kasprowicz), Komornicka i Żuławski sięgają po motyw buntu Lucyfera,
Perzyński pisze dekadencki Sąd ostateczny, pełen oczekiwania na „ten wielki, święty dzień, w którym
Neron-Bóg spojrzy na pożar swej Romy265”. U Komornickiej, Żuławskiego i Perzyńskiego dobitnie
widać, jakie są łączności tej eschatologii z dotychczas opisywanymi stanami. U Komornickiej jest
to niemożliwość „kosmicznego użycia”, nasycenia wszelkich pożądań. Skoro pełnia użycia jest
niemożliwa, poetka przybiera pozę zbuntowanego anioła:

Dziś zrzucam z siebie łachmanną Ducha-Nędzarza powłokę!
Świetliste skrzydła aniołów – w zniszczenia zmieniam pochodnie.
Za włosy pochwycę ludzkość – w piekło ją z sobą powlokę!
Niech zgrzyta! wiek mrze w płomieniach! Za nędzę swą! za swe
zbrodnie!
I wyjmę z ducha głębiny stężałą kroplę trucizny —
Jak Kleopatra ją rzucę – jak perłę! w urnę Wszechświata!
Wypełni Wszechświat – przeniknie w rdzeń serca, w żyły i w blizny
I wtedy duch mój zatruty z Kosmosem strutym się zbrata266.

Poeci bardziej świadomi, że przemawiają w imieniu ludzkości dręczonej bólem istnienia,
przedstawicielstwo swoje wyrażali współczuciem Boga, rozumiejącego, skąd się narodziły te
niesłychane bunty. W tych dekadenckich sądach ostatecznych Bóg jest sędzią dlatego sprawiedliwym,
że smutnym. Gdy słucha skarg tłumów w cyklu sonetów Żuławskiego Dies Irae, mamy podejrzenie,
że jest dobrze oczytany w Schopenhauerze i rozumie pretensje filozoficzne epoki, z jakimi zwraca
się do niego rozjątrzony tłum z doliny Jozafata. W Sądzie Perzyńskiego Bóg na tronie sędziowskim
zasiada „z piekącym bólem w łonie” i „smutny – przebacza najcięższe i najkrwawsze grzechy i z
goryczą uśmiecha się do siebie nad sobą267”. Zupełnie tak samo zachowuje się Chrystus, wędrujący
wśród nędz ludzkości, w poemacie Orkana Z tej smutnej ziemi, tak samo zna nieuleczalność tych nędz
i swoją słabość, i współczucie:

I czuje sercem, że tu na tej ziemi
Nie ma spoczynku dlań – bo gdzie usiędzie,
Wyjdą ku Niemu skargi, łzy i modły,
I wszystkie krzywdy przypełzną pod nogi,
I wszystkie płacze zejdą się wieczyste,
I poczną wołać: „Oto nas zawiodły
Jasne nadzieje; oto nas i Bogi
Już opuściły… Chryste! ratuj, Chryste!…”
     A On, wołania te słysząc płaczliwe,
     Skonałby z żalu i osrebrzył lice,
     Spokojem martwych patrząc w nieszczęśliwe.
     Jako się patrzą lodowe księżyce268.

265 ten wielki, święty dzień, w którym Neron-Bóg spojrzy na pożar swej Romy – W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923,
s. 53. [przypis autorski]

266 Dziś zrzucam z siebie łachmanną Ducha-Nędzarza powłokę! (…) I wtedy duch mój zatruty z Kosmosem strutym się zbrata – M.
Komornicka, Bunt Anioła, „Życie” 1897, nr 7. [przypis autorski]

267 W Sądzie Perzyńskiego Bóg (…) z goryczą uśmiecha się do siebie nad sobą – W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923.
[przypis autorski]

268 I czuje sercem, że tu na tej ziemi (…) Jako się patrzą lodowe księżyce – W. Orkan, Z tej smutnej ziemi, Lwów 1902, s. 107.
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Odwracają się przeto role. Sądzonym jest sędzia ostateczny, sędzią tłum. Ten pomysł zostaje
szeroko rozbudowany przez Żuławskiego w cyklu Dies Irae i pomnożony o zgodę Boga na tego
rodzaju sąd. Tłum przywodzi przed oblicze Boga wszystkie skargi na cierpienie i ból, powtarzane
przez smutne pokolenie:

Żeś nas stworzył, a stworzył słabe i ułomne,
żeś nam kazał być w strachu i żyć w poniewierce,
żeś ból stworzył, a dał nam współczujące serce,
i brzemię ponad siły dla barków ogromne.
     Żeś nam szczęścia pragnienie w smętne włożył dusze,
     a rozkosz każdą przeklął, uciechy zakazał,
     żeś nas w grzechu opuścił, żądzami nas zmazał,
     a sumienie nam dając, wydał na katusze —

z wszystkiego tego „Panie, zdaj nam sprawę”. Na te słowa groza zdejmuje aniołów i cherubów,
sam Stwórca płonie gniewem, ale kiedy biała postać Chrystusa („boleść wieków niezmierna w jej
obliczu pała”) z niemym wyrzutem składa przy tronie sędziowskim swój krzyż: – „Bóg opuścił
rękę269”.

Poeta ucieka się więc do obrazu Sądu Ostatecznego, by bezmiarem bólu przytłoczyć Boga
i ukazać, że na takie odczucie cierpienia, jakie znali moderniści, nawet Bóg nie posiada rzekomo
żadnego lekarstwa. Poprzez marzenia eschatologiczne wracamy do punktu wyjścia: te marzenia
miały być leczeniem modernistycznego bólu. Tymczasem zainscenizowane Sądy Ostateczne, smutek
i rezygnacja Boga dowodzą, że ten ból jest potężny aż do nieuleczalności. Eschatologiczne koło
zamyka się, zgoda Boga na te stany jest ze stanowiska modernizmu koniecznością270.

Na tym tle zrozumiały się staje zaród Hymnów Kasprowicza, to, że pierwszym z nich jest Dies
Irae. Potężna wizja poety związana jest ściśle z nastrojami pokolenia. Kasprowicz powtarza w Dies
Irae argumentację występującą u Żuławskiego271, iż ludzkość nie jest winna swoim cierpieniom, tak
ogromnym, że Bóg powinien wraz z nią zapłakać i zawstydzić się:

A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili,
odziany potępienia podartą żałobą,
kawałem kiru, zdjętym z mar Twojego świata,

[przypis autorski]
269 Żeś nas stworzył, a stworzył słabe i ułomne (…) Bóg opuścił rękę – J. Żuławski, Dies Irae, „Życie” 1898, nr 44. [przypis autorski]
270 Eschatologiczne koło zamyka się, zgoda Boga na te stany jest ze stanowiska modernizmu koniecznością (…) – siła tego wmówienia

była tak wielka, że nawet poczciwy Rydel (pierwszy ze wszystkich rówieśników!) popełnił straszliwe misterium Dies Irae (pierwodruk
„Przegląd Polski” 1893, t. 109, s. 75–92), które redakcja tego pisma podawała czytelnikom z całą powagą jako wprawdzie „fałszywy,
nie oparty na zdrowych pojęciach i istotnych warunkach poezji” – niemniej jednak „zajmujący i podług nas niezwykły objaw tego
nowego w literaturze kierunku”. Na prawach curiosum warto streścić to misterium. Pozbierał Rydel wszystkie możliwe symbole grozy
i okropności. Nadmorski brzeg, wśród dymu pożarów pełen ludzi zrozpaczonych po trzęsieniu ziemi, które wyniszczyło wszystko,
co ludzie zbudowali. Głód, nędza, rany. Przechodzi procesja z papieżem na czele, śpiewając Dies Irae. Wśród grzmotów hostia z
monstrancji ucieka w niebo: Chrystus opuścił świat. Ktoś upija się absyntem, robotnik z kobietą w sukni balowej powiadają „użyjemy,
a po tym śmierć”, filozof powtarza – nirwana, nirwana. Zjawiają się Lewiatan, Antychryst, Astarte („Zdrowaś Astarte, pożądliwości
pełna”), Judasz, Eliasz. Kain zabija Eliasza, Judasz papieża, wody zmieniają się w krew, czas ustaje, przelatują wojska duchów, umarli
zmartwychwstają, zjawia się Bóg w formie przerażającej jasności – tymczasem Matka Boska szatą utkaną z łez przesłania rodzaj ludzki
i modli się do Syna o zmiłowanie. „Głos z góry” odpowiada: „Jam jest Sprawiedliwość i Miłosierdzie”. Zaiste, to eschatologiczne
muzeum okropności było naprawdę niezwykłe! [przypis autorski]

271 Kasprowicz powtarza w Dies Irae argumentację występującą u Żuławskiego – to podobieństwo zauważył również Surówka w
pracy Charakterystyka „Hymnów” Kasprowicza, Warszawa 1935, s. 87, niesłusznie uznając je za „przypadkową zbieżność ideowo-
formalną”, chodzi tu bowiem, jak zobaczymy, o jedną z najciekawszych stron religijności, a raczej jej braku u modernistów. [przypis
autorski]
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wił się i czołgał przed Tobą,
i martwym, osłupiałym z przerażenia okiem
strasznego Sądu wyławiał płomienne,
świat druzgocące rozkazy?
—–
Sądź, Sprawiedliwy!
Krusz światów posady,
rozżegnij wielki pożar w tlejącej iskierce,
na popiół spal Adama oszukane serce
i płacz!
Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże272!

Te dwa przekonania pozwalają odtworzyć związki struktury uczuciowo-etycznej tego hymnu z
duchowością modernizmu. Jest tak: Bóg to sprawca zła i grzechu człowieka. Bóg stworzył człowieka
skazanego na cierpienie, podobnie więc jak występki ludzkie są poniekąd grzechem Boga („Przede
mną przepaść zrodzona przez winę, przez grzech Twój, Boże!”), który go stworzył ułomnym, tak i
cierpienia, nędze bytu powinny sięgać aż do Boga, bo on jest winowajcą pośrednim tych cierpień.
Kasprowicz do ostatecznej granicy doprowadził rozwój dwóch uczuć: przekonanie natury wierzącej,
że Bóg jest stwórcą wszystkiego, co istnieje, i równolegle z nim biegnące, szczególnie dotkliwe
u Kasprowicza, przeświadczenie całej generacji, iż życie człowieka jest pasmem nieustannego
bólu. Skoro nie zrezygnował w niczym ani z pierwszego, ani z drugiego przekonania, skoro nie
wystarczyły mu dalej półśrodki zastosowane przez innych poetów, znalazł się w położeniu bez
wyjścia. Bóg sprawcą świata, w którym na ból i zło nie ma lekarstwa. Z pomocą przyszła poecie
eschatologia pokolenia. Z wspólnych odczuć zaczerpnął przeświadczenie, że jedynie burzycielska
wizja rozwiąże ból człowieczy. Świadczy o tym wiersz Wstań, orkanie273, będący zapowiedzią Dies
Irae. Wizja niszczycielska, poczęta z nastrojów pokolenia, była pierwotniejsza od celu, do jakiego
poeta zastosował ją w hymnie.

Ostatnie pogłosy eschatologii modernistycznej znajdujemy u Orkana, w cytowanej już „fantazji
lirycznej” Z tej smutnej ziemi oraz w rozdziale Pomoru zatytułowanym Suplikacje. Pogłosy te są
bardzo wtórne i pozbawione oryginalności, ale mimo to należy im się uwaga, ponieważ bardzo
wyraźnie w nich występują związki eschatologii z innymi warstwami uczuciowości modernistycznej.
Stwierdziliśmy już litość Chrystusa nad cierpieniami modernistów, ale Orkan w sposób daleki od
konsekwencji równie mocno uwidacznia rzekome okrucieństwo i bezwzględność Boga, którego nie
wzruszą modły tłumu – wszak takim beznadziejnym akcentem kończą się Suplikacje. Konsekwencji
tu nie ma, ponieważ jeżeli Bóg się lituje, nie może być bezlitosnym, ale skoro obydwa przekonania
występowały u modernistów, obydwa też Orkan powtórzył. Tłum szalejący nad urwiskiem zawodzi
pieśń typową dla szukających w szale zapomnienia274 – to trzecia jeszcze tradycyjna odbitka.

Suplikacje jako całość wnoszą jednakże pewien świeższy artystycznie moment przez to, że
umieszczone są w ciągu akcji powieści i tę akcję nagle poszerzają do kosmicznych rozmiarów. W ten
sposób eschatologia pokolenia nie była dotąd wyzyskiwana, a sama powieść przez ów motyw, który
w poemacie wydaje się już ograny, uzyskuje nową perspektywę i głębokość, staje się symbolem przez
całą swoją strukturę, teatrem wydarzeń niespotykanych w tym gatunku literackim:

272 A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili (…) Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże! – J. Kasprowicz, Dzieła, IX,
s. 72, 74 (Dies Irae). [przypis autorski]

273 wiersz „Wstań, orkanie – J. Kasprowicz, Wstań, orkanie. Pierwodruk „Życie” 1897, nr 9. Obecnie Dzieła, VII, s. 134–135.
[przypis autorski]

274 Tłum szalejący nad urwiskiem zawodzi pieśń typową dla szukających w szale zapomnienia – W. Orkan, Z tej smutnej ziemi,
Lwów 1902, s. 94:Zapomnieć! dalej! wartko! w skok!Niech ziemia się rozludni!…Rozbity piersią, padnie mrokI noc się wypołudni…
Zapomnieć trosk i łez i krwi,Ho, dalej! bez pamięci![przypis autorski]
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Grzmoty…
Całej ziemi wstrząśnienie.
Minął czas —
Spadło kościoła sklepienie —
Lud ujrzał się na Dolinie Sądu
Jako rozchwiany las…
W serca wstąpiła otucha,
Jako rozbitkom zjawa lądu,
Tu się rozstrzygnie los —
W tym miejscu Bóg wysłucha,
Spotężmy głos275!

Wszystko to były jednak gotowe schematy i przekazy eschatologicznego przerażenia. Przed
wyobraźnią Tadeusza Micińskiego w jego powieści Xiądz Faust (1911) stanął fakt całkowicie
autentyczny i bardzo niedawny: zburzenie sycylijskiego miasta Mesyna przez trzęsienie ziemi (1908).
Nie dziwi przeto, że na kanwie wizji dotyczącej owego trzęsienia ziemi pisarz uruchomił wszystkie
powszechne wśród modernistów pomysły eschatologiczne: rozprzężenie postaw i uczuć moralnych,
rabunki, rozjątrzona erotyka, morderstwa bez sensu i przyczyny, mniszki gwałcone po klasztorach,
wyuzdane tańce mniszek i księży po kościołach, wreszcie metafizyczny dwuznacznik werbalny:
wszystko to urządziła Opaczność (w sensie – Opatrzność).

Sam moment gwałtownego wstrząsu wzbudzającego niszczycielską falę morską, jaka wdziera
się w ląd, został przedstawiony poprzez kontaminację patetycznej orkiestracji symfonicznej z
żywiołami przyrody: „morze ryczało muzyką Wagnera, graną przez Tytanów, gdzie trąbami był krater
Etny, bębnem – huk walącego się miasta, basem – jęk rozrywanej w wąwozy i przepaście ziemi,
skrzypcami – włosy piorunów276”.

 
*
 

Odmienny kształt omawianej warstwy uczuciowości stanowi anarchizm bohaterów
powieściowych Przybyszewskiego. W powieściach jego pełno jest arcykonsekwentnych anarchistów,
świadomych, że żadna dotychczasowa forma anarchizmu im nie wystarczy, a ich anarchizm musi
uróść do kosmicznych wprost rozmiarów.

„Gdyby Napoleon zniszczył świat dla niszczenia, gdyby zdruzgotał trony i nie
obsadzał ich na nowo, gdyby zniszczył był porządek rzeczy i nie przekształcał go
na inny, natenczas byłby dla mnie Bogiem! Nie! nie Bogiem!… Ale byłby dla mnie
szatanem! Najwyższym!”

– woła Hartman w Dzieciach szatana277.
„To, co czynię, czynię tylko w tym celu, aby niszczyć życie… moim jedynym

dogmatem jest niszczenie życia”
– wtóruje mu Gordon278. Synowie ziemi i dzieci szatana niszczą dla samej rozkoszy niszczenia i

są dumni, że swych niepospolitych zbrodni nie przybierają w żadne tłumaczenia. W ten chaos sporów,
(kto jest, a kto nie jest konsekwentnym anarchistą, bo wyznaje inne pobudki poza samą rozkoszą

275 Grzmoty… (…) Spotężmy głos! – W. Orkan, Pomór, Warszawa 1938, s. 143. [przypis autorski]
276 morze ryczało muzyką Wagnera (…) włosy piorunów – T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 1911, s. 131. [przypis autorski]
277 Gdyby Napoleon zniszczył świat dla niszczenia (…) Najwyższym! – S. Przybyszewski, Dzieci szatana, s. 63. [przypis autorski]
278 To, co czynię (…) dogmatem jest niszczenie życia – S. Przybyszewski, Dzieci szatana, s. 227. [przypis autorski]
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niszczenia, trudno wprowadzić jaki taki ład. Falk, Gordon, Hartman, Wroński co chwila zaprzeczają
sobie. Nie będziemy się przeto zajmować tutaj układaniem w formy tej rozgorączkowanej plazmy.

Istnieją jednakże dwa dążenia stałe w tym anarchizmie. Najpierw uparta konsekwencja
w wierności zasadom niszczycielskim, która odbiera wprawdzie tym powieściom resztki
prawdopodobieństwa psychologicznego i artyzmu, ale nakazuje zająć się nimi jako dokumentem.
Bo przecież bez względu na to, czy przyjmowane ze zgrozą czy ze zrozumieniem, traktowane
były całkiem poważnie. Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego
i literackiego niszczycielstwa. Pokpiwają sobie z Nietzschego279, o nadczłowieku mówią jak o
filistrze, lekceważą Schopenhauera280, marzy im się, że należałoby celem krzewienia anarchizmu
wstępować do seminariów duchownych, bo nikt takiego jak ksiądz nie posiada wpływu na lud281,
działalności rewolucyjno-klasowej oddają się dlatego, ponieważ ona najłatwiej pozwala nasycić żądzę
niszczenia. Niszczycielskie pragnienia modernizmu zostają więc w tych powieściach doprowadzone
do wyolbrzymienia, graniczącego z absurdem i mimowolną groteską.

Druga cecha wspólna – to modernistyczne pochodzenie tych wszystkich potępieńców. Zrodziła
ich rozpacz i ból.

„Każdy trawiony lękiem, każdy zrozpaczony, co zgrzyta zębami w bezsilnej
wściekłości, każdy, kto ociera się o więzienie, każdy, kto głód znosi i upokorzenie,
niewolnik i pan syfilityczny, nierządnica i zhańbiona dziewczyna, opuszczona przez
kochanka, więzień i złodziej, literat bez powodzenia i aktor wygwizdany – wszyscy
oni, wszyscy, są moi282.

– są dziećmi szatana.
Z tej falangi zrozpaczonych na wyróżnienie zasługuje jeden Czerkaski, alter ego

Przybyszewskiego w Synach ziemi. On jedyny tworzy pewne nadbudowy wyjaśniające. Kiedy truje
dziecko-prostytutkę, uważa, że właściwie zdobył się na „prawdziwą dobroć”:

„– Uratowałem cię, modlił się cicho, od ohydy rozkładu żywego jeszcze ciała, odpadania
członków, wycinania krtani, od razów bezlitosnego kańczuga twego rozwścieczonego alfonsa, od
katuszy włóczenia się po słocie, mrozie, śniegu, szarudze i błocie, po pustych, ciemnych ulicach,
wyzwoliłem cię od więzienia i szpitala, od całej plugawej, smrodliwej nędzy283”.

Niszczycielska perwersja – to humanitaryzm w oczach Czerkaskiego. Doskonały przydatek do
humanitarnej pasji niszczenia w imię doktryny u obywatela Scevoli w Korsarzu Conrada284.

279  Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego i literackiego niszczycielstwa. Pokpiwają sobie z
Nietzschego – W stosunku do Nietzschego nie obowiązuje ich żadna konsekwencja. Falk z aprobatą przyjmuje myśl, że w postępowaniu
z kobietami jest prawdziwym nadczłowiekiem. „Hu, hu, nadczłowiek! – śmiał się do rozpuku z tej bajecznej nazwy – tak! nadczłowiek,
okrutny, bezsumienny, wspaniały i dobrotliwy… Jestem naturą, nie mam sumienia, bo ona go nie ma” (Homo sapiens, III, s. 78).
Gordon oświadcza, że „Nietzsche-filozof, to czysto burżuazyjny mózg… he, he, he! Nie ma dobra ani zła, ale Nietzsche ciągle
mówi o anarchistach jak o psach, które szczekają na wszystkich rynkach europejskich… Bądźcie nadludźmi… Zabawiajcie się
nadczłowieczą ideologią, nie dbajcie o burżuazyjny porządek społeczny, przeciwnie, wywracajcie go, druzgoczcie jego tablice,
naturalnie na papierze…” (Dzieci szatana, s. 60–61). [przypis autorski]

280  Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego i literackiego niszczycielstwa (…) lekceważą
Schopenhauera – „Śmieszny Schopenhauer, potępiał życie, a nie chciał go poświęcić. – Bakunin był przynajmniej
konsekwentny” (Dzieci szatana, s. 299). [przypis autorski]

281 marzy im się, że należałoby celem krzewienia anarchizmu wstępować do seminariów duchownych, bo nikt takiego jak ksiądz nie
posiada wpływu na lud – S. Przybyszewski, Dzieci szatana, s. 106. [przypis autorski]

282 Każdy trawiony lękiem (…) wszyscy oni, wszyscy, są moi – S. Przybyszewski, Dzieci szatana, s. 89. [przypis autorski]
283 Uratowałem cię (…) od całej plugawej, smrodliwej nędzy – S. Przybyszewski, Synowie ziemi, IV, s. 87. [przypis autorski]
284 Conrad, Joseph, właśc. Józef Konrad Korzeniowski (1857–1924) – powieściopisarz i publicysta angielskojęzyczny polskiego

pochodzenia; jego twórczość łączy nurt romantyzmu z pozytywizmem, symbolizmu z impresjonizmem, tematyka dotyczy przede
wszystkim kwestii psychologiczno-moralnych; Conrad czerpał w swej prozie obficie z doświadczeń nabytym podczas wieloletniej
służby w marynarce handlowej, początkowo we Francji, następnie w Wielkiej Brytanii, gdzie uzyskał stopień kapitana i brytyjskie
obywatelstwo; jest autorem licznych powieści (m.in. Szaleństwo Almayera, 1895; Wyrzutek, 1896; Murzyn z załogi „Narcyza”, 1897;
Lord Jim, 1900; Nostromo, 1904; Tajny agent, 1907; W oczach Zachodu, 1911; Gra losu, 1913; Smuga cienia, 1917), a także opowiadań
(m.in. Jądro ciemności, Tajfun, Amy Foster, Falk), dramatów i kilku tomów wspomnieniowych (m.in. Zwierciadło morza, 1906; Ze
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Jeszcze bardziej perwersyjny jest prometeizm Czerkaskiego. Oto człowiek „Bogu kawałek,
kawalątko słońca ukradł”. Jest to ziemia – wypieszczona, wyhodowana przez człowieka, którą Bóg
z zemsty razi morem i ogniem. Między Bogiem a człowiekiem wre o tę ziemię bój; człowiek w tym
boju na wszystko jest gotów, byle uchronić „odłam słońca, który Bogu wykradł”. Byle go wybronić,

„człowiek urósł do wysokości chciwego zazdrosnego Mściciela-Boga-Szatana,
rzucił się na swoją ukochaną ziemię, objął ją rozpaczną mocą swych ramion,
szarpnął ją wyolbrzymioną siłą rozjuszanego Tytana, wyważył ją z posad i cisnął się
wraz z nią w odmętne czeluści nieskończoności285.

Tak się rozmawiało przy wódce w powieściach Przybyszewskiego… Ale wyzwoleńczy
sens owego katastroficznego bądź anarchicznego oczyszczenia z pełną dobitnością wypowiedzieli
Miciński oraz Irzykowski. Miciński w cytowanym przed chwilą rozdziale Zniszczenie Mesyny:

„Mamże wyznać? nigdy nie doznałem uczucia tak bezgranicznej wolności,
jak teraz, gdy przekonałem się, że jest przed nami góra najwyższej świętości
i otchłań najstraszliwszych zbrodni. Duchy zapełniają świat, ale wszystko jest
swobodne. Upojenie wolnością, radość szczytów niezajętych przez nikogo, uczucie,
że wszystko można rozpocząć od nowa – teraz – w tejże chwili, wśród najwyższych
Przemienień…286”. [Aneks V287]

Lecz chyba najbardziej konsekwentną wypowiedź anarchistyczną pozostawił w swoich
Dziennikach Irzykowski. Dlatego tak konsekwentną, ponieważ całkowicie opartą o pełen perwersji
przekład anarchizmu na problematykę moralną i na problematykę intencji:

„Z przyjemnością i dziką satysfakcją patrzę na grę złych instynktów w
moich myślach i pozwalam im hulać pod czaszką. Mam żywą sympatię dla
tych wzgardzonych instynktów, którym wszędzie wolno tylko w maskach cnót
występować, lecz przede mną się maskować nie zdołają, ja lubię patrzeć na
wściekłe kąsanie tych psów Pana Boga i wołam po imieniu: zazdrość, pożądliwość,
chciwość, chęć zemsty, zniszczyłbym ludzi, siebie, świat cały. Jakżebym chętnie
został gigantem i doszedłszy do stóp niebieskiego tronu wymierzył policzek Panu
Bogu, ażeby trzask rozległ się po całym świecie i był zasłyszanym nawet na dnie
piekła, gdzie się męczą ofiary. Lecz to by było szczytem. Mam niskie, podłe
pragnienia, które przytulam jak sieroty do łona, zgrzycząc zębami i zaciskając
pięści, powtarzam: nie wolno, nie wolno! I wtedy naraz wydaje mi się cały
świat cnoty światem ciemności, uciskiem: niewolą zła, a na dnie ciemności widzę
skrępowaną wspaniałą postać Lucifera288”.

Opisane zjawiska, niezależnie od tego, że są charakterystyczne dla modernizmu, posiadają
również głębszą wymowę, odsłaniając i pozwalając zrozumieć pewne utajone cechy tego
prądu. Eschatologia modernistyczna jest w dużej mierze zniekształceniem pragnień religijnych i
metafizycznych przez dreszcz, przez dążenie do niezwykłości szarpiącej stępionymi (najczęściej w
wyobraźni…) nerwami. Poszukiwanie tematów o wielkim ładunku grozy i niesamowitości stanowi
objaw tego właśnie dążenia i dlatego anarchizm metafizyczny liryków i anarchizm społeczny

wspomnień, 1912); jego proza doczekała się licznych adaptacji filmowych. [przypis edytorski]
285 człowiek urósł do wysokości (…) w odmętne czeluści nieskończoności – S. Przybyszewski, Synowie ziemi, III, s. 22–24. [przypis

autorski]
286 Mamże wyznać? (…) wśród najwyższych Przemienień… – T. Miciński, Xiądz Faust, s. 139. [przypis autorski]
287 Aneks V – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks V. [przypis edytorski]
288  Z przyjemnością i dziką satysfakcją (…) widzę skrępowaną wspaniałą postać Lucifera – K. Irzykowski, Notatki z życia,

obserwacje i motywy, s. 133 (12 II 1894). Konsekwencje przytoczonego fragmentu prowadzą Irzykowskiego w stronę Pałuby, jego
dalszy ciąg przytaczamy [w podrozdziale 4. Horla i konsekwencje (por. cytat zaczynający się od słów: „To, co romansopisarze nazywają
boleścią nie do przezwyciężenia (…)”]. [przypis autorski]
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Przybyszewskiego – to nie tyle świadectwo stosunku wobec określonych sfer rzeczywistości, ile po
prostu dwa oblicza tej samej cechy modernistycznej.

Jest wielka niekonsekwencja w tych sądach ostatecznych, w których winowajcą i sądzonym
jest Bóg, człowiek zaś jedynie zbolałą niewinnością. Niekonsekwencja bez względu na to, z jakiego
stanowiska na nie spojrzeć: czy od strony przejętej z chrześcijaństwa formuły wyobrażeniowej, czy
też od strony związków z aktywizmem, z czynnym humanizmem, którym na pozór zaprzeczano.
Eschatologię chrześcijańską moderniści przejmują jako formę, w którą można włożyć dowolną treść.
Wkładają też treść, która – wbrew pozorom – całkowicie jest zgodna z optymizmem, z nasyconym
wiarą w człowieka przekonaniem o jego miejscu w bycie. Ich stanowisko niczym się nie różni od
poglądów takiego np. Jean-Marie Guyau289:

„Właśnie dlatego, że Boga ujmujemy jako maksimum potęgi, mógłby
on jedynie narzucić minimum kary, ponieważ im większą jest siła, którą się
rozporządza, tym mniej trzeba się nią posługiwać, by osiągnąć określony wynik.
Zresztą skoro widzi się w nim dobroć najwyższą, niepodobna wyobrazić go sobie,
narzucającego nawet to minimum kary; »ojciec niebieski« tę przynajmniej powinien
mieć wyższość nad ojcami ziemskimi, by nie chłostał swych dzieci290”.

Dla człowieka naprawdę religijnego mieści się w takim stanowisku niepomierna i zuchwała
duma. O religijność nikt by modernistów nie pytał, gdyby sami nie usiłowali się przystrajać w jej
szczątki. Lecz osobowość religijna – był nią tylko Kasprowicz – kiedy uświadomi sobie zuchwalstwo
(z jej stanowiska) podobnej eschatologii, zareagować musi wstrząsem i wejściem w formy religijności
tradycyjnej, fideistycznej. Takim wstrząsem i wejściem są Hymny. W tym sensie Hymny, mimo że
tak głęboko genezą i artyzmem związane są z uczuciowością modernistyczną, wykraczają poza nią
zdecydowanie.

Druga strona zagadnienia jest bardziej istotna dla oceny modernizmu. Dzięki niej wmówieniem
okazuje się pesymizm modernistów, złudzeniem ich przekonanie, jakoby ludzi końca XIX wieku stać
było na inną interpretację człowieka nad tę, której uczy humanizm antropocentryczny. Pesymizm
tylko wówczas może mieć słuszność, kiedy dotyczy natury człowieka. Jeżeli natomiast jego powody
usiłuje się przenieść w naukowy porządek rzeczywistości, dokonuje się tym śmiesznej uzurpacji.
Porządek obiektywny wszechświata nie podlega żadnej ocenie etycznej, jest, jaki jest, a poddawanie
go tej ocenie, połączone z pretensjami metafizycznymi, jest tylko mistyfikacją. Modernistom tylko
się wydawało, że zerwali z czynnym pojmowaniem natury człowieka, które na pesymizm nie pozwala.
Wierzyli nadal, że poza człowiekiem nie istnieje żadna miara jego wielkości czy małości, lecz do
wiary tej nie śmieli się przyznać. Zanadto była, jak na ich wymagania – prosta. Szukali pesymizmu.
Znaleźli tylko rekwizyty grozy i nimi potrząsali.

289 Guyau, Jean-Marie (1854–1888) – filozof i poeta fr.; inspirował się myślą Epikura, Epikteta, Platona, Kanta, a także Spencera,
zaś w zakresie literatury twórczością Pierre'a Corneille, Victora Hugo i Alfreda de Musset. [przypis edytorski]

290 Właśnie dlatego, że Boga ujmujemy jako maksimum potęgi (…) by nie chłostał swych dzieci – M. Guyau, Esquisse d'une morale
sans obligation ni sanction, Paris 1885, s. 187. Przekład polski, Warszawa 1910. [przypis autorski]
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Spór pokoleń i zagadnienie początków Młodej Polski

 
 

1. Spór modernistów z pozytywistami
 

Przerwijmy na czas pewien tok rozwoju modernizmu. Pamiętajmy, że wszystkie opisywane
tutaj zajścia duchowe dzieją się wcześniej, nim wystąpili Żeromski, Wyspiański, Reymont.
Każdy okres jest tworem wielopokładowym. Gdy w przedstawiony sposób formuje się generacja
modernistyczna, żyje jeszcze i obserwuje jej poczynania pokolenie poprzednie. Wstawmy się w
sytuację tych starszych obserwatorów. Jeszcze nie wystąpili pisarze co dopiero wymienieni, jeszcze
nie daje się przewidzieć ewolucja niejednego z twórców, dla którego modernizm będzie jedynie
przejściową przygodą, i pokolenie starsze nie posiada naszej perspektywy. Nie wie, nie może
wiedzieć, że taka duchowość modernistyczna będzie jedynie etapem; wydaje się starszym, i słusznie
się wydaje ze stanowiska lat 1890–1900, że to już meta, cel ewolucji młodych. Co za ogromny,
niespotykany kontrast dwóch pokoleń!

Powstaje sytuacja, jaka stale, czy to weźmiemy romantyków, czy pozytywistów, czy lata
powojenne, prowadzi do sporu pokoleń. Ten spór w obchodzącym nas okresie przybrał formę rzadko
spotykaną tak w zaciekłości zarzutów i oskarżeń wzajemnych, jak w położeniu przeciwników.
Pokolenie starsze zazwyczaj nie pojmuje młodych; ten stały powód sporu w okresie modernizmu
nabrał wyjątkowej ostrości. Przedstawione stany duchowe modernistów były szyfrem, który jedynie
młodzi dobrze rozumieli. Starszemu pokoleniu brakowało klucza do ich przeżyć pokoleniowych.
Gdyby zaszedł jakiś powszechny wstrząs, który by zauważyły obydwa pokolenia, prawdopodobnie
poprzednicy byliby odczuli, że młodzi mają swoją rację, nowe warunki muszą bowiem wywoływać
nową uczuciowość. Skoro jednak podobnego wstrząsu nie było, skoro w świadomości starszego
pokolenia nie utraciły wagi zdobycze naukowe, a młodzi obiektywnych powodów swego znużenia
i rozczarowania nie umieli podać, cóż dziwnego, że sytuacja naładowana była nieporozumieniami,
gotowością do przerzucania winy na barki przeciwnika.

W całym omawianym okresie toczy się więc dwustronny proces. Obydwa spierające się
pokolenia są równocześnie prokuratorami i jako prokuratorowie, wbrew zasadom procedury, pragną
wyrokować. Tym ostrzej się ta sytuacja zarysowuje, ponieważ mimo braku wielkiego przeżycia
pokoleniowego istniała wśród młodych wyraźna świadomość, że dochodzi do głosu nowe pokolenie.
Omawiane dotąd sądy młodych o sobie i utwory ich mają przeważnie charakter deklaracji
pokoleniowych uwydatniających przemiany, jakie zachodzą w młodych duszach. Pokolenie stwarza
parę programów literackich zwracających się wyłącznie do młodych. Prawie każdy z liryków, o ile
przemawia w formie my, przemawia w formie, którą można by nazwać my pokoleniowym. My –
czyli młodzi.

Z kurhanów tamy spiętrzacie wy,
     By słońca prawdy zatrzymać bieg;
Lecz pamiętajcie, że młodzi my,
     A wam przeżytą skroń bieli śnieg291

291 Z kurhanów tamy spiętrzacie wy (…) A wam przeżytą skroń bieli śnieg – J. Nowicki, Pieśni czasu, Tarnów 1904, s. 52. Jeszcze
dzisiaj Ignacy Baliński, wydając swoje ówczesne wiersze, na czoło tomu wysuwa rozprawę z poprzednikami Do starszego pokolenia.
Por. I. Baliński, Wybór wierszy z lat wielu, Warszawa 1937, s. 7–24. [przypis autorski]
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Nie umiano się tego ustrzec nawet wówczas, kiedy dany pisarz pragnął przemawiać tylko
we własnym imieniu. Brzozowski zastrzega się w My młodzi, że atakuje samotnie, ale jego atak
natychmiast, od tytułu rozpoczynając, przechodzi w „my pokoleniowe292”.

Przede wszystkim jednak ten charakter deklaracji posiadają analityczno-psychologiczne
utwory modernistów. „Spowiedzią powszechną”, która odsłania „stającą się duszę młodego
pokolenia”, zwie Antoni Potocki twórczość Młodej Polski do roku 1900293. „Pamiętnikiem
poetyckim całego pokolenia” nazywa Borowy294 takie utwory Langego, jak Vox posthuma, Spowiedź,
O zachodzie. Jakoż rzeczywiście refleksjonista Lange już to próbuje w syntetyczny sposób ująć rolę
swej generacji, widząc w niej pokolenie przejściowe, niepełne295, to znowu świadomie pragnie śledzić
uczuciowość rówieśników:

Oto nadeszły dni wielkiej Spowiedzi:
Błądzą po ziemi wiecznych cierpień syny —
Z sercem na dwoje rozdartym – Manfredzi —
Duchy z edeńskiej wygnane krainy.
A każdy w własne zapatrzon głębiny,
Samego siebie boleśnie rozważa
I sądzi myśli swe, żądze i czyny,
I sądem cierpień – cierpienia pomnaża,
I klęczy u swych cierpień strasznego ołtarza296.

Stąd wreszcie do umysłów czujniejszych obserwatorów docierało zrozumienie zasady pokoleń.
Dużą wymowę posiada fakt, że Antoni Potocki, jedyny badacz, który u nas do historii literatury
wprowadził zasadę pokoleń, jest z wieku i uczuciowości rówieśnikiem Młodej Polski. Wszak
Przybyszewski jego tylko uważał za godnego objęcia redakcji „Życia”297. Wobec tego, że jedynym
przewodnikiem Potockiego jest Stary Testament, wolno przypuszczać, że zrozumienie tej sprawy
zrodziło się u niego z wspólnych przeżyć pokolenia lub przynajmniej z bezpośredniej obserwacji
socjalno-literackiego pochodzenia Młodej Polski. Wacław Nałkowski, kiedy opisuje nowy, nerwowo-
ewolucyjny typ człowieka, przedstawia właściwie uczestnika nowej generacji i tak przepowiada
zdobycze tego typu, jak o sobie prorokowali moderniści:

„Jesteśmy świadkami narodzin nowego typu człowieka… Ten typ, obdarzony
wielką subtelnością zarówno myśli, jak i uczucia, ten typ o wielkim rozwoju,
że tak powiem, zmysłu wewnętrznego, o pragnieniach bezmiernych; ten typ,
obdarzony zdolnością odczuwania prądów przyszłości, urzeczywistni zapewne z
czasem, zbankrutowany po części… dawny ideał: »sięgać, gdzie wzrok nie sięga…«,

292 Brzozowski zastrzega się (…) że atakuje samotnie, ale jego atak natychmiast (…) przechodzi w „my pokoleniowe” – S. Brzozowski,
My młodzi, „Głos” 1902, nr 50. [przypis autorski]

293  „Spowiedzią powszechną” (…) zwie Antoni Potocki twórczość Młodej Polski do roku 1900 – A. Potocki, Polska literatura
współczesna, Warszawa 1911, II, s. 38. [przypis autorski]

294 „Pamiętnikiem poetyckim całego pokolenia” nazywa Borowy (…) utwory Langego – W. Borowy, Dziś i wczoraj, Warszawa 1934,
s. 203. [przypis autorski]

295 refleksjonista Lange (…) próbuje w syntetyczny sposób ująć rolę swej generacji, widząc w niej pokolenie przejściowe, niepełne –
por. A. Lange, Swemu pokoleniu, „Życie” 1897, nr 3. Podobnie ujmowała tę rolę pokolenia Maria Komornicka w dwóch impresjach
lirycznych Przejściowi i Psalm przejściowych (Forpoczty, Książka zbiorowa przez W. Nałkowskiego, M. Komornicką i C. Jellentę,
Lwów 1895, s. 127–134, 196–197) oraz A. Müller w wizji Sursum corda, „Młodość” 1899, nr 4. [przypis autorski]

296 Oto nadeszły dni wielkiej Spowiedzi (…) I klęczy u swych cierpień strasznego ołtarza – A. Lange, Poezje, II, s. 127. [przypis
autorski]

297  Antoni Potocki (…) Przybyszewski jego tylko uważał za godnego objęcia redakcji „Życia” – [por.] S. Przybyszewski, Moi
współcześni, II, s. 86–87 (Wśród swoich). [przypis autorski]
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zdoła – być może – rozjaśnić ciemne dziś jeszcze zjawiska, drzemiące w tajemnych
głębiach duszy ludzkiej298”.

Chmielowski wreszcie specjalny rozdział w Dramacie polskim doby najnowszej poświęca
„umysłowości młodzieży odbitej w dramacie”, przeczuwając, iż w autocharakterystyce młodych leży
klucz do ich zrozumienia299.

Tak więc istniały u modernistów dwie tendencje. Brak ośrodka krystalizacyjnego w formie
wielkiego przeżycia pokoleniowego współistniał z bardziej świadomym niż u poprzedników
poczuciem różnicy pokoleń. Przyczyny drugiej tendencji nietrudne są do objaśnienia: modernizm
jest odżyciem romantycznej wspólnoty młodości, pomnożonym o tendencje analityczno-poznawcze,
które między tymi dwiema falami irracjonalizmu rozwinęły się w ciągu stulecia.

Sporu obchodzących nas pokoleń nie mamy zamiaru opisywać wyczerpująco w jego przebiegu
historycznym, będzie nam chodzić jedynie o wskazanie ostrości tego sporu i wskazanie najczęściej się
powtarzających zarzutów. Na wstępie słów kilka o artykule Szczepanowskiego Dezynfekcja prądów
europejskich, inaugurującym najgorętszy okres sporu. Wystąpienie Szczepanowskiego, mimo że tak
stało się głośne, właściwie nie uderza w konkretne słabości modernizmu, nie atakuje jego głównych
przedstawicieli, bo nie był nim przecież Tadeusz Konczyński, którego artykuł o d'Annunziu stał
się przyczyną tego wystąpienia. Pewnie, że nader namiętny, nieraz naturalistycznie jędrny („guano
zaperfumowane wodą kolońską” – czyli Bourget) ton Szczepanowskiego mógł podniecać do oporu,
ale główny powód, dla którego młodzi uczuli się tak dotknięci diatrybą Szczepanowskiego, był
inny. Oto zaatakowani zostali gwałtownie, z ironią i drwiną na temat rzekomej ich naukowości300

przewodnicy francuscy modernizmu, zaatakowani zostali sami prorocy ważniejsi od polskich
wyznawców. Uwydatniało się już nieraz i przyjdzie do tego jeszcze powrócić, że dla modernizmu
jego kosmopolityczne źródła były na gruncie polskim koniecznością, były w ogóle wspólną cechą tego
prądu w całej Europie, tymczasem Szczepanowski właśnie te źródła starał się zamącić, dowodząc,
że „najdziwniejszą jest pretensja, jakoby ci autorowie coś nowego przynieśli”, skoro ich wybryki
stanowią cząstkę zaledwie geniuszu wielkich poetów. Wobec dążenia modernistów do oryginalności
był to zarzut najboleśniejszy. Stąd odpowiedź mogła polegać tylko albo na doprowadzeniu stanowiska
Szczepanowskiego do przesady, by skarykaturowawszy przeciwnika, uniknąć dyskusji właściwej
(Tetmajera Patriota, który „woli polskie g… w polu niż fiołki w Neapolu”), albo też na obronie
przekonania, że czerpanie z obcych źródeł nie przeszkodzi narodowemu charakterowi literatury. Tego
to przekonania w odpowiedzi Szczepanowskiemu bronił Ludwik Szczepański:

„Niewątpliwie wybór narodowych tematów, przedstawianie ojczystej
przyrody i życia narodowego jest w pierwszym rzędzie pożądane w sztuce. Strzeżmy
się jeno, aby się nie posuwać za daleko w tym pragnieniu i nie stawiać tego jako
ścisłą zasadę, bo musielibyśmy wtedy wziąć chyba rozbrat z długim szeregiem
wybitnych literatów i artystów polskich… Jeżeli twórczość naszą ożywia kult prawdy
– jeśli artysta polski stara się być sobą i wyrazić treść ducha swego w oryginalny
a estetycznie najdoskonalszy sposób – sztuka taka ma w sobie siłę rozwoju i jest
piękną, »pożyteczną« i »narodową«301”.

298 Jesteśmy świadkami narodzin nowego typu człowieka (…) zjawiska, drzemiące w tajemnych głębiach duszy ludzkiej – Forpoczty,
s. 10 (W. Nałkowski). [przypis autorski]

299 Chmielowski (…) w Dramacie polskim doby najnowszej (…) w autocharakterystyce młodych leży klucz do ich zrozumienia – P.
Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej, s. 89–120. [przypis autorski]

300 młodzi uczuli się tak dotknięci diatrybą Szczepanowskiego (…) zaatakowani zostali gwałtownie, z ironią i drwiną na temat
rzekomej ich naukowości przewodnicy francuscy modernizmu – „Wychowany byłem w zanadto surowej szkole nauk matematyczno-
przyrodniczych i uczyłem się zanadto długo u pozytywistów francuskich, ażeby się dać wziąć na plewę pseudonaukową francuskich
spekulantów literackich. Wolę jej [prawdy] szukać u rzeczywistych adeptów i schylić głowę przed Claude Bernardem, profesorem
Charcot lub Pasteurem” (Myśli o odrodzeniu narodowym, Lwów 1903, s. 170). [przypis autorski]

301 Niewątpliwie wybór narodowych tematów (…) jest piękną, „pożyteczną” i „narodową” – L. Szczepański, Sztuka narodowa,
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Wystąpienie Szczepanowskiego, mimo że tak trafnie uderzało w kosmopolityzm
modernistyczny, było jednak indywidualne i nie powtarzało się pod innymi piórami. Główny
temat sporu był inny. Brak historycznego czy społecznego przeżycia, którego echa dotarłyby do
starszych, sprawiał, że winę za rozczarowanie i brak ideałów młodzi i starzy przerzucali na siebie
wzajemnie, jak w żadnym ze sporów pokoleń w Polsce. Oto dowody. Najwcześniej Cezary Jellenta,
bo już w Forpocztach, pośrednim winowajcą panującej płaskości duchowej czynił wielką plejadę
pozytywistów.

„Prusowie, Orzeszkowe, Sienkiewicze, Okońscy, Konopnickie wychowali
wielbicieli na razie sobie samym, ale na później: Kosiakiewiczom, Konarom,
Estejom, Rodziewiczównym, Rutkowskim, Łętowskim i wielu innym jeszcze;
innymi słowy, nie wyhodowali pokolenia godnego ojców i tym samym złożyli dowód
braku niespożytości i kwalifikacji mistrzów. Bo ci, tu wymienieni i im podobni,
zapanowali, odegrali rolę owej młodzieży, której groźne pukanie do drzwi wciąż
słyszał mistrz Solness, oni zluzowali jeśli nie tytanów, to tytanidów302”.

Jellenta przeoczył, że przy takim stanowisku wina właściwie została zmazana, bo przecież nikt
nie odpowiada za swoich epigonów.

Artur Górski, stawiając pytanie, „czy my Polacy mamy między sobą dekadentów” –
odpowiadał:

„Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli Targowicę w
imię »zdrowo pojętej tradycji«, co służyli w wojsku Najjaśniejszej Imperatorowej,
szlifowali carskie posadzki, zbierali ordery i pieniądze… Są oni i dzisiaj, tkwią w
ciele społeczeństwa jak zarazki rozkładu i przyprawiają je o stan zapalny303”.

Galicyjscy czytelnicy tych słów domyślali się doskonale, na kogo wina została przerzucona.
Podobnie czynił Brzozowski w My młodzi:

„Ci, którzy najgłośniej i najbezczelniej występują w obronie zagrożonej
rzekomo przez młodych wandalów »Kultury«, stanowili zawsze bierny, martwy,
oporny wszelkiemu życiu i rozwojowi pierwiastek w naszym społeczeństwie.
Zarzucają oni nam brak wiary, nihilizm”.

Czy mają prawo? – pyta Brzozowski, by odpowiedzieć, że prawdziwym nihilizmem moralnym
jest właśnie

„umiejętność łączenia w jednej duszy katechizmowych reminiscencji
i refrenów z operetek Offenbacha, sielankowo-historycznych reminiscencji
z oportunizmem polityczno-społecznym, nieznającym granic wielkich prawd
wywalczanych przez Darwina, Spencera, Marksa, Ruskina, z pensjonarskim
szczebiotaniem na temat Asnykowskich ołtarzy z żarzącym się na nich świętym
ogniem, przy którym można jeszcze upiec niejedną pieczeń304”.

Jeszcze wyraźniej i na terenie czysto literackim dokonywali tego przerzucenia winy
Nowaczyński i Stanisław Pieńkowski. Pisząc o cytacie z Modrzewskiego („Niemoc serdeczna jest
stokroć gorsza od niemocy fizycznej. Przeto zleczcie myśl waszą”), położonym przez Berenta u
wstępu Próchna, Nowaczyński powiadał, że

„Życie” 1898, nr 10. [przypis autorski]
302 Prusowie, Orzeszkowe, Sienkiewicze, Okońscy, Konopnickie (…) jeśli nie tytanów, to tytanidów – Forpoczty, s. 151–152 (C.

Jellenta, Cieplarnia bezducha). [przypis autorski]
303 Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli Targowicę (…) jak zarazki rozkładu i przyprawiają je o stan zapalny –

Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, „Życie” 1898, nr 18. [przypis autorski]
304 umiejętność łączenia w jednej duszy (…) świętym ogniem, przy którym można jeszcze upiec niejedną pieczeń – S. Brzozowski,

My młodzi, „Głos” 1902, nr 50. [przypis autorski]
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„raczej zastosować da się do może bardzo szerokich już szeregów i warstw próchniejącego
w indolencji opasłej i uporze materialistycznym mieszczaństwa, zwłaszcza gdy się ma w życiu
współczesnym tyle dowodów, że z kawiarnianej wegetacji i porodowych bólów bezsennych nocy,
nihilistycznych debat i dysput i słusznej chyba pogardy dla oficjalnego bezżycia narodowego
wychodzą w światło dnia umysły i charaktery, nadające ducha i stylu następnym pokoleniom305”.

Dekadentem był więc filister… Pieńkowski to samo uczynił jeszcze dobitniej:
„Nie ci – najmłodsi, których nazywają dekadentami, są nimi, lecz przede wszystkim realiści

nasi, powieściopisarze, noweliści – oto prawdziwi dekadenci. Na nich spojrzeć należy, ażeby dostrzec
wielki upadek sztuki i człowieka. Gdyż – co można nazwać w sztuce dekadentyzmem, upadkiem?
Brak siły twórczej —: realiści nie tworzą, lecz z trudem odtwarzają. Brak wyobraźni —: któż bardziej
od nich jest jej pozbawiony? Egoizm gruby —: żaden z nich nie bierze udziału w życiu, tj. tworzeniu
i walce, patrzą tylko przez lupy i opisują. Bezsilność —: oni sami, ich ludzie, ich życie jest słabe
i chore. Małostkowość —: oni się w niej grzebią. Krótkowzroczność —: jakież są ich widnokręgi?
Brak woli —: czegóż oni chcą?… Oto siedem grzechów głównych realizmu, czyli dekadentyzmu306.

Esteci i satyrycy pokolenia równie mocno dekadenta widzieli w filistrze. Satyry Lemańskiego,
szczególnie zaś jego Colloquia, są tu najlepszym świadectwem307. Kunsztowne rondo Miriama
Dekadentom istotnym w rymy ubiera to powszechne przekonanie młodych:

Dręczą mnie wasze niebiosa,
Co tuż przypadły do ziemi,
I wasza próżnia, o Niemi,
Wrzawa stugłosa – bezgłosa!
Gdy spadnie odrodzeń rosa,
Was nie tchnie łzami wonnemi…
A nasz się powiew rozpleni,
Niwa zaszumi stukłosa,
Pieśń – ludzkość z nową wyciosa
Duszą308!

Tak oskarżali młodzi. Starsze pokolenie powszechnie ich pomawiało, że to nie ideały zawiodły i
nie wartości straciły doniosłość, lecz że młodych nie stać na przywiązanie do określonych przekonań.
Słowa Mariana Zdziechowskiego309, mimo że był on starszy zaledwie o kilka lat, napisane z myślą o
Tetmajerze, streszczają najlepiej bardzo powszechne stanowisko starszego pokolenia:

„Gdy starzy hołdowali ideałom określonym, choć mało ponętnym dla
młodzieży, młodzież znała tylko mgliste pragnienia ideału, a niezdolna go
stworzyć, zwaliła winę na barki starego pokolenia. Tymczasem sama odznaczała
się przerażającą ciasnością widnokręgu i zupełnym brakiem zmysłu dla normalnego
ideału w życiu wewnętrznym310”.

305 raczej zastosować da się do (…) nadające ducha i stylu następnym pokoleniom – A. Nowaczyński, Wczasy literackie, Warszawa
1906, s. 207. [przypis autorski]

306 Nie ci – najmłodsi, których nazywają dekadentami, są nimi (…) Oto siedem grzechów głównych realizmu, czyli dekadentyzmu
– S. Pieńkowski, Rak, „Strumień” 1900, nr 2. [przypis autorski]

307 Esteci i satyrycy pokolenia (…) dekadenta widzieli w filistrze. Satyry Lemańskiego (…) są tu najlepszym świadectwem – J.
Lemański, Colloquia albo rozmowy, Warszawa 1905. Por. zwłaszcza Dekadencjomachię i Tendencję w sztuce. [przypis autorski]

308 Dręczą mnie wasze niebiosa (…) Duszą! – Miriam Ronda smętku i nadziei, „Świat” 1894, s. 246. [przypis autorski]
309 Zdziechowski, Marian Ursyn (1861–1938) – historyk idei i literatury, filolog, filozof, krytyk literacki i publicysta, rektor

Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie; prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie (od 1933 r.). [przypis edytorski]
310 Gdy starzy hołdowali ideałom określonym (…) zupełnym brakiem zmysłu dla normalnego ideału w życiu wewnętrznym – M.

Zdziechowski, Z niwy najnowszej poezji polskiej, „Świat” 1895, nr 4. [przypis autorski]
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Gostomski311, który wcale do młodych nie był uprzedzony, pisał, że ich pesymizm wywodzi się
„z zaniku silnej woli, silnych wierzeń i przekonań oraz z pochodzącego stąd

rozmiękczenia, roznerwowania wielu natur przeczulonych i przerafinowanych, a
następnie z skłonności naśladowczej312”.

Jak ostrość od strony młodych najlepiej poddawały słowa Brzozowskiego, tak u starszych
poddadzą nam słowa Świętochowskiego i Krzywickiego, ukazując zarazem, który z zarzutów od tej
strony był najczęstszy: było nim twierdzenie, że rozczarowanie i pesymizm młodych są nieszczerą
pozą, której nie uprawniają ani przeżycia młodych, ani sytuacja duchowa chwili. U Świętochowskiego
brzmiało to tak:

„Gdy Prometeusz woła: »Cierpię!« – wstrząsa nami dreszcz współczucia;
ale gdy tak zawoła gimnazista, któremu pensjonarka odmówiła tańca, serce nasze
nie zmienia swego zwyczajnego rytmu. A młodzi poeci najczęściej usiłują nas
przerazić takim krzykiem. Młodzieniec ledwo skończył szkoły lub nie skończył,
rodzice usuwali mu z drogi wszystkie przeszkody, gra losu wypadała na jego
korzyść, nie doznał jeszcze żadnych głębokich rozczarowań, nie przeszedł ciężkich
doświadczeń, nie podarł sobie myśli na zagadkach wiedzy, a uczucia na zawodach,
zdrów, świeży, zadowolony pieszczoch przyjaznej doli zaczyna pewnego dnia pisać
wiersze piołunowo-tragiczne, udaje Fausta, Manfreda, Rollę, w każdym sonecie
zamyka grom na świat, ludzi, na byt cały. Artystycznie jest to poza, literacko
pretensjonalność, chociażby nawet one objawiały się z pewnym talentem313”.

Krzywicki, chociaż bliski był wiekiem modernistom i przyczyny ich rozczarowania
intelektualnie rozumiał, skutki w młodych duszach sprowadzał do sądów:

„Nade wszystkim góruje blaga! kłamane bóle, udany albo bardzo tani
pesymizm, sztuczna pogarda i jeszcze sztuczniejsze potworności ducha i
instynktu… Młodzieńcy, zdrowi jak ryby, nie dosypiają i odurzają się czarną kawą,
ażeby dojść do przyzwoitszej, tj. „modernistycznej”, cery, i pisać hymny na cześć
absyntu, którego gardło ich przełknąć nie może… Mizeractwo dla pokrycia nicości
swojej udające nadczłowieka; filister chcący pozować na Nerona albo markiza
de Sade; niedouk gardzący wiedzą; parweniusz przybierający pozy arystokraty
z dziadów pradziadów; niemowa obwieszczający swoją afazję za dowód, że jest
naczyniem szczególnego artyzmu. Małpa nakładająca na siebie maskę lwa314”

–  oto cechy młodego pokolenia. Nawet Chmielowskiemu, któremu nikt nie zarzuci
stronniczości, kiedy od Tetmajera przechodził do jego naśladowców, wyrywały się słowa:

„Nieustanne powtarzanie skarg na utratę wiary, na brak ideałów, na smutek,
melancholię, złamanie i zgrzybiałość już bodaj w kolebce, modlitewne wzdychanie

311 Gostomski, Walery (1854–1915) – historyk literatury, krytyk literacki; studiował filologię na uniwersytecie w Petersburgu
i mechanikę na politechnice w Rydze (1872–1877), należał wówczas do korporacji akademickiej Arkonia; od 1908 r. członek
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego; najważniejsze publikacje: Historia literatury powszechnej w zarysie (1898, t. 1–2),
Psychologiczna geneza „Pana Tadeusza” (1890), Arcydzieło poezji polskiej, Adama Mickiewicza „Pan Tadeusz” (1894), Arcytwór
dramatyczny Wyspiańskiego „Wesele” (1908), Liryka nasza ostatniej doby (1901), Tragiczności w życiu i poezji (1904) i in., w tym
przekłady (m.in. Apologia chrześcijaństwa Paula Schanza, teologa niem., 1905–1906); związany z ideologią katolicką i kręgiem endecji.
[przypis edytorski]

312 z zaniku silnej woli (…) z skłonności naśladowczej – W. Gostomski, Liryka nasza ostatniej doby, „Ateneum” 1901, II, s. 151.
[przypis autorski]

313 Gdy Prometeusz woła (…) chociażby nawet one objawiały się z pewnym talentem – A. Świętochowski, Młoda starość, „Prawda”
1899, nr 3. [przypis autorski]

314 Nade wszystkim góruje blaga! (…) Małpa nakładająca na siebie maskę lwa – K. R. Żywicki [L. Krzywicki], O sztuce i nie-
sztuce, „Prawda” 1899, nr 15. [przypis autorski]
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do nirwany stały się już obecnie pozą, równie śmieszną jak niegdyś poza bajroniczna
u epigonów romantyzmu315”.

Atakując słabości młodych, starzy równocześnie odpierali ich ataki, starali się dowieść, że
posądzanie pokolenia poprzedniego o zupełny brak idealizmu i duchowości jest dla niego krzywdą.
Pokolenie przeżywające bezpośrednio skutki roku 1863 było dostatecznie skrępowane w swej
swobodzie, pozbawione tematów, skneblowane w najżywotniejszych uczuciach, by go nie bolała
nieopatrzność młodych, którzy nie rozróżniali przymusu od winy, którzy widzieli błąd i niedostatek
przyrodzony w tym, co było jedynie niedostatkiem okoliczności. Młodzi tylko ze słyszenia znali
warunki, w jakich musieli dojrzewać pozytywiści i konserwatyści, tak że oni właściwie, a nie nowi
młodzieńcy, posiadali prawo do pesymizmu, gdyby to prawo pragnęli dla siebie wyzyskać. W ten
sposób stoicyzmu starych broni Asnyk w Sprzecznych prądach, powiadając, że istnieje pesymizm
przesytu, który —

…gdy sam z własną niemocą się miota,
Chce innym źródła zatruwać żywota —
Mimo ran ciężkich idąc wciąż w spokoju
I patrząc w przyszłość z pogodnym obliczem,
Nieustraszeni, nie ugięci niczem,
Na przekór losom nie tracą odwagi,
Wbija w ich piersi nóż szyderstwa nagi
I ciemną przepaść wskazuje pod nogą —
I puste niebo – gdzie nie ma nikogo!
I bezowocność walki im tłumaczy,
Aby padali i marli z rozpaczy…316

Orzeszkowa najwymowniej umiała dowieść, iż braki pokolenia pozytywistów były wywołane
niedostatkiem okoliczności.

„Wszyscy i wszędzie teraz piszą i mówią, że to pokolenie, do którego należę,
zatraciło było w sobie wszelkie pojęcie i poczucie ideału, bohaterstwa, cnoty
publicznej, że zmarnowało cały okres czasu, że ani w dziedzinie spraw publicznych,
ani w dziedzinie sztuki nic po sobie nie zostawia. …Że jest to przekonaniem całego
teraźniejszego pokolenia, dowód w tym, że żaden odgłos sympatyczny dla nas od
niego do nas nigdy nie dochodzi317”.

Świadoma istotnej sytuacji, nieskrywająca przed sobą braków, jeszcze bardziej była
Orzeszkowa świadoma krzywdy wyrządzanej w ten sposób jej pokoleniu. Choć tak niechętna
dawniej Sienkiewiczowi, umiała mu wymierzyć sprawiedliwość, gdy za przewodem Brzozowskiego
rozpoczęły się przeciw niemu ataki zgoła nieprzystojne. W obliczu niesprawiedliwości młodych
poczuła się z nim solidarną.

„Sypał jak perłami pięknymi słowami polskimi wtedy, gdy dla przyszłości, ba, dla życia
narodu, każde piękne słowo miało nieprzepłaconą cenę. Pracował. Nie spał, nie pił szampana z
kokotami, nawet »perkalików« cudzymi rękami nie tkał, ale własną głową, własnymi nerwami,
własnym zdrowiem pracował. Praca jego nie zataczała widnokręgów szerokich, nie szła w głąb

315 Nieustanne powtarzanie skarg na utratę wiary (…) jak niegdyś poza bajroniczna u epigonów romantyzmu – P. Chmielowski,
Najnowsze prądy w poezji naszej, s. 82. [przypis autorski]

316 gdy sam z własną niemocą się miota (…) Aby padali i marli z rozpaczy… – A. Asnyk, Pisma, Warszawa 1939, II, s. 255–256
(Sprzeczne prądy). [przypis autorski]

317  Wszyscy i wszędzie teraz piszą i mówią (…) żaden odgłos sympatyczny dla nas od niego do nas nigdy nie dochodzi – E.
Orzeszkowa, Listy, Warszawa 1938, II, cz. 2, s. 131. [przypis autorski]
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społecznego życia, nie płakała z płaczącymi, nie ujmowała się za skrzywdzonymi, nie dobywała na
jaw zapomnianych, to prawda… Ale to, co się stało, tak, jak się stało, na nic się nie zda i budzi
tylko bolesne uczucie rozstroju i poniewierki. Za co poniewierać? Za to, że pisarz nie dał sam jeden
wszystkiego? O Panie, Panie, i któż się przed Tobą ostoi318!”

Orzeszkowa wreszcie nie zapomniała o tej najbardziej tragicznej pozycji, która jednakże
musiała być wziętą w rachubę, jeżeli rachunek jej generacji miał być sprawiedliwy – szczerby
okrutne, uczynione w jej ciele przez wysiłek powstańczy.

„Wytoczony w walkach powstańczych wielki strumień krwi najlepszej.
Powstanie tu było zaciętsze, upartsze niż w Królestwie. Najmężniejsi,
najszlachetniejsi, najgoręcej miłujący zginęli od kuli, od zsyłki, od wychodźtwa… –
Legł pod kulami i na stepach północnych, zawisł na szubienicy zastęp szlachetnych,
młodych demokratów – braci po duchu wczesnej młodości mojej! – wiem, jak
liczny, jak bujny, jak zapalony duchem świętym319”.

Sam mechanizm sporu nie różni się więc od objawów, które obserwowaliśmy przy sporze
pseudoklasyków z romantykami czy przy powszechnych zasadach sporów pokoleń. Ta sama
niesprawiedliwość, branie przeciwnika w jego najgorszej postaci, przemilczanie bezspornych
zdobyczy i korzyści wydobywanych z działalności poprzedników. Pisarze, którzy pragnęli najpierw
zrozumieć, później ocenić, a na samym końcu, gdy nie dało się inaczej – potępić, należeli do
zupełnych wyjątków. Taki był Chmielowski, taki był Prus, który chyba najrozumniej ze starszych
pisarzy ocenił Confiteor Przybyszewskiego320. Zazwyczaj było inaczej. Za Kameliami-Ofeliami poety
Brzozowskiego i innymi śmiesznostkami płynęła powódź oburzenia, za bolesną szarpaniną młodych
kroczyło milczenie. Ta sama wreszcie występuje, co w wszelkich sporach, przekora. Jedynie w sporze
pokoleń można było twierdzić, że zrezygnowany pesymizm, zatrata sensu życia i kultury, bezwolność,
słomiane porywy marzeń o zniszczeniu lub roztopieniu się w nirwanie są prawdziwymi wartościami.
Poza sporem te przeciwstawiane starszym uczucia stawały się tym, czym były w istocie: wolą negacji,
mającą zbudować wartości istotne na kontraście wobec tego, w co wierzyli pozytywiści.

 
2. Dwie prawdy sytuacji duchowej modernistów

 
Jakżeż naprawdę przedstawiała się sytuacja ideowa, którą zastawali młodzi? Jakżeż w

obiektywnej ocenie wyglądał ówczesny stan rozwoju pokolenia poprzedniego? Czyżby jego twórczość
nie wydawała już innych owoców, tylko te, które w sporze pokoleń wymieniali młodzi?

Były dwie prawdy tej sytuacji: jedna, szczególnie odczuwana przez młodych, druga, której
sprawcami byli najżywotniejsi przedstawiciele poprzedniej generacji. Istnienie tych dwóch prawd
dobitnie wskazuje zapowiadane już zjawisko, że opisując ewolucję i świadomość określonego
pokolenia, opisujemy stany subiektywne, tylko przez uczestników pewnej grupy odczuwane jako
prawda czasu, jako rzeczywistość chwili, podczas gdy prawdziwa, obiektywna rzeczywistość okresu
jest czymś innym, bardziej skomplikowanym, aniżeli może ją odtworzyć w swej świadomości
jakakolwiek z walczących w danym okresie, stwarzających ten okres grup literackich i pokoleń.
To rozróżnienie dwóch prawd winno ponadto doprowadzić do pewnych wniosków dotyczących
tego, od jakich zjawisk należy rozpoczynać okres Młodej Polski, oraz powinno dorzucić ostateczne
wyjaśnienie przyczyn wielkiego rozczarowania młodych.

318 Sypał jak perłami pięknymi słowami polskimi (…) któż się przed Tobą ostoi! – E. Orzeszkowa, Listy, Warszawa 1938, II, cz.
2, s. 145. [przypis autorski]

319 Wytoczony w walkach powstańczych wielki strumień krwi najlepszej (…) wiem, jak liczny, jak bujny, jak zapalony duchem
świętym – E. Orzeszkowa, Listy, Warszawa 1938, II, cz. 2, s. 161. Listy do A. Drogoszewskiego. [przypis autorski]

320 Prus, który chyba najrozumniej ze starszych pisarzy ocenił Confiteor Przybyszewskiego – [por.] B. Prus, Młoda literatura polska,
„Kurier Codzienny” 1899, nr 15. [przypis autorski]
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Równocześnie z niewątpliwym rozkładem ideałów pracy organicznej, jeśli o społeczeństwie
mowa, rozkładem bezwzględnej tendencyjności, gdy o sztukę chodzi, nastąpiły wśród głównych
twórców pokolenia poprzedniego głębokie przemiany, uwyraźnione działalnością pokolenia
pośredniego, jak wypada nazywać grupę „Głosu”. Przemiany, które ukazał w Rekonesansie321

Stefan Kołaczkowski322, zaprzeczały ideom pozytywizmu: obudziły się wśród najznakomitszych
pisarzy i młodszych działaczy politycznych aktywizm i idealizm, wiara w lud, w siłę instynktu
uczuciowego. Literatura poczyna na nowo gloryfikować wagę poczucia narodowego, szukać w
przeszłości siły, żywiołowości, poryw powstańczy budzi teraz szacunek, słowem, załamuje się
myślenie mechaniczno-pozytywistyczne o zbyt ciasno pojmowanej tendencyjności społecznej. Jeśli
ograniczymy się do ewolucji artystycznej głównych pisarzy, pamiętać musimy, że najświetniejsze
powieści Prusa pojawiają się równocześnie z pierwszymi biadaniami młodych (Lalka – 1890,
Emancypantki – 1894, Faraon – 1896), że Orzeszkowa jest ciągle twórcza (Bene nati – 1891, Dwa
bieguny – 1892), że rok 1891 przynosi Witkiewicza Na przełączy i Sygietyńskiego Wysadzonego z
siodła i tak dalej.

Ale gdy to się działo, w społecznych i codziennych wcieleniach przekonań pozytywistów i
konserwatystów krakowskich dokonywało się równie niewątpliwe „obniżenie ideałów”, jak nazwał
to Ludwik Popławski. Te dwie prawdy, ich sprzeczne działanie sięgało bardzo głęboko i sytuacja
pokolenia poprzedniego nie była wcale tak jasna, jak wynikałoby z pewności argumentów. Możemy
nie ufać cytowanym w rozdziale pierwszym skargom, nie ufać Feldmanowi, jeżeli hasłem „obniżenie
ideałów” tytułuje rozdział Piśmiennictwa polskiego, poświęcony latom bezpośrednio poprzedzającym
ukazanie się „Głosu” i „Wędrowca”, jako że jest to świadectwo strony zainteresowanej i walczącej.
Z tych samych przyczyn możemy nie ufać Brzozowskiemu, który sam jeden starczyłby za
wszystkich świadków dowodowych, że modernistyczny zanik wszelkich wartości był również
transpozycją rozczarowania na widok rozkładu ideałów społecznych pozytywizmu. Znajdziemy
jednak świadków, którym można zaufać. Białobłocki, Popławski, Witkiewicz, Orzeszkowa,
Krzemiński w oskarżeniach, nieraz namiętniejszych od skarg modernistów, nie byli stroną
zainteresowaną, nie solidaryzowali się z modernistami w ich reakcji uczuciowej na ten rozkład,
możemy więc spokojnie się na nich powoływać. Przedwcześnie zmarły Bronisław Białobłocki323 już
w roku 1884 pisał o „zniżeniu ideału”, dostrzegał filisterskie zacieśnienie, połaniecczyznę „avant la
lettre”…

„Nie ckliwym, lecz powabnym wydaje się nam spokój beznamiętny zakątków
schludnych, parkanem egoizmu odgrodzonych od reszty świata, a duchy szukające,
jako koniecznego warunku do swego osobistego szczęścia, dobra ogółu wydają

321 głębokie przemiany, uwyraźnione działalnością pokolenia pośredniego, jak wypada nazywać grupę „Głosu”. Przemiany, które
ukazał w Rekonesansie Stefan Kołaczkowski – S. Kołaczkowski, Rekonesans. Księga zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków
1936, s. 64–84. [przypis autorski]

322  Kołaczkowski, Stefan (1887–1940) – historyk literatury (studiował literaturę polską u A. Brücknera w Berlinie), krytyk
i publicysta, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od 1933 r.), redaktor „Przeglądu Warszawskiego” (1922–1923)
i kwartalnika „Marchołt” (1934–1938), autor publikacji o wybranych autorach kresu romantyzmu i Młodej Polski (Stanisław
Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie, 1922; Twórczość Jana Kasprowicza, 1924; Dwa studia: Fredro, Norwid, 1934; propagator
idei uniwersytetu ludowego; po wybuchu II wojny światowej został wraz z innymi naukowcami aresztowany i wywieziony do obozu
koncentracyjnego, przebywał w Sachsenhausen i Oranienburgu, zmarł wkrótce po uwolnieniu i powrocie do Krakowa. [przypis
edytorski]

323 Białobłocki, Bronisław (ok. 1861–1888) – przedwcześnie zmarły na gruźlicę krytyk literacki, publicysta, pochodził z polskiej
drobnoszlacheckiej rodziny kalwińskiej z okolic Mińska, studiował prawo w Petersburgu (1878–1882), gdzie nawiązał kontakty
z ros. organizacją Narodnaja Wola; następnie przebywał w Warszawie, współdziałając z kręgiem młodzieży ożywianej ideami
socjalistycznymi, skupionym wokół Stanisława Krusińskiego; publikował gł. w „Przeglądzie Tygodniowym” (1883–1885), był jednym
z pionierów krytyki socjalistycznej (z tego stanowiska poddawał oglądowi twórczość realistów rosyjskich i polskich, w tym m.in.
Konopnickiej i Orzeszkowej), dopominał się o literaturę zaangażowaną społecznie, stającą po stronie uciemiężonych mas ludu, dającą
wsparcie dla zaangażowania w walkę o sprawiedliwość społeczną. [przypis edytorski]
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się nam śmiesznymi donkiszotami. A jednak chybaż takie wypaczenie ideału jest
chwilową chorobą324!”

Witkiewicz zaświadczał, że „społeczeństwo tych lat odmalowane zostało w Rodzinie
Połanieckich z nadzwyczajną prawdą”, i dorzucał, iż przed rokiem 1890

„zdawało się, że ideałem społecznym jest gruboskórna istota, ograniczona, upasiona, mająca
pełne spichrze i kieszenie, najeżona egoizmem, istota, która nie chce ani czasu, ani bogactw, ani pracy
zmarnować na marzenie, na żaden cel umysłowy, niemający bezpośredniego wpływu na pomnożenie
groszy i złotych325”.

Popławski rzucał w „Głosie” wspaniałą, pełną sarkazmu i oburzenia, na które w pokoleniu
Młodej Polski stać było tylko jednego Brzozowskiego, diatrybę na społeczeństwo, w którym

„w słowie i w piśmie, otwarcie, szeroko, prowadzi się dzisiaj apostolstwo
egoizmu i apatii. Ma ona swoich uczonych mistrzów w biretach doktorskich, ma
wymownych i bezczelnych obrońców w togach adwokackich, ma nawet chytrych
kaznodziejów w sutannach. A dookoła tych mównic, z których brzmi nowa
ewangelia zwyrodnienia i samobójstwa, tłoczy się i klaszcze gawiedź podła, głodna
i żarłoczna, chciwa i nienasycona, która nie rozumuje, nie myśli nawet, ale wie tylko
jedno, że chce żyć i używać do woli326”.

Krzemiński swoją niewiarę w postęp moralny argumentował dowodami wyraźnie
zaczerpniętymi z obserwacji ówczesnych stosunków społecznych.

„Człowiek w gromadzie, szczerze, organicznie, z własnej woli, niepoganiany
niczym, obraca się tylko naokoło samego siebie; żaden ideał od grubych interesów
egoizmu go nie oderwie. Typ takiego egoizmu, mechaniczności i płytkości, fałszu i
obłudy nazywa się filistrem – specjalna zoologiczna odmiana jestestw w ziemskiej
przyrodzie… Filister to tylko dobrze zrobi, co do komory swojej dla siebie zwieźć
może; wszystko inne fuszeruje: miłość, miłosierdzie, rodzicielstwo, obowiązek
społeczny, naukę, oświatę, sztukę, wychowanie, samą wreszcie uczciwość327”.

Orzeszkowa była surowym sędzią modernizmu, zarzucała „przeestetyzowanym dekadentom…
lekceważenie wszelkich piękności i dóbr moralnych328”, a jednak przyznawała, że pesymizm
pokolenia posiada

„przyczyny liczne i w pewnej części bardzo poważne. Znaczną ich ilość
nazwałabym jednym imieniem: rozczarowanie. Wiara religijna osłabła w sercach,
nauka nie zadowoliła umysłów, idee tak zwane humanitarne nie okazały dość siły
do zwalczania czynników im przeciwnych. Oddaleni od nieba i nieśmiertelności,
spostrzegliśmy jednak, że wiedza nie podaje młota do rozbijania obręczy tajemnic,
które ściskają nas i niepokoją, że tysiące pokoleń pracowało nad wyrobieniem pojęć

324 Nie ckliwym, lecz powabnym wydaje się nam (…) takie wypaczenie ideału jest chwilową chorobą! – B. Białobłocki, Szkice
literackie, Warszawa 1932, s. 120 (Zniżenie ideału). [przypis autorski]

325 zdawało się, że ideałem społecznym jest gruboskórna istota (…) na pomnożenie groszy i złotych – S. Witkiewicz, Aleksander
Gierymski, Warszawa 1903, s. 36. [przypis autorski]

326 w słowie i w piśmie, otwarcie, szeroko, prowadzi się dzisiaj apostolstwo egoizmu i apatii (…) chce żyć i używać do woli – L.
Popławski, Pisma polityczne, Warszawa 1910, I, s. 7. [przypis autorski]

327 Człowiek w gromadzie, szczerze, organicznie (…) obowiązek społeczny, naukę, oświatę, sztukę, wychowanie, samą wreszcie
uczciwość – S. Krzemiński, Nowe szkice literackie, Warszawa 1911, s. 6–7. Nie jest pozbawiony pewnej pikanterii fakt, że studium
Postęp i człowiek, skąd pochodzą te sądy, zostało wydrukowane najpierw w księdze zbiorowej dla Świętochowskiego. [przypis autorski]

328 Orzeszkowa (…) zarzucała (…) „przeestetyzowanym dekadentom… lekceważenie wszelkich piękności i dóbr moralnych” – E.
Orzeszkowa, Melancholicy, s. 12. [przypis autorski]
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bohaterstwa i prawdy po to tylko, aby dziś, przed oczyma naszymi, siła szła przed
braterstwem i przed prawem329”.

W tym świetle poczyna się precyzować sprawa powszechnego zaniku wartości, na który
tak wymownie i tak często skarżyli się moderniści. Nie tyle doszło do jakiegoś powszechnego
załamania sensu kultury, ile młodzi rozczarowanie oparte na przesłankach słusznych, ale takie, które
społecznie biorąc mogło się odnosić jedynie do bardzo płaskich wcieleń pozytywizmu, rozdęli do
rozmiarów koniecznych w sporze pokoleń, koniecznych, by pokolenie następne mogło się wyróżnić
duchowo. Pamiętać o tym dalej należy, że przemilczanie silnych stron pozytywizmu i jego ewolucji
możliwe było dzięki temu, iż programowo-modernistyczny okres Młodej Polski rozwijał się w
środowisku krakowskim, nieznającym prawdziwego pozytywizmu. Programowe poczucie zaniku
wszelkich ideałów, uprzątając całą przeszłość i odmawiając jej znaczenia obowiązującego młodych,
stwarzało tym samym szerokie, nieskrępowane pole dla rozwoju uczuciowości modernistycznej.
Każdy pogląd na świat mieści w sobie silne pierwiastki woluntatywne, zwłaszcza zaś mieści je w
sporze pokoleń, kiedy celem nowego poglądu i uczuciowości staje się wyraźne, dla ludzi ogarniętych
daną nowością mniejsza czy słuszne, przeciwstawienie się poprzednikom. Wyjaśnia to również stałą
niemożność porozumienia się pokoleń: wola jest elementem natury ludzkiej, który nie daje się
przekonać, jedynie – porwać. U modernistów działała przeto, żeby tak rzec, wola znużenia i zarówno
dlatego byli znużeni i zrezygnowani, że posiadali ku temu pewne powody obiektywne, jak dlatego,
że znużeni być chcieli.

 
3. Problem początków okresu Młodej Polski

 
Mając w pamięci te dowody możemy się pokusić o pewne uogólnienia tyczące się początków

Młodej Polski. Odrodzenie aktywizmu po roku 1880, pojawienie się pośredniego pokolenia „Głosu”
i „Wędrowca” skłoniło Stefana Kołaczkowskiego do przesunięcia początków okresu Młodej Polski
na te objawy i do odrzucenia tradycyjnego rozpoczynania od „Życia” warszawskiego, Tetmajera,
Miriama etc.

„Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem, Miłkowski, wydając w r. 1887 Rzecz o obronie czynnej,
Piłsudski, idąc na zesłanie, i Orzeszkowa, otaczając glorią mogiłę w Nad Niemnem, robili to samo”

– przełamywali pozytywizm i kładli podstawy ideologiczne pod Młodą Polskę po jej wyjściu
ze stanu „Biernej Polski”:

„Gdyby Młoda Polska dała się wytłumaczyć importowanymi prądami i modami, zasługiwałaby
tylko na miano »Biernej Polski«330”. [Aneks VI331]

Młodzi jednakże z tej przemiany absolutnie sobie nie zdawali sprawy. Z bogatej produkcji
literackiej pokolenia starszego około 1890 roku jedno tylko dzieło uznali za swoje – Bez dogmatu
Sienkiewicza. Przyjęcie Bez dogmatu stanowi jeden więcej, choć pośredni, dowód, że dla pokolenia
Młodej Polski modernistyczne rozczarowanie było koniecznym punktem wyjścia. Te poszukiwane
przez młodych stanowiska duchowe mieściły się w Bez dogmatu. Nie oceniamy naturalnie, czy i o ile
Sienkiewiczowi udał się wyraz filozoficzny i artystyczny tych stanowisk, lecz wskazujemy pobudkę,
która skłaniała młodych do chętnego przyjęcia tej powieści. To, że autorem był pisarz starszego
pokolenia, stanowiło coś na kształt mimowolnego przyznania przez to pokolenie racji znużeniu i
pesymizmowi młodych.

329 przyczyny liczne i w pewnej części bardzo poważne (…) aby dziś, przed oczyma naszymi, siła szła przed braterstwem i przed
prawem – E. Orzeszkowa, Melancholicy, s. 8. [przypis autorski]

330 Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem (…) zasługiwałaby tylko na miano »Biernej Polski« – S. Kołaczkowski, Rekonesans. Księga
zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków 1936, s. 71. [przypis autorski]

331 Aneks VI – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VI. [przypis edytorski]



K.  Wyka.  «Modernizm polski»

92

Dopiero Brzozowski wyzna się, że Bez dogmatu było w twórczości Sienkiewicza przypadkową
przygodą, ale czegóż nie nawypisywał o tej powieści Feldman:

„Analiza uczuć i myśli dochodzi tu w swej szczerości do najwyższego
samoudręczenia i szarpie, i boli, i odkrywa ostatecznie w chorej owej duszy tyle
cząstek każdego z nas, każdego nowoczesnego człowieka… Nikomu z młodych nie
imponowała Anielka ze swymi dogmatami, wielu pociągał Płoszowski, tak świetny,
subtelny, uświadamiający tyle drzemiących pierwiastków czasu332”.

Jellenta, omawiając Rodzinę Połanieckich, odżałować nie mógł zmiany, jaka się dokonała w
Sienkiewiczu:

„Jeszcze nie zdążył rozwiać się niewysłowiony czar Bez dogmatu, a już zaczęto
wykadzać pałac literatury Rodziną, jak gdyby po jakiejś zarazie moralnej”.

Gorąco brał w obronę Bukackiego, potępianą przez Sienkiewicza odbitkę psychologiczną
Płoszowskiego:

„Dlatego że czasem jawi się między tymi chwastami prawdziwy kwiat, istotna
wyższość, jak w osobie Bukackiego – że nam się przypomina prawdziwy dawny
Sienkiewicz, niezdolniśmy powstrzymać się od wykrzywienia twarzy bolesnym
rozczarowaniem i prawie że uczuciem doznanej obelgi333”.

Boy-Żeleński wspomina, że w tym okresie (1893 r.) uwielbiał Sienkiewicza właśnie za Bez
dogmatu334.

Krytycy starszego pokolenia z podobnych pobudek podobnie oceniali Płoszowskiego. Nawet
wówczas, kiedy go potępiali, przyznawali mu godność wielkiego typu literackiego i sądzili, że w
atmosferę okresu Sienkiewicz utrafił bezbłędnie. Władysław Bogusławski335 twierdził, że

„Płoszowski jako typ literacki ma przy schyłku naszego wieku to samo znaczenie, jakie miał
w końcu zeszłego stulecia Werter336”.

Jeszcze wyższą parentelę literacką przypisywał Płoszowskiemu Władysław Mieczysław
Kozłowski337 oświadczając, że

332 Analiza uczuć i myśli dochodzi tu w swej szczerości do najwyższego samoudręczenia (…) Płoszowski, tak świetny, subtelny,
uświadamiający tyle drzemiących pierwiastków czasu – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. 29–30. W pierwszym wydaniu
Współczesnej literatury polskiej sądy te są powtórzone w całości, w dalszych wydaniach Feldman je opuścił. Por. ponadto artykuł
Feldmana Kobiety Sienkiewicza, „Dziennik Krakowski” z 24 I 1897: „Sienkiewicz kobiecych postaci świeżych do literatury prawie nie
wprowadził, gdy męskimi stworzył »nowy dreszcz«. Taki Płoszowski, Bukacki, Świrski itd. są najwyższym triumfem artysty: chwytają
nowe ogniwa psychologiczne, które czas nasz stwarza”. [przypis autorski]

333 Dlatego że czasem jawi się między tymi chwastami prawdziwy kwiat (…) rozczarowaniem i prawie że uczuciem doznanej obelgi
– C. Jellenta, Dwie epopeje kupieckie, „Życie” 1897, nr 7–9. Przedruk w tomie Grający szczyt, Kraków 1912, s. 194, 201. [przypis
autorski]

334 Boy-Żeleński wspomina, że w tym okresie (1893 r.) uwielbiał Sienkiewicza właśnie za Bez dogmatu – Boy-Żeleński Znaszli ten
kraj?, Warszawa 1931, s. 79. [przypis autorski]

335 Bogusławski, Władysław (1839–1909) – krytyk literacki, muzyczny i teatralny, nowelista, tłumacz, reżyser; uczestnik powstania
styczniowego, w 1869 r. powrócił z zesłania; związany z „Kurierem Warszawskim”, „Wieńcem” (w 1872 kierował pismem), „Kurierem
Codziennym” (od 1887), „Gazetą Polską” i „Tygodnikiem Ilustrowanym” i in., redaktor „Biblioteki Warszawskiej” (od 1890); w kilku
pismach prowadził stałe rubryki muzyczno-teatralne. [przypis edytorski]

336 Płoszowski jako typ literacki ma przy schyłku naszego wieku to samo znaczenie, jakie miał w końcu zeszłego stulecia Werter –
W. Bogusławski, Najnowsza powieść Sienkiewicza, „Świat” 1891, s. 86. [przypis autorski]

337 Kozłowski, Władysław Mieczysław (1859–1935) – pisarz filozoficzny i przyrodnik polski, urodzony w Kijowie; w l. 1880–
1889 na zesłaniu na Syberii, po powrocie w 1890 roku uzyskał w Dorpacie stopień kandydata botaniki, w 1900 w Krakowie stopień
doktora filozofii na podstawie rozprawy Zasadnicze twierdzenia wiedzy przyrodniczej w zaraniu filozofii greckiej”, w 1895 roku został
asystentem przy Katedrze Chemii Rolniczej i Fizjologii Roślin w Krakowie, następnie wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie
prowadził po polsku wykłady dla osadników w różnych częściach kraju oraz badania stosunków społecznych w osadach polskich;
do Europy wrócił 1898 r., w archiwach w Paryżu i Rapperswilu zbierał materiały do swych późniejszych publikacji o Kościuszce i
Pułaskim; na jakiś czas zamieszkał w Krakowie, pełniąc funkcję wiceprezesa ludowego uniwersytetu im. Mickiewicza oraz redaktora
miesięcznika „Pogląd na świat”; w 1901 r. wykładał filozofię w wolnym Universite Nouvelle w Brukseli i przeprowadził swą habilitację
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„od czasu do czasu jakiś geniusz poetycki rzuca na papier postać, która,
urągając biegowi wieków, zostaje wiecznie młodą, zawsze bliską sercu czytelnika,
chociaż cały szereg pokoleń przejdzie nad nią, chociaż zmienią się warunki życia,
instytucje. Do takich postaci zaliczamy Fausta i Don Juana, Hamleta i Gustawa z
Dziadów), Manfreda i hr. Henryka z Nieboskiej, Wertera i Płoszowskiego”.

Zdaniem tego krytyka Płoszowski stanowi postać typową, która odbija i koncentruje w sobie
dążności i pragnienia całej epoki, silne i słabe strony pewnego pokolenia, odzwierciedla jego
charakter moralny, doprowadzając pojedyncze rysy do największego wykończenia338.

Recepcja Bez dogmatu dowodziła zatem dwu faktów o znaczeniu ogólniejszym. Po pierwsze, że
publikując tę powieść Sienkiewicz dokonywał wyraźnej zmiany adresu czytelniczego swych książek,
a nowym ich odbiorcą mieli być wyrafinowani młodzi. Po drugie, że sam fakt opublikowania przez
twórcę Trylogii książki podobnie w jego dorobku nieoczekiwanej to dowód przemiany w całej
atmosferze duchowej okresu. W dwu najobszerniejszych i najbardziej wnikliwych omówieniach Bez
dogmatu, u Władysława Bogusławskiego i Konstantego M. Górskiego, te twierdzenia górują. Drugi
z nich pisał:

„Oto zmieniło się koło czytelników, do których Sienkiewicz się zwraca. Umiejąc zawsze
pozostać artystą niezwykłej subtelności, przemawiał on dotąd do wyobraźni i poczucia wszystkich
nieomal sfer społecznych. W ostatnim swym dziele zdaje się mieć na oku szczuplejsze koło i
bardziej wytworne. Książka jego jest jednym z rzadkich u nas objawów owego piśmiennictwa, które
Francuzi zowią Littérature artiste. Subtelniejsza i specjalniejsza od poprzednich, może ona wywrzeć
zupełne wrażenie tylko wśród warstw bardziej rafinowanych, zdolnych odczuć delikatną analizę i
analizujących się nawet do głębi (…) Pomimo tej wyłączności może jednak liczyć na ogromny szereg
czytelników. Nie jest to pocieszającym, lecz jest podobno niewątpliwym faktem, że liczba natur,
przypominających Płoszowskiego w ten lub ów sposób, zwiększa się u nas codziennie. Bez tego aniby
ta książka nie była potrzebna, aniby nawet pod piórem czułego na społeczne objawy pisarza nie była
powstała339”.

Bogusławski zaś swoją porównawczą analizę Bez dogmatu (wciągnął do niej Ucznia Bourgeta i
Hrabiego Augusta Mańkowskiego) rozpoczynał od następującego uogólnienia:

„Wszyscy wiedzą i czują, że jakiś olbrzymi cień padł na słońce cywilizacji europejskiej, i radzi
by wiedzieć, skąd się wzięło, jak wygląda niepokojące zjawisko. Uzbroiwszy się więc w szkła, czarne
od pesymistycznego kopciu, patrzą w życie, sztucznie zabarwione, patrzą i oprócz ciemności nie
widzą nic, bo fenomen przesłonięty szarą oponą codziennej, smutnej jak dżdżysty dzień egzystencji
odbywa się gdzieś het! za chmurami. Nie widać słońca, nie widać i cienia, a jednak mroczy się coraz
bardziej naokoło. Stąd wszędzie niepewność i trwoga oczekiwania340”.

Kto wedle Bogusławskiego trzyma przed oczyma okopcone szkiełko, rzecz to jasna bez
nadmiernego komentarza: młode pokolenie. Dla Tetmajera tę samą rolę, co Bez dogmatu, odegrały
Emancypantki Prusa. Po śmierci ich twórcy zwierzał się on na ten temat Anieli Zagórskiej:

w zakresie filozofii na uniwersytecie we Lwowie; następnie od 1902 r. wykładał w Genewie jako docent prywatny; w latach 1920–
1928 w Poznaniu objął katedrę profesorską oraz redagował bibliotekę pt. „Podstawy wykształcenia współczesnego”; był członkiem
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk; autor licznych prac z zakresu historii filozofii, socjologii oraz teorii i metodologii nauk.
[przypis edytorski]

338 „od czasu do czasu jakiś geniusz poetycki rzuca na papier postać, która, urągając biegowi wieków, zostaje wiecznie młodą” (…)
Zdaniem tego krytyka Płoszowski stanowi postać typową (…) odzwierciedla jego charakter moralny, doprowadzając pojedyncze rysy
do największego wykończenia – W. M. Kozłowski, Manfred, hr. Henryk i Płoszowski jako przedstawiciele trzech pokoleń XIX stulecia,
„Ateneum” 1895, IV, 1, 3. [przypis autorski]

339 Oto zmieniło się koło czytelników, do których Sienkiewicz się zwraca (…) aniby nawet pod piórem czułego na społeczne objawy
pisarza nie była powstała – K. M. Górski, Najnowsza powieść Henryka Sienkiewicza, „Biblioteka Warszawska” 1891, I, s. 363–364.
[przypis autorski]

340  Wszyscy wiedzą i czują, że jakiś olbrzymi cień padł na słońce cywilizacji europejskiej (…) wszędzie niepewność i trwoga
oczekiwania – W. Bogusławski, Najnowsza powieść Sienkiewicza, „Świat” 1891, s. 17. [przypis autorski]
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„Emancypantki nie są powieścią – są spowiedzią duszy, spowiedzią każdego
osobno, spowiedzią pisarza. Co do mnie – nie dostałem rozgrzeszenia. Gdybym był
tę powieść przeczytał w 1894, nie byłbym napisał ani Anioła śmierci, ani Panny
Mery, ani głupiego Zatracenia. Można było pisać głupstwa przed Emancypantkami,
ale nie wolno po Emancypantkach. Na końcu rozumie się nazwisko Abecadłowski,
Zetkiewicz etc. To nie jest powieść i to nie są osoby. To jest nauka o człowieku i o
życiu, a to są przykłady (…) Prusa należało w rękę całować i jego pamięci poświęcę
edycję Końca epopei341”.

Te wielkoduszne słowa – wielkoduszne pod piórem małostkowego na ogół i obraźliwego
Tetmajera – wyglądają na podanie ręki Prusowi, którego opinia o psychologizmie modernistów była
przychylna i wyrozumiała. Twierdził autor Emancypantek, że

„reforma polegająca: 1-mo342 na silniejszym uwzględnieniu zjawisk duszy i 2-
do343 na szczegółowym i starannym ich obrabianiu, jest reformą dobrą i już za nią
samą należy się wdzięczność nowej szkole344”.

Na tym tle zastanawia nader powściągliwy sąd Żeromskiego o Bez dogmatu czytanym w
odcinkach „Słowa”. Chętnie się nim posługiwał jako podkładką do toczonego aktualnie flirtu, z
mężatką345, ale ani ideologii powieści, ani jej warsztatu analitycznego nie traktował serio:

„Kwiat lotosu M. Rodziewicz i Bez dogmatu Sienkiewicza poruszają wielkie
kwestie religijne, poruszanie których przyprawia mię o śmiech. Sądzę, że pisze się to
dla chleba tylko. Czyż to tak można? Na próżno zresztą mówilibyśmy o tych ideach:
świat idzie swoją drogą… (…)

Tak potargane mam nerwy, popsute myśli, rozstrojone uczucia, że nic nie wiem. Tym się różnię
od rozmaitych chorych ludzi współczesnych, że nic a nic nie umiem analizować siebie. Zresztą może
oni, ci mędrcy zgłupieli, analizą nazywają i zbierają chętnie a skwapliwie najrozmaitsze odruchy,
cierpienie po prostu nad sobą, walki i udręczenia346”.

Te fakty wraz z dawniejszymi dowodami świadczą, że pokolenie Młodej Polski jako ostatni etap
pozytywizmu musiało odczuwać atmosferę, która nie sprzyjała powstaniu żadnej trwałej wartości,
a nie zdawało sobie sprawy, że pozytywizm w obrębie generacji, która go wytworzyła, został już
w znacznej mierze przezwyciężony, i to w sposób daleki od znużenia i niewiary. Była to jednak
wewnętrzna sprawa generacji poprzedniej. Ów przełom w latach 80. dlatego nie mógł się
dokonać w sposób decydujący dla następców, ponieważ był to przełom w obrębie pokolenia, którego
zasadnicze i wyjściowe cele były różne. Był to jedynie etap rozwoju generacji pozytywistycznej, etap,
do którego Młoda Polska nawiąże dopiero później w twórczości Żeromskiego, Wyspiańskiego, ale
nie wcześniej, póki nie przejdzie walczącego okresu modernizmu, bo ten był koniecznością młodych.

Pojęcie pokolenia ukazuje tutaj swoje niezastąpione znaczenie metodyczne. Oto gdy zajścia
duchowe dokonujące się w twórczości innego pokolenia, albo schodzącego już z widowni
(pozytywiści), albo takiego, które nie zdołało wytworzyć naprawdę żywotnego stylu i uczuciowości

341 Emancypantki nie są powieścią – są spowiedzią duszy (…) Prusa należało w rękę całować i jego pamięci poświęcę edycję Końca
epopei – K. Tetmajer o „Emancypantkach”, „Warszawa” 1947, nr 11. [przypis autorski]

342 1-mo – skrót od łac. primo: po pierwsze. [przypis edytorski]
343 2-do – skrót od łac. secundo: po drugie. [przypis edytorski]
344 reforma polegająca (…) należy się wdzięczność nowej szkole – B. Prus, Kronika tygodniowa. Młoda literatura polska, „Kurier

Codzienny” 1899, nr 15. [przypis autorski]
345 nader powściągliwy sąd Żeromskiego o Bez dogmatu czytanym w odcinkach „Słowa” (…) – S. Żeromski, Dzienniki, III, s. 472

(27 V 1890). [przypis autorski]
346 Kwiat lotosu M. Rodziewicz i Bez dogmatu Sienkiewicza poruszają wielkie kwestie religijne (…) odruchy, cierpienie po prostu nad

sobą, walki i udręczenia – cytaty: S. Żeromski, Dzienniki, III, s. 413 (11 XII 1889) i 455 (5 V 1890). [przypis autorski]
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(pokolenie pośrednie), podniesie się do godności zapowiedzi, zapowiedź ta się nie spełnia, obowiązuje
bowiem jedynie grupy, które jej dokonały, nie posiada tej mocy dla innych, samodzielnie, według
własnego subiektywnego odczucia rozwijających się grup. Kiedy objawy zachodzące w jednych
grupach zostaną pomieszane z objawami grup innych, dochodzimy do nierozwiązalnych kolizji. Póty
wszelki przełom estetyczno-myślowy nie nabiera życia i doniosłości, póty jest tylko materiałem
możliwych przemian, odkrywanym przez późniejszych badaczy, a nie elementem istotnie się
rozwijającym przez kolejne następstwo artystów nawiązujących wprost do poprzedników, póki nie
stanie się problemem i zadaniem nowych ludzi, nieobarczonych wcześniejszą i odmienną pracą.
Wszelkie inne etapy ewolucyjne są prekursorstwem, którego bezpośredni następcy nie podejmują.

O jednej jeszcze okoliczności pamiętać się godzi. Ewolucja literacka ujmowana całościami,
według pokoleń i przemian zbiorowych, spóźnia się wobec rzutowanych przez nas w przeszłość i
ze stanowiska późniejszych interpretacji budowanych aktualności347. I tak np. chociaż w Europie
u niektórych filozofów i pisarzy już około 1890 roku dokonuje się zwrot ku aktywizmowi, w
powstającej równocześnie świadomości Młodej Polski, która zadecyduje o przełomie, ten zwrot
jeszcze nie istnieje. W czasopismach polskich do roku 1900 nie udało się odszukać znajomości
Bergsona, a i we Francji minie kilkanaście lat, zanim jego idee staną się kośćcem uczuciowości
takiego Peguy, jeszcze więcej, zanim w odmienny niż Péguy, ale całkowicie skończony kształt
artystyczny przetworzy je Proust. Ewolucja literacka opóźnia się, ponieważ potrzeba pracy
komentatorów, popularyzatorów i rozwadniaczy, nim pewne idee staną się własnością całych
grup pisarskich. Naturalnie ze stanowiska interpretacji wartościującej – czas rozprzestrzenienia
pewnych idei nie jest rzeczą najistotniejszą, wystarczy zbieg zjawisk, choć nielicznych, odpowiednio
ze sobą zgodnych, ażeby wskazać, że w tym zbiegu leży przytoczona aktualność. Jednakże
czas rozprzestrzenienia jest rzeczą doniosłą przy opisie przemian, które w świadomości pokoleń
rzeczywiście miały miejsce, przemian bywających nieraz cofnięciem się, koniecznym jednakże, by
nowym grupom stworzyć pole działalności.

Wyjaśnia to, dlaczego należy pozostać przy tradycyjnym rozpoczynaniu Młodej Polski
od „Biernej Polski”. Każde nowe pokolenie „se pose en s'opposant348”. Jako tło przeciwstawne
wybiera nie ten czy ów etap rozwoju wewnętrznego poprzedników, ale grubo narysowany kompleks
ogólnych zadań i rozwiązań przynoszonych przez nich. Ten kompleks nawet w stosunku do Prusa,
Orzeszkowej, Sienkiewicza będzie w świadomości następców – z konieczności posługujemy się
dosyć bezceremonialnym skrótem, bo takimi skrótami posługiwano się w sporze – realistyczny,
antymetafizyczny, pozornie daleki od idealistycznych wzlotów, daleki od spirytualistycznych
tęsknot, naukowy, organiczny, społecznikowski etc. Temu kompleksowi poczyna się przeciwstawiać
wchodząca w życie generacja. Przeciwstawiając się podobnym przeciwnikom wspólnym, buduje
swoją jedność. Równie doniosłe będą formy artystyczne, za pomocą których dokonuje się
przemiana. W młodym pokoleniu przemiana dokonywać się będzie w formach indywidualistycznych,
spirytualistycznych, psychologizujących, lirycznych, bo takie są nowe punkty wyjścia generacji, a
tych to form poprzednicy nie uważali za najważniejsze. Rozwiązania dokonywane przez nich na

347 Ewolucja literacka ujmowana całościami, według pokoleń i przemian zbiorowych, spóźnia się wobec rzutowanych przez nas w
przeszłość i ze stanowiska późniejszych interpretacji budowanych aktualności – dla wyjaśnienia tej sprawy należy zwrócić uwagę na cenny
artykuł K. Błeszyńskiego, W poszukiwaniu „X” współczesności („Skamander” 1936, wrzesień). Według Błeszyńskiego w każdej epoce
tkwi nieuchwytny najczęściej dla współczesnych „stożek wzrostu”, to coś, według czego, jak według stożka wzrostu w roślinie, rozwijać
się będzie owa współczesność, co dla późniejszych ludzi stanie się aktualne, twórcze, w naszym pojęciu w danym czasie najdonioślejsze.
„Pełne troski i biedy londyńskie mieszkanko Marksa lub bezdomne noclegi jak zwierz tropionego przyszłego marszałka były, jak
dzisiaj wiemy, o wiele współcześniejsze od komnat najbardziej postępowych wielkich kupców czy przemysłowców” (s. 361). Sądzę,
że rozumowanie podobne polega na złudnym rzutowaniu przez nas w przeszłość spraw i rozwojów, które dla nas są ważne, ponieważ
wygrały, i przypisywaniu tym sprawom w dobie powstawania ich tej samej wagi, jaką dziś dla nas posiadają, mierzeniem ówczesnej
doniosłości według doniosłości dzisiejszej, co jest oczywistą hipostazą. Takie hipostazy w historii literatury popełnia się bardzo często
i w pełnej, ze stanowiska danej epoki, a nie późniejszych aktualności pisanej, historii prądów są one bardzo niebezpieczne. [przypis
autorski]

348 se pose en s'opposant (fr.) – ustanawia się poprzez stawianie się w opozycji. [przypis edytorski]
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płaszczyźnie psychologii społecznej, zbiorowej, w kształtach powieści realistyczno-społecznikowskiej
uchodzą, muszą ujść uwagi ludzi szukających rozwiązań na innych terenach.

Tak więc z okresu sporu, obok potwierdzenia znanych skądinąd twierdzeń o charakterze
takiego sporu, wydobywamy nowe i chyba najbardziej przekonywające uzasadnienie tego pojmowania
Młodej Polski, które jako początek pokolenia i okresu kładzie modernizm, mimo że doskonale
zdajemy sobie sprawę, iż jest to etap niższy, raczej charakterystyczny, znamienny aniżeli
wartościowy. Modernizm jest bowiem pierwszą fazą pokolenia tworzącego nowy okres. Jak zaś ująć
rolę modernizmu w całości pokolenia, na to pytanie dopiero w zakończeniu studium spróbujemy
odpowiedzieć. Obecnie pora powrócić do dalszego rozwoju prądu.
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Warstwy główne modernizmu

 
 

1. Spirytualizm programów i liryki modernistycznej
 

Koronę modernizmu, dwie jego główne i najbardziej znane warstwy stanowią przebudzenie i
rozkwit spirytualizmu, po wtóre zaś stosunek do sztuki jako najwyższej wartości ludzkiej. Pragnienia
spirytualistyczne, które, jak widzieliśmy, rozbijały się o gruzy monizmu, najsilniej się wyraziły w
programach modernistycznych i w analizie psychologicznej. Żadne pokolenie literackie nie broniło się
w Polsce tak bardzo przed posądzeniami o program i żadne nie pozostawiło tylu charakterystycznych
programów, co moderniści. Trzy udane, przyjęte przez rówieśników: wstęp Miriama do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Młoda Polska Górskiego i Confiteor Przybyszewskiego. Dwa
nieudane: tom Forpoczty i artykuł My młodzi Brzozowskiego. Programy, spełniające równocześnie
u Górskiego, Przybyszewskiego i Brzozowskiego rolę typowych manifestów pokolenia, wezwań
do rówieśników. Ta sprzeczność – programofobia i nadmiar programów – pochodziła stąd, że po
prostu łatwiej rzucić hasło i łatwiej w szumie wielkich słów i zapowiedzi ukryć, że hasło jest jedynie
tęsknotą niespełnioną. Bardzo mocno odczuwano potrzebę duchowości, gorzej ją wcielano, ponieważ
każde wcielenie prawdziwe musiałoby być przekroczeniem modernizmu w tych objawach, któreśmy
charakteryzowali.

Trzy udane wystąpienia programowe są bardzo podobne w zasadniczej koncepcji: szukanie
wartości duchowych za wszelką cenę, wszędzie, wiara w wyższość tych wartości, chociażby miały
pozostać tak bardzo nieokreślone, jak „naga dusza” Przybyszewskiego, wreszcie wiara, że skarbnicą
tych wartości jest zawsze jednostka odrębna, dusza indywidualna. Spirytualizm prowadzący do
indywidualizmu. Moderniści nie dlatego byli indywidualistami, ażeby naprawdę ich stać było
na mocne, wyodrębnione indywidualności (wszak pisarze generacji poprzedniej byli przeważnie
większymi od modernistów indywidualnościami), ale byli nimi dlatego, ponieważ indywidualizm
przez kontrast wobec sztuki poprzedników zapewniał im swobodne, niezużyte przez poprzedników
pole działania dla dążeń spirytualistycznych.

Ten spirytualizm skierowany ku jednostce brzmi już pełnym tonem w Forpocztach, mimo
że forpoczty są tu raczej strażą tylną, tyle w nich nieskrywanej naukowości pozytywistycznej,
ewolucjonizmu, tendencyjności społecznej. Skoro jednak w tym najmniej modernistycznym
programie już ów wątek występuje, zupełnie jak np. w Młodej Polsce Górskiego mamy prawo w nim
widzieć podstawową spójnię pokolenia.

„Kto ma w piersi poczucie wolnego i potężnego lotu, ucieka jak nieprzytomny,
choćby miał przy tym skrzydła połamać. Ale gdzie uciec, skoro wszystko cuchnie?
W siebie samego, w głębie własnej, spętanej ciemięstwem ogółu duszy. Tam
przynajmniej można rozpamiętywać tragedie prometejskiej męki i obnażając własne
rany i bole własne, jednocześnie wskazywać niedolę bezducha powszechnego. Stąd
ów potężny wiejący po Europie prąd indywidualizmu i tęsknota za samotnością349”.

To samo przekonanie, tyle że przybierane w mistyczne szaty, przewija się przez Wstęp Miriama.
Sztuka Maeterlincka czy prymitywów religijnych godna jest podjęcia, ponieważ odsłania

349  Kto ma w piersi poczucie wolnego i potężnego lotu, ucieka jak nieprzytomny (…) ów potężny wiejący po Europie prąd
indywidualizmu i tęsknota za samotnością – Forpoczty, s. 167 (C. Jellenta, Cieplarnia bezducha). [przypis autorski]
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„owe wyjawy ukrytej treści, które [człowieka] niemniej od zmysłowych
szczegółów charakteryzują, a które są przebłyskami nadzmysłowego, ku
nieskończoności zwróconego jego oblicza350”.

Cały, jak zaraz zobaczymy: bardzo wątpliwy, mistycyzm Miriama zmierza do wyjaśnienia
wszelkich przejawów niecodziennego spirytualizmu, przeczuć, dziwnych sympatii, poznania
intuicyjnego etc.

Cele, ku którym zmierza odkrycie niecodziennego ja, dużo dobitniej odsłania Górski. Oto na
skutek opozycji przeciw przedmiotowości i „materialistycznemu pojmowaniu duszy ludzkiej” tym ta
dusza staje się cenniejsza, im bardziej jest

„oderwana, tylko na tle zagadki bytu badana. – Tak powstała literatura «nagiej
duszy«, obranej z szat czasu i postawionej przed oczy artysty w całej swojej
piękności i grozie. Miała ona ogromny szacunek dla tych uczuć, które wiodą życie
w głębi i nie wychylają się na próg świadomości, przywracała godność tej duszy
ludzkiej, której teorie »środowiska« odebrały samoistność i wielkość351”.

Wszystkim tym programom brakowało atoli głównego efektu. Ich autorowie przemawiali
tonem dowodu, stwierdzenia, nie potrafili uderzyć w ton apelu. Tymczasem wspólna i powszechnie
odczuwana dążność wtedy dla pokolenia staje się wiążącym zawołaniem, kiedy znajdzie się pisarz,
który z oczywistości uczyni apel. Sama oczywistość nie wystarczy, przekonuje ona, ale nie
porywa woli, sam apel bez tej podstawy uderza w próżnię, jak zawołanie Górskiego o powrót do
Mickiewicza. W sztuce skojarzenia tych dwóch właściwości tkwi przyczyna, dlaczego spirytualizm
pokolenia dopiero u Przybyszewskiego dojrzał naprawdę, mimo że jego poprzednicy uzasadniali ten
spirytualizm nieraz lepiej i rozsądniej. W Confiteor, w rzeczy o „Nowej sztuce” ani śladu spokojnych
dowodów, lecz namiętne, porywające – w to wierzę, tamto odrzucam. Jest u Przybyszewskiego
gest typowego przywódcy pokolenia, który nie argumentuje, lecz rzuca gorączkowe, wyolbrzymione
hasło: „Naga dusza”. Dla modernistów sam zwrot do analizy psychologicznej był wyróżnieniem
pokolenia, jakimżeż dopiero wyróżnieniem staje się hasło, które duszę wyzwala z wszelkich więzów,
które spirytualizm pokolenia doprowadza do ostatecznych granic. Drzemiące u młodych tęsknoty
znajdują dzięki Przybyszewskiemu gwałtowne ujście. To on rozbija zatory, ukazuje rówieśnikom, że
ich najwyższym prawem może się stać sama dusza, nic – tylko dusza. A przecież tego pragnęli w
skrytości ducha i tego nie umieli śmiało wypowiedzieć, aż z buntowniczą siłą wypowiedział to za
nich Przybyszewski.

„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecznych – wołał
Przybyszewski – każdy przejaw duszy jest dla nas czystym, świętym, głębią
i tajemnicą, skoro jest potężny… Dusza jest organem obejmującym rzeczy
nieskończone i bezobszarne, organem, w którym spływają się ze sobą niebo i ziemia
– dusza, to ustawicznie do wnętrza skierowany wzrok, to stan, w którym całe, na
milionowe cząstki rozbite życie jednoczy się w jedno wielkie słońce, milionowe
członki jednoczą się w jedno olbrzymie ciało, a miliony stuleci stapiają się w jednej
sekundzie352”.

Innych, mniej metaforycznych i mniej patetycznych określeń darmo szukać u
Przybyszewskiego. Czytelnik starszego pokolenia, pragnący dowiedzieć się jakichś dokładniejszych

350  owe wyjawy ukrytej treści (…) ku nieskończoności zwróconego jego oblicza – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism
dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s. XCI. [przypis autorski]

351 oderwana, tylko na tle zagadki bytu badana (…) odebrały samoistność i wielkość – Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska,
„Życie” 1898, nr 19. [przypis autorski]

352 Nie znamy żadnych praw (…) miliony stuleci stapiają się w jednej sekundzie – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 18.
[przypis autorski]
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cech nagiej duszy, doznawał zawodu. Młodym ów zawód nie groził. Patetyczne, podniosłe określenia
czyniły z duszy zjawisko wyjątkowe, budziły dumę, bo przecież każdy niefilister, byle się zechciał
w siebie zagłębić, we własnym wnętrzu mógł odnaleźć te wspaniałości. Nieokreśloność połączona z
wiarą i patosem wystarczyły całkowicie. Przybyszewski staje się przywódcą i magiem, ponieważ jak
nikt wiedział, o czym lepiej zamilczeć, a co górnie wywyższyć. A zamilczał bardzo dużo…

Zamiast skargi i dążenia wnosił więc Przybyszewski ton zwycięstwa, pewności, uznania za
wartość bezsporną takich właściwości rówieśników, które oni sami lękali się widzieć w tym kształcie.
Było w tym oczyszczenie i w tym to sensie Brzozowski cenił Przybyszewskiego, gdy powiadał, że
ów pisarz dał mu coś więcej niż pewien określony pogląd – dał samą wiarę w wartość życia duszy,
jej wszelakich objawów. Autoanaliza modernistyczna potrzebowała tej wiary jako podstawy, nie
umiała jednak zdobyć się na nią, tkwiła w sprzecznościach. Przybyszewski z duszy modernistycznej
czyni wartość. Ale był w tym jednocześnie tragizm pisarza: bo naprawdę ów proces w świadomości
wszystkich żyjących wówczas pokoleń nie mógł być zjawiskiem obiektywnym, bo naprawdę było to
jedynie potwierdzenie fantastycznej, skomplikowanej niepomiernie osobowości Przybyszewskiego,
potwierdzenie dane na krótko przez potrzeby rówieśników literackich. Tragizm był w tym, że
uczuciowość modernistyczna, uzyskawszy dzięki Przybyszewskiemu ten stan samouznania, nie mogła
już trwać w stanach sprzeczności i niedopełnienia. Po Przybyszewskim nie działał już Tetmajer.
Przybyszewski potwierdzając – zamykał, kończył modernizm, rozwiązywał jego sprzeczności i w ten
sposób siebie czynił zbędnym.

Potwierdzenie przez Przybyszewskiego kłopotliwych stron spirytualizmu pokolenia najlepiej
sprawdzić na pojęciu bólu. To, co dla modernistów było jedynie przedmiotem skargi, dla niego jest
fatalnością tragiczną, którą uznaje on i wciela do swego systemu duchowego. W Zur Psychologie
des Individuums fatalizmem uduchowionej indywidualności współczesnej jest to, że uduchowienie
oznacza wzrost poczucia bólu powszechnego, ponieważ rozwój wrażliwości a rozwój bólu to
jedno. Ból ten był dla Przybyszewskiego miarą wszelakiej wielkości, artystów bliskich sobie –
Muncha353, Vigelanda354, Momberta355 czy Kasprowicza356 cenił przede wszystkim za wyraz bólu w
ich twórczości.

„Cała natura nie zna szczęścia. Postępującą drogę ewolucji charakteryzuje coraz silniejsze
napięcie bólu357.

Po takim stwierdzeniu stoickim nie ma miejsca na rozdarcie, na utajony hedonizm (dlatego np.
w zmysłowości Przybyszewskiego nie ma śladu hedonizmu, wystarczy zestawić ją z Tetmajerem!),
nastąpić może jedynie tragizm. Na tragizm prawdziwy nie stać było jednak modernistów, a u
Przybyszewskiego zarody tragizmu zabiło deterministyczne dziedzictwo. Przedstawiciele innych

353 Munch, Edvard (1863–1944) – malarz i grafik norweski, sztandarowy przedstawiciel ekspresjonizmu, autor m.in. obrazów
Chore dziecko (Det syke barn, 1886), Krzyk (Skrik, 1893), Madonna (1893/1894), Wampir (Vampyr, 1893/1894) i in., większość
jego dzieł uzyskało po kilka wersji; przyjaźnił się z wieloma przedstawicielami europejskiej bohemy swego czasu, m.in. Hansem
Jægerem, Augustem Strindbergiem, Stanisławem Przybyszewskim i jego żoną Dagny, należał do bywalców berlińskiej winiarni „Zum
Schwarzen Ferkel” („Pod czarnym prosiakiem”); zmagał się z alkoholizmem i chorobą nerwową, w związku z czym był przez jakiś czas
hospitalizowany, za życia został uhonorowany Królewskim Orderem Św. Olafa oraz Wielkim Krzyżem Św. Olafa. [przypis edytorski]

354 Vigeland, Gustav Adolf, właśc. Gustav Thorsen (1869–1943) – rzeźbiarz norweski, uczeń Rodina; twórca rzeźb symbolicznych
i secesyjnych, autor popiersi i pomników znanych Skandynawów: Henryka Ibsena, Knuta Hamsuna, Alfreda Nobla, Nielsa Henrika
Abela, Camilli Collett i in. oraz projektant kompleksu rzeźbiarsko-ogrodowego w Oslo (tzw. Park Vigelanda); starszy brat Emanuela
Vigelanda (1875–1948), malarza, witrażysty, rzeźbiarza i architekta norweskiego. [przypis edytorski]

355  Mombert, Alfred (1872–1942) – poeta niem.; z wykształcenia prawnik; autor tomów: Der Sonnengeist (1905), Aeon, der
Weltgesuchte (1907), Aeon vor Syrakus (1911), Der Himmlische Zecher (1909), Der Held der Erde (1919), Aeon Zwischen den Frauen
(1920). [przypis edytorski]

356 Kasprowicz, Jan (1860–1926) – poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego, tłumacz; twórczość
Kasprowicza odzwierciedla kilka nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego zagonu), przez symbolizm, katastrofizm i
ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis edytorski]

357 Cała natura nie zna szczęścia (…) napięcie bólu – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 87. [przypis autorski]
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formacji duchowych Młodej Polski staną się wyrazicielami tragizmu. Przybyszewski, podnosząc
tendencje modernizmu ku prawdzie bezwzględnej, przygotowywał inne formacje duchowe pokolenia.

Objawem omawianego spirytualizmu była też większość liryki pokolenia. Tematy tej liryki były
przeważnie tak niepowtarzalne i zrozumiałe tylko w sytuacji duchowej modernistów, że nie mogły
one zapewnić trwałości analizie psychologicznej narodzonej ze spirytualizmu. I tutaj niespodziewanie
zemściła się na modernizmie sytuacja, którą już analizowaliśmy, to mianowicie, że modernizm
przez kontrast był predestynowany do liryki. Liryka jedynie przeczuwa nowe formy, wytwarza ich
wzory w swoim laboratorium, ale utrwala te formy powieść. Tymczasem modernizm był przeważnie
liryczny i programowy. Czyli wobec awangardowej roli liryki był programowy i… programowy.
Skutkiem tego analiza modernistyczna, znajomość wielkich kontrastów duchowych, psychologia
głębin, została zapowiedziana i przewidziana, zakwitnęła w pożądaniach i przeczuciach, ale naprawdę
tej analizy moderniści nie mogli urzeczywistnić, ponieważ nie stać ich było na dobrą powieść.
Nie uczyniła tego krzykliwa, przesadna powieść Przybyszewskiego, zastępująca prawdziwe odkrycie
głębi duchowych retoryką i grozą czysto tematyczną. Pozostawali Berent i Dąbrowski, jedyni
powieściopisarze modernizmu, ale wobec plejady liryków jakżeż to mało!

Powstawała więc w spirytualizmie modernistycznym duża luka. Były zapowiedzi programowe
o „tragediach prometejskiej męki”, nie było spełnień artystycznych w powieści. Lukę tłumaczy
środowisko krakowskie, które zupełnie nie posiadało tradycji dobrej prozy i nie dało pokoleniu
żadnego prozaika poza późniejszym Orkanem. Tradycję takiej prozy posiadała za to Warszawa i kiedy
akcent główny generacji przesunie się do warszawskiego ośrodka, działającego na młodych na razie
resztkami pozytywizmu, ta luka zostanie zapełniona. Ale to już nie będzie modernizm. Ten jedynie
przygotowuje, stawia wysokie wymagania analizie, ale sam ma terenie najważniejszym dla każdego
prądu spełnia je nader fragmentarycznie. Już tu zarysowuje się przygotowawcza rola modernizmu,
do której w ocenie końcowej przyjdzie szerzej powrócić.

 
2. Naukowość pozytywistyczna utajona w „mistycyzmie” Miriama

 
Dlaczego spirytualizm programów pozostał tak nieokreślony, pełen zawołań, ale skromny w

istotnej swej treści? Kiedy dokładniej przyjrzeć się tym treściom, przede wszystkim u Miriama i
Przybyszewskiego, stwierdzamy, że ani jeden, ani drugi nie wyzwolili się nawet teraz spod władzy
naturalistycznego i pozytywistycznego dziedzictwa.

Najłatwiej to zjawisko zauważyć w Forpocztach, o nich jednakże krótko, ponieważ w
formowaniu się generacji odegrały minimalną rolę. Głosy Jellenty i Komornickiej powstały na
rozdrożu pomiędzy modernizmem a pragnieniami naukowymi, znacznie bliżej tych pragnień.
Wzorem artystycznym Komornickiej (Powrót ideałów) jest Ibsen, Jellenta zaś tylko w zgryźliwych
i słusznych postulatach staje blisko modernizmu, za to fantazja W upojeniu to typowy przejaw
monizmu przyrodniczego. Dla Komornickiej nie ma zasadniczej różnicy między światem duchowym
a materialnym, podobnie jak jej nie było dla monistów przyrodniczych.

„Ponieważ świat duchowy jest wyższą przemianą fizycznego, podlegać więc
zatem musi tym samym, co ten, prawom rozwoju przez różniczkowanie, przez
powstawanie nowych gatunków i nowych harmonii358”.

Podkreślana przez Komornicką przejściowość, trudno rzec, żeby całego pokolenia, bo raczej
tylko uczuć opiewanych przez nią, polega na tym, że dążenia do swobody duchowej są u niej jeszcze
bezsilniejsze niż u innych modernistów, bezsilniejsze wobec władztwa natury, praw naukowych etc.359

358 Ponieważ świat duchowy jest wyższą przemianą fizycznego (…) nowych harmonii – Forpoczty, s. 130 (M. Komornicka). [przypis
autorski]

359 Podkreślana przez Komornicką przejściowość, (…) polega na tym, że dążenia do swobody duchowej są u niej jeszcze bezsilniejsze
(…) bezsilniejsze wobec władztwa natury, praw naukowych etc. – oto typowy przykład: „Jeżeli czcić każesz [naturo] wielkość i
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Niezwykle skomplikowana i prekursorska, aż do progu i granic egzystencjalizmu, postać Marii
Komornickiej oczekuje dopiero na pełne opracowanie. Jego wstępną a przekonywającą próbę podjęła
Maria Podraza-Kwiatkowska. W toku obecnego wywodu chodzi jedynie o młodziutką Komornicką,
współautorkę Forpoczt, godzi się jednak pamiętać, że autorka ta znakomicie wyrażała w późniejszych
swoich utworach zasadnicze idee i postawy modernizmu, a nie tylko jego związki z naukowością
okresu poprzedniego. Z wielu przypomnianych przez Podrazę-Kwiatkowską tekstów bodaj ten jeden
wypada powtórzyć jako świadectwo „podwójności natury ludzkiej: dążenie do doskonałości i upadek,
wola mocy i pokusa słabości, zwycięstwo nad samym sobą i klęska360”.

W noc chmurami złowieszczymi ciemną
Leżałam jak zwalony krzyż,
A duchy mocowały się nade mną
O mnie —

Jeden o buławę wsparty stał niezłomnie,
Rozkazując przepotężnym swym milczeniem:
Pójdzie wzwyż.

Drugi szeptał przez obłęd i trwogę,
Wbity we mnie rannych ócz płomieniem:
Bez ciebie żyć nie mogę —
Czoło zbliż —
Chodź do mnie361…

Daleko ważniejszy jest wstęp Miriama do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka.
Dziedzictwo pozytywistyczne leży tu tak blisko powierzchni wywodów, aż zdumienie zbiera, że poza
intuicjami Brzozowskiego, zresztą nieudowodnionymi na tekstach, nikt nie stwierdził, iż Miriam w
tym wstępie to nie mistyk, jakim go okrzyczano i jakim sam siebie obwołał, ale spirytualistyczny
pozytywista, który nie porzucił zdobyczy naukowości możliwych do utrzymania na nowym etapie.

Przyczyną, która każe Miriamowi uznać i propagować mistycyzm monistyczny Maeterlincka
oraz wynikające z niego konsekwencje artystyczne, nie jest, jak należałoby się spodziewać, uznanie
za prawdę bezwzględną objawień tego mistycyzmu, ale ustawicznie powracająca argumentacja,
że wyniki najnowszych badań naukowych doprowadzają do podobnych wniosków, jakie daje
Maeterlinck, że tłumaczą właściwości postępowania jego postaci, a wobec tego z wszelką pewnością
mistyczne objawienia poety belgijskiego są słuszne. Sprawdzianem jest więc u Miriama pojęcie
faktu naukowego, a mistycyzm istnieć może, ponieważ nauka stworzyła ostatnio zasób faktów, w
którym się on pomieści. Jest aż kłopot z mnóstwem cytatów, które można by przytoczyć na poparcie

nieskończoność i jako bodziec usiłowań dajesz nam przeczucie nieśmiertelności ich wyników; jeżeli nam kochać każesz wszystko, co
niezmierzone, a z wstrętem uciekać od wszystkiego, co ograniczone i małe; jeżeli nas przykuwasz do siebie tym, że nie masz kresu
w czasie ni przestrzeni i nawet w rozpacznej żądzy unicestwienia przedstawiasz nam zanik jako mgliste i wieczne istnienie wśród
mglistych i nieskończonych obszarów, jeżeli wszystko, co jest w nas i poza nami, oddycha żądzą trwania, jeżeli nam szumu wichury
nawet słuchać każesz, jak jęku bezmiarów, jeżeli nam dałaś pragnienie nieśmiertelności dla naszych i cudzych dusz i ciał; jeżeli myśl
zupełnego zniszczenia jest w nas krzykiem buntu, jeżeli drżymy z trwogi przed nie-życiem, jeżeli rozwijamy siły nasze ku celom,
które mamy za nieśmiertelne, i ręce wyciągamy ku wiekuistym ideałom… – Dlaczego, naturo, uczysz nas także, że życie nasze jest
tylko chwilą, a dusza chwilowym drganiem poruszonej przez ciebie ludzkiej struny na harfie wszechzjawisk; że cele człowieka trwać
będą, póki się ta struna nie zerwie pod niecierpliwą ręką, żeśmy znikomością i kochamy znikomość i że ograniczoność i małość jest
naszym prawem?” (Forpoczty, s. 139. Dlaczego). [przypis autorski]

360 podwójności natury ludzkiej (…) zwycięstwo nad samym sobą i klęska – M. Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna wolność, w: Z
problemów literatury polskiej XX wieku. Młoda Polska, s. 154–173. [przypis autorski]

361 W noc chmurami złowieszczymi ciemną (…) Chodź do mnie – Forpoczty, s. 159. [przypis autorski]
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tego twierdzenia. Pochwałą najwyższą dla mistycyzmu Maeterlincka jest to, że nie tonie on w
dogmatyzmie i cudowności, że jest „raczej naukowy”.

„Jakkolwiek nie wyzbył on się zupełnie pewnych reminiscencji
dogmatycznych, jakkolwiek w trwożliwości jakiejś, która go ogarnia wobec
tajni zawartych w człowieku, dają się odgadywać echa zabobonnych lęków
i obaw przed zjawiskami nadnaturalnymi, cudownymi – w ogóle jednak nie
uważa on, podobnie jak wiedza dzisiejsza, rzeczy niewyraźnych, tajemniczych,
niezrozumiałych, sprzecznych ze znanymi dzisiaj prawami natury – za nadnaturalne,
widzi w nich objawy praw, których jeszcze nie znamy, żąda badania, obserwacji,
analizy362”.

Podobnych argumentów jest w bród.
Interpretator mistycyzmu ciągle się posługuje odziedziczoną gotowością naukowego

dowodzenia, bezwzględnym zaufaniem w autorytet wiedzy, co budzi mocne wątpliwości, czy w ogóle
interpretator był świadom cech przeżycia mistycznego, bo w ten sposób mistyk prawdziwy nigdy nie
argumentuje363. Nic więc dziwnego, że Chmielowski, tak niechętny Przybyszewskiemu, w wywodach
Miriama nie widział nic przesadnego ani gorszącego364. Żyje w Miriamie ponadto wiara w postęp,
w nieograniczone możliwości nauk doświadczalnych, zastosowanych do terenu niepoznawalnego i
objawów mistyczno-duchowych.

„Całe szeregi notorycznie stwierdzonych, lecz żadną dotąd na znanych nam
prawach natury opartą hipotezą niewytłumaczonych faktów świadczą o bezdennych
snadź otchłaniach praw, jeszcze wiedzy nieznanych… Z drugiej strony, też same
badania i odkrycia dowiodły po części, że rozmaite przeczucia, przepowiednie,
czary, nadnaturalności i cudowności romantyków, a zwłaszcza skrajnych mistyków
romantycznych, nie są wcale czczymi widmami jedynie ich wyobraźni, lecz
przeciwnie, dowodem wielkiej intuicyjnej ich potęgi w odczuwaniu faktów, które
nauka dziś dopiero stwierdzać poczyna365”.

Są to przekonania typowo pozytywistyczne, pozbawione wprawdzie materialistycznej i
fizjologicznej pewności, ożywione za to fazą jeszcze wcześniejszą, duchem optymistycznego
scjentyzmu. [Aneks VII366]

Lecz to są argumenty wstępne, które mogłyby nie zaważyć na treści objawień mistycznych
Maeterlincka i Miriama. Jakąż jest sama ta treść, może w niej skrywają się prawdy innego
pochodzenia? Miriam rozmaicie, to głębią, to nieskończonością nazywa niezmienny pierwiastek
duchowy przejawiający się w wszelkich objawach bytu. Ten pierwiastek jest jeden, niezmienny.

362 Jakkolwiek nie wyzbył on się (…) żąda badania, obserwacji, analizy – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych
Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXXXIV. Por. s. LXXXIX, XCI, XCII, XCV etc. [przypis autorski]

363  w ten sposób mistyk prawdziwy nigdy nie argumentuje – „Mistyka nie ma nic wspólnego z okultyzmem ani wszelakim
ezoteryzmem, podobnie jak religia nie ma nic wspólnego ze spirytyzmem: są to sprawy absolutnie różnego pokroju, jedne mieszczą
się na płaszczyźnie empirycznej, na której zamierza się odkryć dane dostępne zmysłom według kierunku naszych dotychczasowych
doświadczeń, drugie na płaszczyźnie świata niedostępnego ciekawości i zmysłowemu eksperymentatorstwu, do której można dotrzeć
jedynie wewnętrznym nawróceniem i przetworzeniem duchowym naszej istoty moralnej; tak, że nie oczekując tutaj tzw. obiektywnych,
na podobieństwo wtajemniczenia, stwierdzeń, rzec trzeba, że mistyk przestałby wierzyć w mistykę, gdyby się ją pragnęło sprowadzić
do dowodów czy danych rzeczywistych w pierwszym rodzaju”. (M. Blondel, Le probleme de la mystique, w książce zbiorowej Qu'est-
ce que la mystique?, Paris 1929, „Cahiers de la Nouvelle Journée”, nr 2, s. 8–9). [przypis autorski]

364  Chmielowski, tak niechętny Przybyszewskiemu, w wywodach Miriama nie widział nic przesadnego ani gorszącego – P.
Chmielowski, Historia literatury polskiej, Warszawa 1900, VI, s. 278. [przypis autorski]

365 Całe szeregi (…) faktów, które nauka dziś dopiero stwierdzać poczyna – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych
Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXXX–LXXXI. [przypis autorski]

366 Aneks VII – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VII. [przypis edytorski]
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„Świat przedstawia się jako byt jeden, całkowity, nierozerwalny, w którym
wszystkie pozornie dywergujące i nieprzebytymi granicami od siebie oddzielone
sfery, części i dziedziny są odwiecznie i na wieki powiązane ze sobą, w
nieustannej znajdują się korespondencji, nieustannie wpływają na się i w każdym
najdrobniejszym wypadku wzajemnie się odczuwają. Związek ten i harmonię
między nimi utrzymuje wspólny wszystkim bez wyjątku, rzeczywistą wszystkich
istotę stanowiący i wszystkie do jednej sprowadzający całości – pierwiastek
Nieskończoności367”.

Mamy więc monizm jak u wszystkich modernistów. Miriama najbardziej jednak zdradzają
konsekwencje tego monizmu. Skoro bowiem ów pierwiastek jest jeden, „to wszystko w naturze
oddziaływa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko368 Istnieje zatem powszechna
korespondencja zjawisk natury – nauczył jej zapewne Miriama słynny sonet Baudelaire'a
Correspondances, posiadający zresztą liczne pokrewieństwa w mistyce romantycznej. Jedyna to
wiadomość wyglądająca na mistycyzm. Ba, ale ten „pierwiastek nieskończoności” narodził się u
Miriama z… teorii energetycznych Faraday'a, Crookesa, dowodzących, że wszystkie

„stany skupione: stały, płynny i lotny, są tylko produktami zgęszczenia
czwartego stanu, zwanego materią promieniejącą – co pozostaje w zgodzie z
myślą Maeterlincka, że – istota wszystkiego, co istnieje, jest jedna, ani wyłącznie
materialna, ani wyłącznie duchowa, lecz jakaś ogólna, bytowa, pozostająca zawsze
zasadniczym pierwiastkiem każdej rzeczy369”.

Przepaści między tymi dwoma dowodami Miriam nie dostrzega!
Mistyka powszechnej korespondencji powstaje więc u Miriama, ponieważ jako wynik

logiczny energetycznego monizmu można przyjąć zależność wzajemną najbardziej odległych zjawisk.
Udowodnić nie można, ale przyjąć, otoczyć tajemniczością, posmakiem głębokich prawd, skrytych
w wierzeniach ludu i poetów. Nie ma, widzimy to jasno, objawienia mistycznego, lecz wyprowadzenie
czysto przyrodniczej, opisowej hipotezy poza ukryte w niej możliwości. W podobny sposób, ale
jeszcze ciekawiej, ewolucjonizm Darwina staje się dla Miriama dowodem istnienia świata… czysto
duchowego. Zmysłową i duchową dwoistość natury ludzkiej łączy Miriam

„z Darwinowską teorią rozwoju, która, słusznie oparłszy się na fakcie,
iż każda forma bytu, czy roślinna, czy zwierzęca, zawiera w sobie z jednej
strony pierwiastki wskazujące na biologiczną jej przeszłość, na drogę rozwoju już
przebytą, a z drugiej… nielogicznie zatrzymała się u człowieka, nie zastosowała do
niego stwierdzonej zasady i nie starała się odszukać owych zarodków proroczych,
które i w nim także obok wspomnień przeszłości egzystować muszą. Ponieważ
dalszy rozwój fizycznej (…) organizacji człowieka jest w najwyższym stopniu
nieprawdopodobny, przeto należy przypuszczać dalszą ewolucję – że użyję starego
wyrazu – psychiczną, a za prorocze, wskazujące przyszły jej kierunek zarodki
uważać owe ukryte, przysłonięte, w wyjątkowych dziś najczęściej stanach na jaw
wychodzące »mistyczne objawy« natury ludzkiej370”.

367 Świat przedstawia się jako byt jeden (…) pierwiastek Nieskończoności – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych
Maeterlincka, Warszawa 1894, s. XLVIII. [przypis autorski]

368  wszystko w naturze oddziaływa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism
dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXXXIV. Wobec tego np. gadki ludowe, że zrywa się wichura, gdy ktoś się
powiesił, nie są bzdurą, w podobnych „za bezmyślne urojenia uważanych faktach [nauka poczyna] doszukiwać się istotnych, niekiedy
zdumiewającej głębokości znaczeń”. [przypis autorski]

369 stany skupione (…) pierwiastkiem każdej rzeczy – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa
1894, s. LXXXIV. [przypis autorski]

370 z Darwinowską teorią rozwoju (…) „mistyczne objawy” natury ludzkiej – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych
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Czyli prościej – Darwin przewidział aniołów. O takim zużytkowaniu ewolucjonizmu
przyrodniczego nie śniło się zapewne biologom. Sam fakt ewolucji pojmowanej naukowo jest
pewnikiem, jest różdżką czarodziejską, którą wystarczy przytknąć w odpowiednie miejsce,
a wytryśnie zdrój nowych form. Niełatwo znaleźć przykład pojęcia-truizmu, tak głęboko
spoczywającego u podstawy rozumowania.

Nieraz w programie Miriama i te tajemniczości odpadają i ukazuje się jako ostatnia rezerwa
pisarza monizm panteistyczno-przyrodniczy, spokojny, pełen optymizmu, który każe staroświeckim
– ze stanowiska całej uczuciowości pokolenia – środkiem rozwiązać dręczącą modernistów
drapieżność i brutalność determinizmu w przyrodzie. Miriam całkiem po prostu nie zauważa tej
przeszkody i najspokojniej dowodzi, że skoro wszystkim rządzi pierwiastek transcendentalny, to musi
on kierować

„porządkiem zjawisk i wypadków prawie niepodzielnie, czyli że
korespondujące z perypetiami ludzkimi odzewy natury stosować się muszą raczej
do transcendentalnych przyczyn, skutków i znaczeń faktów, aniżeli do tych,
które ograniczoną świadomością zmysłową ogarnąć możemy. W ten tylko sposób
wytłumaczyć i rozumieć możemy owe częstsze może od niby normalnych stanów,
a – jak przypuszczać trzeba – pozorne jeno niezgodności i dysonanse w stosunku
natury do człowieka, owe mniemane okrucieństwa jej i obojętności na bóle i
nędze ludzkie, owe zbrodnie spełniane pod najjaśniej uśmiechniętym niebem,
a gniewy chłoszczące po dobrym czynie lub stające mu na przeszkodzie, owe
noce opiekuńcze, osłaniające macierzyńsko złoczyńców, a nawałności druzgocące
szlachetnych i niewinnych, owe szyderstwa wiosennych przebudzeń, gdy nas śmierć
najdroższych osób w osłupienie półśmiertelne rzuciła, a melancholia i zasypianie
natury, gdy w nas wiosna wre i kwitnie371”.

To nader rzadkie u naśladowczego Miriama wyznanie własnego poglądu ani na jotę się nie
różni od takiego np. „dumania” Świętochowskiego:

„Każde zjawisko jest skutkiem, każdy skutek ma swoją przyczynę, każda
przyczyna jest skutkiem innej przyczyny, wszystko więc to, co nazywamy
celem istnienia, jest koniecznym następstwem poprzednika, koniecznym skutkiem
przyczyny. Ponieważ zaś wszystko, co jest, musi być skutkiem przyczyny, która je
poprzedziła, i stać się może przyczyną skutku, który po nim nastąpi, więc chociażby
natura zmieniła całkowicie obecne swoje formy, nigdy nie będzie miała końca,
tak jak nie miała początku. O tyle też zapewniona jest i nasza wieczność. Śmierć
– powiedziałem – jest tylko zmianą postaci istnienia. Ona może nieraz mięsza
prochy mędrca z prochami kretyna i ulepia kamień do bruku, po którym bezpiecznie
przejeżdża się uśmiechnięty zbrodniarz372”.

Jest więc u Miriama tęsknota za spirytualizmem, ale urzeczywistnienie tej tęsknoty
dokonywa373 się w ramach wprost zamierzchłych, całkowicie odziedziczonych po pozytywizmie.
Naturalnie rówieśnicy silniej odczuwali samą tęsknotę, stąd nikt, zupełnie nikt nie dostrzegł
argumentacji Miriama, podobnie jak spragnionego niewiele obchodzi, z jakiego naczynia, czy
naprawdę czystego, podaje mu się rzeźwiący napój. Ta argumentacja, mimo że jej nie zauważono
bezpośrednio, zaciążyła na nikłości oddziaływania studium Miriama. Spokojny, pozbawiony

Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXXX–LXXXI. [przypis autorski]
371 porządkiem zjawisk i wypadków (…) gdy w nas wiosna wre i kwitnie – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych

Maeterlincka, Warszawa 1894, s. CXV–CXVI. [przypis autorski]
372 Każde zjawisko jest skutkiem (…) bezpiecznie przejeżdża się uśmiechnięty zbrodniarz – A. Świętochowski, Dumania pesymisty,

„Przegląd Tygodniowy” 1876, s. 321. [przypis autorski]
373 dokonywa – dziś raczej popr. forma: dokonuje. [przypis edytorski]
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gorących pragnień ton programu Miriama nie przemawiał do młodych. Zarzucano mu zbytnią
powściągliwość i oschłość. Tymczasem ton nie mógł być inny. Skoro najgłębszą podstawę tworzył
monizm w swym kształcie optymistycznym, jeszcze przedasnykowskim, w takim razie spirytualizm
Miriama nie mógł utrafić w stany najżywiej odczuwane w pokoleniu. Nie dopuszczał przecież
sprzeczności, szukania, prawdę osiągał poprzez spokojną zgodę i dlatego musiał być powściągliwy.
Za późno było głos podnosić w imię tych przekonań. Tak to zbyt silny, do odrzucenia niemożliwy
spadek po naukowości poprzedniego okresu sprawił, że działalność programowa Miriama nie dotarła
do rówieśników i jego spirytualizm skazała na bezpłodność i rychło osiągniętą pozę hieratyczną.

 
3. „Naga dusza” i naturalizm

 
O naturalizmie Przybyszewskiego pisze prawie każdy z głębiej sięgających badaczów jego

twórczości. Pod tym określeniem najczęściej rozumie się najbardziej uchwytny, choć nie najbardziej
istotny związek: zainteresowanie dla ciemnych stron natury ludzkiej, „wzrok bezwzględnego sędziego
w najtajniejsze ohydy i potworności” zagłębiony374, czy też zdanie takie: „Walcząc z naturalizmem
i gardząc nim, przejmują jednak najnowsi artyści (czytaj Przybyszewski) jego metodę oświetlania
przede wszystkim ciemnych, strasznych, dzikich stron duszy375”.

Lecz naturalistyczną, w dodatnim znaczeniu, jest cała atmosfera walki, jaką wytwarzał
Przybyszewski, to wyróżniające go spośród modernistów dążenie do bezwzględnej prawdy, tak
znamienne, choć na innej płaszczyźnie, dla typowego naturalisty Dygasińskiego.

„Niepodobna twórczości tego pisarza – pisze Kołaczkowski – pomyśleć bez
naturalizmu. I chęć épater les bourgeois, i bezwzględność w odsłanianiu prawdy,
docieraniu do niej, zwróceniu uwagi na te prawdy i fakty, które są odstręczające,
odziedziczył Przybyszewski po naturalistach376”.

Przybyszewski był osobowością bardzo silną, która potrafiła typowo dekadenckie przekonania
narzucać z mocą, odbierającą im schyłkowe właściwości. Stosunek Przybyszewskiego do czystego
dekadentyzmu był zdecydowanie niechętny, ale na gruncie polskim, gdzie nieraz musiał tego
dekadentyzmu bronić, dosyć nieszczery. Warto wskazać popierające to fakty. W „Życiu”
Przybyszewski bronił Brzozowskiego za osławione „Kamelie-Ofelie”, lecz w wydaniu książkowym
obronę pominął; nie mylił się Irzykowski, pisząc, że było to „uznanie z protekcji, wielkopański
kaprys377”. Nie przetłumaczył również Przybyszewski tych ustępów Auf den Wegen der Seele,
gdzie o rozlubowanych w sobie dekadentach i nastrojowcach pisał, że są jedynie „słabowitymi,
dychawicznymi spadkobiercami olbrzyma wśród plebejów, spadkobiercami Zoli”, po czym dorzucał
złośliwe przeciwstawienie:

„tam gdzie Zola piętrzy potworne masy kamieni, w trudzie i z wielkimi kłopotami znoszą
oni delikatne cząsteczki swych uczuć i wrażeń, gdzie Zola, zaprzeczając swoim doktrynom,
tworzy potężne obrazy i do naprawdę niesamowitego symbolu podnosi otaczające go sprawy, jego
epigonowie pragną wywołać nastrój tak ustawicznie powracającymi obrazami, że łatwo można by
ułożyć słownik owych obrazków: białe łabędzie ślizgające się po sennych kanałach, czarne ptaki
unoszące się ponad fioletowymi morzami, białe lilie kołyszące się wokół lśniących ołtarzy378”.

374  „wzrok bezwzględnego sędziego w najtajniejsze ohydy i potworności” zagłębiony – Z. Bytkowski, Stanisław Przybyszewski.
Charakterystyki literackie, Lwów 1902, s. 53–54. [przypis autorski]

375 Walcząc z naturalizmem i gardząc nim (…) dzikich stron duszy – M. Oksza, Modernizm w Niemczech i Stanisław Przybyszewski,
„Biblioteka Warszawska” 1899, III, s. 283. [przypis autorski]

376 Niepodobna twórczości tego pisarza (…) odziedziczył Przybyszewski po naturalistach – S. Kołaczkowski, Twórcze fermenty,
„Wiadomości Literackie” 1928, nr 18. [przypis autorski]

377 uznanie z protekcji, wielkopański kaprys – K. Irzykowski, Czyn i słowo, Lwów 1913, s. 124. [przypis autorski]
378 tam gdzie Zola piętrzy potworne masy kamieni(…) białe lilie kołyszące się wokół lśniących ołtarzy – S. Przybyszewski, Aufden

Wegen der Seele, Berlin 1896, s. 58–59. [przypis autorski]
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Jeśli przypomnimy jeszcze złośliwą charakterystykę dekadentyzmu w Moich współczesnych379

i zdecydowanie niechętne sądy o Maeterlincku380, dojdziemy do wniosku, że ta indywidualność
typowego przywódcy, któremu los kazał wyrażać potrzeby generacji rozkochanej w słabościach
i smutkach, ciążyła ku innej postawie – ku bezwzględnej walce o prawdę, znamiennej właśnie
dla naturalistów. Stąd dosyć nieoczekiwany fakt, który domaga się jeszcze potwierdzenia, że
Przybyszewskiego bardzo cenili typowi naturaliści, Dygasiński i Gruszecki381.

Tak szeroko naturalizmu Przybyszewskiego analizować jednak nie będziemy. Słuszność
uwag Kołaczkowskiego spróbujemy udowodnić na ciaśniejszym, ale łatwiej sprawdzalnym terenie
prawd programowych pisarza. Niewielu w tym znajdziemy poprzedników, chociaż już pierwszy
recenzent Przybyszewskiego w Polsce, Witold Rubczyński, wiedział, że w całej swej programowej
walce z materializmem pisarz szermował argumentami zupełnie materialistycznymi382, później
Bytkowski, Presser i Leser dowodzili również, że drogi antynaturalistycznej reakcji Przybyszewskiego
były naturalistyczne, rozumiejąc naturalizm w znaczeniu doktryny artystycznej. By uniknąć
nieporozumień, wynikających z rozmaitego znaczenia tego terminu, zaznaczam, że pojęciem
„naturalizm” posługujemy się w jego pierwszym, filozoficznym znaczeniu, na co terminologia
filozoficzna całkowicie pozwala (Eisler, Lalande). Będzie to więc cały ten konglomerat naukowy,
filozoficzny i artystyczny, jaki doba naukowości naturalistycznej zaszczepiała artystom. Naturalizm
literacki był lub też pragnął być prądem o możliwie naukowych podstawach, przez naukowość
rozumiejąc naukowość wyłącznie przyrodniczą, co sprawia, że niezależnie od metody artystycznej
jako zjawisko równoległe rozpatrywać możemy prądy duchowe, tworzące te podstawy. Tę właśnie
całość, raczej filozoficzną niż czysto artystyczną, z jakiej wszakże wypływały nierozerwalnie z nią
spojone wnioski artystyczne, zwać będziemy dla krótkości naturalizmem.

Punktem wyjścia programu literackiego Przybyszewskiego w dobie „Życia” jest antynomia
duszy i mózgu. O mózgu nic szczególnie doniosłego się nie dowiadujemy. Mózg spełnia tzw.
mózgowe, czyli analityczne i schematyczne zarazem, czynności. Zasklepia jednostkę w pewnym
otoczeniu społecznym i uczy ciasnych prawideł zbiorowych.

„Mózg to materializm w zakresie wiedzy, to nauka o najmniejszym oporze siły, to psychofizyka,
to socjalizm i niezliczone systemy ekonomiczne, które rodzą się, aby uszczęśliwić – ha – ha –
uszczęśliwić człowieka przez kolektywizm pracy383”.

Mózg, chociaż zdolny jest stwarzać cierpienie przez zbędną samowiedzę miłosną (Totenmesse),
przecina komunikację z zasadniczymi pokładami psychiki ludzkiej, zabija poczucie tajemnicy,
umiejętność syntezy, a przez to uniemożliwia powstanie prawdziwej sztuki.

Dusza jest w tym sporze partnerem o wiele dokładniej przedstawionym. Dusza stwarza sztukę,
sama zaś stanowi wyzwolony od prawd zbiorowych wędrowny absolut, pamiętający wszelkie stany
i wcielenia, jakie przebył.

„Zasadniczą podstawą całej, tak zwanej nowej, sztuki, wszystkich prądów i
kierunków w sztuce, jest pojęcie duszy jako potęgi osobistej, duszy, kroczącej od
jednej wieczności do drugiej, duszy, która, raz po raz nieznaną potęgą zmuszona,

379 złośliwą charakterystykę dekadentyzmu w „Moich współczesnych” – S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 98 (Wśród swoich).
[przypis autorski]

380 zdecydowanie niechętne sądy o Maeterlincku – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 132; Listy, I, s. 106. [przypis autorski]
381 Przybyszewskiego bardzo cenili typowi naturaliści, Dygasiński i Gruszecki – S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 64 (Wśród

swoich). [przypis autorski]
382 pierwszy recenzent Przybyszewskiego w Polsce, Witold Rubczyński, wiedział, że w całej swej programowej walce z materializmem

pisarz szermował argumentami zupełnie materialistycznymi – W. Rubczyński, Satans Kinder Stanisław Przybyszewski, „Przegląd Polski”
1897, II. [przypis autorski]

383 Mózg to materializm w zakresie wiedzy (…) uszczęśliwić człowieka przez kolektywizm pracy – S. Przybyszewski, Na drogach
duszy, s. 28. [przypis autorski]
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idzie na ziemię, wraca z powrotem na łono wieczności i znowu się ucieleśnia,
bogatsza, silniejsza, więcej uświadomiona niż pierwszym razem, i tak bez końca384”.

Najważniejsze jednak jest to, że w wędrownej „nagiej duszy” kryją się niesłychane tajemnice
i głębie, „dziwnie splątane i powikłane krużganki, grobowce wspomnień życia przed życiem,
podziemne korytarze, do których nigdy jeszcze nie wnikło światło385”. Artysta współczesny odtwarza
„morze tajni i zagadek, kędy się wichrzą dziwaczne burze”, odwraca się ku swemu wnętrzu, ponieważ
tą drogą pogłębia człowieka, odejmując mu wolną wolę i odpowiedzialność za jego czyny:

„Dla nas istnieje człowiek jako istota, w którego motywach, uczuciach, we wszystkim, co robi,
przejawia się tylko drobniuteńka część nieskończonej, absolutnej świadomości, a którego świadome
Ja jest tylko pianą, raz po raz przez ocean na brzeg wyrzucaną386”.

Nowy artysta odtwarza „nagą duszę”, absolutną świadomość, której cechą jest właśnie to, iż…
jest nieświadoma, niedostępna człowiekowi, narzucająca mu deterministyczne więzy.

„Przedstawiciel nowej sztuki (…) szuka (…) wpływów i oddziaływań wzajemnych, jakie
zachodzą pomiędzy całą przyrodą a człowiekiem, jednym słowem, nie da się mamić świadomości,
a wszystkich przyczyn szuka poza jej obrębem387”.

Zatem poszukiwanie podstaw świadomości w nieświadomych instynktach i determinizm
etyczny, dwie prawdy programowe o naturalistycznym, choć nieujawnianym przez Przybyszewskiego
podłożu.

W jednym wypadku, jeśli chodzi o naturalizm w znaczeniu metody artystycznej, Przybyszewski
zdradza to podłoże w sposób, który nie powinien nas zdziwić, jako że pochodzi z Auf den Wegen
der Seele, kiedy jeszcze Zolę przeciwstawiało się dekadentom. Chwali on Muncha za to, że ten nie
wyraża états d'âmes za pomocą états de choses, że nie przybiera uczuć w symboliczne zdarzenia, lecz

„usiłuje zjawiska duchowe bezpośrednio wyrazić kolorem (…) chce wyrazić, krótko mówiąc,
nagi stan psychologiczny nie mitologicznie, tj. za pomocą zmysłowych przenośni, lecz bezpośrednio
w jego barwnym równoważniku – i z tego punktu widzenia jest Munch naturalistą psychicznych
fenomenów388”.

Naturalista psychicznych fenomenów… To nie tyle określenie kogoś drugiego, ile
samookreślenie.

By wytłumaczyć te naturalistyczne pozostałości, starannie ukrywane, a jednak niekiedy
całkiem wyraźne, sięgnąć musimy do sądów z okresu, kiedy program literacki Przybyszewskiego
był zupełnie naturalistyczny. Sądy te znajdziemy głównie w broszurach Zur Psychologie des
Individuums. Już Stanisław Brzozowski zwracał uwagę, że te prace są „kluczem niezbędnym do
zrozumienia wszystkich dzieł późniejszych Przybyszewskiego389”. Fakt, iż rozprawa, w której to
uczynił, wydrukowana została dopiero w 1928 r., nie tłumaczy innych badaczy, że nie dostrzegli
ważności tych pierwszych rozpraw dla dalszej ewolucji pisarza. Chopin, Nietzsche i Ola Hansson z
tych samych przyczyn programowych uznani zostają za artystów i myślicieli nowoczesności, jakie
głosił Przybyszewski w okresie „Życia”. Lecz młody Przybyszewski całkiem dosłownie stwierdza, że

384 Zasadniczą podstawą (…) i tak bez końca – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 19. [przypis autorski]
385 dziwnie splątane i powikłane krużganki (…) nigdy jeszcze nie wnikło światło – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 20.

[przypis autorski]
386 Dla nas istnieje człowiek jako istota (…) przez ocean na brzeg wyrzucaną – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 22. [przypis

autorski]
387 Przedstawiciel nowej sztuki (…) nie da się mamić świadomości, a wszystkich przyczyn szuka poza jej obrębem – S. Przybyszewski,

Na drogach duszy, s. 22. [przypis autorski]
388 usiłuje zjawiska duchowe bezpośrednio wyrazić kolorem (…) jest Munch naturalistą psychicznych fenomenów – S. Przybyszewski,

Na drogach duszy, s. 59. [przypis autorski]
389 w broszurach Zur Psychologie des Individuums (…) te prace są „kluczem niezbędnym do zrozumienia wszystkich dzieł późniejszych

Przybyszewskiego” – S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” 1928, nr 4. [przypis autorski]
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ta propagowana przez niego nieufność wobec świadomości, za którą wielbi Nietzschego i Hanssona,
ma podkład fizjologiczny, naturalistyczno-naukowy. Czytamy:

„Jak ta, w ciemniach podświadomości wegetująca, bujna flora posiada
rozstrzygające znaczenie dla sposobu postępowania ludzi, jak właśnie z tych
niezrozumiałych i podświadomych odbłysków dziania się psychicznego budują się
akty woli, które już dawno istniały, zanim się nam uświadomiły nasze zamiary,
jak u podstawy każdego wydanego sądu istnieje podłoże fizjologiczne, z którego,
bez pytania o zgodę naszą, wywieść się dają wszystkie postępki nasze, jak
wszelkie komplikacje duchowe złożone są z tych samych czynników, a ich rzekoma
rozmaitość, ich zdumiewająca różnorodność jest jedynie wyrazem najrozmaitszych
przemian jednego i tego samego pierwiastka, jak postrzeżenie, uczucie, wola
stanowią nierozerwalną jedność, a mianowicie funkcję psychiczną najdrobniejszych
momentów ruchowych drobiny nerwowej, jak w ogóle wszystkie stany psychiczne,
w odseparowaniu wzajemnym pojmowane jako coś prostego, bezwzględnie danego,
zrozumiałego samo przez się, jako przyczyny i siły, są tylko fałszywą interpretacją i
zbiorem stanów dziania się fizycznego – wszystko to dopiero Nietzsche udowodnił,
ucząc równocześnie wielkiej nieufności wobec wszystkiego, co świadome390”.

Podobne wynurzenia w obydwu tych rozprawach młodzieńczych nie są żadną rzadkością.
Gdzie indziej (I, s. 30) Przybyszewski tłumaczy, że nasza świadomość jest jak skorupa otaczająca
wulkaniczną treść ziemi, to znowu, że pojęcie duszy jest pojęciem zbiorowym, jest sumą wszystkich
dusz zwierzęcych, przez jakie przeszedł człowiek w poprzednich wcieleniach (I, s. 37) – słowem,
nadaje pozory tajemniczości i głębi dowolnościom o pozornie naukowym podkładzie.

Z tej fizjologicznej nieufności wypływa determinizm etyczny, jaki znamy już z okresu „Życia”.
Tam jednak mówiło się o absolutnej świadomości, niweczącej wolną wolę, tutaj ukazują się skryte
później naturalistyczne fundamenty owej świadomości:

„Wolnej woli nie ma w ogóle, wskutek tego nie ma odpowiedzialności, nasze akty woli są
chciane, lecz nie przez nas, ale przez człowieka cielesnego w nas, nad którym nie mamy żadnej
władzy. Nie ma również dobra ani zła, ponieważ tymi właściwościami obdarzamy, ściśle biorąc,
jedynie naturę, która włada człowiekiem, a wychwalać ją lub potępiać jest nonsensem, pozostałością
zamarłej przeszłości, atawizmem w najgorszym gatunku391”.

Ten determinizm etyczny, który nie pozwala człowiekowi oceniać, wartościować wyższych
od niego mocy, wiedzie również do postulatu stawianego w Confiteor: dla artysty nie ma ani
dobra, ani zła, byle umiał dany przejaw duszy ukazać z potęgą właściwą owym nadludzkim mocom
psychicznym:

„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecznych, nie znamy żadnych względów,
każdy przejaw duszy jest dla nas czystym, świętym, głębią i tajemnicą, skoro jest potężny392”.

Podobne hasła musiały przejść przez szkołę naturalizmu psychologicznego, uczącą, że
świadomość ludzka jest zbyt ograniczona i ciasna, by mózg, jej najnędzniejszy wycinek, miał prawo
sądzić potężne przejawy sił głębszych od świadomości. Ten naturalizm w wykrzyknikach o sztuce-
absolucie jest tak ukryty, że aż niepochwytny, lecz bez tego przeszkolenia nie zrozumiemy pewności,
z jaką Przybyszewski walczył o niezależność sztuki od wszelkich postulatów etycznych i społecznych:
jest to stanowisko „naturalisty fenomenów psychicznych”, zastosowane do zadań sztuki.

390 Jak ta, w ciemniach podświadomości wegetująca, bujna flora (…) to dopiero Nietzsche udowodnił, ucząc równocześnie wielkiej
nieufności wobec wszystkiego, co świadome – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, I, s. 29. [przypis autorski]

391 Wolnej woli nie ma w ogóle (…) atawizmem w najgorszym gatunku – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, I,
s. 31. [przypis autorski]

392 Nie znamy żadnych praw (…) skoro jest potężny – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 18. [przypis autorski]
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Tajemniczością tchnące pogłębienia tych pozaświadomych sfer w najwcześniejszych
rozprawach pisarza znajdujemy w wydaniu prawie że niezmienianym później:

„Cóż wiemy o potędze, wiecznie rodzącej nieszczęście, o demonie w nas, który, podobny
średniowiecznemu księciu ciemności, żyje w wieczystej nocy naszej jaźni, w którego ręku jesteśmy
bezwolnymi, somnambulicznymi mediami393?”

Tyle wiemy o tym księciu ciemności, co o morzach zagadek w Confiteor: tajemnica opływa
obszar świadomego.

Te tajemnice i głębie najpełniej przejawiać się będą w stanach patologicznych, anormalnych, w
psychozach. Dlaczego w nich właśnie? Te stany znajdują się poza kontrolą mózgu, zaprzeczają jego
władzy, a jednocześnie doskonale nadają się do skojarzeń fizjologiczno-spirytualistycznych, jeśli te
pojęcia połączyć wolno, są bowiem terytorium pogranicznym, które pozwala na swobodne przejście
od zainteresowań naukowych do czystej tajemniczości. Po latach Przybyszewski wyznaje, że „już
od samego początku wpadł na trop [»nagiej duszy«] w tak zwanych »anormalnych stanach«394” i
tego tropu, dodajemy, w polskim okresie programowym bynajmniej nie porzucił. Bardzo wcześnie
poszerzył go fantastycznymi syntezami historiozoficznymi, w których wartościował dzieje wedle
ujawnienia się w nich „nagiej duszy”. Taką najpełniejszą epoką panowania „nagiej duszy” było,
jak wiadomo, średniowiecze, wówczas bowiem te patologiczno-spirytualistyczne objawy rządziły
całością kultury:

„Średniowiecze było pod panowaniem duszy. Objawy jej były tak oczywiste, że nie może być
najmniejszej wątpliwości o istnieniu pewnej potęgi całkowicie odmiennej od mózgu… Władza duszy
była uciążliwa i przygniatająca. Ażeby wydobyć się na jaw, prawie zawsze musiała ona w mniejszym
lub większym stopniu niszczyć świadomość mózgową”.

Istniały wówczas
„nieskończenie głębokie zarodki psychologiczne, które stanowiły podstawę istnienia diabłów

i czarownic, wizjonersko-intuicyjne poznanie związków między życiem człowieka a wszechświatem
etc.395”

Ta strona działalności programowej Przybyszewskiego, wraz z wypływającą z niej satanistyką
pisarza, jest dobrze znana, co jednak ciekawsze (i dziwniejsze), Przybyszewski to samo, co
ze średniowieczem, wyczyniał w swych syntezach historycznych ze starożytnością. Dowodził,
że w starożytności świętym był każdy przejaw duszy ludzkiej, albowiem był przejawem duszy
wszechświata, której atomem jest człowiek. Panował

„bóg przyrody, naga dusza wszechświata… wtedy jeszcze świętą była
wszelkiemu stworzeniu nagość i świętą była dusza, w czymkolwiek się objawiała,
w przyrodzie czy w człowieku (…) Różnokształtnie jak życie, wszechwładnie i
szlachetnie, ohydnie i zbrodniczo jak przyroda, dobrotliwie i złowrogo, panował
wówczas szatan, jedyny Bóg: dusza i przyroda396”.

Krócej: panowała „naga dusza” o naturalistycznych cechach, wiążących człowieka z wszystkim,
co poza nim istnieje w przyrodzie, nakazujących oceniać człowieka wedle stopnia zgodności jego
życia z życiem całej przyrody.

Tyle, jeśli chodzi o szczegółowe odpowiedniki późniejszych zapowiedzi i konkluzyj
programowych, znajdujące się we wczesnych rozprawach Przybyszewskiego. Najważniejsza wszakże

393 Cóż wiemy o potędze, wiecznie rodzącej nieszczęście (…) jesteśmy bezwolnymi, somnambulicznymi mediami – S. Przybyszewski,
Zur Psychologie des Individuums I, s. 23. [przypis autorski]

394 już od samego początku wpadł na trop [„nagiej duszy”] w tak zwanych „anormalnych stanach” – S. Przybyszewski, De profundis,
wyd. Lektora, Lwów 1929, s. 7. [przypis autorski]

395 nieskończenie głębokie zarodki psychologiczne (…) związków między życiem człowieka a wszechświatem etc. – S. Przybyszewski,
Aufden Wegen der Seele, Berlin 1896, s. 11–12. [przypis edytorski]

396  bóg przyrody, naga dusza wszechświata (…) panował wówczas szatan, jedyny Bóg: dusza i przyroda – S. Przybyszewski,
Synagoga szatana, „Życie” 1899, nr 4. [przypis autorski]
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wspólność spoczywa w tym, że owe wczesne rozważania przepaja ta sama potrzeba jedności, jaka
przedziwne cechy nadawała „nagiej duszy”, byle ukazać, że może być ona czynnikiem przewijającym
się przez wszelkie zjawiska. Równie przedziwną drogą dochodzi Przybyszewski do tej jedności. Tak
mianowicie:

„każdy jest całkowicie zamkniętym w sobie, solipsystycznym światem i
niczego więcej nie widzę, jak tylko moje centralne obrazy, niczego więcej nie słyszę,
jak tylko centralne kompleksy tonów, cała moja przyczynowość wewnętrzna składa
się jedynie z mych stosunków duchowych i czuć397”.

I tutaj niespodziewany przeskok: skoro moje ja stanowi podobnie zwartą całość, wystarczy
za przykładem Hanssona tę wewnętrzną spójność i przyczynowość rozciągnąć na cały świat –
przestaje on wówczas być zbiorem przypadkowych rzeczy i wrażeń, nabiera jedności w duszy widza
świadomego tej jedności:

„Świat przedstawia mu się [Hanssonowi] jako pewna ciągłość. Z pasma
zjawisk nie wydobywa on i nie utwierdza pojedynczych punktów, jak to ludzie
czynią po dziś dzień jeszcze, opisując je następnie jako »rzeczy«, »granice«,
»przeciwieństwa«, »sprzeczności«, lecz pasmo rozwija się bez żadnych przerw.
Dla nowego ducha nie ma żadnych sprzeczności, żadnych przeciwieństw, ponieważ
wszystko, co jest, przedstawia mu się jako nieprzerwany łańcuch ustawicznie
zmieniających się, lśniących wszystkimi barwami i światłami, a jednak w najgłębszy
sposób powiązanych jego własnych stanów duchowych398”.

Zestawiając z podobnym twierdzeniem zdania z okresu „Życia”, dostrzegamy, że na tym polu
„naga dusza” czyni to samo, co poprzednio czyniła dusza impresjonistyczno-naturalistyczna: nadaje
światu spirytualistyczną jednię. Mianowicie:

„Dusza jest organem obejmującym rzeczy nieskończone i bezobszarne,
organem, w którym spływają się ze sobą niebo i ziemia – dusza, to ustawicznie do
wnętrza skierowany wzrok, to stan, w którym całe, na milionowe cząstki rozbite
życie jednoczy się w jedno wielkie słońce, milionowe członki jednoczą się w jedno
olbrzymie ciało, a miliony stuleci stapiają się w jednej sekundzie399”.

Mimo o ileż górniejszych przymiotów treść tej nowej duszy jest wcale bliska wynurzeniom
nawet tak materialistycznym, jak w cytacie o Nietzschem. Łączy te etapy poszukiwanie monistycznej
zasady, w jednolity sposób tłumaczącej całości zjawisk i życia duchowego. Zasadę tę odnajduje
Przybyszewski zrazu w bezwzględnym sprowadzeniu wszelkich objawów duchowych do podbudowy
fizjologicznej. Czyni to jednak na miarę równie postulatywną i spekulatywną, równie daleką
od ścisłości, co w chwili, gdy przyjmuje burzliwy, lecz niezmienny w swych podstawowych
cechach pierwiastek spirytualistyczny, nazwany „nagą duszą”. Ten monizm materialistyczny jest
niesprawdzalny i metafizyczny. Przybyszewski czuje to doskonale i snując podobne koncepcje,
dorzuca:

„Zagadnienie człowieka z jego pragłębiami, z podziemnym wrzeniem,
głuchym łomotem niewidocznych płomieni, to przepotężny problem, którego nie
wyjaśnią żadne hipotezy o podwójnej elektryczności drobin, żadne teorie o atomach

397  każdy jest całkowicie zamkniętym w sobie, solipsystycznym światem (…) jedynie z mych stosunków duchowych i czuć – S.
Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, II, s. 45. [przypis autorski]

398 Świat przedstawia mu się (…) własnych stanów duchowych – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, s. 45. [przypis
autorski]

399 Dusza jest organem obejmującym rzeczy nieskończone (…) miliony stuleci stapiają się w jednej sekundzie – S. Przybyszewski,
Na drogach duszy, s. 28. [przypis autorski]
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obdarzonych właściwościami elektrolitycznymi, i l'homme machine, jakiego
skonstruowali płytcy filozofowie anglizujący, będzie coraz większą zagadką400”.

Mimo tych zbieżności od materialistycznych programów naukowo-literackich
Przybyszewskiego do „nagiej duszy” jest dość duża droga. Zastanowić się trzeba, jakim
sposobem mógł ją Przybyszewski przebyć. Pomocą będzie nam tak bardzo ceniony przez niego,
forytowany i drukowany w „Życiu” Ola Hansson, który wedle własnych słów Przybyszewskiego
był przewodnikiem, usiłującym „połączyć, a raczej skojarzyć linię przyrodniczo-filozoficznego
myślenia z twórczo-intuitywną, pozamózgową siłą401”. W studium o Poem402 dowodzi Hansson,
że jaźń nie może istnieć odwiecznie. „Świadomość jest czymś, co ujawniło się dopiero na
podłożu ewolucji świata organicznego”, co czerpie swój byt z materii, z fizjologii. „Jądrem jaźni,
podstawą indywidualności jest… pierwotne życie zwierzęce; a pierwszym zawiązkiem kiełkującej
świadomości, podłożem wszystkich jej przejawów… jest samowiedza i funkcje fizjologiczne
organizmu”. Organizm jest podstawą duszy: – „przez poczucie własnego organizmu człowiek
czuje się całością, czuje, czym jest i jakim jest”. Wszystko polega na pewnych przemianach
fizycznych; niestety w najważniejszym, decydującym momencie Hansson zmuszony jest wyznać:
„Na czym jednak polegają te fizyczne przemiany – nie wiadomo”. Na krańcu naukowości ukazuje
się tajemnica… Stwierdza dalej Hansson istnienie głęboko skrytego łącznika między świadomością
człowieka a nisko stojącymi organizmami zwierzęcymi. Powiada, że

„im niżej sięgniemy, tym to pierwotne poczucie będzie bardziej przeważało,
aż wreszcie stanowić będzie samo dla siebie całą indywidualność psychologiczną.
Ale u człowieka echo tego pierwotnego ustroju bardzo rzadko się odzywa subtelnym,
słabym szeptem, który ginie prawie zupełnie w ogłuszającym, hałaśliwym świecie
namiętności, uczuć, obrazów i myśli”.

Istnieje więc pod pokładami wytworzonymi przez ewolucję kultury ludzkiej pewna pierwotna,
istotna dusza człowiecza, dusza żywotna w ogóle, bo aż ze zwierzętami łączy ona człowieka. Ta
dusza jest istotniejsza niż spoczywające na niej pokłady ewolucyjne, skoro bowiem zachwieje się
równowaga, stałość tej duszy – cała osobowość jednostki rozprasza się w chorobę, obłąkanie.

Wywód w terminach niby naukowych kryje metafizyczną treść. Wystarczy odrzucić te
terminy naukowe, przy których pomocy Hansson opisuje ów łącznik, a dostrzeżemy, że posiada
on wszelkie cechy – „nagiej duszy” Przybyszewskiego. Przecież to właśnie ten niezmienny,
niezależny od przypadków, głęboki, prawdziwą istotę człowieka determinujący substrat, ukryty w
głębiach świadomości. W ten sposób na krańcach materializmu duchoznawczego, doprowadzonego
do ostatecznych granic, pojawia się zasada tłumacząca jedność zjawisk psychicznych, zasada
spirytualistyczna i niesprawdzalna. Przybyszewski nie sprzeniewierzał się swemu dojrzałemu
programowi, drukując w „Życiu” Hanssona. Tym bardziej że dziedzictwo przeszłości pozostało w
„nagiej duszy” na zawsze. Zachowywać się ona będzie zgodnie z tymi objawami, jakie Hansson
przypisuje wtargnięciu na powierzchnię życia owego tajemniczego nurtu: stany pośrednie między
snem a jawą, halucynacje, „cały szereg akcji psychicznych, które stoją na granicy między wrażeniem a

400 Zagadnienie człowieka z jego pragłębiami (…) będzie coraz większą zagadką – S. Przybyszewski, Zur Psychologie…, I, s. 23–
24. [przypis autorski]

401 Ola Hansson był przewodnikiem, usiłującym „połączyć, a raczej skojarzyć linię przyrodniczo-filozoficznego myślenia z twórczo-
intuitywną, pozamózgową siłą” – S. Przybyszewski, Moi współcześni, I, s. 85–86. „Każdy jego artykuł był dla mnie objawieniem –
własnej mej duszy. Czegom jeszcze wypowiedzieć nie umiał, bo zbyt mało przeżyłem i zbyt skąpo byłem obeznany z tym, co mi było tak
nieskończenie bliskie i pokrewne, czegom jeszcze nie zdołał sobie uświadomić, choć to już wszystko na progu świadomości ostatniego
zbawczego słowa wyczekiwało, to mi wszystko powiedział Ola Hansson”… (tamże, s. 85). Niewątpliwie więc wpływ Hanssona
stworzył brakujące ogniwo między materialistyczną a spirytualistyczną metafizyką i programem literackim Przybyszewskiego, stąd
tyle wdzięczności w stosunku do niego i skwapliwość w propagowaniu Hanssona na łamach „Życia”. [przypis autorski]

402 studium o Poem – Ola Hansson, Edgar Poe, „Życie” 1898, nr 50, 1899, nr 1–4, przedruk w tomie Jasnowidze i wróżbici,
Warszawa 1905, s. 7–58. [przypis autorski]
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myślą; trwają cząstkę sekundy, a w języku ludzkim nie ma słów na ich określenie”. Poprzez wszystkie
dziwactwa psychiczne, rozszczepienia jaźni, potworne marzenia, nadwrażliwość duchową, poprzez
przekonanie, iż psychika ludzka najpełniej wyraża się w utragizowanym odpowiednio popędzie
płciowym (przyłącza się tu wpływ Schopenhauera), wyrażać się będzie „naga dusza”, świadcząc w ten
sposób, że jest ona konsekwencją materialistycznego i naturalistycznego pojmowania duszy ludzkiej,
przesuniętą w dziedzinę spirytualizmu, który pozwolił ukryć jej właściwe pochodzenie.

Czyżbyśmy zatem powtarzali za Chmielowskim —
„dawniej, pod wpływem studiów fizjologicznych, mówił dużo

[Przybyszewski] o mózgu, potem pod wpływem prądów, wynoszących na pierwsze
miejsce w umysłowości ludzkiej fantazję, zaczął bezwzględnie przeciwstawiać duszę
mózgowi403”?

Nie. Prawda jest inna. Niewątpliwie podstawowe dla zrozumienia programu Przybyszewskiego
właściwości „nagiej duszy” i wyrażającej ją sztuki były powtórzeniem materialistyczno-
fizjologicznych przekonań404 młodego Przybyszewskiego: nakaz, by artysta przede wszystkim
uwzględniał stany psychiczne, które się mieszczą poza świadomością, determinizm, budzący poczucie
tragizmu przez ukazanie wszechwładzy sił, w których ręku wola ludzka jest przedmiotem igraszki.
Niewątpliwie tego samego rodu jest historiozofia i wynikająca z niej hierarchia epok artystycznych
widzianych przez pryzmat nagiej duszy, jak również niejedna z cech, których mocą naga dusza
jednoczy chaos zjawisk. Mimo to program literacki Przybyszewskiego był wcale paradoksalny:
w dobie prawie zupełnego naturalizmu myślowego był o wiele bardziej spirytualistyczny, niż
pozwalały konsekwencje zajmowanego stanowiska, w dobie gwałtownego spirytualizmu znacznie
więcej naturalistyczny, niż sądzili współcześni, zasłuchani w jego hasła.

Współcześni dziedzictwa tego prawie że nie dostrzegali, z nielicznymi wyjątkami,
przytoczonymi na początku tych uwag. Tak uparcie Przybyszewski powtarzał, że sztuka jest wyrazem
absolutu i „nagiej duszy”, że zapomniano o źródłach tego przekonania i szukano tłumaczących
wpływów w romantyzmie niemieckim, gdy tymczasem pokrewieństwa są bliższe, ale trochę bardziej
skomplikowane. Nie będzie więc żadną złośliwością zdanie, że najbardziej przenikliwym krytykiem
swego programu był Przybyszewski, kiedy po latach pisał:

„Naiwni krytycy mego utworu wywodzili »nagą duszę« z cudownych
majaczeń Novalisa i źródeł jej szukano u Maeterlincka… poszukiwano u
d'Annunzia… Och nie. Moja »naga dusza« to produkt »ścisłej wiedzy«
przyrodniczej, tej, która nie uważa (…) objawów wrzekomo wykraczających poza
ogólnie uznane prawa przyrodnicze, jako za wysoce niepożądane i niewygodne
zjawiska, ale cieszy się nimi (…) bo widzi w nich niezgodne z teorią fakty, które
o cały wiek naszą wiedzę posunąć mogą. I właśnie w tym wszystkim, w czym
udział Duszy wykluczano, widziałem jej najpotężniejsze przejawy. To à rebours,
na przekór istniejącym, uświęconym prawom, normom, żadnych wątpliwości nie
dopuszczającym pewnikom, rzuciłem z młodzieńczą zuchwałością jako hasło
istnienie »nagiej duszy« poza wszelkimi przejawami tej normalnej duszyczki w
naszej biednej, och jak nieskończenie biednej świadomości405”.

403 dawniej, pod wpływem studiów fizjologicznych (…) przeciwstawiać duszę mózgowi – P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji
polskiej, s. 145. [przypis autorski]

404  właściwości „nagiej duszy” i wyrażającej ją sztuki były powtórzeniem materialistyczno-fizjologicznych przekonań młodego
Przybyszewskiego – P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. 145. [przypis autorski]

405  Naiwni krytycy mego utworu (…) och jak nieskończenie biednej świadomości – S. Przybyszewski, De profundis, s. 8–9.
Polszczyzna wydań Lektora jest tak fantastyczna, że pozwoliłem sobie zacytowany tekst doprowadzić do stanu czytelności. Dla
przykładu podaję, jak wygląda w „oryginale” ostatnie zdanie: „na przekór zaistnionym, uświęconym prawom, normom, żadnych
wątpliwości niedopuszczalnym pewnikom, rzuciłem z młodzieńczą zuchwałością jako hasło o istnieniu »nagiej duszy« poza wszelkimi
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Pisząc o tych naiwnych krytykach, Przybyszewski najpewniej miał na myśli Zdziechowskiego,
Porębowicza i Feldmana, którzy pierwsi zwrócili uwagę na związki Przybyszewskiego z romantyką
niemiecką. Najdobitniej uczynił to Feldman:

„W pismach jego pełno reminiscencji, śladów powinowactw z teoriami Schleglów, Tiecka, a
przede wszystkim Novalisa, do których potem przyłączył się wpływ Maeterlincka406”.

W ogóle stosunek Feldmana do programu artystycznego Przybyszewskiego był dosyć
dziwny. Feldman powiedział dużo mniej, niż wiedział, i tylko niechcąco zdradzał swe prawdziwe
sądy. Omawiając program Przybyszewskiego, zaledwie raz, i to bardzo skromnie, wspomniał o
jego związkach „z najnaiwniejszymi naturalistami407”, ale przy omawianiu teorii artystycznych
Brzozowskiego nadspodziewanie się wygadał:

„Metafizyka Przybyszewskiego była dzieckiem smutnej epoki bankructwa naturalizmu i mocno
przesiąknęła jej rezygnacją… W Przybyszewskim przemawia jeszcze pozytywizmowi właściwe
korzenie się przed faktem empirycznym – niemożność wzniesienia się do wolności etc. 408”

Feldman więc wiedział…
Że cała przenikliwość w tej sprawie jest po stronie Przybyszewskiego, najlepiej świadczy zdanie

Czachowskiego (z niewielkimi zmianami powtórzenie formuły Matuszewskiego w Słowacki i nowa
sztuka409), iż „naga dusza”

„jest to termin mistyczny, określający duszę wyzwoloną, świadomą swej potęgi, duszę
absolutną, która po odbyciu szeregu ziemskich wędrówek, bo Przybyszewski był wyznawcą
metempsychozy, stała się nareszcie sobą, niezależną od wpływów i warunków zewnętrznych, pojęła
istotę absolutnego bytu i sama stała się absolutem410”.

Nic podobnego. Ta rzekoma metempsychoza była pochodzenia naturalistycznego, stanowiła
zręczną spirytualizację dusz zwierzęcych, spoczywających w człowieku, ta mistyka tak samo była
naturalistyczna.

przejawami etc.” – Relacje Przybyszewskiego o pochodzeniu samego terminu „naga dusza” są sprzeczne. W spisanej w 1913
r. autobiografii przypomina on, że terminu tego użył Mickiewicz w prelekcjach paryskich, w których „namiętnie się podówczas
rozczytywałem” (w czasie pisania pierwszych manifestów) („Wiadomości Literackie”', 1928, nr 18). W przedmowie De profundis
(s. 11), nie pamiętając widocznie o dawniejszym wyznaniu, napisał: „o tym, że Mickiewicz tej nazwy sam użył, wtedy jeszcze nie
wiedziałem”. W Szlakiem duszy polskiej powrócił do pierwszej relacji: „naga dusza” nawiązuje tradycję z wykładem nauki Mickiewicza
– Przybyszewski już w 18. roku swego życia ze świętym prawie nabożeństwem przestudiował Literaturę słowiańską Mickiewicza
(Dzieła wszystkie, wyd. sejm. Warszawa 1933, II, s. 118). Wszystkie te relacje są bałamutne, jeśli nawet pominiemy ich sprzeczność.
W Listach Przybyszewskiego nie ma śladów rzekomego rozczytywania się w Literaturze słowiańskiej, mało tego, terminu „naga dusza”
nie udało mi się odszukać u Mickiewicza; jest to zrozumiałe, ponieważ Mickiewicz przyjmuje pradawne przeciwstawienie ducha i
duszy, jako władzy niższej, związanej jeszcze z cielesnością (X, s. 200), i głównie posługuje się terminem duch. Niekiedy zwie jednak
ducha wyzwolonym i kto wie, czy zasłyszane wiadomości o istnieniu tego terminu nie sprawiły, iż Przybyszewski powoływał się na
Mickiewicza, jako swego poprzednika. – Jeszcze bardziej bałamutne (nie pochodzi ono od Przybyszewskiego) jest wiązanie terminu
„naga dusza” z L'âme nue Haraucourta. Termin ten zupełnie co innego oznacza u Haraucourta i mimo iż liryki z tego cyklu drukowane
były w „Życiu” warszawskim, bardzo wątpię, czy zasłyszał o nich w latach berlińskich Przybyszewski, tak wówczas daleki od polskiej
atmosfery literackiej. Słowem, najbliższe prawdy jest przypuszczenie, że Przybyszewski sam ukuł omawiany termin, nie spodziewając
się, jakiego rozgłosu nabierze on w formie hasła, gdy zaś to się stało, i on, i krytycy poszukiwać poczęli poprzedników, wyjaśniających
powodzenie hasła. Rzeczą dalszą, na którą brak miejsca w tym rozdziale, jest zestawienie merytoryczne „nagiej duszy” z filozofią
romantyczną, które by ukazało ich wzajemne powinowactwa. [przypis autorski]

406 W pismach jego [Przybyszewskiego] pełno reminiscencji, śladów powinowactw z teoriami Schleglów, Tiecka, a przede wszystkim
Novalisa, do których potem przyłączył się wpływ Maeterlincka – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, IV, s. 188. [przypis autorski]

407 Feldman (…) wspomniał o jego związkach „z najnaiwniejszymi naturalistami” – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, s. 196.
[przypis autorski]

408 Metafizyka Przybyszewskiego (…) niemożność wzniesienia się do wolności etc. – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, s. 210.
[przypis autorski]

409 powtórzenie formuły Matuszewskiego w Słowacki i nowa sztuka – I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902,
s. 274. [przypis autorski]

410  jest to termin mistyczny, określający duszę wyzwoloną (…) pojęła istotę absolutnego bytu i sama stała się absolutem – K.
Czachowski, Syn ziemi kujawskiej i poeta pozaziemskiej tęsknoty, Stanisław Przybyszewski. Księga pamiątkowa, Poznań 1932, s. 25.
[przypis autorski]
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Powracamy do punktu wyjścia: do antynomii mózgu i duszy i programowego sensu
tego nieciekawego, trzeba to powiedzieć, przeciwieństwa. Możemy obecnie stwierdzić, że
to przeciwstawienie było wybiegiem, kto wie, czy nie świadomym, mającym świadczyć, że
Przybyszewski zerwał z materializmem i naturalizmem. Mózg w jego ujęciu stał się składem
wszelakich ciasnych i przyziemnych cech człowieka, czymś w rodzaju mieszaniny duszyczki filistra
z naukowym i społecznym prostactwem. Te dwa ostatnie składniki Przybyszewski szczególnie
silnie uwydatniał, w ten bowiem sposób dawał do poznania, że zerwał z podstawami naukowymi
pozytywizmu i naturalizmu, skoro wyzwolił duszę spod władzy prostackiego mózgu. W to, że mózg
jest całkowitą reakcją przeciwko naukowości przyrodniczej, nikt nie wątpił; dyskutowano jedynie
o „nagiej duszy” i tu niektórzy z piszących (Ludwik Krzywicki, Zofia Daszyńska, Zygmunt Leser)
zauważyli te znamiona „nagiej duszy”, jakie niebezpiecznie podważały programowe wyzwolenie się
spod naturalizmu: „naga dusza” to były instynkty, chuć i niepodbita świadomością pierwotność.
Daszyńska wołała, że „to cała krucjata przeciwko uświadomionemu życiu duszy”, i pytała zdumiona
„więc to niższość [człowieka cywilizowanego], że instynkty poddał władzy wysubtelnionych przez
kulturę zmysłów, sprawnemu w pracy umysłowej rozumowi411?” Obrona Lacka wypadała słabo:

„Zagłębiać się w nieświadomych zakątkach duszy nie znaczy tworzyć nieświadomość i gardzić
uświadomionym życiem – lecz przeciwnie: znaczy podnosić, potęgować duszę ludzką nową treścią,
znaczy wydobywać na jaw najbardziej nieświadome pokłady duszy i niezmierne jej powiązania412.

Lack odpowiadał, że w sztuce nieświadome staje się świadomym, lecz nie o to przecież
chodziło, tylko o hierarchię zagadnień narzuconą artyście, która u Przybyszewskiego jest tak
oczywista, że wybronić się jej nie da.

„Mózg wchłonął w siebie doświadczenie wieków, pokoleń i cywilizacji, mózg personifikuje
głos obowiązku i sumienia wobec społeczeństwa, mózg daje ból poznania, pracy i wiedzy, mózg
jest najboleśniejszą tresurą ducha413, a „naga dusza” mimo gwałtownego spirytualizowania z tym
właśnie zrywa, szuka człowieka i zadań literatury w biologicznych i fizjologicznych praźródłach –
jak Przybyszewski mawiał: praiłach bytu. Ludwik Szczepański skarżył się, że dusza pierwotna, której
istnienia świadomy jest homo sapiens i której przeto szuka, zniknęła pod skorupą kultury, poczucia
grzechu i kontroli myślowej.

„To jest tragedia nowożytnego człowieka: wiecznie szukać musi i skazany jest z góry na to,
że jej nie znajdzie, że na chwilę tylko zajrzy w te głębie i, oślepiony, cofnie się z przerażeniem i na
nowo szukać pocznie414”.

Kiedy minęły lata i nie trzeba już było odmierzać zdań, jak w „Życiu”, Przybyszewski
powtarzał naturalistyczne i deterministyczne sądy, jakby żywcem przepisane z Zur Psychologie des
Individuums, potwierdzając słuszność interpretacji, że od tego dziedzictwa nigdy się nie wyzwolił.
„Bo Przybyszewski nigdy nie wyszedł z kręgu pojęć, o które donkiszocił się w swojej młodości;
wszystkie przemiany, zdarzenia, spłynęły po nim bez śladu415” – pisze Boy; trzeba dodać: spłynęły
również bez śladu jego rzekome przemiany wewnętrzne, zerwanie z naturalizmem. W Moich
współczesnych widzimy to bardzo wyraźnie. Określenie sztuki brzmi stosunkowo niewinnie, brzmi
jak w dobie „Życia”, choć teraz dostrzegamy w nim wyraźniej naturalistyczną podstawę wraz z
jednym jeszcze dowodem, że dekadentyzm pozostał Przybyszewskiemu zawsze obcy:

411 więc to niższość [człowieka cywilizowanego], że instynkty poddał władzy wysubtelnionych przez kulturę zmysłów, sprawnemu w
pracy umysłowej rozumowi? – Z. Daszyńska, Program modernistów, „Prawda” 1889, nr 6. [przypis autorski]

412 Zagłębiać się w nieświadomych zakątkach duszy (…) niezmierne jej powiązania – S. Lack, Przegląd Przeglądów, „Życie” 1899,
nr 5. [przypis autorski]

413 Mózg wchłonął w siebie doświadczenie wieków (…) jest najboleśniejszą tresurą ducha – Z. Leser, Neurastenicy w literaturze. I.
Stanisław Przybyszewski, Lwów 1900, s. 6. [przypis autorski]

414 To jest tragedia nowożytnego człowieka (…) cofnie się z przerażeniem i na nowo szukać pocznie – S. Przybyszewski, Homo
sapiens. [przypis autorski]

415 Bo Przybyszewski nigdy nie wyszedł z kręgu pojęć, o które donkiszocił się w swojej młodości; wszystkie przemiany, zdarzenia,
spłynęły po nim bez śladu – Boy, Znaszli ten kraj, s. 128. [przypis autorski]
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„Występowałem z zaciekłą namiętnością przeciwko sztuce tendencyjnej,
sztuce budującej i rzeźwiącej… sztuce demokratycznej, czy też tej, która chełpiła
się wyłącznością o głupiej nazwie dekadentyzmu, a natomiast byłem żarliwym
wyznawcą tej sztuki, która staje się religią, która stoi ponad życiem, nie zna ni granic,
ni praw, ma tylko jedną odwieczną ciągłość i potęgę bytu duszy, kojarzy duszę
człowieka z duszą wszechnatur, a duszę jednostki uważa za przejaw tamtej416”.

Inne wynurzenia są jeszcze dosadniejsze:
„Poza moim osobistym »kulturalnym« i »ucywilizowanym ja«, ciasnym

obrębem moich osobistych doświadczeń, tkwi we mnie człowiek-zwierzę z zaledwie
co przebudzonym mózgiem, który nie umiał jeszcze rozróżniać przyczyny od
skutków… – tkwi we mnie jaskiniowiec. – Biedne i śmieszne, bezradne i bezsilne
moje ja wobec predestynacji życia, według której w praiłach drobinki protoplazmy
już na najodleglejszą przyszłość całemu życiu granice i cele wyznaczone zostały
– biedne, stokroć razy biedne moje ja, to mizerne tout de coalition, i to coalition
ubożuchnych moich wrażeń417”.

Przedziwne zjawisko. Na szczytach wyrafinowania tęsknota do najzupełniejszej pierwotności,
wiara, że jedynie na pierwotności osnuta tajemniczość rozjaśnia zadania sztuki i człowieka. Program
literacki Przybyszewskiego jest tego najznamienitszym, choć nie jedynym w okresie Młodej Polski
przykładem.

Podobna interpretacja „nagiej duszy” nie wyklucza interpretacji odmiennych, jeśli nacisk
położymy na inne strony tego hasła-pojęcia. „Naga dusza”, jak wszelkie złożone pojęcie, ujmowane
nadto metaforycznie, a nie w sposób ściśle naukowy, mieści w sobie naturalnie szereg innych
pierwiastków, boć rozmaite składały się na jej wytworzenie składniki i rozmaite z niej można
wydobywać analogie. Istnieje na przykład interpretacja, którą pierwszy za Przybyszewskim podał
Szukiewicz i która w dobie swego powstania mogła wydawać się słuszną, interpretacja najjaśniej ujęta
przez Irzykowskiego:

„naga dusza była tylko – potężną, co prawda – poetycką parafrazą »woli«
Schopenhauerowskiej, taką, jaką dziś jest »elan vital« Bergsona. Ta geneza hasła
odbiła się na dalszym jego rozwoju u samego Przybyszewskiego. Wyobraźnia jego
żyła wciąż w epoce protuberancji kosmicznych, kiedy rozdwajała się płeć, kiedy
dusza była jeszcze naga, tzn. nieprzyodziana w ten głupi rozum i te głupie pięć
zmysłów418”.

W takim tłumaczeniu słuszną jest tylko część druga: wola Schopenhauera, nazwana chucią,
nauczyła Przybyszewskiego kosmogonii „nagiej duszy”, opisanej w Totenmesse, wola nadała
niezwykłe rozmiary metafizyczne urodzonej z niej duszy i walce woli z duszą, ale cechy najważniejsze
„nagiej duszy” skądinąd wyniknęły. Wola stworzyła łożysko, którym popłynęła treść zaczerpnięta z
odmiennych źródeł.

Na słusznych dotworzeniach, chociaż również nie wyjaśniają one skrytych cech „nagiej duszy”,
oparte są pomysły Żuławskiego. Według niego

„cała różnica duszy i mózgu… jest różnicą syntezy i analizy. Jak powszechnie
wiadomo, analizą nazywamy metodę umysłu, mocą której każdą rzecz, w naszej

416  Występowałem z zaciekłą namiętnością przeciwko sztuce tendencyjnej (…) a duszę jednostki uważa za przejaw tamte – S.
Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 96. [przypis autorski]

417 Poza moim osobistym „kulturalnym” i „ucywilizowanym ja” (…) ubożuchnych moich wrażeń – S. Przybyszewski, Moi współcześni,
I, s. 27. [przypis autorski]

418 naga dusza była tylko (…) poetycką parafrazą (…) te głupie pięć zmysłów – K. Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego
i jego autorehabilitacja, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 6. [przypis autorski]
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świadomości obecną, rozkładamy na czynniki prostsze… Analiza nie tworzy,
lecz odkrywa. Mózg tedy, jako zdolność analityczna w człowieku, ma ten sam
destrukcyjny charakter419”.

Niewiele tutaj dodano do twierdzeń Przybyszewskiego; ważniejszy jest dalszy ciąg interpretacji:
„Wszelka synteza natomiast jest twórczością i na odwrót: wszelka twórczość

na syntetyzowaniu polega. Wszak tworzyć – znaczy pierwiastki dane ze sobą
wiązać i łączyć, aby powstała z nich jedność wyższa, organiczna, której przybywa
to, czego w pierwiastkach owych jeszcze nie było, ich wzajemny stosunek,
forma… Przybyszewski powiada: Sztuka jest jedynym objawem duszy. Powinien
był powiedzieć: Twórczość jest jedynym objawem duszy, a sztuka jej najczystszym
objawem. Dusza zazwyczaj w objawach swoich z mózgiem się łączy; wszelka
twórczość zawiera także pewne pierwiastki analityczne, które jej tamę stanowią i
pewnych prawideł każą się trzymać. Gdzie zaś spotkamy syntezę, jeśli to możliwe,
od wszelkiej analizy wolną, stwarzanie, w którym za materiał służące pierwiastki
najzupełniej swą odrębność tracą na rzecz tej nowej jedności, co z nich się rodzi –
tam będziemy mieli z »nagą duszą« do czynienia420.

Dalsze wnioski Żuławskiego są w całkiem aprobatywnym charakterze. Dla nas ważny
jest związek, który na tle jego rozważań krótko przynajmniej musimy ukazać: związek teorii
„nagiej duszy” ze stanowiskiem Przybyszewskiego w pokoleniu Młodej Polski, z jego siłą wpływu
i przekonania. Słowa Żuławskiego znaczą, że dla celów estetycznych przeciwieństwo mózg-
dusza to również przeciwieństwo nauki i sztuki, zwłaszcza sztuki syntetyzującej, metafizycznej.
Dusza syntetyczna i jej najwyższy objaw: sztuka – są nieporównanie wyższe od nauki i sztuki
metafizycznej, o tyle wyższe, ile dusza więcej od mózgu warta. W ten sposób teoria „nagiej duszy”
tłumaczy bojowość estetyzmu Przybyszewskiego, albowiem nadaje ona uprawnienia metafizyczne,
pozwalające na rewelatorską pewność, z jaką Przybyszewski wygłaszał swe objawienia estetyczne.
Tłumaczy również słuszność słów Irzykowskiego, dostatecznie chyba popartych tymi rozważaniami,
że „najlepsza poezja, którą Przybyszewski zrobił, była dydaktyczna… Szczyty swoje osiągnął
Przybyszewski w manifestach, w rewelacjach stanowczych421”.

 
4. Horla i konsekwencje

 
Działalność translatorska oraz interpretacyjna Miriama, działalność programowa

Przybyszewskiego odegrały zasadniczą rolę w powstawaniu postulatywnej estetyki polskiego
modernizmu. W ich cieniu całkowicie zniknęła trzecia możliwość rozwiązania problemów nowej
sztuki w ich związkach z modernistyczną negacją dotychczasowej literatury i filozofii. Była to
bowiem możliwość prekursorska, a jej twórca, wychodząc z problematyki modernizmu i będąc w
nią zanurzonym z całą odwagą młodzieńczego radykalizmu intelektualnego, równocześnie negował
tę problematykę w rozwiązaniach proponowanych w dziesięcioleciu 1890–1900.

Chodzi oczywiście o Karola Irzykowskiego. Nie jako twórcę Pałuby, lecz jako nikomu
nieznanego intelektualistę ze wschodniej Galicji, który na użytek własny i najbliższych przyjaciół
– legenda personalna Stanisława Womeli – proponował i konstruował nowe możliwości literackie.
Zagadnienie prekursora zawsze bywa zagadnieniem osoby niewidocznej na rynku literackim. Jego

419 cała różnica duszy i mózgu (…) ten sam destrukcyjny charakter – J. Żuławski, Prolegomena, Kraków 1902, s. 85 (Teoria sztuki
„nagiej duszy”). [przypis autorski]

420 Wszelka synteza natomiast jest twórczością i na odwrót (…) tam będziemy mieli z „nagą duszą” do czynienia – J. Żuławski,
Prolegomena, Kraków 1902, s. 86 (Teoria sztuki „nagiej duszy”). [przypis autorski]

421 najlepsza poezja, którą Przybyszewski zrobił, była dydaktyczna (…) w manifestach, w rewelacjach stanowczych – K. Irzykowski,
Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, „Wiadomości Literackie” 1926. [przypis autorski]
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rola częstokroć musi być odtworzona ze szczątków i niedopowiedzeń. Modernizm polski był
prądem nowatorskim w stosunku do wyprzedzających go formacji ideowo-literackich. Chętnie się
powoływano na zapomnianych i niedocenianych poprzedników, czyli własnych prekursorów. W tej
sytuacji usiłował się ujawnić ktoś, kto – fakt ten przyjmując jako zastany i oczywisty – proponował
dalej, świadomy obowiązującej dialektyki przemian: „Naturalizm wchłonął w siebie romantyzm,
symbolizm wchłonął w siebie naturalizm422”.

Jeżeli termin symbolizm przyjąć jako równoznacznik tendencji modernistycznych omawianego
dziesięciolecia, a specjalnie związków Miriama i Przybyszewskiego z naturalizmem, powstaje
pytanie, gdzie ich drogi stykają się z propozycjami Irzykowskiego. Można bezpośrednio na
odpowiednim tekście wskazać owo skrzyżowanie.

W swojej naturalistyczno-spirytualistycznej argumentacji na temat niesprzecznej z nauką
możliwości egzystencji istot niecielesnych, argumentacji wykładanej we wstępie do Wyboru pism
Maeterlincka, Miriam albo zapomniał, albo przemilczał pewną oczywistą zgodność. Zgodność z
ostatnim, głośnym, przedobłędnym opowiadaniem Maupassanta Horla (1886). Treścią tego bardzo
osobistego (istniejącego w dwu redakcjach) opowiadania jest sprawa opętania jednostki ludzkiej
przez przybywającą na ziemię istotę wyższą, wampira-demona, od którego żadnym, najbardziej
przemyślnym zabiegiem nie można się wyzwolić. Horla to imię takiej istoty.

Pomijając oczywiste związki Horli z rychło mającą się narodzić u Freuda teorią
podświadomości i kompleksów, na dwie kwestie u Maupassanta należy wskazać. Obydwie łączą się
z tokiem myślenia Miriama. Horla zapowiada możliwość istnienia całkowicie różnych od człowieka
i wyłącznie spirytualistycznych istot:

„Człowiek, od czasu jak myśli, przeczuwał i lękał się nadejścia innej,
silniejszej od siebie istoty, swojego następcy na tym świecie, i że czując jego
bliskość, a nie mogąc przewidzieć właściwości tego władcy, stworzył, w przerażeniu,
fantastyczny tłum tajemnych istot, mglistych widziadeł zrodzonych ze strachu423”.

Oto perspektywa, jakiej nie sprzeciwiłby się Miriam. Jeszcze dobitniej w jego duchu była
Maupassantowska argumentacja owej możliwości – stąd podejrzenie o przemilczaną pożyczkę
myślową. Lekarz chorób nerwowych dr Pavent tak przewiduje:

„Jesteśmy bliscy – utrzymywał – odkrycia jednej z najważniejszych tajemnic
na tej ziemi, gdyż przyroda ma niewątpliwie inne, ważne pod innymi względami
tajemnice tam, na gwiazdach. Od czasu, jak człowiek myśli, od czasu jak umie
wypowiedzieć i napisać swoją myśl, czuje się muskany przez tajemnicę, której nie
mogą przeniknąć jego prymitywne i niedoskonałe zmysły, i stara się uzupełnić
za pomocą wysiłku inteligencji bezsilność tych organów. Kiedy inteligencja
jego pozostawała jeszcze w stanie pierwotnym, obsesja zjawisk niewidocznych
przybierała formy banalnie przerażające. Stąd zrodziły się ludowe wierzenia w
siły nadprzyrodzone, legendy o błąkających się duchach, wróżkach, gnomach,
zjawach, powiem nawet, że legendy o Bogu, gdyż nasze pojęcia o robotniku-
twórcy, od jakiejkolwiek by religii pochodziły, są najbardziej nędznymi wymysłami,
najgłupszym wybiegiem przerażonego ludzkiego umysłu (…).

422 Naturalizm wchłonął w siebie romantyzm, symbolizm wchłonął w siebie naturalizm – K. Irzykowski, Nowele, wydanie drugie,
Stanisławów 1908, s. 123. [przypis autorski]

423 Człowiek, od czasu jak myśli (…) mglistych widziadeł zrodzonych ze strachu – G. de Maupassant, Horla i inne opowiadania,
Warszawa 1961, s. 186. Cytaty pochodzą z drugiej, późniejszej wersji Horli, w której o wiele ostrzej zostały zaakcentowane wchodzące
w grę problemy. [przypis autorski]
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Ale już od stu lat przeszło wyczuwa się jak gdyby coś nowego. Mesmer i inni
wskazali nam nieoczekiwaną drogę i uzyskujemy istotne, zwłaszcza od czterech czy
pięciu lat, zdumiewające wyniki424”.

Zbieżność z Miriamem – zbieżność typu argumentacyjnego – ewidentna. A jednocześnie
zbieżność z Irzykowskim, w tym przypadku dotycząca istnienia lub nieistnienia Boga, wraz
ze światem odpowiednich wyobrażeń metafizycznych (por. [Aneks VII425]). Horlę znał również
Przybyszewski. Bardziej jako symbol losu poetów wyklętych, a więc tej klasy artystów, o których
rangę walczył. W Zur Psychologie des Individuums czytamy:

„Cóż my wiemy o potędze wiecznie rodzącej się z nieszczęścia, o demonie w
nas, który podobny do średniowiecznego księcia ciemności, żyje w wieczystej nocy
naszej jaźni, w którego ręku jesteśmy bezwolnymi, somnambulicznymi mediami?

Widzimy, jak przed naszymi oczami wstają śmiejące się szyderczo upiory,
czujemy nagłe uczucie w sercu, tak bolesne i piekące, że cała nasza istota w
śmiertelnej trwodze dęba staje – czy wiemy, skąd to wszystko pochodzi? Czy wie
morderca z pobudek seksualnych, dlaczego jędrne ciało dziewczęce wabi go do
mordu? Czy szaleniec wie, dlaczego szaleje?

Horla! Horla!
Horla, który Edgarowi Poe od alkoholu, Baudelaire'owi od haszyszu,

Maupassantowi od eteru zginąć kazał426 (…)”.
Nade wszystko zaś Horlą Maupassanta czytał i uczynił z niej nagłówek swego programu

literackiego Irzykowski. Był to program nie tyle antymodernistyczny, chociaż ujawniły się
w nim elementy sprzeciwu wobec modernizmu, ile – postmodernistyczny. Z propozycji
wyjściowych modernistycznych proponujący drogę odmienną aniżeli wytyczana przez Miriama i
Przybyszewskiego. Sam tekst przedobłędnej noweli Maupassanta odczytał Irzykowski w sposób od
innych różny: nie jako uzasadnienie możliwej zgody między naukowością a spirytualizmem, nie jako
wprowadzenie do biografii poetes-maudits. Natomiast jego uzasadnienie całkowitej autonomii dzieła
literackiego, tworu równorzędnego z innymi wytworami natury oraz człowieka, a przez żaden z tych
wytworów niedającego się zastąpić:

„świat jest właściwie cudem, a fenomen ten nazwijmy wedle jego najbardziej
jaskrawego objawu: Horla.

Celem świata jest powrót do cudu, poezja ilustruje ten cel, osiągając go
zarazem w ten sposób chwilowo. Na to zaś składają się następujące czynniki.

Pierwszym jest poeta, tworzący dzieło. Każde dzieło, bez wyjątku, można
ze stanowiska rozumu znihilizować, wykazać niedorzeczność i kruchość idei,
charakterystyki, stylu, techniki – ale pozostanie na dnie niezniszczalna siła,
rozstrzygająca w ostatniej instancji o wartości dzieła: a tą jest nieświadoma i
nieobliczalna energia autora, wypływ metafizycznego pierwiastka woli. Myśl tę
objaśniam frazesem Krasińskiego: »Przez ciebie płynie strumień piękności, ale ty
nie jesteś pięknością«, ale przez »ciebie« mam tu na myśli nie poetę, lecz poezję.
To jest pierwsze koło.

Dzieło samo w sobie stanowi drugie koło. Z poprzedniego ustępu już wynika,
że poezja będąc samą naturą, nie potrzebuje i nie może naśladować natury.

424 Jesteśmy bliscy (…) od czterech czy pięciu lat, zdumiewające wyniki – G. de Maupassant, Horla i inne opowiadania, Warszawa
1961, s. 173–174. [przypis autorski]

425 Aneks VII – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VII. [przypis edytorski]
426 Cóż my wiemy o potędze wiecznie rodzącej się z nieszczęścia, o demonie w nas (…) Horla, który Edgarowi Poe od alkoholu,

Baudelaire'owi od haszyszu, Maupassantowi od eteru zginąć kazał – S. Przybyszewski, Wybór pism, oprac. R. Taborski, BN, S I, nr
190, Wrocław 1966, s. 18. (Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche). [przypis autorski]
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Absolutny naturalizm jest tedy niemożliwy. Ale najnaturalniejszym objawem poezji
jest właśnie to, że chce oddać naturę: naturalizm jest odwieczną kategorią myślową.
Na najwyższym stopniu intensywności dąży jednak poezja nie do oddania zagięć
natury, lecz do dania jej tętna, jest to zadanie, do którego ona sama, bez, a nawet
wbrew sterowaniu doktrynerów, grawituje. To zaś tętno natury – jest wolą.

Trzecim, ostatnim kołem jest dusza czytelnika. Energia autora i tętno dzieła
udzielają się czytelnikowi i wywołują w nim powtórzenie stanu twórczości. I to jest
także wola427”.

Pomimo potrójnego ukłonu werbalnego w kierunku Schopenhauera428 – wola, nie chodzi o tego
patrona modernistycznego pesymizmu. Dokonując redukcji triady twórca, dzieło, czytelnik na rzecz
członu, który dla Irzykowskiego jest najważniejszy w owej triadzie, nie popełnimy błędu powiadając,
że dzieło. Poprawka do Krasińskiego ma tutaj znamienną wymowę. Dzieło (= poezja) jest naturą,
nie musi i nie powinno jej naśladować, jest równorzędne logicznie w stosunku do natury, a więc –
autonomiczne. Nie zagięcia natury, lecz jej tętno. Oto perspektywa od modernizmu prowadząca w
stronę autonomii literatury oraz autotematycznego charakteru dzieł literackich. Perspektywa w stronę
Pałuby i łańcuch tytułów przechodzący od tej powieści dalej.

Dlatego jak najsłuszniejszą wydaje się interpretacja Pałuby zaproponowana przez młodego
badacza (tym słuszniejsza, że dokonując jej nie mógł znać Dzienników Irzykowskiego):

„Ostrze antymodernistyczne ma też po prostu wewnętrzna struktura
Pałuby, zwłaszcza jej warstwa autotematyczna. Osiągnięta dzięki tej warstwie
demitologizacja pozycji autora, pozbawienie go wieszczego dostojeństwa,
uczynienie go człowiekiem – i to najzupełniej omylnym, uderza przecież w
modernistyczne pojmowanie roli artysty. Życie, »pierwiastek pałubiczny«, ze
wszystkich stron ciśnie na pisarza, powoduje deformację, zakłamanie tworzonego
przezeń obrazu rzeczywistości. Toteż obcowanie dzięki sztuce z Absolutem,
docieranie do »jądra wszechrzeczy« – to po prostu blaga429”.

Irzykowskiemu na podstawie autonomicznego charakteru literatury w ogóle chodziło nie
tylko o możliwość uzasadnienia dla Pałuby. „Rodzaj programu” widoczny jest w zaprojektowanych
przez niego i nigdzie w literaturze polskiej poza jego Dziennikami nieistniejących izmach: horlizm,
intymizm:

„Ja sam, który dawniej odpychałem wszelkie doktryny i szkoły literackie,
wszedłszy w ten wir i nie tracąc oka z całości wytworzyłem sobie teraz doktrynę

427 świat jest właściwie cudem (…) to jest także wola – K. Irzykowski, Nowele, s. 120–122. Cytat pochodzi z tekstu noszącego tytuł
Czym jest Horla? (Rodzaj programu), datowanego 5 V 1896. [przypis autorski]

428 potrójnego ukłonu werbalnego w kierunku Schopenhauera – pesymizmu Schopenhauera w jego układzie aprobowanym przez
modernistów młody Irzykowski nie przyjmował do wiadomości. Pisał w Dziennikach: „Nie ma wcale obawy, abym zaraził się
pesymizmem od osławionego Schopenhauera. Wprawdzie niejeden – tak mówią i piszą – miał sobie wskutek jego lektury życie odebrać
(wbrew właśnie doktrynie Schopenhauera!), ale ja to uważam za fałsz!! Schopenhauer nie mógł być nigdy bezpośrednią przyczyną
samobójstwa, coś podobnego twierdzić jest absurdem! Ja nie jestem wcale optymistą, ale przecież pesymizm Schopenhauera w tej
formie, w jakiej go dotychczas poznałem, wydaje mi się tylko chimerą i fantazją poetyczną, ale nie filozoficzną. Nawołuje do ascetyzmu
– jego własne życie się temu sprzeciwia, gdzież rzetelność? »Zaprzeczenie woli do życia« jest grubym frazesem. Jest wola i jest
poznanie, ale poznanie jest tylko formą woli. Któż więc zaprzecza? Schopenhauer przedstawia to wszystko, jakby w człowieku było
jakieś nadnaturalne coś, które się w nim zapala, w płomień wybucha i wreszcie wolę pożera. Zresztą być może, że nie rozumiem tej
hecy, ale czyż rezultat ma być właśnie dlatego dobrym, że jest trudnym i jednostronnym? Wszystkie paradoksy mają w sobie jakąś
drażniącą szyderczą moc i właśnie dlatego im się trudno oprzeć” (Notatki z życia, obserwacje i motywy, s. 106–107, 7 VIII 1893). –
Warto też pamiętać, że doskonale władający językiem niemieckim Irzykowski w swoich sądach o tym filozofie nie polegał na jakichś
zasłyszanych wiadomościach, ale gruntownej lekturze. [przypis autorski]

429 Ostrze antymodernistyczne ma też po prostu wewnętrzna struktura Pałuby (…) po prostu blaga – A. Werner, Człowiek, literatura
i konwencje. Refleksja historycznoliteracka w „Pałubie” Karola Irzykowskiego (Z problemów literatury polskiej XX wieku. Młoda Polska,
s. 359). [przypis autorski]
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intymizmu, czyli horlizmu na podstawie utworów moich i Womeli. Ten intymizm
jest pierwszą większą emanacją mojej istoty430(…)”.

Ten program własny młodego Irzykowskiego szedł w trzech kierunkach, z których każdy
– przy całym ich zakotwiczeniu w dno modernistyczne – wybiegał poza realizacje artystyczne w
typie impresjonistycznym, nastrojowym bądź symbolicznym. Zakotwiczone w dno modernistyczne
wybuchy anarchistyczne Irzykowskiego (por. [Aneks V431]) znalazły niespodziewane ujście w
postulacie psychologizmu (on zdaje się być odpowiednikiem intymizmu); bezpośredni ciąg dalszy
tych wybuchów przedstawia się następująco:

„To, co romansopisarze nazywają boleścią nie do przezwyciężenia, zajścia,
w których upatrują ogromną tragikę, to są błahostki, które jednak świadczą
o niezrozumieniu prawdziwej istoty boleści. Jeżeli bohater kona za ojczyznę,
kochanek zostaje wzgardzony przez kochankę, mężowi umrze najdroższa żona,
matce jedyne dziecko, dobroczyńca ludzkości dozna niewdzięczności czarnej, a
geniusz zostanie zapoznany – to są to wprawdzie bardzo smutne rzeczy, ale jest w
nich taka ogromna doza szczytności i szlachetności, człowiekowi z tą boleścią tak do
twarzy, taki jest sam przy tym bohaterski i dobry, a zresztą ma słuszność, że boleść
znika, że staje się prawie rolą, dla której głąb serca jest obojętną. Ale znam jeszcze
inne boleści, niezaprotokołowane, które nie odważają się odchylić maski przy
świetle dziennym: niezaspokojenie żądzy, męczeństwo śmieszności, niepowodzenie
uwodziciela, walka niemocy z musem ograniczenia i tyle tych bezimiennych zranień
naszej nie ogólnoczłowieczej, ale najwewnętrzniejszej, egoistycznej istoty, które
człowieka czynią w jego szamotaniu się z własną powłoką gliny tak nędznym i tak
małym: tu ja upatruję tragizm i prometejską szczytność i takiej boleści chcę być
pieśniarzem.

Zbrodniarza, który jedyny ze współczesnych rozumie i uznaje świętego, bo
musi go sobie pomyśleć jako swój kontrast432”.

W późniejszych latach, lecz poeta do tego samego pokolenia przynależny i tak samo jak
Irzykowski skłonny do intelektualizmu i refleksji, mianowicie Antoni Lange wypowiedź jego wyraził
w tym opanowanym liryku:

Najboleśniejsze są pewnie te bole,
O których milczy dusza uznojona;
Choć wieczną chmurą osiadły na czole
I cisną – niby polipów ramiona.

Szczęśliwe dziecię, że mu płakać wolno —
Ze łzami bowiem spływają boleści —
I dalej może kwitnąć różą polną,
Która się rosą niby łzami pieści.

Lecz kiedy lata przetrawią nam ducha —
Im przenikliwszy ból w piersi kołata,
Tym bardziej nieme usta, bardziej sucha

430 Ja sam, który dawniej odpychałem wszelkie doktryny i szkoły literackie (…) intymizm jest pierwszą większą emanacją mojej istoty
– K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, s. 149 (25 I 1897). [przypis autorski]

431 Aneks V – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks V. [przypis edytorski]
432 To, co romansopisarze nazywają boleścią nie do przezwyciężenia (…) uznaje świętego, bo musi go sobie pomyśleć jako swój

kontrast – K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, s. 132–133 (12 II 1894). [przypis autorski]
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Źrenica, bardziej twarz jest lodowata433!

Intymizm należy zatem czytać jako postulat psychologizmu, odmiennego aniżeli ten,
który preferowali pisarze Młodej Polski. Owe formuły, pełne „ogromnej tragiki”, na które
sarka Irzykowski, mieszczą się np. w granicach ulubionych tematów Żeromskiego. Horlizm tak
jednoznacznie odczytać się nie daje. Bywa on niekiedy – w sposób wyostrzony na skutek
przybierającej go formy paradoksu – związany z modernistycznym ideałem literatury, sięgającej po
stany paranormalne.

„»Horlizm«: dlatego, bo życie jest tylko wtedy prawdziwe, gdy jest przedstawione jako
wariackie434”.

Wyraźnie też horlizm zmierza w stronę własnej, antynastrojowej i antysymbolicznej poetyki
Irzykowskiego. Miał on zaledwie osiemnaście lat, kiedy zanotował taką różnicę zdań, w tym
rzekomym „niezgrabnie” mieści się cała realistyczna przewrotność Irzykowskiego.

„Pięknie brat powiedział: »W jesieni pada złoty śnieg liści«. Rzeczywiście. – A ja dodałem
niezgrabnie: »Jesień jest czasem ogólnego golenia, a śnieg w zimie jest (mydłem) pianą mydlaną«435”.

Nade wszystko zaś horlizm jako terminologiczny poprzednik pałubizmu oznacza jego prymat,
w słowach listu do Womeli tak określany:

„Wszystko na świecie jest zagadką, zadaną ludziom przez to, co nam się podoba nazywać
Bogiem, jakiejś nieznanej nam »bezimiennej« części świata, czyli życia436”.

Niejednokrotnie Irzykowski upominał się o to, że nie należąc do cyganerii krakowskiej
otaczającej Przybyszewskiego, był bardzo konsekwentnym dekadentem. Upominał się słusznie, jeżeli
rozumieć przez to nie fakt przyswojenia i powielania programu twórcy Confiteor, ale konstrukcję
programu własnego, wychodzącego z identycznych założeń, co wszelkie propozycje generalne sztuki
modernistycznej. Irzykowski zdołał jednak wyjść poza granice rządzących tą sztuką konwencji –
naga dusza czy sztuka dla sztuki, to nie jego szyldy – i dlatego jego propozycje, chociaż przez nikogo
z modernistów w tej postaci podówczas niepodjęte, najmniej są przedawnione. Dotyczą bowiem
autonomii literatury w ogóle i autotematycznego charakteru dzieła jako drogi do niej prowadzącej.

„Poezja grawituje tedy do dania tętna natury. To tętno – to jest właśnie
Horla. Poezja jest naturą i dlatego jest straszną i cudowną. Że ten cel jest właśnie
prawdą, rękojmię daje jego niesłychana trudność i niedostępność. Nie ma dzieła w
literaturze, które by go osiągnęło, chwilami tylko jak błyskawica jego światło się
przedrze437”.

433 Najboleśniejsze są pewnie te bole (…) bardziej twarz jest lodowata! – A. Lange, Rozmyślania, s. 25. [przypis autorski]
434  „Horlizm”: dlatego, bo życie jest tylko wtedy prawdziwe, gdy jest przedstawione jako wariackie – K. Irzykowski, Dzienniki

(rękopis, wiosna 1897). Wobec tego Irzykowski zamierzał „Życiu” Przybyszewskiego przeciwstawić czasopismo literackie o
następującej praktyce redakcyjnej i „programie” ideowym: „W czasie, kiedy w Krakowie powstało »Życie«, ja i kilku moich przyjaciół
zamierzaliśmy we Lwowie założyć czasopismo literackie, oparte na całkiem innych, zupełnie oryginalnych podstawach. Miało się ono
nazywać »Meteor«, a wychodzić tylko jeden rok, ale przez ten czas zupełnie usprawiedliwić swoją nazwę; miało zamieszczać oprócz
utworów i artykułów literackich także rozmyślania z warsztatu poetyckiego, wzajemne krytyki i plany dzieł, sny, bezimienne spowiedzi
i listy rzeczywiste (w pierwszym numerze np. miał dać swą spowiedź pewien niedoszły samobójca, który niedawno na dobre już
odebrał sobie życie), w ogóle »Meteor« miał stać w ścisłym związku z tajemnicami praktycznego życia. Współpracownicy mieli pisać
bezimiennie i nie brać żadnych honorariów; treść i wartość pisma miały rosnąć z każdym numerem, a w ostatnim spodziewaliśmy
się znaleźć na jakichś zawrotnych, niespodziewanych wyżynach, wymagających kto wie, czy nie np. »samobójstwa całej redakcji«.
Zamiast »Meteora« dostała Polska »Życie«”. (Czyn i słowo, s. 126–127). [przypis autorski]

435 Pięknie brat powiedział (…) pianą mydlaną – K. Irzykowski, Dzienniki (rękopis, 28 X 1891). [przypis autorski]
436 Wszystko na świecie jest zagadką (…) „bezimiennej” części świata, czyli życia – K. Irzykowski, Dzienniki (rękopis; listy bez daty

z roku 1894). [przypis autorski]
437 Poezja grawituje tedy do dania tętna natury (…) jak błyskawica jego światło się przedrze – K. Irzykowski, Nowele, s. 122 (Czym

jest Horla?). [przypis autorski]
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5. Sztuka dla sztuki według pojęć parnasistów

 
Powszechne rozczarowanie, od jakiego rozpoczynali moderniści, nie obejmowało jednej

dziedziny: sztuki. Sztuka stanowiła wartość bezsporną, na którą zgadzali się wszyscy w pokoleniu.
„Literatura to Pani nasza, Orędowniczka nasza, Pocieszycielka nasza, której

my grzeszni wołamy z głębokości naszych pragnień i smutków”
–  te słowa Artura Górskiego438 najlepiej poddają ów ton pokory wobec wartości, tak

rzadki zresztą u modernistów. Do związków estetyzmu z podstawową beznadziejnością pokolenia
przyznawano się jednak dosyć rzadko, były to bowiem związki zbyt kłopotliwe. Gdy Górski rzucił
cytowany okrzyk, Zdziechowski natychmiast i słusznie zarzucał, że krytyka wszystkiego, w co
wierzyło pokolenie starsze, przeprowadzona w imię takiego ideału, to za mało439.

Tylko przeto Tetmajer wołał w znanym wierszu „i chociaż życie nasze nic nie warte: evviva
l'arte!440”, rzadko zaś przyznanie takie wyrywało się innym. Znajdujemy je jednak parokrotnie.
Feldman pisał:

„Gdy wszystkie wiary zbankrutowały, ta jedna jeszcze została: dążenie do Piękna. Gdy poza
sobą nic nie da się wyczuć, o co znużenie zdoła się oprzeć, można jeszcze wytworzyć sobie
świat sztuczny, stokroć piękniejszy od rzeczywistości, iluzje bytu, zastępujące byt realny, wyższe,
prawdziwsze od efemerycznych jego wartości441”.

We wstępie do antologii pisarzy krakowskich Kraków Jan Sten głosił, że miłość dla sztuki
„to po zgonie tylu wiar, wiara ostatnia, krzyk pokolenia, które się dusi na przemian niemocą i

nadmiarem sił, szuka wyzwolenia, niepamięci, możności życia442”.
Znaczenie Próchna będzie polegać na rozprawie z tym stanowiskiem, ale określając cel swojej

powieści, wyrażał Berent omawiane połączenie w sposób prawie że wyznawczy:
„Są [tacy], dla których sztuka jest najistotniejszą potrzebą ducha, przyrodzonym piętnem

umysłowości, »głodem i bólem ich wnętrzności«, klęskową rozterką z życiem, nieraz fatalistyczną
wprost koniecznością wgłębiania się całą siłą myśli i uczucia we wszystkie wrażenia, objawy i w
samych siebie, a więc we wszystkie przekazane wartości, normy, dogmaty i wierzenia443”.

Tych związków powszechnego estetyzmu z niewiarą i rozczarowaniem nie podkreślano również
i dlatego, że wobec stosunku poprzedników do poezji wystarczyła pokoleniu sama gwałtowna cześć
dla sztuki. Wystarczył „hymn do poezji”, zapowiedź – „nie zgasłaś, pieśni”. Za swój obowiązek uważał
każdy prawie poeta modernistyczny umieścić w tomie wierszy oświadczenie, że poezja jest wieczna,
szczególnie zaś żywa w dobie współczesnej444.

438 Literatura to Pani nasza, Orędowniczka nasza, Pocieszycielka nasza, której my grzeszni wołamy z głębokości naszych pragnień
i smutków – Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, „Życie” 1898, nr 15. [przypis autorski]

439 Zdziechowski (…) zarzucał, że krytyka wszystkiego, w co wierzyło pokolenie starsze, przeprowadzona w imię takiego ideału
[literatury], to za mało – M. Zdziechowski, Szkice literackie, Warszawa 1900, s. 281–282. [przypis autorski]

440 i chociaż życie nasze nic nie warte: evviva l'arte! – K. Tetmajer, Poezje, S. II, s. 46. [przypis autorski]
441 Gdy wszystkie wiary zbankrutowały, ta jedna jeszcze została: dążenie do Piękna (…) prawdziwsze od efemerycznych jego wartości

– W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. 14. [przypis autorski]
442  to po zgonie tylu wiar, wiara ostatnia (…) niepamięci, możności życia – [J. Sten, Wstęp do Kraków. Antologia pisarzy

krakowskich] „Krytyka”, maj 1901. [przypis autorski]
443 Są [tacy], dla których sztuka jest najistotniejszą potrzebą ducha (…) wszystkie przekazane wartości, normy, dogmaty i wierzenia

– [W. Berent], List autora „Próchna”, „Chimera”, IV, s. 465. [przypis autorski]
444 Za swój obowiązek uważał każdy prawie poeta modernistyczny umieścić w tomie wierszy oświadczenie, że poezja jest wieczna,

szczególnie zaś żywa w dobie współczesnej – oprócz Miriama i Liedera, którymi zajmiemy się szerzej, por. np.: A. Lange, Rozmyślania,
II, s. 173. Strofa alcejska; K. Tetmajer, Poezje, S. I, s. 46 (Artyści), S. II, s. 6–8 (Poeci-idealiści); E. Leszczyński, Radość samotna,
Warszawa 1923, s. 7 (Płomienista harfa); W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923, s. 23 (Przysięgam); M. Grossek, Poezje,
Warszawa 1904, s. 99–100 (Obrońca); Rydel, Poezje, s. 3–4 (Wstań, pieśni); W. Wolski, Nieznanym, Warszawa 1902, s. 7 (Poetom);
W. Gozdawa-Godlewski, Utwory, Warszawa 1901, s. 87–88 (Pobudka). Najpiękniejszym wyrazem tej postawy jest późniejszy wiersz
Bronisławy Ostrowskiej Aniołom dźwięku (1913). [przypis autorski]
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Były jednak dwa estetyzmy w pokoleniu. Jeden, którego najważniejszym przedstawicielem jest
Miriam, drugi, którego głowę stanowi Przybyszewski. Kiedy zastanowić się nad rolą tych pisarzy,
uderza fakt, że Miriam, który pierwszy w pokoleniu rozpoczął walczyć o kryteria artystyczne w ocenie
poezji, nie odegrał ani w części tej roli, choć za trzema nawrotami miał możność wypowiadania się
swobodnego, co Przybyszewski przez rok redagowania „Życia”. Czemu to? Pada czasem tłumaczenie,
że w roku 1891 było jeszcze za wcześnie na przewrót w uczuciowości, że wobec tego nieszczęściem
Miriama było, iż przyszedł przed czasem445. Nic podobnego! W roku 1891 i 1894 nie było wcale
za wcześnie na pierwsze dwie serie poezji Tetmajera ani na L'Amore disperato i Miłość-Grzech
Kasprowicza. Tetmajer od razu został uznany za przedstawiciela generacji. Przyczyny musiały być
inne. Mimowolny adwersarz, ale gorący wielbiciel Miriama (miał zresztą obowiązki wdzięczności
osobistej) – Przybyszewski też ich nie pojmował. Z niejakim zażenowaniem i rzadką u polskich
pisarzy gotowością uznania cudzych zasług tłumaczył się, że przecież nie on,

„ale Miriam dokonał rewelacyjnego przewrotu w pojęciach o Sztuce, nie zaś, jak mylnie, a
może rozmyślnie krytycy literatury współcześni twierdzą – Przybyszewski446”.

Nie czując tego zapewne, podawał jednak mimochodem tłumaczenie, którego słuszność
spróbujemy uzasadnić:

„Spokojne, rzeczowe, bez porównania głębsze wywody Miriama przebrzmiały bez silniejszego
echa, ale wyzywające na pięści, w najwyższym stopniu drażniące fanfary Przybyszewskiego znalazły
posłuch447”.

Wytłumaczenie spoczywa w osobowości poetyckiej i w charakterze teorii artystycznych
Miriama. Jego kunsztowne i cyzelowane, ale pozbawione udzielającego się przeżycia wiersze stały
właściwie w sprzeczności z duchowymi potrzebami modernistów. A w tych wartościach formalnych
były przecież jedyne walory jego poezji. Nie trzeba zapominać, że kunszt techniczny u nielicznych
prawdziwych poetów doby poprzedniej doszedł do wysokiego wyrobienia. Asnyk lepiej od Miriama
włada rozmaitością wiersza i strofy, przewyższając go niezmiernie zasięgiem przeżyć. Gomulicki,
Faleńskiego Meandry czy Pieśni spóźnione również nie ustępują Miriamowi. Należy on, przy
wszystkich różnicach indywidualnych, do tej samej, co oni, rodziny artystycznej, jest typowym
parnasistą i własną twórczością niewiele wnosi nowego.

Teorie artystyczne Miriama stały także w niewątpliwej kolizji z pragnieniami rówieśników.
Estetyzm Miriama posiadał kontemplatywno-statyczny charakter. Wynikał z idei o twórczości
artystycznej, powtarzanych w dobie francuskiego Parnasu. Najpełniej te przekonania wypowiedział
Miriam w cyklu felietonów Harmonie i dysonanse. Zniknęły te felietony w cieniu równocześnie
ogłaszanej rozprawy o Maeterlincku, jednak dla poznania Miriama są nader doniosłe. W obydwu
pracach chodzi mu o to, by spod pozorów zmiennej empirii artystycznej czy bytowej wydobyć
niezmienną oś zjawisk. Ten pierwiastek stały, raz wydobyty, zachowuje się wielce dumnie wobec
zwykłej rzeczywistości, budząc tym podejrzenie, że nie narodził on się z bolesnego szukania, ale był
gotową formą, dla której wszelkie dowody są dobre, byle ją wzmacniały.

W Harmoniach i dysonansach jest to „siła twórcza”, której właściwość stanowi „przewaga
wyobraźni nad innymi władzami ducha”; do pojęcia siły twórczej „należy to wszystko, co vox populi
zowie głosem wewnętrznym, ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, geniuszem, talentem, inspiracją

445 w roku 1891 było jeszcze za wcześnie na przewrót w uczuciowości (…) nieszczęściem Miriama było, iż przyszedł przed czasem
– Feldman np. pisze: „Studium Miriama o Maeterlincku wrażenie wywarło niemałe na garstce artystów najmłodszej generacji i
wyjątkowych miłośników sztuki – przyszło jednak za wcześnie, aby wstrząsnąć ogółem inteligencji” (W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, IV, s. 186). Powtarza to przekonanie Przybyszewski: Moi współcześni, II, s. 152. [przypis autorski]

446 ale Miriam dokonał rewelacyjnego przewrotu w pojęciach o Sztuce (…) – S. Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, Poznań
1920, s. 85. [przypis autorski]

447 Spokojne, rzeczowe, bez porównania głębsze wywody Miriama przebrzmiały bez silniejszego echa, ale wyzywające na pięści, w
najwyższym stopniu drażniące fanfary Przybyszewskiego znalazły posłuch – S. Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, Poznań 1920,
s. 85–86. [przypis autorski]
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itp.448” – słowem, siła twórcza stanowi wszechobejmujące pojęcie, które jednak rychło zacieśnia się,
ukazując parnasistyczny rodowód:

„Najczęstszym powodem kładzenia nacisku jedynie na natchnienie jest
popularny bardzo, niestety, ale absurdem estetycznym będący komunał, że kto
głęboko czuje, większym jest poetą od wielu poetów książkowych. Przede
wszystkim, ściśle biorąc, nie uczucie jest źródłem twórczości, lecz wyobraźnia,
ale i ona daje twórcy tylko myśl surową, zamkniętą w jego duchu i jemu jedynie
znaną449”.

Wskażemy zaraz parnasistyczne odpowiedniki tego wywyższania wyobraźni.
W rozprawie o Maeterlincku jest na oko inaczej. Mnóstwo tu rozważań o mistycyzmie i

głębi symbolicznej. Ale ta głębia, rodzona siostra niedawnej siły twórczej, tak samo powstaje przez
wydobycie z wielości faktów osi wspólnej, tak samo najpierw jest niepomiernie szeroka, by później
się zwęzić w pewien normatywny dogmatyzm. Pochodzenie wniosków ostatecznych różne, cel jeden:
powstaje sfera przeznaczona na kontemplację niezmiennego pierwiastka, uprzednio tworu wyobraźni,
teraz tworu myśli mistycznej. Mistycyzm nastrojowy polega na tym, że poezja

„specjalnymi dotknięciami pędzla poetyckiego będzie markować
perspektywy nieskończoności, kazać ich się domyślać duchowi zdolnego do
marzenia czytelnika i tu i ówdzie tylko fosforycznym błyskiem drogę ku głębiom
ukrytym rozświetlać450”.

Głębia bez fal, mare tenebrarum bez burz – oto stanowisko Miriama. Żaden prawdziwy wstrząs
nie porusza tafli. Poecie według niego powinno wystarczyć

„otworzenie okienka do głębin ukrytych pierwiastku transcendentalnego. –
Na tym polega wiekuista nieznikomość arcytworów geniuszu, raz dlatego, że kryją
one w sobie pierwiastek niezmienny, powszechny, nieśmiertelny, ewolucyjnym
meandrom świata zmysłowego nieulegający, a po wtóre, że w takich dopiero
przestworzach duch i wyobraźnia skrzydła orlo rozwinąć mogą451”.

W tych dwóch zdaniach jest zaiste mimowolny uchwyt zasadniczej słabości teorii artystycznych
Miriama: rozwija on orle skrzydła, ale w okienku otwartym na niezmienny, niechętny porywom
rzeczywistości pierwiastek piękna, tutaj nazwany głębią.

Postawa estetyczna Miriama nie posiadała więc cech, o które uczuciowość pokolenia
mogłaby się silniej zaczepić. Podobne poglądy były na swój czas postępowe w okresie parnasizmu
francuskiego, kiedy tworzyły reakcję przeciwko nadmiernie rozlewnej i wybujałej uczuciowości
romantycznej. Dla Flauberta i Baudelaire'a, tak bliskich parnasizmowi w swych pojęciach
estetycznych, Musset, typowy uczuciowiec i sentymentalista, stanowił turka, w którego uderzały
wszystkie ciosy wymierzone w uczuciowość romantyczną. Najlepiej dla porównania zacytować
Baudelaire'a:

„W rozwichrzonej epoce romantyzmu, w epoce żarliwej rozlewności, posługiwano się często
formułą: »poezja serca«. Nadawano pełne prawa namiętności; czyniono z niej coś nieomylnego.

448 siła twórcza (…) ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, geniuszem, talentem, inspiracją itp. – Miriam [Z. Przesmycki], Harmonie
i dysonanse, „Świat” 1891, s. 20. [przypis autorski]

449 Najczęstszym powodem kładzenia nacisku jedynie na natchnienie (…) tylko myśl surową, zamkniętą w jego duchu i jemu jedynie
znaną – Miriam [Z. Przesmycki], Harmonie i dysonanse, „Świat” 1891, s. 20. [przypis autorski]

450 specjalnymi dotknięciami pędzla poetyckiego będzie markować perspektywy nieskończoności (…) fosforycznym błyskiem drogę
ku głębiom ukrytym rozświetlać – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXVII.
[przypis autorski]

451 otworzenie okienka do głębin ukrytych pierwiastku transcendentalnego (…) skrzydła orlo rozwinąć mogą – Z. Przesmycki, Wstęp
do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXIV, LXV. [przypis autorski]
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Ile bezsensów i sofizmatów narzucić może językowi francuskiemu błąd estetyczny! Serce zawiera
namiętność, serce zawiera oddanie się, zbrodnię, ale poezję zawiera jedna tylko wyobraźnia452”.

Podobne przekonania, połączone z wpływem nowszej estetyki (Ribot, Essai sur l'imagination
créatrice), trafiały u Miriama na strukturę indywidualną, zgodną z takim pojęciem poezji. Lecz to,
co było jego sprawą i sprawą nieaktualnej już reakcji parnasistycznej, bynajmniej nie odpowiadało
potrzebom młodych. Moderniści nie szukali biernej kontemplacji ideału piękna, zbyt wiele kładli
nadziei i serca w „Literaturę, Pocieszycielkę naszą”, aby wystarczyć im mogło takie stanowisko. Nie
dlatego więc Miriam nie stał się przywódcą estetycznym pokolenia, że wystąpił zbyt wcześnie, ale
dlatego, że jego estetyzm swoim brakiem ładunku uczuciowego nie zaspakajał tęsknot pokolenia,
które, zawiedzione na innych polach, zwracało się ku sztuce z najpełniejszym zaufaniem. Nie znaczy
to, by „argonauci ideału piękna”, jak zwie ich Feldman, byli zupełnie zacofani, jak na potrzeby
pokolenia. Spełniali swoją rolę, wyrażali tęsknotę ku pięknu, ale nie mogli porywać i przewodzić. Nie
potrafili, i to już rzecz gorsza, wznieść się w swej twórczości do poziomu, który by swoją jakością
odpowiadał wadze estetyzmu modernistycznego. Siła Langego spoczywa w innym zakresie, Żuławski
jest poetą miernym, choć posiadał niezgorsze przygotowanie filozoficzne.

Z dzisiejszej perspektywy urasta postać niedocenionego w swej epoce Wacława Rolicz-Liedera.
Jeżeli o kim można mówić, że przedwcześnie dojrzał artystycznie i przez to pozostał w cieniu, to
o Liederze. Poezja jego przed udostępnieniem Norwida padała na grunt zupełnie nieprzygotowany.
Napierski powiada, że Lieder to brakujące ogniwo gdzieś między Norwidem a Faleńskim453. W czasie
kiedy Norwid nie był znany, do kogo to ogniwo miało nawiązywać?

Statyczna forma powszechnego estetyzmu dojrzała u Liedera, jak u żadnego z poetów
pokolenia. Poezja Liedera ciąży do jednoznacznej dosadności, pozbawionej nastrojów płynnych i
nieokreślonych. Nie jest to poezja impresji i symbolu czysto nastrojowego, lecz poezja trafności i
zwięzłości uczuciowej, dużej ciętości intelektualnej, która nieraz przechodzi w ironię i satyrę, poezja
w pewnym sensie nawet realistyczna, bo daleka od drążenia głębin tam, gdzie ich nie było.

„Ton romantyzmu przepojonego jednocześnie trzeźwością, odsłanianie kulis, demaskowanie
sentymentalne i sceptyczne zarazem, pierwiastek persyflażu intelektualnego i alegorii, obrazowanie
wreszcie, lubujące się w półcieniach płaskorzeźby, z niespodziewanym dysonansowym uwypuklaniem
brutalnych szczegółów454”.

Cechy liryki Liedera, które Napierski zestawia z Norwidem, nie mieściły się w lirycznej
nastrojowości pokolenia. Dyspozycje artystyczne Liedera są odmienne od pragnień estetyczno-
programowych modernizmu. Jego poezja powstaje z ciekawej asymilacji dwóch rozbieżnych
tendencji. Lieder, piszący w dobie Parnasu, najpewniej uznawałby rzeźbę za najwyższą ze sztuk,
zgodnie z ówczesną hierarchią sztuki i własnymi dyspozycjami. Tymczasem okres, w jakim tworzył,
na tym miejscu stawia muzykę, nastrojową nieokreśloność narzuca poetom jako zadanie, dąży do
obrazowania pozbawionego realistycznej, a nawet alegorycznej plastyki. Te idące od epoki tendencje
zabarwiają nieraz poezję Liedera w oryginalny sposób. Pisze on fugi wierszowane na organy, koncerty
dzwonów i zegarów, Wagnerowski koncert swej duszy, ale ta nieokreśloność nastrojowa i powiewność
obrazów, do której dążyli najbardziej znamienni dla estetyki pokolenia pisarze, rodzi się u niego
z takiego układu wizji, gdzie precyzja i trafność jasnych, wyodrębnionych intelektualnie obrazów
symbolicznych poczyna rodzić nastrojową zadumę, jaka powstaje często na pograniczach precyzji i
tajemniczości.

452 W rozwichrzonej epoce romantyzmu (…) poezję zawiera jedna tylko wyobraźnia – Ch. Baudelaire, L'Art romantique, Paris 1889,
s. 154. [przypis autorski]

453 Napierski powiada, że Lieder to brakujące ogniwo gdzieś między Norwidem a Faleńskim – S. Napierski, Zapomniany polski
modernista, Warszawa 1936, s. 50 (por. Aneks VIII [patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem Aneks VIII;
red. WL]). [przypis autorski]

454  Ton romantyzmu przepojonego jednocześnie trzeźwością (…) z niespodziewanym dysonansowym uwypuklaniem brutalnych
szczegółów – S. Napierski, Zapomniany polski modernista, Warszawa 1936, s. 8. [przypis autorski]
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Generalnym dla całej literatury okresu, aż po Wyspiańskiego, sprawcą tych związków muzyki
z literaturą oraz nadrzędnej roli tej pierwszej był oczywiście Ryszard Wagner455. Były też powody
sięgające do mistrzów filozoficznych modernizmu:

„Filozoficzne uzasadnienie owej supremacji muzyki uczynione zostało zresztą
już wcześniej: przez Schopenhauera. Dla Schopenhauera muzyka była najwyższą ze
sztuk – głosił to w opozycji do Kanta – ponieważ w przeciwieństwie do pozostałych
rodzajów sztuki nie posiada nic wspólnego z przestrzenią; istnieje jedynie w czasie.
Celem sztuk pozostałych jest poznanie idei poprzez przedstawienie poszczególnych
rzeczy. Muzyka natomiast jest odbiciem samej woli, której uprzedmiotowieniem są
także idee. Inne sztuki mówią zatem o cieniach, muzyka – o istocie bytu. (…)

Strofa kantyleny, powtarzające się niczym Wagnerowskie leitmotywy refreny,
powtarzanie całych słów w pozycji rymowej, próby operowania aliteracją i chwytami
z zakresu eufonii jakościowej, (…) podobnie jak predylekcja do koncertów
symfonicznych lub bardziej kameralnych, na organy zwłaszcza – świadczą o
niewątpliwym wpływie na poezję Liedera teorii i praktyki francuskich symbolistów
w zakresie umuzykalnienia poezji456”.

Był przeto Lieder autorem wielu utworów, w których precyzyjne i fachowe określenia
muzyczne w zakresie jej instrumentacji, a więc jakiś pogłos parnasistowskiego scjentyzmu
przechodzą w bezpośrednią notację elementów rzeczywistości. Tak jest w oryginalnym zakończeniu
poematu: Gdy dzwonki szwajcarskie symfonią grają: Oremus!

W Wszechświecie gędźba ogromna:
Pierwsze skrzypce – pociągły wiew wiatru.
Kontrabasy – bieg rwących potoków.
Wiolonczele – myśl i serce moje.
Flet i klarynety – głos dzieci daleki.
Tamburina – dzwonki krów szwajcarskich.
Trąbka chromatyczna – jodler pasterzowy.
Organy – kaskad dalekich dudnienie.
Viole d'amour – metaliczne drzew szemranie.
Vox humana – słyszę głos mojej kochanki…
Vox humana – Natura cała, Natura!
– Hosanna457

455 Generalnym dla całej literatury okresu, aż po Wyspiańskiego, sprawcą tych związków muzyki z literaturą oraz nadrzędnej roli
tej pierwszej był oczywiście Ryszard Wagner – S. Kołaczkowski, Ryszard Wagner, jako twórca i teoretyk dramatu, Warszawa 1931.
T. Makowiecki, Muzyka w twórczości Wyspiańskiego, Toruń 1955; francuską (i decydującą dla dalszych losów międzynarodowych
kompozytora) recepcję Wagnera najbardziej szczegółowo przedstawił L. Guichard: La musique et les lettres en France au temps du
wagnerisme, Paris 1963. [przypis autorski]

456 Filozoficzne uzasadnienie owej supremacji muzyki uczynione zostało zresztą już wcześniej: przez Schopenhauera (…) wpływie na
poezję Liedera teorii i praktyki francuskich symbolistów w zakresie umuzykalnienia poezji – M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-
Lieder, Warszawa 1966, s. 150–152. [przypis autorski]

457  W Wszechświecie gędźba ogromna (…) Hosanna! – M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966, s.
149. Przenoszenie do poezji zasad kompozycji muzycznej jako formuły ją organizującej cechuje także twórczość Marii Grossek-
Koryckiej. Nie chodzi bowiem w przypadku Liedera oraz Grossek-Koryckiej o impresjonistyczno-nastrojowe naśladowanie, powielanie
czy oddawanie impresji osobistych płynących ze słuchania utworów muzycznych. W sposób zawstydzający i świadczący o złym smaku
uprawiał to nagminnie Żeromski (Róża, Uroda życia). Chodzi o próbę użycia w sztuce poetyckiej konstrukcji formalnych właściwych
muzyce. Grossek-Korycka napisała (Orzeł oślepły, Kraków 1909) wielką kantatę Miserere mei Domine. Rozpoczynają tę kantatę
recitativa, następuje cantata (chóralna) i coda. „Skomponowała” również Zaduszne oratorium. Napisała też cykl poematów, sześć sonat,
pod tytułem Sześć sonat, w taki sposób komentując je w podtytule: „z sonatą muzyczną łączy te utwory przeprowadzenie pewnego
tematu uczuciowego przez różne regestra obrazowe, odpowiadające tonacjom” (Orzeł oślepły, s. 29). Ów temat uczuciowo-obrazowy
jest zaskakujący, w sposób ewidentny wywodząc się z Wesela Wyspiańskiego: pawie pióro. Młodopolskie i podkrakowskie pawie
pióro jako podstawa sonatowych wariacji! Pomysł świetny, ale ażeby powiódł się, konieczny byłby jako jego realizator jakiś Chopin
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Stoicką wysoką miarę poezji i poety, która mogła w pewnych warunkach wystarczyć
modernistom, wypowiadał Lieder w nieskazitelny sposób. W tej zapomnianej i na skutek dziwactwa
autora mało komu dostępnej poezji statyczny estetyzm pokolenia zrodził najpiękniejsze kwiaty, wraz
z całkowitą świadomością roli tego estetyzmu:

Kto zasie w słowie znalazł był pierwiastek boski,
Rytmiczną będzie miał kochankę w jasnej mowie;
Chociażby zakneblował w uściech samogłoski,
Ostatnie tchnienie wyda w sylabowym słowie.

A gdyby zacną lutnię odpływowym morzom
Powierzył, by precz niosły ją do Antypodów:
Fale, zwracając lutnię, u stóp mu położą,
By na niej grał do życia wieszczego zachodów.

A gdyby nawet ono gęślarskie narzędzie
Roztrzaskał w wyuzdanej z krnąbrnym bólem kłótni:
Każdy szczątek narzędzia grać echowo będzie,
Iż naraz zamiast jednej sto zaszlocha lutni.

A gdyby w samotności wysnuł pieśni, które
Zawiódłby z sobą skromnie pod mogiłę zielną:
Wiersze jego potoczą się przez usta wtóre:
Pieśń w życiu raz zrodzona moc ma nieśmiertelną458.

Rolicz-Lieder był nadto bodaj pierwszym pisarzem okresu, który w sposób proponowany użył
zestawienia Sztuka dla Sztuki. Uczynił to wprawdzie w liście prywatnym do Miriama (13 XII 1890),
lecz do struktury świadomości estetycznej pokolenia tego rodzaju dokumenty jak list należą również:

„Jako poeta uprawiam Sztukę dla Sztuki, a jeżeli napiszę od czasu do
czasu utwór, jaki ludzie chcą brać za utwór polityczno-społeczny, to jest on tylko
wybuchem moich uczuć osobistych, wybuchem ogólnikowym przeciwko wszystkim
ludziom w kupie lub przeciwko tym, w otoczeniu których przebywałem i których
poznałem na szczęście lub nieszczęście. Zdania, iżby za pomocą poezji można ludzi
kształcić i z człowieka robić Człowieka – nie uznaję.

Poezja nie jest katechizmem lub abecadłem, na którym mogą się uczyć
wszyscy ludzie. Sztuka, jako najwyższa mądrość Ziemi, jest dostępną tylko dla ludzi
wykształconych, a więc dla małej garści osobników, którzy oprócz wykształcenia
posiadają jeszcze wyższą inteligencję i zdolność do odczuwania wrażeń życiowych
i wnikania w samych siebie459”.

literacki. Nie ulega wątpliwości, że Grossek-Korycka takim Chopinem nie była… [przypis autorski]
458 Kto zasie w słowie znalazł był pierwiastek boski (…) Pieśń w życiu raz zrodzona moc ma nieśmiertelną – W. Lieder, Wiersze,

Paryż (1897), V, s. 5–7 (Z powodu rozbicia lutni). [przypis autorski]
459 Jako poeta uprawiam Sztukę dla Sztuki (…) dostępną tylko dla ludzi wykształconych, a więc dla małej garści osobników, którzy

oprócz wykształcenia posiadają jeszcze wyższą inteligencję i zdolność do odczuwania wrażeń życiowych i wnikania w samych siebie –
M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966, s. 94. [przypis autorski]
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6. Związki artystyczne z naturalizmem i impresjonizmem

 
W tym podwójnym estetyzmie wyraża się wspominane uprzednio dziedzictwo negatywne

modernizmu. Brak przez kilkadziesiąt lat przodowniczej liryki sprawia, że parnasizm ciągle
jeszcze stanowi nowość, ponieważ budzi cześć dla sztuki. Jest to nowość raczej przeznaczona
dla przeciwników, nowość odporna, żeby tak rzec, bo wymagania wewnętrzne generacji są już
silniejsze i nie zaspokoi ich postawa estetycznej impassibilité. Podobną nowością odporną, uczącą
buntu sztuki, będzie ponadto naturalizm artystyczny, jako walka o bezwzględną prawdę artystyczną.
Spajają się ze sobą parnasistowska walka o formę i naturalistyczna walka o prawdę odtworzenia,
tworząc pierwsze linie obronne estetyzmu modernistycznego. I dlatego, zanim przejdziemy do
głównej, dynamicznej formy kultu sztuki dla sztuki, należy poświęcić uwagę związkom pomiędzy
naturalizmem artystycznym a podstawami modernizmu. Będzie to dalszy skutek opóźnionej ewolucji,
skupiającej w jednym okresie, u jednych i tych samych pisarzy, wyniki gdzie indziej rozproszone,
oddzielone biegiem czasu od siebie.

Rzecz w tym, że nie wiadomo właściwie, na jakie lata rozłożyć rozwój polskiego naturalizmu.
Naturalizm polski nie stał się prądem, który by po wytworzeniu przez pewne pokolenie
rozwinął się, zdobył przodownictwo, a później ustąpił miejsca prądowi, będącemu reakcją przeciw
doktrynie naturalistycznej, lecz dosyć dziwnie współżył w czasie i powinowactwie ideowym z
pozytywizmem i Młodą Polską. Wystarczy przyjrzeć się datom urodzin pisarzy naturalistycznych,
by ujrzeć to współżycie z rozmaitymi sąsiadami. Twórcy polskiego programu naturalistycznego
są ludźmi zaledwie o kilka lat młodszymi od twórców i wyznawców bojowej doby pozytywizmu.
Świętochowski, Chmielowski, Prus, Sienkiewicz, Kotarbiński urodzili się między 1846 a 1849
rokiem; Sygietyński, Witkiewicz, Gruszecki urodzili się w latach 1850–1853. Może to jednak nie
przekonywać, ponieważ nie sam czas urodzenia determinuje artystów. Tablica urodzeń i rozwoju
artystycznego dostarcza bardziej stanowczych argumentów. Polscy naturaliści rodzą się od 1839 r.
(Dygasiński) aż po rok 1869 (Ignacy Dąbrowski); rodzą się oni równocześnie z pokoleniem Młodej
Polski i do tego pokolenia, mimo dużych różnic artystycznych, bywają zaliczani, jak Sieroszewski
(1858), Zapolska (1860), Niedźwiecki (1865), Reymont (1867) i wspomniany już Dąbrowski (1869).
Dygasiński, oddany propagandzie naukowej pozytywizmu, jako artysta milczy, dopóki nie złączy
się w „Wędrowcu” (1885) z Witkiewiczem i Sygietyńskim, młodszymi od niego o lat dziesięć.
Zaczyna późno, a jeszcze później, bo dopiero w dobie całkowitego zwycięstwa Młodej Polski, w
Godach życia osiąga pełnię rozwoju przy całkowitej aprobacie Miriama, drukującego w „Chimerze”
jego niedokończone Dęby. Gody życia Miriam aprobował zgodnie z metafizycznymi pogłosami
naturalizmu, jakich u niego wiele, a już najwyraźniej ten pogłos w jego wydaniu monistycznym
wypowiedziała w „Chimerze” Maria Komornicka:

„Prawo Jedności jest niezachwiane, wszechświat streszcza się w bryzgu rosy.
Mysikrólik stanie się mikrokosmem świata czującego…460”.

Witkiewicz trzyma się na uboczu, ale Sygietyński Skałotocza-palczaka drukuje w „Życiu”
krakowskim. Zapolska, tak przecież typowa i krzykliwa naturalistka, jest bardzo forytowana, ku
zgorszeniu Przybyszewskiego, przez „Życie” za redakcji Szczepańskiego. Sieroszewski, Niedźwiecki,
Reymont, Dąbrowski bez żenady bywają zaliczani do pokolenia Młodej Polski, co prowadzi do
wstydliwego przemilczania różnic między nimi a górą pokolenia, lub też bywają wykreślani, co
znowuż wywołuje dziwactwa niezgodne z rzeczywistym rozwojem literackim.

Dla przykładu warto się temu przyjrzeć na klasyfikacji Feldmana. We wcześniejszym i bardziej
wojowniczym Piśmiennictwie polskim (1902) Dygasiński, Sygietyński, Zapolska i Niedźwiecki

460 Prawo Jedności jest niezachwiane, wszechświat streszcza się w bryzgu rosy. Mysikrólik stanie się mikrokosmem świata czującego
– Włast [Maria Komornicka], Powieść, „Chimera” 1902, t. V, z. 17, s. 312 b. [przypis autorski]
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należą do naturalistów, Dąbrowski do „schyłkowców i poszukiwaczy nowych syntez”, Reymont i
Sieroszewski kroczą razem ze zwyciężającym pokoleniem Młodej Polski, choć Feldman grymasi,
że „dusza najmłodszego pokolenia bardziej jest skomplikowana”, aniżeli zdolni są odczuć461. W
późniejszej Współczesnej literaturze polskiej (1907), kiedy Młoda Polska już tak porosła w znaczenie,
że nie mogła jej zaszkodzić większa przenikliwość krytyczna, Sieroszewski i Reymont zostali
włączeni między naturalistów, hen daleko przed początkiem Młodej Polski.

Nie byłoby w tym nic złego, gdyby Feldman nie pomieszał dwóch porządków rzeczywistości
literackiej: logicznego następstwa prądów z ich następstwem rzeczywistym. W pierwszym
porządku Reymont jest istotnie zapóźnionym naturalistą, w drugim – jednym z głównych twórców
tego kompleksu zjawisk i ludzi, jaki zwiemy Młodą Polską. Z tego pomieszania wyszedł u Feldmana
dziwoląg, świadczący ubocznie, jak trudno sobie poradzić z omawianym współżyciem. Bo oto
twórczość Sieroszewskiego w ostatnim wydaniu Współczesnej literatury polskiej doprowadzona została
z konieczności aż do Beniowskiego (1917), Reymonta do tomu Za frontem (1919), po czym następuje
ocena naturalizmu, przyznająca mu jedynie znaczenie podnóżka rozwojowego, z jakiego się rozwinie
Młoda Polska, po czym następuje rok 1890, reakcja przeciw naturalizmowi, opowieść, że „po roku
1890 w całej Europie ku schyłkowi mają się dni pozytywizmu i naturalizmu462”, z czego dopiero o
księgę później wykluje się prawdziwa Młoda Polska. Powtarzam, że w logicznym następstwie prądów
tak było, z naturalizmu rozwijał się dekadentyzm, a z niego dopiero symbolizm, i tak samo byłoby
w rzeczywistości historyczno-literackiej, gdyby przebiegała w Polsce według logicznego porządku
tendencji. Lecz nie przebiegała i przykład Feldmana świadczy jedynie, do jakich konsekwencji się
dochodzi, przemilczając współistnienie naturalizmu i modernizmu w obrębie tego samego pokolenia.

Krótko mówiąc, polski naturalizm i polski modernizm stanowiły małżeństwo nie bardzo
wprawdzie zgodne, jeżeli charakter jednego z małżonków pragnie się uwydatnić kosztem drugiej
strony, lecz ironio to małżeństwo, które tylko pod niejakim przymusem może być rozerwane.

Te wszystkie trudności wynikają z zapatrzenia się w ewolucję literacką Francji. Jedynie
we Francji logiczny rozwój tendencji literackich zgodny był z ich następstwem w rzeczywistej
ewolucji. Z realizmu pomniejszych pisarzy, jak Champfleury463, Duranty464, z mistrzów Flaubert465,
rozwijał się naturalizm, opierając się o zdobycze scjentyzmu. Deterministyczny i urbanistyczny

461 Reymont i Sieroszewski kroczą razem ze zwyciężającym pokoleniem Młodej Polski, choć Feldman grymasi, że „dusza najmłodszego
pokolenia bardziej jest skomplikowana”, aniżeli zdolni są odczuć – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. 202. [przypis autorski]

462 po roku 1890 w całej Europie ku schyłkowi mają się dni pozytywizmu i naturalizmu – W. Feldman, Współczesna literatura
polska, wyd. VIII, Kraków 1930, s. 164–167. [przypis autorski]

463  Champfleury, właśc. Fleury-Husson, Jules François (1821–1889) – pisarz fr., pracował jako dziennikarz i krytyk sztuki,
był zwolennikiem realizmu; przyjaźnił się Victorem Hugo i Gustave'em Flaubertem; autor m.in. powieści Chien-Caillou, fantaisies
d'hiver, Pauvre Trompette, fantaisies de printemps i Feu Miette, fantaisies d'été (1847); Confessions de Sylvius (1849); Les Aventures
de Mademoiselle Mariette (1853); Les Oies de Noël (1852); Les Souffrances du professeur Delteil (1853); Les Bourgeois de Molinchart
(1855); La Succession Le Camus (1858); Le Violon de faïence (1862); La Comédie Académique – La Belle Paule (1867). [przypis
edytorski]

464  Duranty, Louis Edmond (1833–1880) – powieściopisarz fr.; krytyk sztuki, zwolennik realizmu (również redaktor pisma
„Réalisme” wyd. 1856–1857), następnie zaliczany do impresjonistów; był stałym bywalcem paryskiej Café Guerbois przy ulicy
Batignolles i uczestnikiem dyskusji o sztuce, w których brali udział m.in. Édouard Manet, Émile Zola, Claude Monet, Auguste Renoir,
Paul Cézanne, Camille Pissarro czy Edgar Degas, z którym Duranty się przyjaźnił; był autorem publikacji z zakresu historii i teorii
sztuki, m.in. La Nouvelle Peinture („Nowe malarstwo” 1876) oraz szkiców umieszczających twórczość artystów takich jak Manet czy
Adolphe Menzel w kontekście historii sztuki nowoczesnej; pisał również powieści: Le malheur d'Henriette Gérard (1860), La cause
du beau Guillaume (1862), Les Combats de Françoise Du Quesnoy (1873), a także: Les six barons de Septfontaines , Les séductions du
chevalier Navoni, Le Pays des arts oraz zbioru Théatre des marionnettes du Jardin des Tuileries (wyd. 1880, kompozycja 24 obrazków
prozatorskich, w części z nich występują klasyczne postaci komedii dell'arte: Poliszynel, Pierrot i Arlekin; do najbardziej znanych
należy nowela Le mariage de raison, czyli „Małżeństwo z rozsądku”); pisał recenzje prozy Champfleury'ego. [przypis edytorski]

465 Flaubert, Gustave (1821–1880) – pisarz fr., twórca prozy z nurtu realizmu, uważany też za jednego z pierwszych przedstawicieli
naturalizmu, sformułował postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani Bovary (Madame Bovary, 1857), Salambo (Salammbô,
1862), Szkoła uczuć (L'Education sentimentale, 1869), Kuszenie św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874); sławę przyniosła
mu Pani Bovary, powieść o prowincjuszce, która porzuca dziecko, zdradza i doprowadza do bankructwa męża, po czym popełnia
samobójstwo; po publikacji Flaubertowi wytoczono proces, uznając jego książkę za deprawującą. [przypis edytorski]
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mieszczański pesymizm naturalistów prowadził do pesymizmu dekadenckiego, tak klasycznie
reprezentowanego przez twórczość Laforgue'a466, do na wpół naturalistycznego spirytualizmu i
mistycyzmu Huysmansa467, do Bourgeta468, od których to pisarzy już prosta droga w pełnię
symbolizmu. Lecz i tu niektórzy badacze wyróżniają dwie generacje symbolistów: Verlaine469

i Mallarmé470 są rówieśnikami Zoli471 (1844) – właściwą generację symbolistów stanowić będą
dopiero Moréas472 (1856), Samain473 (1858), Remy de Gourmont474 (1858), Kahn475 (1859), Stuart
Merrill476(1863), Henry de Régnier477 (1864) etc.

466 Laforgue, Jules (1860–1887) – poeta fr., symbolista; urodzony w Urugwaju; po pierwszych publikacjach zyskał protekcją
Paula Bourgeta, wydawcy czasopisma „La vie moderne”; w l. 1881–1886 przebywał w Berlinie, pełniąc nieformalnie funkcję doradcy
kulturalnego cesarzowej Augusty (por. wyd. pośmiertnie 1922: Berlin, la cour et la ville); autor tomów poetyckich: Les Complaintes
(1885), L'Imitation de Notre-Dame de la Lune (1886), Le Concile féerique (1886) oraz tomu prozy Les Moralités légendaires (1887);
w 1886 r., powróciwszy do Francji, poślubił ang. poetkę Leah Lee, rok później oboje zmarli na gruźlicę. [przypis edytorski]

467  Huysmans, Joris-Karl, właśc. Huysmans, Charles-Marie-Georges (1848–1907) – pisarz fr. pochodzenia flamandzkiego,
z rodziny malarzy; pracował jako urzędnik fr. Ministerstwa Spraw Wewnętrznych; debiutował prozą utrzymaną w konwencji
naturalizmu (Marthe, histoire d'une fille, powieść 1876), najsłynniejszą jego powieść À rebours (Na wspak, wyd. 1884), funkcjonuje
jako przykład literatury dekadenckiej (bohater powieści diuk des Esseintes funkcjonował jako przykład dekadenta i „sodomity”);
kolejna powieść Là-Bas („Tam” a. „W dole”; wyd. 1891) odnosiła się z kolei do satanizmu ówczesnego; późniejsza twórczość (W drodze,
oryg. En route, wyd. 1895; Katedra, oryg. La Cathédrale, wyd. 1898; Oblat, oryg. L'Oblat, wyd. 1903) związana jest z nawróceniem
Huysmans'a na katolicyzm (pisarz w l. 1899–1901 przebywał w charakterze oblata, świeckiego mnicha w pełni podporządkowanego
regule zakonnej, w opactwie benedyktynów w Ligugé, w diecezji Poitiers); jest też autorem publikacji z zakresu krytyki sztuki (L'Art
moderne, 1883; Certains, 1889). [przypis edytorski]

468 Bourget, Paul (1852–1935) – pisarz fr., autor powieści psychologicznych, m.in. La Terre promise, członek Akademii Francuskiej
(1894). [przypis edytorski]

469 Verlaine, Paul (1844–1896) – poeta fr.; typ poety-włóczęgi, alkoholika, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, impresjonizmu i
symbolizmu, jego liryki miały charakter ulotny i melancholijny, dawały prymat muzyczności nad retoryką, wykorzystywały synestezję
(debiutanckie Poematy spod znaku Saturna, oryg. Poèmes saturniens; wyd. 1866); w l. 1871–1873 pozostawał w burzliwym związku z
młodym poetą Arturem Rimbaud, dla którego porzucił żonę i syna, ostatecznie doszło do dramatycznego rozstania, Verlaine postrzelił
Rimbauda, w wyniku czego trafił do więzienia, gdzie nawrócił się na katolicyzm (wyraz tej przemiany dał w tomie Romances sans
paroles). [przypis edytorski]

470 Mallarmé, Stéphane (1842–1898) – poeta fr., krytyk literacki, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli symbolizmu, uważany
za prekursora liryki współczesnej („poezji czystej”), ze względu na nowatorstwo swej twórczości; autor m.in. Herodiady (oryg.
Hérodiade; wyd. 1896; poematu dialogowego), Popołudnia fauna (oryg. L'après-midi d'un faune; wyd. 1876, poematu, do którego
muzykę skomponował Claude Debussy); tłumacz E.A. Poe'go. [przypis edytorski]

471 Zola, Émile (1840–1902) – pisarz fr., główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował 20-tomowy cykl powieści
Rougon-Macquartowie, przedstawiający pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia, Klęska); był również autorem najważniejszego
artykułu krytycznoliterackiego przedstawiającego teorię oraz estetykę naturalizmu Powieść eksperymentalna. [przypis edytorski]

472  Moréas, Jean, właśc. Papadiamontopoulos, Ioannis (1856–1910) – poeta grecki piszący po francusku; przedstawiciel
symbolizmu, twórca nazwy nurtu i autor pierwszego manifestu; autor m.in.: Les Syrtes (1884), Cantilènes (Kantyleny, 1886), Le Pèlerin
passionné (Pielgrzym, 1891), Stances (Stance, 1893), Contes de la vieille France (Głos starej Francji, 1904), Iphigénie, tragédie en 5
actes (Ifigenia: tragedia w pięciu aktach, 1904), En rêvant sur un album de dessins (Śpiąc nad albumem obrazów, 1911); część jego
twórczości, oddającej nastrojem melancholię i pesymizm fin de siècle'u, była tłumaczona na polski przez poetów Młodej Polski: Zenon
Przesmycki (Kantyleny), Wincenty Korab-Brzozowski (Stance), Bronisława Ostrowska (wybrane wiersze). [przypis edytorski]

473 Samain, Albert Victor (1858–1900) – poeta i pisarz fr.; symbolista, w 1880 r. związał się z paryską awangardą, występował w
kabarecie Le Chat Noir, był współzałożycielem „Mercure de France” (a właściwie wskrzesicielem tego oświeceniowego czasopisma
literackiego w 1890 r.); był autorem zbiorów: Au jardin de l'Infante (W ogrodzie Infantki, 1893) i Aux flancs du vase (Na brzegach
wazy, 1898); zmarł przedwcześnie na gruźlicę, pośmiertnie wydano jeszcze Polifema (oryg. Polyphème, 1902) i Hyalisa, małego fauna
o niebieskich oczach (Hyalis, le petit faune aux yeux bleus 1909); jego wiersze tłumaczyły poetki Młodej Polski: Bronisława Ostrowska
i Kazimiera Zawistowska. [przypis edytorski]

474 Gourmont, Remy de (1858–1915) – poeta i powieściopisarz fr., krytyk literacki związany z symbolizmem; z wykształcenia
prawnik, pracował w Bibliothèque nationale w Paryżu, publikował „Mercure de France” i in., wraz z Alfredem Jarry wydawał
dziennik „L'Ymagier”, w którym w 1891 r. opublikował Le joujou patriotisme („Zabawka patriotyzm”) artykuł polemiczny postulujący
odnowienie przyjaznych stosunków między Francją i Niemcami na bazie łączącej je przynależności kulturowej; w wyniku tej publikacji
utracił stanowisko w Bibliotece Narodowej; autor m.in. powieści Sykstyna (podtytuł: „Romans z życia cerebralnego”; oryg. Sixtine,
roman de la vie cérébrale, wyd. 1890) oraz eseistycznych zbiorów Epilogues (1903–1913), Promenades littéraires (1904–1927) i
Promenades philosophiques (1905–1909) zawierających komentarze z życia kulturalnego oraz refleksje na temat literatury i filozofii;
był również autorem wierszy i sztuk teatralnych. [przypis edytorski]

475  Kahn, Gustave (1859–1936) – poeta fr. pochodzenia flamandzkiego oraz żydowskiego, symbolista oraz krytyk sztuki;
publikował pod pseudonimami: Cabrun, M. H., Walter Linden, Pip, Hixe; z wykształcenia kartograf, na pocz. lat 80. XIX w. przebywał
w Afryce płn. (1880–1884); autor tomów poezji Les Palais nomades (1887; jedna z rewolucyjnych publikacji wierszem wolnym),
Chansons d'amant (1891), Domaine de fée (1895), La Pluie et le beau temps (1896), Limbes de lumières (1897), Le Livre d'images
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Poza Francją nigdzie te zjawiska literackie nie przebiegały w podobny sposób. W Anglii
jeden jedyny George Moore478 odrabiał za Francuzami ich nowości artystyczne, natomiast estetyczny
dekadentyzm Oskara Wilde'a miał rodzimych poprzedników w Ruskinie i Paterze, poczynając
od uprawianego przez Keatsa kultu piękna479. W Niemczech znajdujemy objawy bardzo bliskie
temu polskiemu współżyciu naturalizmu i modernizmu. Ludzie urodzeni w tym samym dziesiątku
lat tworzyli niemiecki naturalizm i modernizm: Arno Holz (1862), Johannes Schlaf (1863),
Gerhart Hauptmann (1862), Arthur Schnitzler (1862), Richard Dehmel (1863), Hermann Bahr
(1863), Stefan George (1868) etc. Berlińskie otoczenie Przybyszewskiego było poza Dehmelem
całkowicie naturalistyczne. Najlepszym przykładem tego współżycia prądów i zapożyczonej
ewolucji jest Hermann Bahr, zawodowy importer francuszczyzny, „ein glanzender Allesempfanger,
Allesüberwinder480”, jak zwie go złośliwie Kummer481. Naturalista na użytek wewnętrzny, jako że na
gruncie niemieckim i wiedeńskim to wystarczyło i było pewną rewolucyjnością, modernista na rynku
zagranicznym, bo tam naturalizm był już „przezwyciężony” i niedostatecznie postępowy. W Die
Überwindung des Naturalismus482 wyraźnie występuje ta dwoistość. Kiedy Bahr referuje francuskie
przemiany literackie, wniosek jego brzmi: „Panowanie naturalizmu już minęło, rola jego została
odegrana, czar przełamany483”. Kiedy przychodzi na grunt niemiecki, pisząc manifest pokolenia
Die Alten und die Jungen484, walczyć musi z etapem jeszcze wcześniejszym, we Francji dawno
przeminionym. „Starzy” reprezentują resztki przestarzałego idealizmu romantycznego:

„Trudno o coś straszliwiej nudnego nad ten mieszczański idealizm epigonów;
zdaje się, że ostatnia resztka niemieckiego ducha wyparowała z retort romantycznej
kuchni czarownic485”.

(1897), Le Conte de l'or et du silence (1898), Les Petites Âmes pressées (1898), Le Cirque solaire (1898), Les Fleurs de la passion
(1900), Odes de la «Raison» (1902); wypowiadał się także na tematy polityczne, w kwestiach dotyczących anarchizmu, socjalizmu,
feminizmu i syjonizmu (m.in. poprzez publikacje: La Femme dans la caricature française 1907, Contes juifs, Images bibliques 1929,
Terre d'Israël 1933); jest autorem publikacji z zakresu historii sztuki i urbanistyki (m.in. L'Esthétique de la rue 1901, Symbolistes et
Décadents 1902, Boucher 1906, «Louis Legrand, peintre graveur», L'Art et le Beau 1908, Les Origines du symbolisme 1936 i in.); wydał
opracowanie baśni flamandzkich (Contes hollandais 1903 i 1908); publikował w czasopismach „La Vogue” „Mercure de France” oraz
„ Le Symboliste”; przyjaźnił się z Féliksem Fénéonem. [przypis edytorski]

476 Merrill, Stuart Fitzrandolph (1863–1915) – poeta i tłumacz amer. piszący po francusku; teoretyk symbolizmu; w młodości,
przebywając w Paryżu jako dziecko dyplomaty, miał za jednego z nauczycieli Stéphane'a Mallarmé'go; z przerwą na studia prawnicze w
Stanach Zjednoczonych, związał się z artystyczną awangardą paryską, redagował tygodnik „Le fou” („Wariat”), w 1887 r. zadebiutował
tomikiem Les gammes („Gamy”), zaangażował się w działania ruchów anarchistycznych oraz kampanię na rzecz uwolnienia Oscara
Wilde'a skazanego za homoseksualizm; w 1890 r. opublikował tom przekładów poezji fr. pt. Pastels in prose; kolejne publikacje
wydawał, osiedliwszy się na stałe w Europie: 1891 Les Fastes („Przepych”), 1895 Petits Poèmes d'Automne („Małe poematy jesienne”),
1900 Les quatre saisons („Cztery pory roku”); wybrane utwory Stuarta tłumaczyli na język polski poeci Młodej Polski: Bronisława
Ostrowska i Zenon Przesmycki. [przypis edytorski]

477 Régnier, Henri-François-Joseph de (1864–1936) – poeta i pisarz fr., przedstawiciel symbolizmu; z wykształcenia prawnik,
uważany za jednego z najbardziej liczących się poetów francuskich początków XX wieku, członek Akademii Francuskiej (od 1911).
[przypis edytorski]

478 Moore, George Augustus (1852–1933) – pisarz, poeta, krytyk i dramaturg irlandzki, pod wpływem Émile'a Zoli jako pierwszy
przeniósł do literatury anglojęzycznej naturalizm. [przypis edytorski]

479 estetyczny dekadentyzm Oskara Wilde'a miał rodzimych poprzedników w Ruskinie i Paterze, poczynając od uprawianego przez
Keatsa kultu piękna – A. J. Farmer, Le mouvement esthetique et „décadent” en Angleterre, Paris 1931. [przypis autorski]

480 ein glanzender Allesempfanger, Allesüberwinder (niem.) – dosł. „doskonały wszystkoprzyjmowacz i wszystkoprzełamywacz”;
osoba, która z łatwością przyjmuje wszelkie wpływy i równie łatwo je przezwycięża. [przypis edytorski]

481 Hermann Bahr, (…) „ein glanzender Allesempfanger, Allesüberwinder”, jak zwie go złośliwie Kummer – F. Kummer, Deutsche
Literaturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Dresden 1922, II, s. 315. [przypis autorski]

482 Die Überwindung des Naturalismus (niem.) – przezwyciężenie naturalizmu. [przypis edytorski]
483 Panowanie naturalizmu już minęło, rola jego została odegrana, czar przełamany – H. Bahr, Die Überwindung des Naturalismus,

Dresden 1891, s. 152. [przypis autorski]
484 Die Alten und die Jungen (niem.) – starzy i młodzi. [przypis edytorski]
485 Trudno o coś straszliwiej nudnego nad ten mieszczański idealizm epigonów; zdaje się, że ostatnia resztka niemieckiego ducha

wyparowała z retort romantycznej kuchni czarownic – H. Bahr, Die Überwindung des Naturalismus, Dresden 1891, s. 13. [przypis
autorski]
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Na tych przeciwników wystarczą argumenty z naturalistycznego arsenału. Tak w Niemczech,
jak w Polsce istniał zatem w obchodzącym nas okresie synchronizm naturalistyczno-modernistyczny.

Ten synchronizm przez to był możliwy, że o ile można mówić o czystym naturalizmie u pisarzy
pokolenia pośredniego, z późniejszych u Niedźwieckiego i Zapolskiej, o tyle ci pisarze o postawie
zasadniczo naturalistycznej, do których przyznawało się pokolenie Młodej Polski, jak Reymont,
Sieroszewski, częściowo Żeromski, wcielali fazę przejściową od naturalizmu do czystej nastrojowości,
mianowicie impresjonizm. Przejściową naturalnie w sensie logicznym, ponieważ jakichś ścisłych
granic między tymi dwoma etapami nie da się wyznaczyć i znajdujemy je nieraz u jednego i tego
samego pisarza.

Zasadą artystyczną naturalizmu było rzekome wyłączenie wszelkiej deformacji indywidualnej,
jak najbardziej obiektywna ścisłość obserwacyjna, „zastąpienie natury rzeczywistej przez drugą
pozorną naturę, która przynosi złudzenie, jakoby była naturą rzeczywistą486”. Dalej – nakaz absolutnej
wierności wobec zmysłowego obrazu świata, przy czym w myśl materialistycznych tendencji, jakimi
rządzi się naturalizm, tym prawdziwszy jest ów obraz rzeczywistości, im więcej niepoznawalnego
zagarnie metodami determinizmu naukowego487. Ten brak deformacji jest jednakże przesadną i tylko
w ogniu sporu formułowaną zasadą teoretyczną. Irzykowski zwraca doskonale uwagę, że

„to się tylko tak wydaje, jakoby rzeczywistość można było kopiować
niewolniczo… Jeżeli zżymamy się na którego autora za to, że po prostu tylko
kopiuje rzeczywistość, to właściwiej i trafniej powinniśmy powiedzieć, że kopiuje
on pewne utarte już wzory ujmowania rzeczywistości488”,

że, słowem, nie stwarza własnego punktu obserwacyjnego.
Wierność rzeczywistości, o ile nie jest doktrynerskim narzucaniem normy własnej twórczości,

oznacza postulat wierności własnym obserwacjom, postulat pewnego subiektywizmu. Zola
subiektywizmu bynajmniej nie przekreślał, tylekroć cytowane słowa, że sztuka jest wycinkiem
natury widzianym poprzez temperament artysty, świadczą o tym najdobitniej. Tyle tylko,
że subiektywizmowi Zola nie pozwalał przekraczać zgodności z prawami naukowymi, jakie,
nienaruszone, mają rządzić w eksperymentalnych laboratoriach pisarzy, na co przemieniał się w
jego doktrynie warsztat pisarski489. Był to jednakże doktrynerski wtręt Zoli, była to tama, która nie
powstrzymała naturalizmu przed dalszym rozwojem, wyglądającym następująco:

„Kto posiąść chce rzeczywistość z pierwszej ręki, ten, wychodząc z tego
stanowiska, tego jedynie może się trzymać, co dostarczają mu zmysły. Wszystko
inne pozostawić musi domyślności swego czytelnika. W ten sposób jednak
przechodzi naturalizm w swoje przeciwieństwo: w impresjonizm490”.

Chociaż w praktyce twórczej wyglądało to inaczej, chociaż naturalizm był bojujący, napastliwy,
demaskatorski, podstawę teoretyczną kierunku stanowiła przecież bierność wobec rzeczywistości i

486  zastąpienie natury rzeczywistej przez drugą pozorną naturę, która przynosi złudzenie, jakoby była naturą rzeczywistą – K.
Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der Epik, Leipzig 1910, s. 60. [przypis autorski]

487  tym prawdziwszy jest ów obraz rzeczywistości, im więcej niepoznawalnego zagarnie metodami determinizmu naukowego – E.
Zola, Le roman experimental, Paris 1928 (Oeuvres com. éd. Fasquelle), s. 36. [przypis autorski]

488  to się tylko tak wydaje, jakoby rzeczywistość można było kopiować niewolniczo (…) wzory ujmowania rzeczywistości – K.
Irzykowski, Słoń wśród porcelany, Warszawa 1934, s. 103. [przypis autorski]

489 Zola subiektywizmu bynajmniej nie przekreślał (…) warsztat pisarski – E. Zola, Le roman experimental, Paris 1928 (Oeuvres com.
éd. Fasquelle), s. 42. Sobeski w ogóle nie uważa Zoli za naturalistę. Powiadając, że nie ma mowy o niewolniczym naśladowaniu natury
w sztuce, dodaje: „podobnie ma się rzecz z impresjonistami. Już ich hasło, sformułowane przez Zolę: dzieło sztuki jest wykrawkiem
przyrody widzianym przez temperament – wyłamuje się spod niewoli naturalizmu. Zresztą sam Zola nie tylko w teorii, lecz także w
swej artystycznej praktyce był na ogół mniejszym naturalistą, aniżeli może sam przypuszczał” (Filozofia sztuki, Warszawa 1917, s.
221). [przypis autorski]

490  Kto posiąść chce rzeczywistość z pierwszej ręki (…) przechodzi naturalizm w swoje przeciwieństwo: w impresjonizm – K.
Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der Epik, Leipzig 1910, s. 61. [przypis autorski]
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ta bierność zadecydowała o dalszym rozwoju prądu. Wobec zakazu budowania syntezy i wniosku
(wybuchy Flauberta na „rage de conclure”) jedyną możliwością było pogłębianie obserwacji, coraz
ściślejsza wierność wobec niej. Sprawiło to, że z prymatu obserwacji wyniknąć musiał prymat
wrażenia, będącego zrazu dosadną, wyczerpującą i krótką obserwacją, z czego później, w miarę
porzucania naukowych podstaw naturalizmu, rozwinie się dyletantyzm wrażenia, przekonanie, że
tylko namiętne ściganie coraz to niezwyklejszych wrażeń powinno być zadaniem artysty.

To przejście do impresjonizmu będzie, jak zobaczymy, szeroko wyzyskiwane przez teoretyków
modernizmu. Naturalizm zaś takich pisarzy jak Reymont, Sieroszewski, Żeromski, reprezentuje fazę
rozwojową umożliwiającą pewną bliskość między nimi a modernizmem. U Reymonta dokonuje się
rozbicie pierwotnej, o długim oddechu, formy powieści naturalistycznej na poszczególne obrazy,
niezależnie opracowywane491

491  U Reymonta dokonuje się rozbicie pierwotnej, o długim oddechu, formy powieści naturalistycznej na poszczególne obrazy,
niezależnie opracowywane – S. Kołaczkowski, Kilka uwag o Reymoncie, „Przegląd Współczesny” 1926, nr 46. [przypis autorski]
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