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Аннотация
Modernizm polski Kazimierza Wyki stanowi zbiór artykułów

wybitnego historyka literatury na temat stylu i światopoglądu
pokolenia Młodej Polski, jak również samej kategorii pokolenia
literackiego oraz niektórych ważnych z punktu widzenia odrębności
epoki dzieł (Próchna Berenta i Pałuby Irzykowskiego). Artykuły
powstawały przez wiele lat, część tekstów była zebrana w tom gotowy
do wydania tuż przed wybuchem wojny w 1939 r. Po latach badacz
uzupełnił je o aneksy odnoszące się do poszczególnych kwestii, a
także włączył do swych rozważań za zgodą autora polemiczne studium
Henryka Markiewicza Młoda Polska i „izmy”. Zbiór stanowi ważne
kompendium wiedzy na temat epoki Młodej Polski, pomaga uzasadnić
i uszczegółowić stosowane wobec niej nazewnictwo (modernizm,
neoromantyzm, dekadentyzm), pokazując ją zarazem w kontekście
europejskich zjawisk literackich.
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Przedmowa do pierwszego wydania

 
Habent sua fata libelli1 – to znane powiedzenie łacińskie do

książki niniejszej także się stosuje. W jakim sposobie, winien
to jestem opowiedzieć na wstępie, by wyjaśnić czytelnikowi,
dlaczego to zdobywam się na odwagę wydania książki napisanej
z górą dwadzieścia lat temu. Jak też, by przedstawić, że w
tym rzadko spotykanym rozziewie pomiędzy czasem napisania a
momentem wydania niniejszej książki udział i odpowiedzialność
autora są minimalne.

Główny i podstawowy trzon poniższego tomu, traktujący o
rozwoju i strukturze modernizmu polskiego, wywodzi się z
mojej pracy doktorskiej wykonanej pod kierunkiem Stefana
Kołaczkowskiego, a przyjętej w Uniwersytecie Jagiellońskim w
roku 1937. Nosiła ona podówczas tytuł Studia nad programem
Młodej Polski, w tej postaci została przedstawiona na posiedzeniu
Komisji Literackiej Polskiej Akademii Umiejętności w czerwcu
1937 roku, czego ślad pozostał w streszczeniu drukowanym
w „Sprawozdaniach Polskiej Akademii Umiejętności” t. XLIII,
Kraków 1937, nr 6. Wspomniane ujęcie poważnie się różniło
od tego, jakie w ciągu dalszej pracy i częściowej przebudowy
koncepcji książka przybrała.

Dość, że jeszcze przed wojną została ona oddana do

1 habent sua fata libelli (łac.) – i książki mają swe losy. [przypis edytorski]



 
 
 

druku jako kolejny tom redagowanej przez Stanisława Pigonia,
a obejmującej rozprawy wychowanków krakowskiej katedry
polonistycznej, serii „Prace z historii literatury polskiej”.
Pamiętam dokładnie datę, kiedy ostatnią korektę podpisałem
do druku – 4 lipca 1939. Przed wybuchem wojny nie zdołano
książki odbić. Dzięki zapobiegliwej staranności oficyny Anczyca
w Krakowie jej skład przetrwał okupację hitlerowską. Po wojnie
dwukrotnie znowu podpisywałem do druku, za każdym razem
daremnie. Wreszcie rzecz całą schowałem na samo dno biurka,
w przekonaniu, że to już na zawsze.

I kiedy po latach przeszło dwudziestu od czasu napisania
rzecz, co tak dziwacznie potwierdza słowa Terentianusa
Maurusa, które, straciwszy markę indywidualnego autorstwa,
stały się zwrotem przysłowiowym – kiedy rzecz podobna się
ukazuje, autor jest w prawdziwym kłopocie. Kłopot jest prosty
i oczywisty. Dzisiaj tę książkę napisałbym na pewno inaczej,
być może całkiem inaczej. Tak od strony wprowadzonego
materiału, jak przede wszystkim od strony zastosowanej metody
interpretacyjnej napisałbym odmiennie. Ale czy znaczy to, że
po latach dwudziestu, po zmianie zajmowanego stanowiska
metodycznego, wolno ówczesny tekst przerabiać, dostosowywać,
przykrawać, aktualizować? Na pewno postępowanie takie
mijałoby się z celem. Na pewno podobne zabiegi wydałyby na
świat stwór poroniony i ułomny, o niewiadomej proweniencji.
Metryka naukowa takiego potworka ani pod rokiem 1938, ani
pod rokiem 1958 nie dałaby się wciągnąć do księgi narodzin.



 
 
 

W takim położeniu pozostaje tylko jeden możliwy wybór.
Ten, którego dokonuję i którego skutki sam czytelnik zechce
osądzić. Mianowicie: tekst podać w jego przedwojennej postaci,
zgodnie z zakresem przewertowanych podówczas przeze mnie
materiałów, nawet do przypisów nie sięgając – dotyczy to
również literatury przedmiotu – i nie dopełniając wielu luk
widocznych dzisiaj w sposób oczywisty. Podać go też zgodnie
ze stanem ówczesnej świadomości metodycznej autora, ani jej
aktualizując, ani poprawiając. Tak też postępuję. Oczywista, nie
w imię założenia, ażebym każdy ustęp tej poszerzonej rozprawy
doktorskiej uważał za nietykalny.

W tym względzie trzy okoliczności jeszcze mię2 umacniają.
Po pierwsze, chociaż tak dawno napisana, przedstawiona tutaj
próba całościowego ujęcia wstępnej fazy rozwoju Młodej Polski
nie doczekała się w ciągu dwudziestu lat rywalki na tym
terenie. Nie słyszałem również, ażeby dzisiaj któryś z historyków
literatury zabierał się do tego, jak by nie było, całkiem
doniosłego ogniwa naszej literatury. Dopiero w momencie
pisania tej przedmowy ukazała się monografia Przybyszewskiego
pióra Stanisława Helsztyńskiego3.

Po drugie, pisałem Modernizm polski w latach, kiedy

2 mię (daw.) – forma skrócona zaimka używana daw. w pozycji nieakcentowanej w
zdaniu (podobnie jak „się”, „cię”); dziś używana jest tylko długa forma: mnie. [przypis
edytorski]

3  monografia Przybyszewskiego pióra Stanisława Helsztyńskiego – por. Stanisław
Helsztyński, Przybyszewski: opowieść biograficzna, Wydawnictwo Literackie, Kraków,
1958. [przypis edytorski]



 
 
 

wydawało się, że prezentowana w tej książce formacja umysłowa
jest zjawiskiem absolutnie przebrzmiałym i niepowracalnym.
W latach 1956–1958 wiele się zmieniło w tej mierze.
Spóźnione przenikanie egzystencjalizmu4 do naszej literatury,
do umysłów młodego pokolenia, postawionego przed nową
eschatologią5, tym razem eschatologią atomowego grzyba,
wywołało dziwne zjawisko. W polskim wariancie tej eschatologii
pod pseudonimem egzystencjalizmu i nowoczesności odrodziły
się na krótko pewne formy przybyszewszczyzny, modernizmu,
cyganerii młodopolskiej z jej mazgajowatą bezradnością
intelektualną i społecznym zagubieniem. Stara peleryna
modernistyczna, której, zdawałoby się, już nikt nie wykupi
z lombardu, nieoczekiwanie znalazła swoich licytantów. Jako
krytyk wypowiadałem się przy różnych okazjach na ten temat,
który można by nazwać – zmartwychwstaniem Młodej Polski.
Słowem, na froncie bieżących wydarzeń literackich książka o

4  egzystencjalizm – nurt filozoficzny, charakteryzujący się rozważaniem sytuacji
człowieka w zasadniczo obcej mu rzeczywistości: człowieka jako jednostki wiecznie
stającej się, projektującej siebie i kształtującej się w odniesieniu do innych ludzi
oraz rzeczywistości jako ustalonej, należącej do bytu; człowiek postrzegany jest
jako nieposiadający z góry określonej natury, a jego istnienie jako nieuzależnione
od sił i idei nadprzyrodzonych, samodzielnie budujący sens swojego życia; wśród
przedstawicieli egzystencjalizmu wymienia się (choć sami zainteresowani nie zawsze
zgadzali się z tym zakwalifikowaniem) filozofów i pisarzy XX w.: Martina Heideggera,
Karla Jaspersa, Simone de Beauvoir, Jean-Paula Sartre'a, Martina Bubera, Franza
Kafkę, Alberta Camus, Witolda Gombrowicza; nurtowi patronuje duński myśliciel
okresu romantyzmu, Søren Kierkegaard. [przypis edytorski]

5  eschatologia (z gr.) – nauka o rzeczach ostatecznych: pośmiertnych losach
człowieka i losach świata po jego końcu. [przypis edytorski]



 
 
 

modernizmie nie będzie chyba intruzem.
Po trzecie, Modernizm polski został napisany nie tylko

celem przedstawienia etapu historycznoliterackiego objętego
tym tytułem, ale też celem egzemplifikacji określonej metody w
badaniach procesu historycznoliterackiego, a mianowicie teorii
pokoleń i ich roli w rozwoju sztuki. Ta metoda od książki nie
daje się odjąć, jak by nie było, jest to wykład przemyślany
i metodycznie świadomie założony. Tylko i wyłącznie Polska
literatura współczesna Antoniego Potockiego wyprzedza w
naszej krytyce tę książkę, ale dzieło Potockiego poczęte jest
intuicyjnie, bez śladu jakiegokolwiek aparatu metodycznego.

Ten wzgląd ostatni nakazuje wszakże, ażeby z perspektywy
lat dwudziestu spojrzeć na ową metodę, która w
badaniach historycznoliterackich prowadzonych w krajach
kapitalistycznych bynajmniej nie została złożona do lamusa.
(Por. H. Peyre, Les générations littéraires, Paris 1948; H. P. H.
Teesing, Das Problem der Perioden in der Literaturgeschichte,
Groningen 1949.) Powiedzenie bowiem, że dzisiaj tę książkę
napisałbym całkiem inaczej, dotyczy przede wszystkim tej
sprawy. Rzecz jasna, że w krótkich wyjaśnieniach wstępnych
nie sposób wyłożyć wszystkiego, co pod pióro się ciśnie, że
pozostanę jedynie przy argumentach najważniejszych. Gdzie
metoda pokoleń literackich wydaje mi się dzisiaj możliwa do
pomocniczego, ograniczonego i ostrożnego stosowania, gdzie zaś
absolutnie przekracza ona swoje granice i staje się pseudonimem
całkiem innych zagadnień.



 
 
 

Następstwo pokoleń jest niewątpliwym faktem społecznym,
a także biologicznym. Jeśli wszakże przemiany treści ideowych
i artystycznych w określonej epoce odnosić tylko do owego
następstwa pokoleń jako czynnika sprawczego i warunkującego,
podówczas popełnia się mistyfikację. Podówczas nadaje się
pojęciu pokolenia znaczenie niedające się naukowo utrzymać
i uzasadnić. Czynniki warunkujące mieszczą się w sytuacji
klasowej, w powodach społeczno-politycznych, od strony
artystycznej mieszczą się one także w sile i układzie
wewnętrznym tradycji, zaś sprawa pokolenia to tylko sprawa ich
refleksu w świadomości związanej ze wspólnym wiekiem danej
grupy artystycznej. O ile zarys modernizmu wykracza przeciwko
tej zasadzie, jedynej do przyjęcia przy materialistycznym
rozumieniu procesu historycznego i jego fundamentalnym
związku z przemianami literatury, nie będzie moją rzeczą
wskazywać, ale krytyki naukowej, przed którą nie chronią autora
nawet szczególne przypadki tej książki.

„Rytm pokoleń nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą,
ma on – w pewnych granicach. – swoją treść i znaczenie
społeczne. Czynnikiem spajającym pokolenie jest,
prócz wspólności dat metrykalnych, również tożsamość
warunków i przeżyć historycznych, w jakich ono wzrasta,
tożsamość atmosfery cywilizacyjnej, w jakiej przychodzi
mu oddychać… Naturalnie, »wspólność przeżycia
historycznego« nie oznacza bynajmniej identyczności
reakcji psychicznej na przeżywane zdarzenia, sprowadza
się ona jedynie do równoczesnego, choć pod względem



 
 
 

emocjonalnym zróżnicowanego, uczestnictwa w tych
samych faktach dziejowych.

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać zakres i spoistość
określonego wyżej powiązania »pokoleniowego«, jedno
przecież jest zupełnie pewne: oto nie może ono – nie
jest w stanie – przekreślić tych wszystkich istotnych linii
konfliktów, jakie wynikają z samej struktury ludzkiego
społeczeństwa. Te ostatnie, konflikty np. socjalne czy
narodowościowe, mają żywotność i ciągłość znacznie
przewyższającą okres życia jednego pokolenia. Przebiegają
one wzdłuż całych epok historycznych i w każdej z
następujących po sobie generacji odciskają swój rysunek.
Podług tego to rysunku grupują się zespoły ludzkie na
podstawie takich lub innych, wspólnych i scalających je
odczuwań czy wierzeń. Otóż takie istotne scalanie się
grup i zespołów, walczących o pewne cele ogólniejsze, w
najmniejszym właśnie stopniu możliwe jest na podstawie
wspólności – dat metrykalnych6”.

Wzdłuż, nie w poprzek dziejów nosi tytuł ów esej
Leona Kruczkowskiego, z którego pochodzą cytowane słowa,
napisane również lat temu dwadzieścia. Esej, znamienny dla
ówczesnego zainteresowania problemem pokolenia, którym jako
argumentem swoistego szantażu politycznego posługiwały się
ruchy faszystowskie, także i w Polsce. Wzdłuż, nie w poprzek
dziejów, takie ujęcie na pewno jest słuszne.

6 Rytm pokoleń nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą (…) dat metrykalnych – L.
Kruczkowski, W klimacie dyktatury, Kraków 1938, s. 7–8. [przypis autorski]



 
 
 

Przypomnieć również warto, że w okresie pisania
prezentowanej książki pojęcie pokolenia narzucało się nieraz
ówczesnym moim rówieśnikom krytycznym. Nieżyjący od
kilkunastu lat Ludwik Fryde7, którego nie przestaję uważać za
najwybitniejszego krytyka mojej generacji, próbując określić
chronologię ideową międzywojennego dwudziestolecia, w dwóch
godnych uwagi wystąpieniach programowych posłużył się owym
terminem. Mniejsza, że raz dostrzegał w owym okresie aż trzy
pokolenia, w innym ujęciu dwa zaledwie8. Najważniejsze, że
proponowana przez niego użytkowa definicja pokolenia była
całkiem rozsądna:

„Pokolenie jest to, mówiąc najprościej, grupa
rówieśników. Ludzie urodzeni w jednym czasie, wzrośli
w tym samym kręgu społeczno-kulturalnym, wychowani
na podobnych wzorach i książkach, muszą wykazywać
liczne cechy wspólne, i ta wspólność może być cennym
wskaźnikiem dla orientacji w życiu literackim9”.

7 Ludwik Fryde (1912–1942) – poeta i krytyk literacki, autor artykułów, recenzji
i rozpraw analitycznych dotyczących dzieł współczesnych mu pisarzy. [przypis
edytorski]

8  Ludwik Fryde (…) próbując określić chronologię ideową międzywojennego
dwudziestolecia (…) posłużył się owym terminem (…) raz dostrzegał w owym okresie aż
trzy pokolenia, w innym ujęciu dwa – [por.] L. Fryde, Trzy pokolenia literackie, „Pion”
1938, nr 45; Dwa pokolenia, „Pióro” 1938, nr 1. [przypis autorski]

9 Pokolenie jest to, mówiąc najprościej, grupa rówieśników (…) i ta wspólność może
być cennym wskaźnikiem dla orientacji w życiu literackim – L. Fryde, Trzy pokolenia
literackie, „Pion” 1938, nr 45. [przypis autorski]



 
 
 

Stanowisko Frydego wywołało dyskusję. Ignacy Fik10

przeciwny był wszelkim w ogóle schematom periodyzacyjnym
i na sprawę pokolenia także zapatrywał się sceptycznie11.
Stanisław Czernik12 podejmował myśl Frydego i proponował
aż cztery pokolenia współistniejące w latach 1918–193913.
Wszystkie te spory i dyskusje odbywały się niewiele przed
wybuchem wojny i być może dlatego zostały tak doszczętnie
zapomniane.

Wygląda więc na to, że w dziedzinie makroanalizy
historycznoliterackiej (termin Henryka Markiewicza14) pojęcie

10 Fik, Ignacy (1904–1942) – krytyk literacki i poeta; publikował w czasopismach:
„Nasz Wyraz”, „Sygnały”, „Gazeta Literacka”, „Pion”, „Życie Literackie”; autor prac
z zakresu historii literatury (Rodowód społeczny literatury, 1938; Dwadzieścia lat
literatury polskiej, 1939) oraz tekstów publicystycznych zaangażowanych zarówno
w aktualne spory literackie (np. wokół Ferdydurke Gombrowicza), jak kwestie
społeczne. [przypis edytorski]

11 Ignacy Fik przeciwny był wszelkim w ogóle schematom periodyzacyjnym i na sprawę
pokolenia także zapatrywał się sceptycznie – [por.] I. Fik, Linia podziału w literaturze,
„Pion” 1938, nr 51–52. [przypis autorski]

12  Stanisław Czernik (1899–1969)– poeta, powieściopisarz, folklorysta polski
pochodzenia chłopskiego, przedstawiciel autentyzmu w sztuce. [przypis edytorski]

13 Stanisław Czernik (…) proponował aż cztery pokolenia współistniejące w latach
1918–1939 – [por.] S. Czernik, Problem trzech pokoleń, „Fantana” 1938, nr 2. [przypis
autorski]

14 Markiewicz, Henryk (1922–2013) – filolog polski, profesor nauk humanistycznych
(1956), teoretyk i historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w
Krakowie (od 1956), gdzie kierował Instytutem Filologii Polskiej; członek Polskiej
Akademii Umiejętności oraz Polskiej Akademii Nauk; w kręgu jego badań znajdowały
się: historia literatury polskiej okresu 1864–1939, teoria literatury, metodologia
badań literackich, historia nauki o literaturze i krytyki literackiej; był wieloletnim



 
 
 

pokolenia nie może posiadać takich uroszczeń, jakie przed
laty dwudziestu skłonny mu byłem przypisywać. Co innego
w dziedzinie mikroanalizy. Jako pewne postępowanie, jako
pewna technika badawcza, służebna w stosunku do założeń
głównych, uwaga skierowana na związek generacyjny i jego
skutki w życiu literackim na pewno jest przydatna i na pewno
z faktami się pokrywa. Napisałem – w życiu literackim, można
dodać – w życiu artystycznym w ogóle. Jakkolwiek następstwo
pokoleń nie jest żadnym determinującym i określającym
zespołem warunków, to jednak przy opisie przebiegu tego
życia, szczególnych form dyskusji, walki ideowo-artystycznej,
urabiania i ustalania programów, na pewno może oddawać
przysługi jako wspomniany już instrument dokładniejszej
obserwacji i opisu.

W dwóch szczególnie okolicznościach, z pozoru
przeciwstawnych. To znaczy podówczas, kiedy określone
pokolenie literackie czy artystyczne wchodzi na arenę,
i podówczas, kiedy poprzez kolejne zgony poczyna ją
opuszczać. W pierwszym wypadku mamy do czynienia ze
swoistym aktywem, ze swoistą czołówką określonego ruchu
artystycznego, i z tym faktem związane objawy dają się poprzez
pojęcie pokolenia przedstawić. W drugim wypadku odsłaniają
się dobitnie podobieństwa między twórcami, którzy kroczyli
każdy własną drogą, skoro przestali być już uczestnikami

redaktorem naczelnym Polskiego słownika biograficznego (1989–2002). [przypis
edytorski]



 
 
 

owej torującej czołówki, odsłania się ich wspólny udział w
kształtowaniu mijającego okresu. Gdyby zaś wszystko, co się
dzieje pomiędzy startem a zejściem z widowni określonego
pokolenia, chcieć interpretować poprzez to pojęcie, wtedy
najmocniej staje się ono nieuprawnionym pseudonimem sytuacji
ideowej, sytuacji społecznej, w której ramach odbywa się
ewolucja wszystkich pokoleń współżyjących i współistniejących
w danym okresie.

Książka obecna dotyczy zasadniczo pierwszego przypadku.
Mówi o sposobie formowania się modernistycznej czołówki
pokolenia Młodej Polski, w mniejszym stopniu wskazuje na to,
dlaczego i w jakich okolicznościach rozchodził się na własne
drogi rozwojowe ten pierwszy rzut Młodej Polski. I znów nie
moją jest rzeczą, lecz krytyki naukowej wskazać, gdzie i w jakich
liniach myślowych autor wykroczył poza takie stanowisko, gdzie
– mówiąc pokolenie – posługuje się tym określeniem jako
nieuprawnionym i rozdętym pseudonimem.

Tyle samokrytycznego wspomnienia. Część drugą tomu
zajmują wybrane szkice dotyczące problematyki modernizmu,
a pisane zasadniczo podówczas, kiedy powstawał Modernizm
polski. Te mianowicie szkice, które swoją problematyką
metodyczną (zagadnienie powstawania prądu, ówczesny stan
badań nad problemem pokolenia, uboczne skutki modernizmu)
wiążą się z partią główną książki. W tym dostrzegam
uzasadnienie ich przedruku, chociaż prawie wszystkie były już
publikowane. „Pałuba” a „Próchno” – „Marchołt” 1937, R. IV, z.



 
 
 

1; Wstęp do „Pałuby” – wydanie tejże powieści, Warszawa 1948;
Stanisława Brzozowskiego dyskusja o Fryderyku Nietzschem –
Księga zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Kraków 1936;
Rozwój problemu pokolenia – „Przegląd Socjologiczny” 1939,
z. 1–2; „Polska literatura współczesna” Potockiego na tle teorii
pokoleń – tylko częściowo, w obrębie wspomnienia Antoni
Potocki, „Pamiętnik Literacki” 1946.

Ale skąd w tych dodanych szkicach tyle miejsca zajmuje
Irzykowski? Czy można jego problemy wiązać z problematyką
modernistyczną? Wszak był ten świetny krytyk wrogiem
nieprzejednanym nastrojowości modernistycznej, niechlujstwa
myślowego i braku konsekwencji filozoficznej, był wrogiem
wszystkiego, co pospolicie przybierało się w pelerynę epoki.
Mimo to sądzę, raczej z perspektywy czasu tak sądzę,
aniżeli to dostrzegałem przed laty dwudziestu, że rzeczywista
problematyka intelektualna i duszoznawcza Irzykowskiego
wywodzi się z atmosfery modernistycznej, że stanowi jej bardzo
przemyślane i odważne przedłużenie, podobnie jak z tej właśnie
epoki wyszły teorie Freuda czy Adlera.

W tym dostrzegam dodatkowe uzasadnienie przedruku
pewnych szkiców o Irzykowskim. Dostrzegam także wyjaśnienie
jego dwoistego stosunku do przybyszewszczyzny i modernizmu.
Z jednej strony cyganerię krakowską skupioną wokół sataniczno-
alkoholicznego mistrza uważał on za zjawisko wiatrem podszyte,
z drugiej wszakże zdobywał się na tak zaskakujące proroctwo, w
jakim właściwie jego własna, niespełniona tęsknota się ukrywa,



 
 
 

jak to proroctwo literackie, które kończy Dwie rewolucje:
„wtedy jakaś nowa Młoda Polska wydobędzie znowu

dzieła Przybyszewskiego i roczniki »Życia« i w nich będzie
szukała źródeł natchnienia, aby doprowadzić do końca
przerwane dzieło pogardy15”.

Studia polonistyczne w Uniwersytecie Jagiellońskim
rozpoczynałem przed laty trzydziestu u Ignacego
Chrzanowskiego16. Ukończyłem je pod kierunkiem Stefana
Kołaczkowskiego17. Czytelnik niechaj to przyjmie jako

15 wtedy jakaś nowa Młoda Polska wydobędzie znowu dzieła Przybyszewskiego (…)
aby doprowadzić do końca przerwane dzieło pogardy – K. Irzykowski, Czyn i słowo,
Lwów 1913, s. 8. [przypis autorski]

16 Chrzanowski, Ignacy (1866–1940) – historyk literatury, profesor Uniwersytetu
Jagiellońskiego w Krakowie, autor podręcznika Historia literatury niepodległej Polski
(1906) zawierająca syntezę dotyczącą lat 965–1795 obejmującą krytykę źródeł
oraz historię literatury polskiej dla tego okresu; badania i prace Chrzanowskiego
dotyczyły literatury polskiego odrodzenia (m.in. pism M. Reja, Sz. Szymonowica,
M. Bielskiego), oświecenia (np. S. Staszica, I. Krasickiego oraz A. Naruszewicza)
i romantyzmu (m.in. komediowej twórczości A. Fredry, także: Ideały romantycznej
poezji polskiej, 1899), dziejami myśli filozoficznej w literaturze polskiej (m.in.
Bronisława Trentowskiego), kulturą średniowieczną oraz polską literaturą religijną.
[przypis edytorski]

17  Kołaczkowski, Stefan (1887–1940) – historyk literatury (studiował
literaturę polską u A. Brücknera w Berlinie), krytyk i publicysta, profesor
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od 1933 r.), redaktor „Przeglądu
Warszawskiego” (1922–1923) i kwartalnika „Marchołt” (1934–1938), autor
publikacji o wybranych autorach kresu romantyzmu i Młodej Polski (Stanisław
Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie, 1922; Twórczość Jana Kasprowicza,
1924; Dwa studia: Fredro, Norwid, 1934; propagator idei uniwersytetu ludowego;
po wybuchu II wojny światowej został wraz z innymi naukowcami aresztowany i



 
 
 

uzasadnienie karty dedykacyjnej niniejszej książki.
„Są wszelako w księdze żywota i wiedzy ustępy takie,

dla których formuł stylu nie ma”

–  powiada Cyprian Norwid, i wszelkie słowo jest przeto
zbyteczne oprócz przypomnienia, że Ignacy Chrzanowski zginął
w hitlerowskim obozie koncentracyjnym w Oranienburgu
19 stycznia 1940 roku, Stefan Kołaczkowski w tydzień po
przywiezieniu z obozu zmarł w Krakowie 16 lutego 1940.

grudzień 1958

wywieziony do obozu koncentracyjnego, przebywał w Sachsenhausen i Oranienburgu,
zmarł wkrótce po uwolnieniu i powrocie do Krakowa. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Przedmowa do drugiego wydania

 
Drugie wydanie Modernizmu polskiego ukazuje się w czasie

i okolicznościach, które nie uprawniają, jak to miało miejsce w
roku 1959, przy wydaniu pierwszym, do prostego i ponownego
przedruku książki podówczas opublikowanej, a napisanej w
latach tużprzedwojennych.

Jakież to okoliczności? Dokonał się w ciągu owych lat,
i to nie tylko u historyków literatury, generalny wzrost
zainteresowania okresem Młodej Polski, a specjalnie jej
formacją modernistyczną, wzrost w wielu swoich objawach
zgoła nieoczekiwany. Główne narzędzia interpretacyjne użyte
w Modernizmie polskim – pokolenie, struktura, nie uległy
przedawnieniu, ale pojawiły się też narzędzia nowe – alienacja.
Ujawnione zostały w druku nieznane uprzednio teksty i
materiały, nieraz wagi tak zasadniczej, jak Dzienniki Stefana
Żeromskiego i Karola Irzykowskiego. Opublikowano cały
zespół studiów szczegółowych, a nawet monografii pisarzy, z
których dorobku czerpałem budulec na konstrukcję Modernizmu
polskiego.

Wszystko to musiało wpłynąć na wygląd obecnego
wydania. Zanim powiemy, jak wpłynęło, nieco szerzej
należy przedstawić te elementy nowej sytuacji humanistycznej,
które przed chwilą krótko zostały wyliczone. Generalny
wzrost zainteresowania Młodą Polską, a zwłaszcza jej



 
 
 

formacją modernistyczną, domagałby się nade wszystko opisu
nieświadomych pokrewieństw i nieświadomego doboru wzorów
przez najmłodszą literaturę polską. Dobór owych wzorów
wyszedł poza granice literatury, sięgnął obyczaju, stroju, mody,
estetyki życia codziennego. Secesja, będąc do niedawna przezwą,
coraz dobitniej staje się upodobaniem.

Zadanie podobne przekracza rozmiary i możliwości
niniejszego wstępu. Ale nie dziwiłbym się książce noszącej
na przykład tytuł: Zmartwychwstanie Młodej Polski, czyli
modernizm od nowa.

Mówiąc o tym odżyciu i ponownym zainteresowaniu
ograniczę się wyłącznie do książek o charakterze naukowym.
Młoda Polska upomina się o swoje prawa i odżywa w swym
dalszym ciągu dotyczącym literatury: Neoromantyzm polski
Juliana Krzyżanowskiego, seria młodopolska Obrazu literatury
polskiej XIX i XX wieku. W swym ciągu dalszym artystycznym
w skali obejmującej zarówno wybitne dzieła epoki, jak jej coraz
bardziej przyciągające uwagę bibeloty: Secesja Mieczysława
Wallisa18. W ciągu złożonym z codziennych chwil, przesądów,
złudzeń, przemian obyczajowych: Fin-de-siècle po polsku Leona
Przemskiego19.

18 zarówno wybitne dzieła epoki, jak jej coraz bardziej przyciągające uwagę bibeloty:
„Secesja” Mieczysława Wallisa – por. Rozmowa o secesji, „Polityka” 1968, nr 19.
Redakcyjny podtytuł owej rozmowy trafnie wyznacza główny powód zwrotu do
secesji: „Czy upodobanie do lampy naftowej jest maską artysty zbuntowanego przeciw
kulturze masowej?”. [przypis autorski]

19 z codziennych chwil, przesądów, złudzeń, przemian obyczajowych: „Fin-de-siècle



 
 
 

Przeprowadzono też nader użyteczną i precyzyjną rejestrację
bieżącego życia i poczynań epoki w zakresie sztuk plastycznych:
Polskie życie artystyczne w latach 1890–1914. Rejestracja w tym
zakresie przeciągnięta zostanie również na dziesięciolecia dalsze,
aż po współczesność. Warto by opracować podobne dzieło
dla młodopolskiego życia literackiego. Nie jest proroctwem
zawodnym, lecz futurologicznym pewnikiem, że ten zespolony
z wielu poszczególnych ciągów trend interpretacyjny na pewno
będzie się rozrastał.

Z kolei narzędzia interpretacyjne użyte w Modernizmie
polskim i dalsze ich losy: pokolenie, struktura. Pojęcie
pokolenia nie budziło w ostatnim dziesięcioleciu nadmiernego
zainteresowania teoretycznego. Tylko dwie pozycje z tego
zakresu warto dodatkowo wymienić. Pierwsza z nich to rozprawa
Mieczysława Wallisa Koncepcje biologiczne w humanistyce.
Słusznym zdaniem autora w ich skład wchodzi również
częściowo, ale nie w sposób wyłączny – koncepcja pokolenia.

„Fałszywe są zarówno teorie, które pojmują
grupę rówieśniczą jako coś w rodzaju odmiany
biotycznej, jak teorie, które powstanie pokolenia w
sensie kulturowym tłumaczą wyłącznie czynnikami
kulturowymi. Pewien czynnik biotyczny nie daje się
tu wyeliminować. Czynnikiem tym jest maksymalna
chłonność, wrażliwość, podatność okresu młodzieńczego,
uwarunkowana świeżością i giętkością układu nerwowego,

po polsku” Leona Przemskiego – por. K. Wyka, Bibeloty czy problemy, „Trybuna Ludu”
1967, nr 118. [przypis autorski]



 
 
 

wzmożoną działalnością gruczołów dokrewnych etc.20”

Druga podobna pozycja to książka Marcela Girard Guide
illustré de la littérature française moderne (de 1918 à nos jours).
Girard wychodzi z tradycji francuskiej na temat pokolenia,
tradycji sięgającej praktyki krytycznej Sainte-Beuve'a, ale
ciekawie ją modyfikuje. Jako punkt i datę krystalizacyjną danej
generacji przyjmuje rok jej głównej aktywności, przypadający
przed lub w trzydziestym roku życia uczestników danej generacji
i ujmowany paralelnie z każdoczesnym stanem wydarzeń
historycznych towarzyszących takiej dacie. Ponadto – podobnie
jak Antoni Potocki21 – silnie podkreśla równoczesność i
współistnienie pokoleń.

Wynikający z takich założeń metodycznych obraz tak będzie

20  „Koncepcje biologiczne w humanistyce” (…) zdaniem autora w ich skład
wchodzi również (…) koncepcja pokolenia (…) – [por.] M. Wallis, Koncepcje
biologiczne w humanistyce, w: Fragmenty filozoficzne. Seria druga. Księga pamiątkowa
ku uczczeniu czterdziestolecia pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie Warszawskim
profesora Tadeusza Kotarbińskiego, Warszawa 1959, s. 328. [przypis autorski]

21  Potocki, Antoni (1867–1939) – pseud. Jerzy Grot, A.P. Ordyński; pisarz i
krytyk literacki; przed I wojną światową związany z Ligą Narodową, następnie z
ruchem Narodowej Demokracji, działacz organizacji polonijnych, propagator kultury
polskiej we Francji; autor m.in. zbioru nowel Martosia i my (1899), studiów
literackich o Stanisławie Wyspiańskim (1902) i Marii Konopnickiej (1902), Szkiców
i wrażeń literackich (1903), Polskiej literatury współczesnej 1860-1910 (1911-1912,
2 tomy), obok książki Wilhelma Feldmana, najlepszego [potrzebny przypis] zarysu
historycznego tego okresu literatury polskiej; z dziedziny historii sztuki: Portret i
krajobraz angielski (1907), Grottger (1907, monografia); po francusku: Mickiewicz
(1929); licznych studiów i artykułów w czasopismach polskich i francuskich. Od 1900
r. mieszkał w Paryżu. [przypis edytorski]



 
 
 

wyglądał dla literatury francuskiej pierwszej połowy XX wieku.
„Historia zatem w sposób całkowicie naturalny dzieli

ten okres. Na nieszczęście Francuzów, każdemu z pokoleń
odpowiada wojna francusko-niemiecka. W roku 1950 w
kraju tym żyli jeszcze ludzie, którzy urodzeni około 1870,
już nie zdołali wziąć udziału w wojnie roku 1914, albo też
przebyli ją w wieku, kiedy wojna nie wywarła większego
wpływu na ich twórczość, ponieważ osobowość ich była już
ukształtowana. Jest to pokolenie trzydziestolatków z roku
1900, pierwsze pokolenie XX wieku. Z kolei pojawiają
się ci, którzy uczestniczyli w pierwszej wojnie światowej
między dwudziestym a trzydziestym rokiem życia, albo
ci, których młodość została tym mocno nadwerężona i
którzy dopiero wróciwszy z frontu zaczęli tworzyć: jest
to pokolenie roku 1920, »pokolenie ognia«. Istnieje
wreszcie pokolenie drugiej wojny światowej, pokolenie
tych, którzy w roku 1940 liczyli około dwudziestu lat życia:
»pokolenie partyzanckie« (maquis). Francja współczesna
obejmuje te trzy pokolenia22”.

W dyskusjach literackich na temat aktualnie widocznej
stratyfikacji metrykalnej termin pokolenie użytkowany jest stale.
Wystarczy przypomnieć spory dotyczące „pokolenia 1956” czy

22  Jako punkt i datę krystalizacyjną danej generacji przyjmuje rok jej głównej
aktywności, przypadający przed lub w trzydziestym roku życia uczestników danej
generacji i ujmowany paralelnie z każdoczesnym stanem wydarzeń historycznych
towarzyszących takiej dacie (…) Francja współczesna obejmuje (…) trzy pokolenia. –
[por.] M. Girard, Guide illustré de la littérature française moderne (de 1918 à nos
jours), Paris 1949, s. 13. [przypis autorski]



 
 
 

„pokolenia »Współczesności«” – ten ostatni spór na łamach
dwutygodnika „Współczesność” w latach 1966–1967.

Co innego ze strukturą. Pojęcie struktury w badaniach
nad rzeczywistością społeczną stanowi jeden z centralnych
instrumentów współczesnej humanistyki. Także w potocznym
języku krytyki dziesięciolecia 1930–1939 termin ten dosyć
powszechnie funkcjonował23, niezależnie od tego, czy dany
badacz znał doktrynę praskich strukturalistów24 i czy z niej
korzystał w swojej praktyce krytyczno-literackiej.

Mimo to ani w sposób generalny, ani też w stosunku do
poszczególnych myślicieli polskich z początku XX wieku nie
zostało dotąd prześledzone i opracowane zagadnienie o wadze
podstawowej: kiedy mianowicie i u którego z owych myślicieli
termin struktura najpierw się pojawił i począł funkcjonować jako
narzędzie interpretacyjne?

Wygląda, że u Stanisława Brzozowskiego25, ale bez

23  pojęcie struktury w badaniach nad rzeczywistością społeczną stanowi jeden z
centralnych instrumentów współczesnej humanistyki (…) – mogę się powołać na własny
język krytyczny i używanie w nim terminu struktura, por. K. Wyka, Stara szuflada,
Kraków 1967, s. 67, 98, 105. [przypis autorski]

24 doktryna praskich strukturalistów – por. Praska szkoła strukturalna w latach 1926–
1948. Wybór materiałów, Warszawa 1966. Seria: U źródeł współczesnej stylistyki, 4.
[przypis autorski]

25  Brzozowski, Stanisław (1878–1911) – filozof i krytyk literacki, najważniejsze
dzieła krytyczno-literackie: Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy
kulturalnej  (1909), Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej (1910), Głosy wśród
nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej (1912); powieści:
Wiry (1904), Płomienie (1908), Sam wśród ludzi (1911). [przypis edytorski]



 
 
 

szczegółowych badań trudno o pewność całkowitą. U
Brzozowskiego zaś dopiero poczynając od Legendy Młodej Polski
(1910), której podtytuł brzmi przecież: Studia o strukturze
duszy kulturalnej. W Ideach i Głosach wśród nocy rozprawy,
które powstały później od Legendy Młodej Polski, posiadają
liczne znamiona myślenia strukturalnego; rozprawy wcześniej
napisane, a w tych obydwu książkach pomieszczone, tego piętna
nie noszą.

Również Ostap Ortwin jako wydawca i przedmówca
Głosów wśród nocy świadom był strukturalizmu Brzozowskiego,
przypisując jego utrwalenie się w umyśle pisarza głębszemu
zaznajomieniu z kulturą i literaturą angielską:

„Zetknięcie się żywe i bliskie z naczelnymi
przedstawicielami kultury angielskiej zaostrza u
Brzozowskiego z jednej strony właściwy mu zmysł
ogarniania całości zbiorowych organizmów historycznych,
udoskonala zdolność ujmowania wielkich dziejowych
planów w ich zasadniczych rysach, rozwija swoistą
metodę rozpatrywania wszystkich pierwiastków twórczości
literackiej, jako składowych momentów i wykładników
pewnych struktur kulturalnych o dalekich, w miąższ
biologicznego, obywatelskiego i prawnego ustroju życia
sięgających perspektywach26”.

26  Zetknięcie się żywe i bliskie z naczelnymi przedstawicielami kultury angielskiej
zaostrza u Brzozowskiego z jednej strony właściwy mu zmysł ogarniania całości
zbiorowych organizmów historycznych (…) pewnych struktur kulturalnych o dalekich,
w miąższ biologicznego, obywatelskiego i prawnego ustroju życia sięgających



 
 
 

Nie sposób we współczesnej humanistyce polskiej wnikać
we wszystkie skomplikowane typy i rozgałęzienia problematyki
strukturalnej. Przypominam tylko pozycje najważniejsze.

Stanisław Ossowski w książce Struktura społeczna w
klasowej świadomości, ustalając znaczenie terminu struktura
oraz jego pochodzenie w języku polskim, odwołał się przede
wszystkim do dwojakiego sensu, jaki ów termin posiada w
polszczyźnie. Jego znaczenie dawniejsze dotyczyło stosunków
przestrzennych i związane było głównie z architekturą. Ten stan
świadomości językowej odbija dokładnie Słownik warszawski,
gdzie podstawowe znaczenie rzeczownika struktura zostało
określone: „sposób budowania widoczny w budowli, sposób
łączenia części pojedynczych w całość, budowa, styl27”.
Znaczenie nowsze, metaforyczne, o tyle według słusznych
rozważań Ossowskiego nie odbiegło od znaczenia pierwotnego,
że oznacza nadal określony związek części w obrębie pewnej
całości, o tyle zaś odbiegło i stało się metaforyczne, że
ten związek przestał posiadać charakter jedynie przestrzenny.
„Struktura w sensie metaforycznym – definiuje Ossowski –
to system dystansów interpretowanych przenośnie i zależności

perspektywach – S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem
romantycznym kultury europejskiej, Lwów 1912, s. XVI. [przypis autorski]

27 znaczenie rzeczownika struktura zostało określone: „sposób budowania widoczny w
budowli, sposób łączenia części pojedynczych w całość, budowa, styl” – [por.] Słownik
języka polskiego J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwieckiego, t. VI, Warszawa
1915, s. 465. [przypis autorski]



 
 
 

takiego lub innego rodzaju28”.
Do idei struktury w badaniach historycznoliterackich

odwołują się podstawowe rozprawy Marii Janion: Tradycje
i perspektywy metodologiczne badań genetycznych w historii
literatury oraz Światopogląd polskiego romantyzmu29. Wedle
Marii Janion następujące dyrektywy generalne są znamienne
dla badań o charakterze strukturalnym. Cytuję poniższe
sformułowanie, ponieważ – o ile sam jestem w stanie sądzić –
Modernizm polski pozostaje z nimi w zgodzie, mimo że autor
nie wnikał dokładniej w odpowiednią problematykę od jej strony
czysto teoretycznej.

„Postulat badania tylko całości i każdego elementu
ze względu na całość; niedopuszczalna jest atomizacja,
mechaniczne izolowanie i równie mechaniczne sumowanie
wyodrębnionych elementów.

Idea struktury (systemu) toruje jedyną drogę
uchwycenia specyfiki zjawiska, ponieważ zapewnia
możliwość uchwycenia własności zjawiska i stosunków

28  Struktura w sensie metaforycznym (…) to system dystansów interpretowanych
przenośnie i zależności takiego lub innego rodzaju – S. Ossowski, Struktura społeczna
w klasowej świadomości, Łódź 1937, s. 14. [przypis autorski]

29 Do idei struktury w badaniach historycznoliterackich odwołują się podstawowe
rozprawy Marii Janion – [por.] M. Janion, Tradycje i perspektywy metodologiczne
badań genetycznych w historii literatury, w księdze zbiorowej: Zjazd Naukowy
Polonistów 10–13 grudnia 1958, Wrocław 1960, głównie rozdział noszący tytuł:
Antygenetyzm strukturalizmu i funkcjonalizmu, s. 177–186; Światopogląd polskiego
romantyzmu, w książce zbiorowej: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materiały
konferencji naukowej maj 1965, Warszawa 1967, s. 116–142. [przypis autorski]



 
 
 

między właściwościami. 2. Struktura jest całością
sfunkcjonalizowaną, decydującym jej rysem jest stosunek
wzajemny części i całości. Stąd relatywizacja własności
rzeczy w zależności od funkcji. »Ta sama rzecz posiada
różne znaczenia, jest w gruncie coraz inną rzeczą zależnie
od struktury, w którą zostaje wcielona. Związek z całością
określa dopiero przedmiot« (J. Metallmann). 4. Struktura
– to swoista prawidłowość; na jej gruncie dają się
sformułować pewne prawa ogólne30”.

Zbliżony metodologicznie do niniejszej książki tytuł
nosi praca Andrzeja Walickiego W kręgu konserwatywnej
utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa.
Określenie światopoglądu jest u Walickiego następujące:
„struktura sensowna, system wartości poznawczych, etycznych
i estetycznych, wewnętrznie koherentny w ramach właściwego
sobie stylu31”. Ten ostatni warunek – właściwy styl, bardzo
przylega do modernizmu w ogóle.

Ostatnią chronologicznie i opartą na bardzo bogatym

30 Postulat badania tylko całości i każdego elementu ze względu na całość (…) na jej
gruncie dają się sformułować pewne prawa ogólne – M. Janion, Tradycje i perspektywy
metodologiczne badań genetycznych w historii literatury, w księdze zbiorowej: Zjazd
Naukowy Polonistów 10–13 grudnia 1958, Wrocław 1960, s. 178–179. [przypis
autorski]

31  Określenie światopoglądu jest u Walickiego następujące: „struktura sensowna,
system wartości poznawczych, etycznych i estetycznych, wewnętrznie koherentny w
ramach właściwego sobie stylu” – [por.] A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii.
Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 1964, s. 8. [przypis
autorski]



 
 
 

materiale, pochodzącym z aktualnie prowadzonych badań
zagranicznych nad socjologią kultury, jest rozprawa pióra
Stefana Żółkiewskiego O regułach analizy strukturalnej.
Propozycje metodologiczne Żółkiewskiego łączą się z
problematyką znaków kulturowych, z zagadnieniem modelów32

kultury oraz wynikającą stąd możliwością planowania i
przewidywania działań kulturowych.

„Najogólniejsze przytoczone pojęcie struktury zakłada
jej wewnętrzne uporządkowanie, wyrażalne we względnie
trwałych regułach transformacji. Ta właściwość pozwala
nam przewidywać przy spełnieniu określonych warunków
występowanie określonych znaczeń, tak jak określając
warunki potrafimy przewidywać występowanie zdarzeń.
Ten nowy typ przewidywania zdaje się mieć decydujące
znaczenie dla planowania społecznego33”.

Wreszcie termin alienacja i związana z nim problematyka.
W drugim wydaniu Modernizmu polskiego wiąże się z nią
rozprawa Młoda Polska jako problem i model kultury (druk.
„Pamiętnik Literacki”, LIV, 1963, z. 2), dodana do działu Szkice
z problematyki modernizmu. Natomiast w tekście głównym
książki nie widzę zapowiedzi i przeczuć, ażebym przed laty
trzydziestu dostrzegał możliwość zjawiska, jakie nazywam –

32 modelów – dziś popr. forma M. lm. dla znaczenia niemęskoos. ('wzór'): modeli.
[przypis edytorski]

33 Najogólniejsze przytoczone pojęcie struktury (…) dla planowania społecznego – S.
Żółkiewski, O regułach analizy strukturalnej, „Kultura i Społeczeństwo” 1966, nr 4,
s. 74. [przypis autorski]



 
 
 

modernizmu ciąg alienacyjny.
Egzystencja problematyki alienacyjnej zdaniem wielu

badaczy rozpoczęła się w okresie Młodej Polski, a ściślej w
ogólnoeuropejskiej formacji modernistycznej. Poczyna uchodzić
ona, już Ludwik Krzywicki dał temu świadectwo, za
pierwszą epokę alienacji zbiorowej, a nie tylko wyobcowania
szczególnie ku temu predestynowanych jednostek (np.
Rousseau, Baudelaire), chociaż i to ostatnie zjawisko wystąpiło
nagminnie wśród artystów z końca wieku. Także najnowsze
i nieobciążone balastem dawnych badań interpretacje pism
Stanisława Brzozowskiego zmierzają ku temu, ażeby wskazać
nie tylko podskórną obecność, ale również światopoglądową
i metodologiczną świadomość istnienia ciągu alienacyjnego u
twórcy Legendy Młodej Polski. Specjalnie to się wybija w pracach
najmłodszych badaczy na temat Brzozowskiego34.

W stosunku do niego stanowisko takie jest wysoce
jednostronne. Wprawdzie podstawowe dzieło beletrystyczne
Brzozowskiego nosi znamienny tytuł Sam wśród ludzi, ale
antropologia kultury przez niego proponowana nie ku temu
zmierza, ażeby na modłę kafkowską potwierdzić i ugruntować
ów tytuł jako zjawisko nieuchronne. Na płaszczyźnie tej
antropologii wyobcowany człowiek i wyobcowana kultura

34  wskazać (…) światopoglądową i metodologiczną świadomość istnienia ciągu
alienacyjnego u twórcy Legendy Młodej Polski (…) – na myśli przykładowo mam
takie rozprawy: A. Werner, Ja i naród, czyli Stanisława Brzozowskiego antynomie
wolności; A. Mencwel, Krytyka i utopia; B. Cywiński, Problematyka religijna w
pismach Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” 1966, nr 6. [przypis autorski]



 
 
 

winny być zintegrowane i cały pasjonujący wysiłek myśli
Brzozowskiego na ten cel był nakierowany przecież. Alienacja
kulturowa i osobnicza to punkt odbicia dla owego wysiłku,
integracja to jego meta.

U Brzozowskiego występuje i w sposób konsekwentny
przewija się kilka ciągów myślowych, których współistnienie
orzeka o jego filozofii. W zakresie swoistej teorii poznania
tego myśliciela jest to ciąg strukturalny. Twórca Legendy
Młodej Polski, której podtytuł brzmi przecież – Studia nad
strukturą duszy kulturalnej, pojęciu i problemowi struktury
nadał nowoczesną waloryzację i funkcję. Jest to dalej ciąg
egzystencjalny, dotyczący miejsca gatunku ludzkiego w obliczu
przyrody jako świata pozaludzkiego oraz wytyczający miejsce
życia ludzkiego w społeczeństwie. Z kolei wspomniany ciąg
alienacyjny, którego równoważnikiem staje się ciąg integracyjny,
bezpośrednio związany z marksistowską inspiracją myśli
Brzozowskiego. Ten ciąg ostatni posiada kilka konsekwentnych
ogniw: człowieka pojedynczego pragnie Brzozowski włączyć
w zbiorowość, naród w ludzkość, kulturę i historię polską w
powszechną, klasy upośledzone w świadome i odpowiedzialne
uczestnictwo w historii oraz kulturze.

Tyle o Brzozowskim. Świadectwem „kariery problematyki”,
niekoniecznie odnoszonej tylko do modelu kultury
modernistycznej, będą propozycje metodologiczne Stefana
Żółkiewskiego, wyłożone w rozprawie Główny problem



 
 
 

literatury współczesnej35. Będzie to z kolei tyleż instruktywny,
co dyskusyjny projekt zastosowań pojęcia alienacji w badaniach
literackich przedstawiony przez Andrzeja Wernera36.

Wreszcie – bardzo silny oddźwięk ideowo-społeczny, jaki
towarzyszy dyskusjom na temat, czy powstanie państwa i
gospodarki socjalistycznej zniosło sytuacje alienacyjne (jak
spodziewał się tego Marks), czy też sytuacje takie istnieją, a
nawet otrzymują nową pożywkę. Mowa oczywiście o dyskusjach
wywoływanych przez książki Adama Schaffa, a specjalnie
Marksizm a jednostka ludzka37.

35 Świadectwem „kariery problematyki” (…) będą propozycje metodologiczne Stefana
Żółkiewskiego, wyłożone w rozprawie „Główny problem literatury współczesnej” – S.
Żółkiewski, Zagadnienia stylu, Warszawa 1965. Rozprawa drukowana uprzednio w
„Odrze” 1964, nr 12. [przypis autorski]

36 projekt zastosowań pojęcia alienacji w badaniach literackich przedstawiony przez
Andrzeja Wernera – A. Werner, O pojęciu alienacji badaniach literackich, „Pamiętnik
Literacki”, LVII, 1966, z. 2. [przypis autorski]

37 oddźwięk ideowo-społeczny, jaki towarzyszy dyskusjom na temat, czy powstanie
państwa i gospodarki socjalistycznej zniosło sytuacje alienacyjne (jak spodziewał się
tego Marks) (…) Mowa oczywiście o dyskusjach wywoływanych przez książki Adama
Schaffa – dyskusja nad książką Adama Schaffa pt. Marksizm a jednostka ludzka,
„Nowe Drogi” 1965, z. 12. Wśród autorów polskich piszących o problemie alienacji nie
dostrzegam dowodów znajomości przebiegu i referatów przedstawionych podczas sesji
naukowej zorganizowanej na temat marksowskiego pojęcia alienacji przez uniwersytet
w Jenie. Jak wiadomo, w tej właśnie uczelni w roku 1841 Marks uzyskał stopień
doktora filozofii i już w rozprawie doktorskiej Marksa (Differenz der demokritischen
und epikureischen Naturphilosophie) pojawia się u niego termin alienacja, ale w
znaczeniu odmiennym od później używanego. Materiały sesji zostały opublikowane w
czasopiśmie: „Wissenschaftliche Zeitschrift der Friedrich-Schiller-Universität Jena”,
Jahrgang 13, 1964. Gesellschafts- und Sprachwissenschaftliche Reihe, Heft nr 3.



 
 
 

Przedstawione elementy nowej sytuacji humanistycznej nie
uprawniały ku temu, ażeby Modernizm polski gruntownie
przerobić i do nich dostosować. Książka ta prezentuje określony
etap badań nad Młodą Polską i modernizmem, co oznacza
zarówno dające się nadal podtrzymać propozycje rozumienia
tego okresu i tej formacji, jak też oznacza – sprawa nieunikniona!
– ograniczenia w świadomości metodologicznej autora, które
powinny pozostać bez zmiany.

Nowe i doniosłe materiały, o jakich się już wspomniało,
a także szereg recenzji wywołanych przez Modernizm polski,
oto przyczyny, dla których wydanie obecne różni się jednak
od pierwszego. Są to zmiany głównie kompozycyjne oraz
objętościowe, niezmieniające zasadniczej konstrukcji całości.

Z prawdziwą wdzięcznością wymieniam recenzje i
omówienia, w kolejności chronologicznej, jak się ukazywały:
Z. Greń, Dynamika nagiej duszy („Życie Literackie” 1959,
nr 52); J. Łukasiewicz, W stronę modernizmu (także Szkice
literackie Leśmiana), „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 5; W.
Maciąg, Wzór polonistycznych doświadczeń („Twórczość” 1960,
nr 3); J. E. Płomieński, Modernizm polski pod reflektorem
badawczym („Kierunki” 1960, nr 13); T. Terlecki, Pół Młodej
Polski („Wiadomości”, Londyn 1961, nr 4); H. Markiewicz,
Na marginesach „Modernizmu polskiego” („Ruch Literacki”
1961, nr 2); M. Głowiński, Kazimierz Wyka, Modernizm polski
(„Pamiętnik Literacki” 1961, z. 3); P. Hertz, Z dziennika lektury

[przypis autorski]



 
 
 

(„Nowa Kultura” 1962, nr 8).
Wyliczywszy pragnę dodać, że najwięcej skorzystałem

z recenzji prof. Henryka Markiewicza i doc. Michała
Głowińskiego. Wobec tych recenzji, wobec nowych źródeł oraz
opracowań, wypadło podjąć takie zabiegi autorskie, ażeby –
nie zmieniając zasadniczej konstrukcji Modernizmu polskiego
– w miarę możliwości wygląd edytorski książki dopasować
do tej potrójnej potrzeby. Specjalnie na tym mi zależało,
ażeby nie pominąć milczeniem nowych opracowań i nowych
propozycji interpretacyjnych, zwłaszcza gdy wychodziły one
spod pióra młodego i najmłodszego pokolenia historyków
literatury. Ciągłość nauki, jeżeli nie ma być frazesem, buduje
się przecież przez wzajemną uwagę, a szczególnie uwagę
nakierowaną ku młodszym. Jeżeli mimo takiego założenia kogoś
pominąłem – niedopatrzenie i przypadek, a nie intencja.

Wspomniane zabiegi zostały wykonane następująco. Co się
dało, do przypisów pod tekstem i wprost do tekstu głównego.
Niewiele jednak nowych materiałów można było upchnąć w
te miejsca, a forsowanie i rozrost przypisów groziłyby tym,
że w ciągu wielu kolejnych stronic zajmowałyby one więcej
miejsca aniżeli tekst główny. Uczyniłoby to książkę mało
czytelną. Wobec tego przeważającą większość owych materiałów
przerzuciłem do aneksów umieszczonych na końcu tekstu
głównego. Tam bowiem można się było rozpisać na różne
strony… Nie tylko to jednak. Kto chce, niechaj te aneksy czyta,
a kto nie, może je pozostawić nietknięte okiem. Znajomość



 
 
 

głównej konstrukcji i zasadniczych tez książki na tym nie ucierpi.
Aneksy jednak nie rozwiązywały sprawy w stosunku do

zasadniczych materiałów dowodowych (Żeromski, Irzykowski
i inni), a także tam, gdzie w świetle przytoczonych recenzji
wypadło inaczej ująć dany problem. Wszystko to musiało
się dokonać w tekście głównym. Wobec tego wydanie drugie
Modernizmu polskiego wykazuje w stosunku do pierwszego
następujące w nim nowe podrozdziały, na które pragnę
zwrócić uwagę czytelnika: odmienne ujęcie początkowej partii
w Przeżyciu pokoleniowym modernistów; nowe podrozdziały
Niedoszły polski modernista; Horla i konsekwencje oraz wiele
pomniejszych dodatków i zmienionych redakcji.

Wachlarz pojęć i terminów generalnych służących do
oznaczenia prądów i poetyk okresu 1890–1914 (zarówno u jego
twórców, jak późniejszych badaczy) został w sposób niezwykle
szczegółowy i wnikliwy omówiony w rozprawie Henryka
Markiewicza Młoda Polska i „izmy”38. Ponieważ znajomość
powyższej rozprawy uważam za całkowicie niezbędną dla
uściślenia (a także sprostowania) wielu wywodów niniejszej
książki, za łaskawym zezwoleniem Autora została ona
przedrukowana na czele Szkiców z problematyki modernizmu.
Inaczej byłbym zmuszony w rozlicznych miejscach wciąż
cytować Młodą Polskę i „izmy”.

38 Wachlarz pojęć i terminów generalnych (…) został w sposób niezwykle szczegółowy
i wnikliwy omówiony w rozprawie Henryka Markiewicza – [por.] H. Markiewicz,
Młoda Polska i „izmy”, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku. T. I. Młoda Polska,
Warszawa 1965, s. 7–51. [przypis autorski]



 
 
 

Jeszcze słowo o Joachimie Metallmannie. Jego rozprawa
na temat problemu struktury w nauce współczesnej okazała
się wielce pomocną przy komponowaniu metodycznym
Modernizmu polskiego. Lecz jakże dziwnym łukiem potrafią się
zamknąć nasze wspomnienia!

Nazwisko Joachima Metallmanna widnieje na tablicy, jaka
w Collegium Novum upamiętnia imiona tych wszystkich
pracowników Uczelni, którzy w latach 1939–1945 oddali swe
życie za ojczyznę, naukę i godność człowieka. Tak czytamy na
owej tablicy. Kiedy pisałem przedmowę do pierwszego wydania,
jeszcze nie była ufundowana i odsłonięta. W ramach jubileuszu
600-lecia Almae Matris Jagellonicae dokonał tego ostatniego
aktu Stanisław Pigoń.

Metallmann był w roku 1939 docentem Uniwersytetu
Jagielońskiego i znalazł się w grupie porwanych 6 XI 1939.
Nigdy już nie wrócił do Krakowa. W którychś tam niższych
klasach gimnazjalnych uczył mię przyrody. Z ostrą twarzą,
przenikającym wzrokiem, siwą głową, surowy i wymagający,
zmuszał, byśmy na lekcje przynosili żywe stworzonka, żaby i
bodaj myszy. W słoikach wypełnionych wodą i w pudełkach
musieliśmy obserwować sposoby ich zwierzątkowego bycia.
Przyjmował tylko odpowiedzi zwięzłe i precyzyjne. Budził lęk
wśród szczeniaków nieświadomych, że przy słoikach z żabami
obcuje z klasą szkolną naukowiec o prawdziwie uniwersyteckim
poziomie.

Nigdy za podaną mi inicjację metodologiczną nie zdążyłem



 
 
 

podziękować onegdajszemu nauczycielowi przyrody w VII
gimnazjum im. A. Mickiewicza przy ulicy Starowiślnej 48,
chociaż spotykałem go nieraz w uczelni. Czynię to obecnie,
tusząc39, że na podobne podziękowanie nigdy nie jest za późno.

Nie spodziewam się, ażeby Modernizm polski miał trzecie
wydanie. Tak więc po wielu perypetiach, opowiedzianych w
obydwu przedmowach, żegnam na zawsze tę książkę mojej
młodości naukowej.

Kraków, 1966–1968.

39 tuszyć (daw.) – mieć nadzieję. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Modernizm polski – struktura i rozwój

 
Celem tej pracy jest opis strukturalny polskiego modernizmu.

Przez modernizm rozumiem wcześniejszą, przygotowawczą fazę
twórczości pokolenia Młodej Polski, fazę związaną przede
wszystkim z powstaniem indywidualizmu, z odrodzeniem
metafizyki, z przesyceniem rodzajów literackich liryzmem i
symboliką. Naturalnie rozwój modernizmu nie daje się ująć
w jakieś bezwzględne ramy czasu. Z grubsza biorąc, terminus
a quo40 stanowi rok 1887, „Życie” warszawskie, terminus
ad quem41 rok 1903, spóźniona działalność programowo-
modernistyczna Stanisława Brzozowskiego, nieudałe42 próby
przemawiania na łamach „Głosu” w imieniu całego pokolenia.
Punktami szczytowymi modernizmu wydają się: II seria
Poezyj Tetmajera (1894), Confiteor Przybyszewskiego (1899),
Próchno Berenta (1901). Wobec takiego ujęcia niejeden z
wielkich pisarzy Młodej Polski (np. Wyspiański, Żeromski,
Reymont) nie wystąpi wcale na kartach tej książki, podczas
gdy poeci pomniejszego lotu, epigoni i naśladowcy, będą
nieraz skrupulatnie uwzględniani, byle dla modernizmu byli
charakterystyczni.

Opis nie jest historyczny, ale strukturalny. Ma jako
40 terminus a quo (łac.) – moment przyjęty za początek czegoś. [przypis edytorski]
41 terminus ad quem (łac.) – moment przyjęty za koniec czegoś. [przypis edytorski]
42 nieudały (daw.) – dziś popr. forma: nieudany. [przypis edytorski]



 
 
 

zadanie ukazać sens, powiązanie wzajemne objawów
charakterystycznych dla modernizmu, uszeregować je w
porządku ważności, stwierdzić, że tworzyły one spójnię
nierozerwalną, której części w oddzielnym traktowaniu
zatracają swój właściwy charakter. I tak np. nirwana czy
eschatologia modernistyczna wyrwane z całości prądu wydają
się dziwactwem, ale w strukturze modernizmu posiadają swoje
miejsce, dające się wytłumaczyć.

„Całość, postać, struktura jest dopiero tym, co
wyznacza nowy charakter swoich członów w sposób
jednowartościowy. Czymkolwiek byłyby te człony poza
strukturą, jakąkolwiek byłaby ich natura wyrażona w ich
własnościach – organiczne wbudowanie ich w nową całość
charakteryzuje je jednoznacznie w sposób swoisty, co do
własności i co do stosunków wzajemnych43”.

Pojęcie pokolenia stosowane jest stale według zasad
wyłuszczonych w rozprawie poświęconej specjalnie temu
problemowi44. Przedmiotem opisu są więc stany świadomości
rówieśnej grupy socjalno-literackiej, zapisane bądź w twórczości,

43 Całość, postać, struktura jest dopiero tym, co wyznacza nowy charakter swoich
członów w sposób jednowartościowy (…) organiczne wbudowanie ich w nową całość
charakteryzuje je jednoznacznie w sposób swoisty, co do własności i co do stosunków
wzajemnych – J. Metallmann, Problemat struktury i jego dominujące stanowisko w
nauce współczesnej, „Kwartalnik Filozoficzny” 1933, s. 340. [przypis autorski]

44 Pojęcie pokolenia (…) w rozprawie poświęconej specjalnie temu problemowi  –
por. K. Wyka, Rozwój problemu pokolenia, „Przegląd Socjologiczny” 1939. [przypis
autorski]



 
 
 

bądź w krytyce, w mniejszej zaś mierze ocena tych stanów,
pytanie, o ile odpowiadały one obiektywnej rzeczywistości
humanistycznej okresu. Pojęcie pokolenia tym łatwiej daje
się tu zastosować, że modernizm odnawia wiele dążności
romantycznych, które na początku stulecia wywołały świadome
istnienie pokoleń literackich, i dążności te pomnaża o większą
niż uprzednio świadomość wspólnoty młodych. Objawy tego
zjawiska będą podane w odpowiednim miejscu. Młoda Polska
stanowi więc pokolenie pełne, opis zaś modernizmu będzie
opisem kierunku wewnątrz pokolenia.

Posługuję się stale terminem „modernizm”, ponieważ z
nazwań oznaczających tę fazę pokolenia – dekadentyzm,
symbolizm, neoromantyzm, modernizm – wydaje się on
najstosowniejszy. Termin „dekadentyzm” posiada zabarwienie
pejoratywne, zrozumiałe tylko u przeciwników prądu, i obejmuje
jedynie pewien typ osobowości występujący wówczas, typ,
który wszystkich cech kierunku bynajmniej nie tłumaczy;
termin „symbolizm” jest nazwą określonego postępowania
artystycznego i od innej znów strony również z całością prądu
się nie pokrywa, nie ukazując przede wszystkim jego założeń
ideologicznych; neoromantyzm zaś to zaledwie przypomnienie
pozostałości i podobieństw romantycznych, dla opisu całego
prądu całkiem niedostatecznych. Tych braków nie posiada
termin „modernizm”; mieszczą się w nim i – co o jego przyjęciu
decyduje – mieściły już w świadomości uczestników pokolenia
zarówno podstawy filozoficzne kierunku, jak rodzaj górującej



 
 
 

wówczas osobowości, jak wreszcie typ artyzmu.
Kraków, 1938–1939



 
 
 

 
Przygotowanie modernizmu

 
 

1. Dwie tradycje duchowe pokolenia
 

Na przedpolu okresu Młodej Polski czynniki urabiające
duchowość młodych, którzy staną się twórcami tego okresu,
wystąpiły w składzie niespotykanym dotąd w literaturze polskiej.
Nie było pokolenia, które by tak rozmaite i skomplikowane
dziedzictwo wychowawcze musiało sobie przyswoić, częściowo
przezwyciężyć, częściowo zaś przekazać we własnej działalności.
Te czynniki musimy zaraz na wstępie ustalić, by później w miarę
rozważań sięgać po to, co na danym etapie będzie potrzebne.

Oto najpierw młodzi wychowują się w dwóch odmiennych
środowiskach ideowo-literackich. Ewolucja prądów literackich
jako ewolucja środowisk, jako kolejne wychodzenie na czoło
przemian innych ośrodków, wnoszących nowe zasoby duchowe,
ta ewolucja już w walce romantyków z pseudoklasykami
jest całkiem widoczna, ale dopiero po roku 1863
utrwala się w postaci dwóch przeciwstawnych, skłóconych
(aczkolwiek identycznych jako wielka faza prądów) środowisk,
rozszczepiających życie literackie na dwa nurty równoczesne,
lecz nie równoległe. Pseudoklasycyzm jest wybitnie pochodzenia
warszawskiego, stanowiąc twór kultury racjonalistycznej,
która w ośrodkach miejskich – Wilno i Krzemieniec jako



 
 
 

ekspozytury – zdążyła się już dobrze zakorzenić. Pierwsza
fala romantyzmu to kresowa prowincja szlachecka, Białoruś,
Ukraina. Zwycięstwo – to zdobycie Warszawy przez najazd
prowincjuszów. Druga fala, romantyka krajowa, to znowuż
Warszawa, w drobnej części Poznańskie. Dotąd jednak nigdy
nie było równoczesnej rywalizacji dwóch środowisk i ich
sprzecznego oddziaływania na następców. Ten stan dla pokolenia
pozytywistów warszawskich i konserwatystów krakowskich staje
się najbardziej charakterystyczny.

Skutkiem tego młodzi, wchodzący w życie literackie
między rokiem 1880–1890, zastają dwie odmienne tradycje
problemowe i artystyczne, a ich duchowość narodzi się
za wspólnym działaniem tych obydwu tradycji. Kraków
– Warszawa. W nowszych interpretacjach posługujących
się kryteriami socjologicznymi ta sprawa nie przedstawia
trudności: jest najpierw Młoda Polska antyspołeczna,
wywodząca się ze środowiska krakowskiego, później Młoda
Polska społeczna, która nie porzuciła nakazów zbiorowych,
tendencyjności ośrodka warszawskiego. Tymczasem przejęcie
dziedzictwa nie wygląda tak prosto. Młoda Polska
antyspołeczna, modernistyczna, byłaby niezrozumiała bez
elementów przejętych z tradycji problemowej pozytywizmu. Ba,
modernizm będzie, jak ujrzymy, ostateczną konsekwencją tych
elementów. Czyli dziedzictwo wychowawcze rozpatrzone być
musi w sposób bardziej skomplikowany i przez to właśnie, jak
zawsze, bliższy prawdy.



 
 
 

Tradycja problemowa Krakowa oddziaływa45 na młodych
przez reakcję, przez kontrast, a nie przez bezpośrednie
podjęcie wątku. Tą tradycją jest historyzm, dalszy ciąg
romantycznego historyzmu, przez konserwatystów krakowskich
przeniesiony w dziedziny pozaliterackie. Historyzm uprawiają u
nas obydwa pokolenia romantyków; w generacji występującej po
powstaniu styczniowym następuje rozszczepienie tego problemu.
Pozytywiści warszawscy są zasadniczo antyhistoryczni, nie czują
wagi dziejów narodowych. Powtarza się zjawisko występujące
w pokoleniu stanisławowskim: racjonalizm dawnego typu
nie sprzyja rozumieniu dziejów. Świętochowski46 stylizuje
wprawdzie po parnasistowsku tematy starożytne, ale już
Sienkiewicz47 jako powieściopisarz historyczny musi być

45 oddziaływa (daw.) – dziś raczej: oddziałuje. [przypis edytorski]
46 Świętochowski, Aleksander (1849–1938) – publicysta, literat, filozof, historyk,

działacz społeczny doby pozytywizmu (czołowy przedstawiciel pozytywizmu
warszawskiego, autor m.in. tekstów programowych manifest My i wy, 1871 i Praca u
podstaw, 1873); publikował pod wieloma pseudonimami (m.in. Władysław Okoński,
Poseł Prawdy, O.Remus, Oremus, Liber, Gezyasz, Nauczyciel); założył tygodnik
„Prawda”; prowadził działalność społeczno-oświatową, propagując idee postępu,
powszechnej oświaty, równouprawnienia kobiet i Żydów. [przypis edytorski]

47  Sienkiewicz, Henryk (1846–1916) – powieściopisarz, nowelista, publicysta,
działacz społeczny, laureat Nagrody Nobla za całokształt twórczości (1905); twórca
obrazów niedoli chłopa, niedoli powstańczej, nostalgii, zajmował się tematyką
zarówno współczesną, jak i historyczną (właśnie powieści historyczne zyskały mu
szczególną popularność wśród polskich czytelników); najważniejsze dzieła: Szkice
węglem (1880), Ogniem i mieczem (1884), Potop (1886), Pan Wołodyjowski (1887–
1888), Krzyżacy (1900), Quo vadis (1895–1896; powieść hist. z czasów staroż. Rzymu,
przetłumaczona na ponad 50 języków), Rodzina Połanieckich (1895), Bez dogmatu



 
 
 

zdecydowanym antypozytywistą.
Konserwatyści krakowscy są za to niezwykle nasyceni

historią. Wydaje się, jak gdyby po roku 1863 całe poczucie
historii przeniosło się do Krakowa i przeszło poza literaturę,
w historię naukową i malarstwo. Dramatów historycznych
Szujskiego nikt nie pamięta, ale Szujski48 jako jeden z
twórców historiozoficznej szkoły krakowskiej to postać o
ileż donioślejszego formatu. On – Bobrzyński49, Kalinka50,

(1891), W pustyni i w puszczy (1911). W 1900 z okazji 25-lecia twórczości w darze od
narodu otrzymał pałacyk w Oblęgorku pod Kielcami; publikował również pod pseud.
Litwos. [przypis edytorski]

48  Szujski, Józef (1835–1883) – jeden z przywódców obozu stańczyków (tj.
galicyjskich konserwatystów), historyk, pisarz, publicysta, założyciel „Przeglądu
Polskiego”, w którym w 1869 r. ukazał się pamflet polityczny m.in. jego
autorstwa, Teka Stańczyka; pisarz, publicysta, historyk, współtwórca krakowskiej
szkoły historycznej, autor m.in. syntezy historii Polski pt. Historyi Polskiej treściwie
opowiedzianej ksiąg dwanaście. [przypis edytorski]

49  Bobrzyński, Michał Hieronim (1849–1935) – działający na terenie Galicji
polityk konserwatywny związany ze stronnictwem Stańczyków, prawnik i historyk
(współtwórca krakowskiej szkoły historycznej); w l. 1908–1913 namiestnik Galicji,
od 1914 r. dożywotni członek Izby Panów sejmu austro-węgierskiego, uhonorowany
przez cesarza Franciszka Józefa tytułem tytuł c.k. tajnego radcy; autor prac z zakresu
prawa i historii Polski, m.in. Dzieje Polski w zarysie (1879); W imię prawdy dziejowej
(1879), Geneza społeczeństwa polskiego na podstawie kroniki Galla i dyplomatów XII
wieku (1881), Wskrzeszenie państwa polskiego (1920–1925). [przypis edytorski]

50  Kalinka, Walerian(1826–1886) – historyk (współtwórca krakowskiej szkoły
historycznej), duchowny (wstąpił do zgromadzenia zmartwychwstańców w 1868
r., w 1870 otrzymał święcenia kapłańskie), założyciel Polskiej Prowincji
Zmartwychwstańców; autor m.in. analiz dotyczących Sejmu Czteroletniego,
Konstytucji 3 Maja i ostatnich lat panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego.
[przypis edytorski]



 
 
 

Smolka51, Zakrzewski52. Wagę artystyczną wątkowi historii
nadadzą jednak nie uczeni, lecz inny wielki krakowianin,
ich rówieśnik: Jan Matejko53, największy artysta tej części
pokolenia. Atmosfera duchowa Krakowa przepojona jest
historią we wszelkich dziedzinach życia (wliczając również
historię zapisaną w murach), ale wobec nikłości, martwoty

51  Smolka, Stanisław (1854–1924) – historyk, współtwórca i przedstawiciel
krakowskiej szkoły historycznej, zajmował się przede wszystkim okresem piastowskim
i jagiellońskim w historii Polski, jak również dziejami Królestwa Polskiego,
umieszczając je na tle historii powszechnej i analizując ze stanowiska krytycznego;
profesor Uniwersytetu Lwowskiego oraz Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie;
autor m.in. prac: Henryk Brodaty. Ustęp z dziejów epoki piastowskiej (1872), Mieszko
Stary i jego wiek (1881), Uwagi o pierwotnym ustroju społecznym Polski piastowskiej
(1881), Dzieje narodu polskiego (t. 1–2, 1897), Poczet królów Polskich. Zbiór portretów
historycznych (1893), Polityka Lubeckiego przed powstaniem listopadowym (t. 1–2;
1907). [przypis edytorski]

52  Zakrzewski, Wincenty Walenty Ignacy (1844–1918) – historyk, profesor
Uniwersytetu Jagiellońskiego (od 1872 r.; w roku akademickim 1890/1891 rektor
tegoż uniwersytetu), od 1881 r. członek Akademii Umiejętności; autor prac na
temat dziejów politycznych Polski w XVI w. i studiów o reformacji w Polsce
(m.in. Powstanie i wzrost reformacji w Polsce 1520–1572 1870, Stosunki Stolicy
Apostolskiej z Iwanem Groźnym, Carem i Wielkim Księciem Moskiewskim 1872, Po
ucieczce Henryka, dzieje bezkrólewia 1574–1575 1878, Stefan Batory, przegląd historii
jego panowania i program dalszych nad nią badań 1887, a także przekrojowych
publikacji podręcznikowych z zakresu historii nowożytnej; wraz ze Stanisławem
Smolką kierował zespołem badaczy przeszukujących archiwa watykańskie pod kątem
materiałów źródłowych do historii Polski. [przypis edytorski]

53  Matejko, Jan (1838–1893) – malarz polski pochodzenia czeskiego, twórca
obrazów historycznych i batalistycznych (m.in. Stańczyk, Kazanie Skargi, Hołd pruski,
Rejtan, Bitwa pod Grunwaldem, Kościuszko pod Racławicami, Konstytucja 3 Maja 1791
roku oraz cykl Poczet królów i książąt polskich); dyrektor i wykładowca Szkoły Sztuk
Pięknych w Krakowie. [przypis edytorski]



 
 
 

historycznej dziesięciolecia 1880–1890 napojona jest także
kontrastem, poczuciem dysharmonii między dniem dzisiejszym
a przeszłością. Najpierw działa dysharmonia i daje podłoże
pesymizmowi modernistów, w tym samym ośrodku tkwią
jednakże zupełnie przeciwne zarodki. I dlatego natychmiast po
burzliwym epizodzie z Przybyszewskim54 następuje w Krakowie
Wyspiański55, ponieważ ich sztuka jest krystalizacją tych dwóch
przeciwnych możliwości krakowskiej tradycji problemowej.

Tradycja problemowa pozytywizmu odegra dużo szerszą i
bardziej bezpośrednią rolę. Pozytywizm, jak żaden inny prąd
duchowy w Polsce, rozwinął uporczywą, skuteczną propagandę
swych haseł.

„Pojawiły się setne książeczki, z arogancką swadą
rozstrzygające to, przed czym cofały się najpotężniejsze umysły
– różne katechizmy siły i materii, wolnej myśli i determinizmu,
dziedziczności i pochodzenia człowieka, niezaprzeczonego

54  Przybyszewski, Stanisław (1868–1927) – pisarz, dramaturg, poeta, twórca
manifestu Młodej Polski (Confiteor), jeden z pierwszych ekspresjonistów w literaturze
europejskiej, skandalista, członek cyganerii krakowskiej, redaktor krakowskiego
„Życia”, artystyczny przywódca Młodej Polski; pisał m.in.: powieści (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Śnieg, Matka), poematy prozą, eseje, wspomnienia; postać
ważna także dla literatury niemieckiej, dzięki pisanym w młodości poematom prozą,
później przetłumaczonych na polski. [przypis edytorski]

55  Wyspiański, Stanisław (1869–1907) – dramaturg, poeta, malarz, grafik,
inscenizator, reformator teatru; w literaturze związany z symbolizmem, w malarstwie
tworzył w duchu secesji i impresjonizmu; przez badaczy literatury został nazwany
„czwartym wieszczem”; tematyka utworów Wyspiańskiego obejmuje m.in. dzieje
legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]



 
 
 

postępu i zwycięskiej ewolucji, doskonale zrównoważonej etyki
itp.”

–  pisze Potocki56. Ta propaganda leżała w naturalnych
konsekwencjach systemu racjonalistycznego, który mógł się
rozwijać tylko przez wdrażanie, wpajanie, a nie przyświadczenie
osobiste, jak to bywa z dążnościami irracjonalnymi. Czysty
pozytywizm nie pozostawił wartościowych dzieł literackich.
Jedyny Świętochowski poruszał się jako tako w szrankach
doktryny, inni, szukając swobody artystycznej, rychło je
porzucali, ale formy myślenia wtłaczał ten okres z równą
stanowczością, jak racjonalizm XVIII wieku.

Chlubili się tą propagandą twórcy pozytywizmu. Po latach
w pamiętnikach gorąco ją wspomina Świętochowski57, Prus58

56 Pojawiły się setne książeczki, z arogancką swadą rozstrzygające to, przed czym
cofały się najpotężniejsze umysły, różne katechizmy siły i materii (…) zwycięskiej
ewolucji, doskonale zrównoważonej etyki itp. – A. Potocki, Polska literatura
współczesna, Warszawa 1911, s. 125. [przypis autorski]

57 Chlubili się tą propagandą twórcy pozytywizmu. Po latach w pamiętnikach gorąco
ją wspomina Świętochowski – [por.] A. Świętochowski, Z pamiętnika, „Wiadomości
Literackie” 1931, nr 51–52. [przypis autorski]

58 Prus, Bolesław właśc. Aleksander Głowacki(1847–1912) – pisarz i publicysta,
jeden z najwybitniejszych pisarzy pol. okresu pozytywizmu, teoretyk i twórca
podwalin realizmu w polskiej literaturze (jego twórczość bywa zestawiana z dziełami
Karola Dickensa i Antoniego Czechowa), w prozie powieściowej i nowelistycznej
stawiał sobie za cel dokonywanie analizy socjologicznej, wskazywanie istotnych
procesów społ., badanie typów ludzkich ukształtowanych przez aktualne przemiany;
jego najważniejsze dzieła to m.in. Anielka (1880), Powracająca fala (1880),
Katarynka (1881), Antek (1881), Kamizelka (1882), Placówka (1886), Lalka (1890),
Emancypantki (1894), Faraon (1897), Dzieci (1909); przyjęty pseudonim literacki



 
 
 

zaś w r. 1899 skarżył się, że „między Polakami widać coś
na kształt cywilizacyjnego cofnięcia się”59, ponieważ zdają się
zapominać o niedawnych zainteresowaniach naukowych. Ta
„dążność naukowa” (A. Potocki) krzewiła się najswobodniej w
Warszawie, w innych zaś dzielnicach docierała przede wszystkim
do umysłów młodzieży. Bo tutaj, wobec ograniczenia zasięgu
pozytywizmu do Warszawy, ta dążność była nowością, pozwalała
młodym zrywać z tradycjonalizmem, bądź świadomym, jak
w Krakowie, bądź po prostu biernym, inercyjnym. Stąd to
nie dla młodego warszawianina, którego „młoda prasa” od
lat oswajała z naukowością pozytywistyczną, jej zdobycze
będą rewelacją, ale dla prowincjuszy – Przybyszewskiego,
Kasprowicza60, Tetmajera61, Brzozowskiego62, Górskiego63. W
pochodzi od rodowego herbu Prus; w młodości brał udział w powstaniu styczniowym
(ranny, trafił do więzienia w Lublinie); studiował na wydz. mat.-fiz. Szkoły Głównej
w Warszawie; nie ukończywszy studiów był zmuszony podjąć pracę zarobkową;
stabilizację życiową przyniosły mu publikacje stałych felietonów w „Niwie” i Kronik
w „Kurierze Warszawskim”; brał aktywnie udział w wielu akcjach oświatowych
i społecznych (np. w organizowaniu Kasy Przezorności i Opieki dla Literatów i
Dziennikarzy, obywatelskiej pomocy dla robotników pozbawionych pracy po strajkach
w 1905 r.); w testamencie ufundował stypendium dla zdolnych dzieci wiejskich,
wypłacane do dziś. [przypis edytorski]

59  Prus zaś w r. 1899 skarżył się, że „między Polakami widać coś na kształt
cywilizacyjnego cofnięcia się” – [por.] B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier
Codzienny”, 15 I 1899. [przypis autorski]

60  Kasprowicz, Jan (1860–1926) – poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor
Uniwersytetu Lwowskiego, tłumacz; twórczość Kasprowicza odzwierciedla kilka
nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego zagonu), przez symbolizm,
katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis
edytorski]



 
 
 

roku 1896 Przybyszewski pisze do Miriama64:
61  Tetmajer-Przerwa, Kazimierz (1865–1940) – czołowy poeta Młodej Polski;

zasłynął jako autor erotyków, a także piewca przyrody Tatr i popularyzator folkloru
podhalańskiego; przyrodni brat Włodzimierza Tetmajera, stanowił prototyp postaci
Poety z Wesela Wyspiańskiego; jego ojciec, Adolf Tetmajer, brał udział w powstaniu
listopadowym i styczniowym; matka, Julia Grabowska, należała do tzw. koła
entuzjastek skupionych wokół Narcyzy Żmichowskiej; podczas studiów na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego (1884–1886) zaprzyjaźnił się z Lucjanem
Rydlem, Stanisławem Estreicherem i Ferdynandem Hoesickiem; publikował
w „Kurierze Polskim” (współredaktor 1889–1893), „Tygodniku Ilustrowanym”,
„Kurierze Warszawskim” i krakowskim „Czasie”; był wieloletnim sekretarzem
Adama Krasińskiego; w czasie I wojny światowej związany z legionami Piłsudskiego
(redagował pismo „Praca Narodowa”), po wojnie zaangażował się w spór polsko-
czechosłowacki o linię graniczną w Tatrach, był organizatorem Komitetu Obrony
Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem Komitetu Obrony Kresów Południowych;
w 1921 został prezesem Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich, a w 1934
członkiem honorowym Polskiej Akademii Literatury; w drugiej połowie życia ciężko
chorował: powikłania wywołane kiłą doprowadziły do zaburzeń psychicznych (które
ujawniły się już podczas obchodów 25-lecia jego twórczości w 1912 r.), a następnie do
utraty wzroku; pod koniec życia egzystował dzięki ofiarności społecznej, umożliwiono
mu mieszkanie w Hotelu Europejskim w Warszawie, skąd został eksmitowany w
styczniu 1940 r. przez okupacyjne władze niemieckie; zmarł w Szpitalu Dzieciątka
Jezus z powodu nowotworu przysadki mózgowej oraz niewydolności krążenia;
najważniejsze dzieła Tetmajera to m.in.: Na Skalnym Podhalu (1910), Legenda Tatr
(1912); wiersze: Eviva l'arte; Hymn do Nirwany; Koniec wieku XIX; Prometeusz;
Lubię, kiedy kobieta; Widok ze Świnicy do Doliny Wierchcichej; Pieśń o Jaśku zbójniku;
List Hanusi; spośród jego obfitej twórczości poetyckiej najistotniejsze dla historii
literatury pozostają wiersze z drugiej (1894), trzeciej (1898) i czwartej (1900) serii
Poezji Kazimierza Tetmajera, oddające ducha dziewiętnastowiecznego dekadentyzmu,
pesymizmu egzystencjalnego, fascynacji myślą Schopenhauera i Nietzschego oraz
mitologią i filozofią indyjską, które właściwe było pokoleniu Tetmajera, szczególnie
młodopolskiej bohemie; pisał również dramaty (Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz)
oraz nowele i powieści (Ksiądz Piotr; Na Skalnym Podhalu; Legenda Tatr; Z wielkiego
domu; Panna Mery). [przypis edytorski]



 
 
 

„Ostatnie cztery lata w gimnazjum rozczytywałem
się w Büchnerach, Vogtach, Straussach, no ten rodzaj
psychicznego rozwoju chyba typiczny dla nas wszystkich65”.

Wnioski z tego pewnika psychologicznego zaraz nastąpią, na
razie o dalszych skutkach dziedzictwa.

 
2. Naturalizm i brak liryki

 
Omówione dziedzictwo dwóch środowisk komplikuje się z

powodu opóźnionej czy też raczej samoistnie przebiegającej
w Polsce ewolucji literackiej. Idzie o następstwo ewolucyjne

62  Brzozowski, Stanisław (1878–1911) – filozof i krytyk literacki, najważniejsze
dzieła krytyczno-literackie: Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy
kulturalnej  (1909), Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej (1910), Głosy wśród
nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej (1912); powieści:
Wiry (1904), Płomienie (1908), Sam wśród ludzi (1911). [przypis edytorski]

63  Górski, Artur (1870–1959) – pisarz, krytyk literacki, propagator idei
odnowy romantycznego mesjanizmu, autor manifestu literackiego Młoda Polska,
współredaktor tygodnika „Życie”; publikował pod pseud. Quasimodo. [przypis
edytorski]

64  Miriam właśc. Zenon Przesmycki (1861–1944) – poeta, krytyk i tłumacz,
założyciela i redaktora młodopolskiego pisma „Chimera”; odkrywca pism C. K.
Norwida. [przypis edytorski]

65 W roku 1896 Przybyszewski pisze do Miriama: „Ostatnie cztery lata w gimnazjum
rozczytywałem się w Büchnerach, Vogtach, Straussach, no ten rodzaj psychicznego
rozwoju chyba typiczny dla nas wszystkich” – S. Przybyszewski, Listy, Warszawa
1937, I, s. 129. Po latach zupełnie podobne wyznania rzuci Przybyszewski w Moich
współczesnych (Warszawa 1930, I, Wśród obcych, s. 48, 49), gdzie Kraft und Stoff
Büchnera zostaje nazwana „księgą zdumiewających rewelacji”. [przypis autorski]



 
 
 

pozytywizmu i naturalizmu. Pozytywizm polski posiadał
dwoiste oblicze. Oficjalnie był on doktryną optymistyczną,
aktywistyczną, nawołującą do realizmu społecznego w sztuce,
oficjalnie wierzył w naukę, postęp, nie poddawał się
zwątpieniom, ale przecież u podstawy pozytywizmu spoczywał
naturalizm filozoficzny o zupełnie innym, pesymistycznym
wyglądzie. Pozytywiści polscy, poza jednym Świętochowskim
(Dumania pesymisty), nie przemyśleli swego stanowiska aż do
tej podstawy. Łatali je niejako tendencyjnością społeczną, ale
dwoistość trwała i ujawniła się w przyjęciu dziedzictwa przez
młodych.

Pozytywizm polski był prądem nieposiadającym określonej
doktryny artystycznej. Narzucał literaturze pewien program,
posiadał pewne miary, według których sądził dzieła literackie,
ale raczej pragnął zmusić literaturę do posług społecznych
nakazanych potrzebami chwili, aniżeli wyciągał konsekwencje
artystyczne ze swych utajonych podstaw filozoficznych.
Zagadnienie to dobrze ujmuje Szweykowski:

„W najgłębszym ich [pozytywistów] przeświadczeniu
powinna się literatura stać ośrodkiem rozpowszechniającym
teoretyczne hasła epoki i wprząc się wraz z publicystyką do
walki o nowe podstawy społecznego bytu”.

Jak miało to wyglądać od strony literatury, nie bardzo
wiedziano:

„nie umiano określić, na czym ma polegać dynamika
wewnętrzna i oblicze literackie tych dzieł »realistycznych«,



 
 
 

jaka będzie metoda artystycznej twórczości66”.

Zresztą, między dydaktyzmem i utylitaryzmem,
nakazywanym pisarzom, a tendencją całkowicie realistyczną,
beznamiętną, panowała pewna sprzeczność. Obserwacja nie
zawsze bywa budująca. Jeżeli realizm oczyszcza, to siłą
podawanej prawdy. Tymczasem nie o niej, lecz o prostej
tendencji myśleli pozytywiści.

Królujące stanowisko nauki, ujmującej rzeczywistość w
system deterministycznych praw, teorie środowiska, fatalizm
dziedziczności, okrucieństwo społeczne, fizjologiczny podkład
wszelkich przeżyć, walka o byt, bezlitosność natury,
wreszcie pesymizm jako nieunikniony wynik mechanistycznej
konieczności władającej światem, wszystkie te motywy dopiero
naturalizm podniesie do godności dyrektyw literackich, mimo
że wynikały one z tych samych, co w pozytywizmie,
podstaw naukowych. Na terenie polskim stanie się to
dopiero w dziesięcioleciu dojrzewania modernistów, za sprawą
Dygasińskiego67, Sygietyńskiego68.

66  W najgłębszym ich [pozytywistów] przeświadczeniu powinna się literatura stać
ośrodkiem rozpowszechniającym teoretyczne hasła epoki (…) nie umiano określić, na
czym ma polegać dynamika wewnętrzna i oblicze literackie tych dzieł „realistycznych”,
jaka będzie metoda artystycznej twórczości – Z. Szweykowski, Przedmowa do Pism
krytycznych wybranych A. Sygietyńskiego, Warszawa 1932, s. 7, 9. [przypis autorski]

67 Dygasiński, Adolf (1839–1902) – powieściopisarz i pedagog; pracował także jako
prywatny nauczyciel; przedstawiciel naturalizmu polskiego; autor m.in. noweli Psia
dola. [przypis edytorski]

68 Sygietyński, Antoni (1850–1923) – pseud. Gosławiec; krytyk literacki, muzyczny



 
 
 

Tak więc w latach dojrzewania psychicznego modernistów
działają zarówno słabnące wpływy pozytywizmu, postępowe,
dydaktyczne, nastrajające ku optymizmowi, jak również wpływy
naturalizmu. W braku rodzimego karmiono się obcym,
doskonalszym i konsekwentniejszym. Ta dwoistość wprowadza
nas w złoża dziedzictwa negatywnego, żeby tak rzec, które
równie silnie ukształtuje charakter polskiego modernizmu.
Wspólnota literacka i ewolucyjna Polski z literaturą europejską,
podobieństwo wielkich wstrząsów i prądów przechodzących
przez literatury narodowe od czasów oświecenia, najbardziej
zostały nadwerężone po roku 1863, w pokoleniu pozytywistów
i konserwatystów krakowskich. Nie oznacza to ujemnej oceny
tego pokolenia. Właśnie ten okres o przewadze elementów
ideologicznych i tendencyjnych nad artyzmem, o bardzo
swoistym realizmie uczuciowym, nieposiadającym analogii w
odpowiednim prądzie czy grupie obcej, ten okres wydaje się
bardzo samodzielny, powstały wyłącznie z własnych tradycji

i teatralny, jako powieściopisarz przedstawiciel naturalizmu, zwolennik realizmu
w malarstwie; przyjaciel Aleksandra Gierymskiego; studiował w konserwatorium w
Lipsku w klasie fortepianu, w Wiedniu oraz estetykę i historię sztuki w Paryżu; w
tym czasie nawiązał współpracę z kilkoma warszawskimi gazetami; po powrocie do
kraju w 1881 r. prowadził zajęcia z fortepianu w Instytucie Muzycznym oraz wykłady
z estetyki, a także zajmował się publicystyką; członek Polskiej Partii Postępowej
oraz Stronnictwa Narodowo-Postępowego; pod koniec życia pełnił funkcję naczelnika
wydziału prasowo-widowiskowego w Komisariacie Rządu; najważniejsze publikacje:
Współczesna powieść we Francji (zbiór artykułów), Maksymilian Gierymski (1906,
monografia), powieści: Na skałach Calvados (1884), Wysadzony z siodła (1891),
zbiory opowiadań: Drobiazgi (1900) i Święty ogień (1918). [przypis edytorski]



 
 
 

artystycznych i ze specjalnego położenia naszej literatury. Stąd
przecież termin „pozytywizm” posiada u nas swoistą, czysto
polską treść, której nie znajdziesz w słownikach filozoficznych.
Nawiasem mówiąc, dlatego właśnie tego terminu nie należałoby
likwidować.

Ta samoistność została jednak osiągnięta przy pomocy
pewnego gwałtu na układzie form literackich, jaki zapanował
po antynormatywnej burzy romantyzmu. Oto pokolenie po roku
1863 posiadało jako formy główne publicystykę i powieść,
ślady dramatu, nie przywiązywało zaś żadnej wagi do liryki.
Istniejącą poza własnym obozem poezję dyskwalifikowano za
cień polotu lub niezgodności z programem pozytywizmu. Tak
było z Asnykiem69, tak było z Gomulickim70. Popławski71

69  Asnyk, Adam (1838–1897) – poeta, epigon romantyzmu tworzący w epoce
pozytywizmu i Młodej Polski, autor dramatów i opowiadań; syn uczestnika powstania
listopadowego 1830 r. i zesłańca; w czasie studiów prowadził działalność spiskową, był
więziony w warszawskiej Cytadeli w 1860, w powstaniu styczniowym zaangażowany
po stronie „czerwonych”; po upadku powstania podjął ponownie studia, uzyskując
doktora filozofii w Heidelbergu (1866) oraz zaczął publikować pierwsze utwory w
prasie lwowskiej (1864–65); w 1870 r. osiadł w Krakowie, brał czynny udział w życiu
samorządowym, był posłem na Sejm Krajowy z ramienia demokratów (1889); autor
m.in. wierszy Pijąc Falerno, Między nami nic nie było, Gdybym był młodszy, Jednego
serca…, Daremne żale, Do młodych oraz cyklu sonetów Nad głębiami; amator Tatr
oraz podróży, odwiedził Włochy, Tunezję, Algierię, Cejlon i Indie. [przypis edytorski]

70  Gomulicki, Wiktor Teofil (1848–1919) – pseud. „Fantazy”, poeta,
powieściopisarz, eseista, kolekcjoner, warsawianista, jeden z twórców pol.
pozytywizmu; autor m.in. powieści Cudna mieszczka (1897), Miecz i łokieć (1903),
Ciury (1907), Siódme amen IMC Pana Mokrzeckiego (1910) Car widmo (1911),
Bój olbrzymów (1913), Niedziela Romcia (1896) oraz autobiograficznych Wspomnień
niebieskiego mundurka (1906); tłumacz Charlesa Baudelaire'a. [przypis edytorski]



 
 
 

w wspaniałym Obniżeniu ideałów, choć nie reprezentował
pokolenia poetów, cytatami ze Słowackiego uderzał w filisterię,
która z „zadowoleniem opasłego eunucha ogłasza, że »źródła
poezji wysiąkły«, że »odpadły jej skrzydła«, i jako ideał swój
wysuwa prozaicznego »zjadacza chleba«, który troszczy się tylko
o swój byt powszedni72”. Adam Bełcikowski73 pisał, że poezja
po 1863 roku wstępowała na scenę jak aktor, który wie, że
publiczność czyha na każde potknięcie się jego.

„Pojawiła się ona na widowni, aby podnieść głos i być
słyszaną, ale zaledwie się odezwała, rozległy się dokoła niej
krzyki: my nie chcemy poezji, poezja pośród nas nie ma
głosu74”.

71  Popławski, Jan Ludwik (1854–1908) – pseud. Wiatr; publicysta, polityk,
jeden z twórców ideologii narodowo-demokratycznej; współzałożyciel warszawskiego
„Głosu”. [przypis edytorski]

72 Popławski w wspaniałym Obniżeniu ideałów (…) uderzał w filisterię, która (…)
jako ideał swój wysuwa prozaicznego »zjadacza chleba«, który troszczy się tylko o
swój byt powszedni” – [por.] L. Popławski, Pisma polityczne, Kraków 1910, I, s. 3
(pierwodruk: „Głos” 1887). [przypis autorski]

73  Bełcikowski, Adam (1839–1909) – historyk literatury, dramatopisarz i poeta;
ukończył wydział filozoficzny na Uniwersytecie Jagiellońskim (doktorat 1865,
habilitacja 1870); wykładał historię literatury polskiej w Szkole Głównej w Warszawie
(1866–1867) oraz w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim, w Bibliotece
Jagiellońskiej, na kursach Branieckiego i w Muzeum Techniczno-Przemysłowym;
członek Akademii Umiejętności (od 1872 r.); autor tomu Ze studiów nad literaturą
polską (1886); w swoim czasie wysoko ceniony jako twórca dramatów historycznych.
[przypis edytorski]

74 Pojawiła się ona na widowni, aby podnieść głos i być słyszaną, ale zaledwie się
odezwała, rozległy się dokoła niej krzyki: my nie chcemy poezji, poezja pośród nas



 
 
 

Nie dziwimy się wobec tego Kasprowiczowi, kiedy pisząc
o społecznym podłożu twórczości Konopnickiej, kreślił obraz
„barbarzyńskiej na poezję wyprawy”, kiedy to

„każdy objaw ducha, odbiegający od literackiej
gloryfikacji inżynierów, właścicieli kantorów bankierskich,
porządnych, pracowitych dzierżawców, identyfikowano z
czułym śpiewaniem o gilach i makolągwach75”.

Jest coś symbolicznego w zapisanej przez Konrada
Górskiego76 scenie, kiedy w r. 1900 odczytany na zebraniu
redakcyjnym „Prawdy” rapsod Wyspiańskiego Kazimierz Wielki
– uparty czciciel poezji romantycznej Stanisław Krzemiński77

nie ma głosu – A. Bełcikowski, Dzisiejsza nasza poezja, „Życie” 1888, nr 1. [przypis
autorski]

75  każdy objaw ducha (…) identyfikowano z czułym śpiewaniem o gilach i
makolągwach – J. Kasprowicz, Dzieła, Kraków 1930, XX, s. 55–56 (Konopnicka jako
poetka społeczna). [przypis autorski]

76  Górski, Konrad (1895–1990) – historyk i teoretyk literatury, prof. nadzw.
na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie (1934–1939), prof. Uniwersytetu
Mikołaja Kopernika w Toruniu (1945–1950, 1956–1965), pracownik Instytutu Badań
Literackich PAN w Warszawie (1950–1956); autor szeregu publikacji dotyczących
romantyzmu polskiego (m.in. Juliusz Słowacki jako poeta aluzji literackiej 1959,
Mickiewicz – Lelewel 1986, Mickiewicz – Towiański 1986, Adam Mickiewicz 1989,
a także interesującej wczesnej rozprawy Mickiewicz jako historyk i krytyk czeskiej
literatury 1926), opracowań kompendialnych i podręcznikowych (Historia literatury
polskiej do r. 1863 1932; podręczniki dla liceum ogólnokształcącego z wypisami),
a także m.in. Literatura a prądy umysłowe: studia i artykuły literackie (1938),
Nacjonalizm a katolicyzm (1934), François Mauriac: studium literackie (1935)
Grzegorz-Paweł: monografia z dziejów polskiej literatury ariańskiej XVI wieku (1927).
[przypis edytorski]

77  Krzemiński, Stanisław (1839–1912) – historyk, krytyk literacki, publicysta;



 
 
 

przyjął z entuzjazmem, Świętochowski – z szyderstwem78.
Z tego powszechnie znanego faktu nie wydobywa się

konsekwencji, które zaciążą na generacji następnej. Od czasu
romantyzmu ustaliło się, że nowe formy wyrazu, nowe typy
uczuciowości wytwarza najpierw liryka, przepowiada je niejako,
jest jaskółką zmiany; później zaś te formy i typy zdobywają
powieść i gdy tego dokonają, zwycięstwo prądu jest pełne.
Naturalnie, mogą być wizje artystyczne stworzone wyłącznie
przez prozaików, ale poza naturalizmem nie ma na to żadnego
przykładu, częściej zaś bywają formy tworzone wyłącznie przez
lirykę, ale te znów wyjątkowo zdobywają szersze znaczenie,
jak np. parnasizm. Zazwyczaj są to owe „izmy”, animujące
współczesnych, a już po kilkunastu latach zamierzchłe jak
wykopaliska. W każdym razie istnienie, stała działalność takich
członek Rządu Narodowego w powstaniu styczniowym (kilkakrotnie aresztowany, za
każdym razem zwolniony z braku dowodów); pracował jako publicysta w redakcji
„Kuriera Warszawskiego”, od 1869 r. w „Bluszczu”, od 1872 r. w „Kłosach”; w latach
1871–1874 wydawał „Muzeum sztuki europejskiej”; autor m.in zbioru rozpraw z
zakresu historii, filozofii, historii sztuki i literatury Zarysy literackie (1895) oraz Nowe
szkice literackie (1911); ideowy przeciwnik pozytywizmu, przyjaźnił się od czasów
studenckich z A. Asnykiem, ale od 1887 r. zbliżył się do A. Świętochowskiego; był
sekretarzem Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej (wyd. 1890–1914, t. 1–
55). [przypis edytorski]

78  w zapisanej przez Górskiego scenie, kiedy w r. 1900 odczytany na zebraniu
redakcyjnym „Prawdy” rapsod Wyspiańskiego Kazimierz Wielki (…) Krzemiński przyjął
z entuzjazmem, Świętochowski z szyderstwem – [por.] K. Górski, Stanisław Krzemiński.
Człowiek i pisarz, Wilno 1936, s. 126. Świętochowski nie zmienił się i do ostatka nie
rozumiał Wyspiańskiego: „Dla mnie wszystkie, nawet najbardziej sławione dramaty
Wyspiańskiego są łańcuchami bezsensów, które w czytaniu pobudzały mnie do
śmiechu” (Z pamiętnika, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 48). [przypis autorski]



 
 
 

laboratoriów stylistycznych, choćby ich rezultaty były nikłe i
przelotne, stwarza atmosferę, budzi przekonanie o ważności
przemian artystycznych, których szerszego zastosowania – czy
zwyciężą, czy też pozostaną jedynie próbą – na razie się nie
dostrzega.

Skoro więc całe pokolenie, bardzo żywotne i dostatecznie
utalentowane, by na własnej twórczości skupić uwagę
czytelników, by im odebrać powody niezadowolenia, skoro takie
pokolenie wyrzekło się usług liryki, skutek był ten, że żadna z
dokonywających się we Francji zmian w artyzmie i uczuciowości
nie dotarła do nas o właściwej porze. Nie dotarł parnasizm,
nie dotarła liryka Baudelaire'a79, nie dotarło cyzelatorstwo
Flauberta80, nawet na naturalizm nie było miejsca, bo przygłuszał

79  Baudelaire, Charles Pierre (1821–1867) – poeta fr., krytyk sztuki, tłumacz
dzieł Edgara Allana Poe, prekursor symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista,
dekadent; uznawany za jednego z tzw. „poetów przeklętych”; jego twórczość
była kontrowersyjna, samego autora oskarżano o niemoralność ze względu na
podejmowaną w utworach tematykę: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu,
prostytucja, życie marginesu społecznego itd.; najsłynniejszym dziełem Baudelaire'a
są wydane w 1857 r. Kwiaty zła (Les fleurs du mal), w Polsce znane też pt. Kwiaty
grzechu. [przypis edytorski]

80  Flaubert, Gustave (1821–1880) – pisarz fr., twórca prozy z nurtu realizmu,
uważany też za jednego z pierwszych przedstawicieli naturalizmu, sformułował
postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani Bovary (Madame Bovary, 1857),
Salambo (Salammbô, 1862), Szkoła uczuć (L'Education sentimentale, 1869), Kuszenie
św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874); sławę przyniosła mu Pani Bovary,
powieść o prowincjuszce, która porzuca dziecko, zdradza i doprowadza do bankructwa
męża, po czym popełnia samobójstwo; po publikacji Flaubertowi wytoczono proces,
uznając jego książkę za deprawującą. [przypis edytorski]



 
 
 

go bardziej soczysty i dostosowany do warunków polskich
realizm uczuciowy.Zresztą praktycyzm, czasem przygłuszony,
czasem śmiało występujący, dążenie do uszczuplania autonomii
sztuki na rzecz tendencyjności i życiowego realizmu, jest
przecież stałą cechą naszej literatury, tak że pozytywiści
pozostawali wierni niepisanej tradycji polskiej.

Powstała duża luka, zapóźnienie, którego nie dostrzegali
pozytywiści, po prostu nie odczuwali tych potrzeb. Skutek ten,
że młodzi, rozglądający się po literaturze europejskiej około
1890 r., zastawali cały pęk niepodjętych wątków, niedostępnych
w kraju dreszczów formalnych. Zaniedbanie poprzedników
narzucało im nadmiar bogactwa, tym łatwiejszy do przyjęcia, że
było to pokolenie liryków, z natury wymagań swej formy skłonne
do przejmowania nowości. Tam na Zachodzie logika wewnętrzna
prądów doskonale się pokryła z ich ewolucją historyczną: już był
dekadentyzm w poezji, pochodna pesymizmu naturalistycznego i
wyrafinowania formalnego parnasistów. Tutaj nawet parnasizm,
będący przecież bezpośrednią odnogą romantyzmu, jeszcze
nie zdążył dojrzeć, tułał się, nie posiadał własnej nazwy. W
rezultacie przemieszały się w pokoleniu Młodej Polski wkłady
prądów o rozmaitym pochodzeniu, rozmaitej aktualności,
przemieszały się aż do elementów, które powinien był skądinąd
przejąć pozytywizm. Myślę o tendencyjności społecznej
w duchu Ibsena, o skłonności do satyry obyczajowej;
dążenia dla pozytywistów jakoś zbyt bezkompromisowe.
Młoda Polska bywała bardziej naturalistyczna aniżeli właściwy



 
 
 

naturalizm polski. To negatywne dziedzictwo, działające
równie wyraźnie jak spadek po środowiskach wychowawczych,
będziemy się starali w miarę rozważań uwydatniać; na razie
wystarczy stwierdzić przyczyny tego nieprzewidzianego przez
pozytywistów oddziaływania ich twórczości.

 
3. Przejęcie dziedzictwa naukowego

 
Z przedstawionego kompleksu czynników wychowawczych

moderniści przejmą na miejscu pierwszym propagandę naukową,
odsłaniającą filozoficzne podstawy naturalizmu i pozytywizmu.
Ta przewaga momentów ideologicznych i reakcji myślowych nad
sprawami czysto artystycznymi jest bardzo charakterystyczna
dla polskiego modernizmu i wyróżnia go od modernizmu
na Zachodzie. Gdy tam ów prąd przede wszystkim starał
się o nowe środki artystyczne, gdy np. we Francji głównym
motywem sporu będzie problem wiersza wolnego, w Polsce
kwestie techniczno-poetyckie stoją na planie drugim, znacznie
mniej są uświadamiane, niż to było w sporze romantyków z
pseudoklasykami.

Przejęciu dziedzictwa naukowego przyjrzyjmy się na
przykładach, przechodząc w ten sposób od razu do
opisu najwcześniejszego i ukrywanego najczęściej ogniwa
modernizmu.

Rok 1891 przynosi trzy ważne objawy modernizmu. Wstęp



 
 
 

Miriama do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka81

(drukowany w „Świecie”), I seria Poezyj Tetmajera, Miłość
Kasprowicza. Istnieje już pewna całość pokoleniowa, u pisarzy
zupełnie się nieznających występują te same znamiona duchowe.
W tym roku Miriam liczy 31 lat, Kasprowicz 30 lat, Lange82

29 lat, Tetmajer 26 lat, Przybyszewski 23 lata. A więc w
czasie, od którego zaczynamy zauważać ich odrębność od
poprzedników, mają ci pisarze za sobą niezgorszy kawałek
młodości. Na etap niewolniczego powtarzania haseł naturalizmu
i pozytywizmu było dosyć czasu. To powtarzanie tym dokładniej
musi być uwydatnione, że bez niego, jak ujrzymy, całkiem
niezrozumiałe byłyby formy rzekomego zerwania z przeszłością,
wygląd przełomu modernistycznego i spirytualizmu pokolenia.

Najwymowniej propagandę naukową naturalizmu przejmuje
i powtarza Przybyszewski. Jego stanowisko najlepiej świadczy
o tym, jak kłopotliwe, pesymistyczne tendencje swych podstaw
pokrywał polski pozytywizm dążeniami społeczno-narodowymi.
Przybyszewski, wychowany w berlińskiej atmosferze, tych dążeń
nie zna, nie zaciemniają mu one istotnych cech naukowości
naturalistycznej. Dlatego równocześnie jest śmiałym wyznawcą

81  Maeterlinck, Maurice (1862–1949) – belgijski pisarz piszący po francusku,
czołowy przedstawiciel symbolizmu w sztuce, twórca dramatu symbolicznego, laureat
literackiej Nagrody Nobla z 1911; autor m.in. dramatów: Księżniczka Malena, Ślepcy,
Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

82 Lange, Antoni (1861 a. 1863–1929) – pseud. Napierski, pisarz, krytyk literacki,
publicysta, tłumacz m.in. utworów E.A. Poego, Baudelaire'a, Tennysona, Rimbauda,
Petöfiego. [przypis edytorski]



 
 
 

naturalizmu filozoficznego i artystycznego, wielbicielem
Spencera83 i Zoli84. „Spencer sam może już dać wykształcenie”.
– „W Zoli powieściach cała literatura przyszłości dla
mnie streszczona”85. A jeżeli nawet ten antyspołecznik
i indywidualista staje się na czas krótki działaczem
socjalistycznym, to dlatego – nie licząc anarchistyczno-
literackich pobudek, z jakimi niechcąco86 się zdradzi87 – że
socjalizm będzie jedynie pewną odmianą naturalistycznej walki
o prawdę bezwzględną.

„My musimy cierpieć, bo każdy, nawet najdrobniejszy

83 Spencer, Herbert(1820–1903) – filozof, biolog i antropolog ang., współtwórca
socjologii; twórca ewolucjonizmu jako systemu filoz. uznającego stopniowy rozwój za
powszechną zasadę wszechświata, której podlega cały świat fizyczny, organizmy żywe,
umysły, kultury i społeczeństwa; zasady etyczne uważał za podlegające zmianom,
wytworzone w toku ustawicznie trwającej ewolucji; również naturalistycznie wyjaśniał
powstanie i rozwój religii, autor dzieła pomyślanego jako syntetyczne ujęcie wiedzy
ludzkiej, Program systemu filozofii syntetycznej (t. 1–10, wyd. 1862–1893). [przypis
edytorski]

84  Zola, Émile (1840–1902) – pisarz fr., główny teoretyk i przedstawiciel
naturalizmu; opublikował 20-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie,
przedstawiający pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia, Klęska); był również
autorem najważniejszego artykułu krytycznoliterackiego przedstawiającego teorię
oraz estetykę naturalizmu Powieść eksperymentalna. [przypis edytorski]

85  „Spencer sam może już dać wykształcenie”; „W Zoli powieściach cała literatura
przyszłości dla mnie streszczona” – S. Przybyszewski, Listy, I, s. 43, 45. [przypis
autorski]

86 niechcąco – dziś popr. forma: niechcący. [przypis edytorski]
87  ten antyspołecznik i indywidualista staje się na czas krótki działaczem

socjalistycznym (…) nie licząc anarchistyczno-literackich pobudek, z jakimi niechcąco
się zdradzi – [por.] S. Przybyszewski, Listy, I, s. 73. [przypis autorski]



 
 
 

objaw naszego życia sformułował się w ciągłej walce
z kłamstwem. To, co tak silnie napiętnowało wszystkie
prądy nowoczesne, to właśnie dążenie ku prawdzie, a tym
samym walka z kłamstwem. Dziś nie piękność naszym
ideałem, bo piękno jest kłamstwem wieków, w których
człowiek był zbyt niewolnikiem, żeby się targnąć na swoje
pęta, wytwarzał sobie kłamliwe światy, w które uciekał…
Kłamstwo socjalne zbrzydziło nam życie, uciekliśmy się na
łono kłamliwej piękności, które znów swoją drogą w nas
uczucie bólu i wściekłej tęsknoty wytwarzało. – — Patrz,
Pani, jak ściśle socjalizm połączony z najnowszymi prądami
w sztuce. Pierwszy burzy te dwa potężne kłamstwa, pod
które wszystkie inne podsuwać się dadzą, społeczne i
religijne – drugi wszelkie idealizowanie88”.

Wszystkie typowe dla naturalizmu przekonania znajdujemy
przeto u młodego Przybyszewskiego, zwłaszcza w dziełku
Zur Psychologie des Individuums, i to w stanie młodzieńczej,
egzaltowanej przesady. Dusza jest tajemnicą, albowiem
świadomość nigdy nie ujawni „w ciemniach podświadomości
wegetującej bujnej flory89” instynktów, słowem, fizjologicznego

88  My musimy cierpieć, bo każdy, nawet najdrobniejszy objaw naszego życia
sformułował się w ciągłej walce z kłamstwem. (…) socjalizm połączony z najnowszymi
prądami w sztuce. Pierwszy burzy te dwa potężne kłamstwa, pod które wszystkie
inne podsuwać się dadzą, społeczne i religijne, drugi wszelkie idealizowanie – S.
Przybyszewski, Listy, I, s. 43–44. [przypis autorski]

89 w ciemniach podświadomości wegetującej bujnej flory – S. Przybyszewski, Zur
Psychologie des Individuums, Berlin 1892, I, s. 29 (Chopin und Nietzsche). [przypis
autorski]



 
 
 

podłoża naszej duchowości. Życie jednostki jest tragiczne,
ponieważ największa nawet indywidualizacja nie wyzwala
człowieka spod praw natury, mających na celu zachowanie
gatunku; człowiek w ręku natury jest jedynie ogniwem, nigdy
osobowością90. Nie ma zła ani dobra, ponieważ w odniesieniu
do natury podobne określenia nie mają żadnego sensu91.
Dusza ludzka jest tylko zbiorowym oznaczeniem wszystkich
zwierzęcych dusz, przez które przeszedł człowiek w poprzednich
wcieleniach92. Człowiek jest bezsilny wobec doznawanych
wrażeń, albowiem właściwie reaguje nie zapasem swoich
doświadczeń, lecz wrodzonym, według naturalistycznych praw
fatalizmu działającym układem predyspozycji93. Rejestr tych
argumentów naturalistycznych można by znakomicie pomnożyć;
rezygnując z tego, podkreślmy ogólną postawę filozoficzną,
wydobytą przez Przybyszewskiego z naturalizmu. Jest on

90  człowiek w ręku natury jest jedynie ogniwem, nigdy osobowością – S.
Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892, I, s. 13. [przypis
autorski]

91 Nie ma zła ani dobra, ponieważ w odniesieniu do natury podobne określenia nie
mają żadnego sensu – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892,
I, s. 31. [przypis autorski]

92  Dusza ludzka jest tylko zbiorowym oznaczeniem wszystkich zwierzęcych dusz,
przez które przeszedł człowiek w poprzednich wcieleniach – S. Przybyszewski, Zur
Psychologie des Individuums, Berlin 1892, I, s. 37. [przypis autorski]

93  Człowiek (…) reaguje nie zapasem swoich doświadczeń, lecz wrodzonym,
według naturalistycznych praw fatalizmu działającym układem predyspozycji – S.
Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, Berlin 1892, II, s. 8 (Ola Hansson).
[przypis autorski]



 
 
 

monistą.
„Z pasma zjawisk nie wydobywa się i nie utwierdza

pojedynczych punktów, jak to ludzie czynią po dziś dzień
jeszcze, opisując je następnie jako »rzeczy«, »granice«,
»przeciwieństwa«, »sprzeczności«, lecz pasmo rozwija się
bez żadnych przerw94”.

U Przybyszewskiego naturalizm jako całość jest jeszcze tak
żywotny, że monizm nie zostaje podkreślony przesadnie, jak u
innych modernistów. U tych bowiem dziedzictwo naturalistyczne
sprowadza się jedynie do monizmu, który dostrzegamy w
jedności praw rządzących bytem. Sprawdźmy to dziedzictwo u
poszczególnych poetów.

Kasprowicz. Paweł Czarnecki (Młody Kasprowicz a
grupa warszawskiego „Głosu”), mając na celu umiejscowienie
Kasprowicza w dokonanym przez „Głos”95 odrodzeniu

94 Z pasma zjawisk nie wydobywa się i nie utwierdza pojedynczych punktów (…)
lecz pasmo rozwija się bez żadnych przerw – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des
Individuums, Berlin 1892, II, s. 45. [przypis autorski]

95  „Głos” – tygodnik literacko-naukowo-społeczno-polityczny, wyd. w Warszawie
w l. 1886–1905, zał. i kierowany przez Jana Ludwika Popławskiego; w
zespole redakcyjnym znaleźli się m.in. Adolf Dygasiński, Zygmunt Heryng, Józef
Kotarbiński, Henryk Nusbaum, Aleksander Więckowski, Michał Wołowski, a
do współpracowników należeli m.in. Ludwik Krzywicki, Bolesław Limanowski,
Aleksander Łętowski, Wacław Nałkowski. W „Głosie” publikowali najwybitniejsi
twórcy epoki, m.in.: Zygmunt Miłkowski (Teodor Tomasz Jeż), Jan Kasprowicz, Adolf
Dygasiński, Maria Konopnicka, Antoni Lange, Jan Lemański, Bolesław Leśmian,
Władysław Orkan, Eliza Orzeszkowa, Władysław Reymont, Wacław Sieroszewski,
Antoni Sygietyński, Kazimierz Przerwa-Tetmajer czy Stefan Żeromski. W 1888 r.
doszło do zasadniczej zmiany nastawienia ideowego pisma i rozłamu: odeszli wówczas



 
 
 

aktywizmu politycznego i ludowości, tylko ubocznie ukazuje
związki poety z naukowymi argumentacjami okresu. Było
tych związków więcej niż tylko te, do których pozytywiści
się przyznawali: „postęp, gloryfikacja pracy, sprawiedliwość
społeczna, utylitaryzm, kult przyrody, uczucia humanitarno-
socjalne96”. Występuje więc u Kasprowicza powszechny
determinizm, poczęty z praw naukowych (Z przyjściem jesieni),
wiara w ewolucję tak konieczną, że starczy ona poecie za
argument przeciw starym, niechcącym się poddać potrzebie
zmiany (Więc cóż), przede wszystkim zaś wszechobecny jest
monizm. Nie należy naturalnie szukać ścisłych dowodów, ważna

m.in. Adam Zakrzewski i Józef Hłasko z redakcji oraz Krzywicki, Nałkowski i in.
socjaliści spośród współpracowników; „Głos” znalazł się pod wpływem Ligi Polskiej,
a od 1893 roku Ligi Narodowej, w 1889 r. współpracę z pismem nawiązali narodowcy:
Roman Dmowski, Zygmunt Balicki, Jan Stecki. Kolejny przełom nastąpił w 1900
r., kiedy pismo przejął psycholog i pedagog Jan Władysław Dawid, łamy „Głosu”
ponownie zostały udostępnione piórom radykalnej inteligencji, gł. publicystom zw. z
Socjaldemokracją Królestwa Polskiego i Litwy, współpracę z pismem podjęli m.in.
Janusz Korczak, ponownie Ludwik Krzywicki i Wacław Nałkowski, Zofia Nałkowska,
Andrzej Niemojewski, Władysław Orkan, Stanisław Przybyszewski, Leopold Staff,
Adolf Warski, Juliusz Żuławski i in., zaś wiodącym publicystą stał się Stanisław
Brzozowski, inicjator publicystycznej kampanii przeciwko spuściźnie intelektualnej
Henryka Sienkiewicza. Pismo zostało zlikwidowane, a redaktorzy postawieni przed
sądem, gdy w 1905 r. na winiecie „Głosu” pojawiło się hasło „proletariusze wszystkich
narodowości łączcie się”. [przypis edytorski]

96  umiejscowienie Kasprowicza w dokonanym przez „Głos” odrodzeniu aktywizmu
politycznego (…) Było tych związków więcej niż tylko te, do których pozytywiści się
przyznawali: „postęp, gloryfikacja pracy, sprawiedliwość społeczna, utylitaryzm, kult
przyrody, uczucia humanitarno-socjalne” – [por.] P. Czarnecki, Młody Kasprowicz a
grupa warszawskiego „Głosu”, Poznań 1935, s. 72. [przypis autorski]



 
 
 

jest dla nas jedynie pewność wyznawcy wobec wszystkiego,
co ma pokrewieństwo z monizmem. A więc sonet poświęcony
Demokrytowi, dłuższy poemat o Giordano Bruno, wreszcie
rozsiane w wielu innych wierszach wyznania monistyczne97.

Miriam. Z jego działalności w „Życiu”98 warszawskim
skrzętnie się dziś wyławia akcenty modernizmu, tymczasem
„Życie” atmosferą pozytywizmu było tak przesycone, że

97  sonet poświęcony Demokrytowi, dłuższy poemat o Giordano Bruno, wreszcie
rozsiane w wielu innych wierszach wyznania monistyczne – por. J. Kasprowicz,
Demokryt, Giordano Bruno, Dzieła, I, s. 85, 175–184, inne dowody tamże, s. 57,
60, 66. Młodzi na tym etapie prześcigali się w wierności wobec pozytywizmu. I tak
młody Feldman był bardzo niezadowolony z utworu o Giordano Bruno, uważając,
że wiersz jest za mało naukowy: „czy mamy pasmo idei, które by umiał wyzyskać
poeta-filozof… nic z tego wszystkiego. Kasprowicz rzucił nam tylko splot rozumowań
ciemnych i chaotycznych, w których nie ma Brunona ni jego systemu”. (W. Feldman,
Poezje Jana Kasprowicza, „Ognisko” 1889, nr 18). [przypis autorski]

98  „Życie” – literacko-artystyczno-społeczne ilustrowane czasopismo (tygodnik,
dwutygodnik, wreszcie miesięcznik) zał. w 1897 przez Ludwika Szczepańskiego,
ukazujące się w Krakowie i Lwowie do 1900 r.; początkowo skupiało publicystów o
poglądach socjalistycznych (jak Kazimierz Kelles-Krauz, Iza Moszczeńska, Wilhelm
Feldman) oraz utwory autorów uznanych, jak Konopnicka, Dygasiński czy Asnyk, jak
również młodego pokolenia: Przybyszewskiego, Tetmajera, Kasprowicza i Zapolskiej,
a karty czasopisma zdobiły ilustracje w stylu impresjonizmu i symbolizmu; wkrótce
redakcję „Życia” przejął redakcję Przybyszewski, stronę plastyczną pisma oddał w ręce
Stanisława Wyspiańskiego, a łamy utworom współczesnym (takich jak Przybyszewski,
Wyspiański, Zawistowska, Brzozowski, Żuławski, Rittner) oraz przekładom z nowej
literatury zagranicznej, m.in. francuskiej, czeskiej i skandynawskiej; w 1898 r. na
łamach „Życia” odbyła się dyskusja o nowej sztuce: w odpowiedzi na artykuł
Stanisława Szczepanowskiego Dezynfekcja prądów europejskich ze „Słowa Polskiego”
zostały sformułowane i opublikowane w czasopiśmie wystąpienia teoretyczne, m.in.
Młoda Polska (cykl artykułów Artura Górskiego pseud. Quasimodo) i Confiteor
Przybyszewskiego. [przypis edytorski]



 
 
 

Porębowicz, który etap pozytywistyczny w znacznej mierze
przeszedł na łamach tego pisma, z tej właśnie przyczyny
sprzeciwiał się rozpoczynaniu modernizmu od „Życia” [Aneks
I99]. I w prozie, i w poezji Miriam wiernie powtarzał
truizmy epoki. Potrzebę piękna i poezji argumentował
w sposób utylitarny i społecznikowski: pierwsze było dla
niego społeczeństwo i jego „zasoby materialne”, a sztuka
stanowiła coś, do czego społeczeństwo dojść winno, skoro
zdobędzie odpowiednie ku temu warunki, dojść winno, by
za pośrednictwem sztuki nauczyć się wyzyskiwać racjonalnie
swoje bogactwa. Cykl Upojenia, zajmujący lwią część jedynego
tomu Miriama Z czary młodości, pełen jest wszystkiego,
co młodzieniec lat osiemdziesiątych powinien powtarzać za
Konopnicką i Asnykiem – sentymentalna wiara w lud,
przekonanie o konieczności postępu i przemiany, monizm
przyrodniczy, budzący takie oto marzenia:

Śród przemian i zjawisk, i dziwów tysiąca,
Nie znając początku istnienia ni końca,
     Wszechbytu przewija się nić.
Śmierć złudą jest; życie się nie rwie z mogiłą,
Bo wszystko trwać musi, jak jest i jak było,
     Proch każdy wieczyście ma żyć100.

99 Aneks I – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks I. [przypis edytorski]

100 Śród przemian i zjawisk, i dziwów tysiąca (…) Proch każdy wieczyście ma żyć
– [por.] Miriam, Z czary młodości. Liryczny pamiętnik duszy, Kraków 1893, s. 44



 
 
 

Środkową część tomu stanowią u Miriama zawichrzenia,
niepokoje jego generacji, ale Pojednanie (tytuł trzeciej części
tomu) następuje albo na drodze estetyzmu, albo przez zgodę na
determinizm i monizm.

Jako pewnego rodzaju curiosum, świadczące jednakże, do
jakiego naśladownictwa Miriam docierał, warto przytoczyć
scenę dramatyczną Z boleści życia. Studentowi uniwersytetu
woźny przynosi zawiadomienie, że z powodu nieuiszczenia
opłat traci prawa studenta. Młodzieniec po jego wyjściu
wygłasza szereg pozytywistycznych tyrad, pełnych oburzenia na
społeczeństwo, które nie chciało korzystać z usług jego mózgu.
Wobec tego niech korzysta z usług jego rąk. Student postanawia
zostać robotnikiem i kończy monolog słowami:

Do pracy! naprzód – z głową podniesioną!
Do hebla, młota, kielni lub topora!
Z boleścią rzucam książkę i ołówek,
Lecz trudno. – Widać, marzyć już nie pora;
Nie mogąc orłem, będę jedną z mrówek,
Które swą pracą cały gmach społeczny
Wciąż utrzymują w harmonii odwiecznej.
Zwiędły marzenia! Bierzmy się do czynu,
Do twardej pracy – jutro do terminu!101

(Nieśmiertelność). [przypis autorski]
101  Do pracy! naprzód – z głową podniesioną! (…) Do twardej pracy – jutro do

terminu! – Miriam, Z boleści życia, „Życie” 1887, nr 28. [przypis autorski]



 
 
 

Wspomniałem o niezadowoleniu młodego Feldmana102 ze
zbyt małej naukowości wierszy Kasprowicza. Feldman nawet
wówczas, kiedy u omawianych pisarzy okres powtarzania
dawno minął, przyznawał się do monizmu w duchu Haeckla103.
Można by mieć wątpliwości, czy świadome marzenia pisarza
wyraża bohater jego powieści Najmłodsze, Henryk Trocki, który
pracuje nad wielkim dziełem naukowym, „nad historią duszy
człowieczej” w duchu monizmu, i tak oto przygotowuje się do
monografii wzroku:

„U kilkuset podróżników porównał siłę i bogactwo
kolorystyczne, świat barw, które posiada człowiek
pierwotny; przeprowadzał szereg stopniowań od owej
szczupłej skali barw, którą obejmuje Homer, do
owego nieprzebranego bogactwa subtelnych odcieni

102 Feldman, Wilhelm (1868–1919) – publicysta, krytyk i historyk literatury, autor
monografii Współczesna literatura polska (1902); dramatopisarz i prozaik; do istotnych
jego publikacji nalezą także artykuły naukowo-publicystyczne: Współczesna krytyka
literacka w Polsce (Lwów 1905); Stronnictwa i programy polityczne w Galicji 1846–
1906 (Kraków 1906–1907); Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym
(Kraków, 1913–1920). [przypis edytorski]

103  Haeckel, Ernst (1834–1919) – biolog, filozof i podróżnik niem., zwolennik
darwinizmu i monizmu; profesor anatomii porównawczej na Uniwersytecie w Jenie
(1865–1909), gdzie stworzył Instytut Zoologiczny; dokonał przełomowych odkryć w
biologii ewolucyjnej, tworząc pierwsze kompletne drzewo ewolucyjne organizmów
żywych i uwzględniając w nim człowieka; wprowadził pojęcia takie jak ekologia,
filogeneza, ontogeneza; autor m.in. prac: Generelle Morphologie der Organismen
(1866), Natürliche Schöpfungsgeshichte (1868), Anthropogenie (1874), Kunstformen
der Natur (1899, 1904). [przypis edytorski]



 
 
 

i przerafinowanych odmian, do których jest zdolny
współczesny impresjonista – i w ten sposób
ukazywał komórkę pierwotną w postaci coraz bardziej
zróżniczkowanej, zmysł coraz bardziej wydoskonalony,
duszę człowieczą, kulturę ludzką coraz delikatniejszą,
bogatszą, wnikającą jakby wyostrzonym instrumentem w
skryte tajnie przyrody, by ją opanować, a równocześnie
zrozumieć i więcej podziwiać, i więcej z własnym
jestestwem zespolić104”.

Wątpliwości wszakże nikną, kiedy w wielkim artykule o Die
Weltraätsel Haeckla znajdujemy takie zdania:

„Padają coraz inne szranki, wdziera się coraz więcej
światła, a monizm dokonywa tego, czego nie zdołał
dotąd uczynić system dualistyczny: ujmuje wszechświat
jednolitym łańcuchem przyczynowości. W gruncie rzeczy
jest on „poezją myśli”, jak Lange określił metafizykę,
ale pośród wszystkiej poezji – panteizm największe
przedstawia prawdy i uroki. Bo zlewając się z pozytywną
nauką, równocześnie boskością uświęca całą naturę,
wszechświat czyni świątynią, człowiekowi wskazuje jego
małość, ale wskazuje mu też potężne własne siły i otwiera
przed nim perspektywy nieograniczonego rozwoju105”.

104 U kilkuset podróżników porównał siłę i bogactwo kolorystyczne (…) i więcej z
własnym jestestwem zespolić – W. Feldman, Najmłodsze, „Dziennik Krakowski” 13 III
1897. [przypis autorski]

105 Padają coraz inne szranki, wdziera się coraz więcej światła (…) otwiera przed nim
perspektywy nieograniczonego rozwoju – W. Feldman, Filozofia Haeckla, „Krytyka”
1900, z. 4, s. 275. [przypis autorski]



 
 
 

Tak więc deterministyczny monizm jest łącznikiem pomiędzy
zaczątkami duchowości modernistycznej a epoką poprzednią.
W monizmie ten łącznik dostrzega również Henryk Szucki106,
pojmując jednakże zagadnienie i zbyt wąsko, i zbyt szeroko.
Zbyt wąsko przez to, że tylko w Asnyku widzi poetyckiego
nauczyciela i przewodnika modernistów, gdy tymczasem
monizm przyszłych modernistów pochodził z rozmaitych
źródeł. Zbyt szeroko, ponieważ prawie że nie uwydatnia
przełomu wywołanego w duszach modernistów przez fakt, że to
samo, niezmienione stanowisko filozoficzne okazało się nagle
zaczynem beznadziejności i zwątpienia. Nim do tej kwestii
przejdziemy, pozostaje jeszcze pytanie, dlaczego z tak wielu
możliwości duchowych, które okres pozytywizmu otwierał
przed następcami, młodzi zauważą jedynie i podejmą wątek
najbardziej kłopotliwy?

Niewątpliwie pozytywizm był epoką monistyczną i w tym
podkreśleniu monizmu przez modernistów uwydatniała się
wewnętrzna i nieunikniona logika tego prądu. Sam jednak fakt
takiego przebiegu wpływu to w ogóle zagadnienie przejmowania
zdobyczy myślowych i literackich. Zdaje się, że wszelki
wpływ polega na zwężeniu i równocześnie uintensywnieniu,
doprowadzeniu do przesadnych konsekwencji jednego tylko
wycinka w zjawisku czy osobowości wywierającej wpływ. W

106  deterministyczny monizm jest łącznikiem pomiędzy zaczątkami duchowości
modernistycznej a epoką poprzednią. W monizmie ten łącznik dostrzega również Henryk
Szucki – [por.] H. Szucki, Poeci-moniści. Rzecz o Asnyku i Młodej Polsce, Lwów 1935.
[przypis autorski]



 
 
 

istniejącym, rzeczywistym zbiorowisku możliwości, urozmaiceń,
bocznych dróg i ujęć, jakie stanowi każdy prąd literacki
i duchowy, w rozmaitości „rezerw”, jakie poza działającą
na następców stroną dzieła posiada pisarz, ta część prądu
czy twórczości, która zostaje przejęta, stanowi tylko wycinek
szerszego kręgu, który nie musi być i nie bywa przez dany prąd
lub pisarza rozwijany do swego kresu. W żywym konglomeracie,
dla ludzi objętych zgodą na pewne zjawiska wspólne, zawsze
znajdą się uboczne wątki, które kultywować można. Inaczej
sytuacja wygląda w oczach następców: tym obnażają się
istotniejsze lub przynajmniej łatwiej dające się zaatakować
kontury, zjawisko schematyzuje się, zwęża, nabiera ostrego
wyrazu.

Sprawa dalsza, że tylko na tej drodze jest w ogóle możliwy
rozkład pewnego prądu czy przezwyciężenie nakazu pewnej
twórczości. Prąd obnażony zostaje z urozmaiceń i połączeń, jak
pień drzewa obcięty z gałęzi. Obnażony pień doktryny pozwala
ujrzeć jej słabość, przełamać ją, przy czym powstaje złudzenie,
że automatycznie zniszczone zostało całe drzewo, jego żywotna
całość. Bo w prądzie literackim konary posiadają życie
samoistne, jak młode pędy wierzb. Pień pozytywizmu, monizm
deterministyczny, młodzi przejmują i będą się starali przełamać,
przemilczając przez to istnienie konarów bocznych – aktywizm,
idealizm zwycięski, obowiązek kontaktu z rzeczywistością
polską i podobne im, boczne a bodaj donioślejsze konary
pozytywizmu.



 
 
 

Ta mechanika wpływu – przezwyciężenie przeciwnika
na zwężonym odcinku, przemilczenie, że to jedynie część
żywszej całości – wyjaśnia wreszcie i to, dlaczego twórczy
przedstawiciele okresu poprzedniego nie będą rozumieć
konsekwencji wyciągniętych z ich stanowiska przez następców.
Dla pozytywistów po roku 1890 żywe jest całe drzewo,
wszystkie konary boczne. Nie muszą oni pnia monistycznego
pędzić aż do złamania go, bo dostatecznie i na gruncie
polskim nadal słusznie wyżywają się w tendencyjności
społecznej, w zadaniach zbiorowych i realistycznych literatury.
Potwierdzi to przecież niemodernistyczna część Młodej
Polski. Mechanistyczny monizm, jaki jedynie w działalności
postępowej myśli europejskiej i polskiej dojrzeli moderniści, był
jej grubym okrojeniem.

 
4. Załamanie monizmu

 
Pierwszym członem nowego prądu staje się załamanie tego

monizmu wśród młodego pokolenia. To załamanie, odczuwane
przez młodych jako zanik wszelkiej prawdy, zostanie w braku
innego przeżycia pokoleniowego podniesione do tej godności.
Stanie się namiastką tego przeżycia i z niego to w dużej mierze
wyniknie uczuciowość i artyzm polskich modernistów.

Najpierw jednak: jak dokonało się to przejście od monizmu
do pesymizmu? Odpowiedź znajdziemy, przyglądając się
ewolucji młodego Tetmajera. Wybieramy Tetmajera, ponieważ



 
 
 

to przejście jest u niego klasycznie przykładowe i ujawnia
przesłanki skryte u wielu jego rówieśników.

W najwcześniejszym swym utworze, anhelliczną prozą
spisanym poemacie Illa, dwudziestoletni młodzieniec nie
przewodnika artystycznego szuka w Słowackim, lecz budziciela
patriotyzmu, zgody narodowej etc. Ten poemat to dzieje dwóch
wcieleń młodzieńca-emigranta Gryfa, który później pod postacią
Sokoła (sobowtór poetycki autora) na polach ukraińskich zbiera
naród do walki, zakończonej klęską na skutek odwiecznie
polskiej niezgody i prywaty. Nie dość tego, młodzieniec ów
powtarza uznawane wówczas przekonania krakowskiej szkoły
historycznej, czy głosi niezwykle umiarkowane jak na swój wiek
hasła:

„Ty mówisz, synu królewski, że lepiej i piękniej polec
raczej w walce, a nie poddawać się; wtedy grzebie się
przyszłość. A inni mówią, że lepiej ugiąć się na chwilę
w dumnym milczeniu, aby nabrać sił do nowej walki; ci
nie zrywają z nadzieją. – — Mnie się zdaje, że pierwsi,
jak ty, więcej kochają siebie, a drudzy więcej Ojczyznę;
bo pierwsi poświęcają Ojczyzny odbudowanie dla własnej
dumy, a drudzy gną dumne czoła dla odbudowania jej w
przyszłości107”.

W tej refleksji pomieści się program narodowy tak
pozytywistów, jak konserwatystów i to jest start ideowy

107 Ty mówisz, synu królewski, że lepiej i piękniej polec raczej w walce, a nie poddawać
się (…) drudzy gną dumne czoła dla odbudowania jej w przyszłości – K. Przerwa, Illa,
Kraków 1886, s. 11. [przypis autorski]



 
 
 

Tetmajera: całkowita zgodność z najbardziej wałkowanymi
ideami otoczenia wychowawczego, tyle że w sprawach
patriotycznych rozżarzona młodzieńczością autora.

Dużą zmianę notujemy w roku 1889. W kwietniu tegoż
roku wydaje Tetmajer pierwszy (i ostatni pod jego redakcją)
numer „organu uczącej się młodzieży polskiej” – „Ogniska”.
Młodzieniec zmienił szybko przekonania i zanotował przemianę.
Zraził się do pracy u podstaw, nie chce nawet wspomnieć
o polityce stańczyków; notując te odrazy, powiada w sensie
deklaracji pokoleniowej: „taką atmosferą oddychać musimy dziś
my, pokolenie zrodzone po wypadkach 1863 r.”. Nie głosi
jednak beznadziejności. „Nieobcą jest piersi naszej gorąca,
szczera chęć pracy dla społeczeństwa108”. Pokolenie ma służyć
jakiemuś sentymentalnemu socjalizmowi, sprawiedliwości
społecznej wobec tłumu robotniczych „Cieniów” (wiersz
programowy Tetmajera pod tym tytułem):

Których do trudu świt półmroczny budzi,
A trudu kres dzwon wieści im cmentarny109.

To podźwięk społeczny dalszego hasła, które równe jest
naukowym postawom polskiego pozytywizmu, choć jego

108  „taką atmosferą oddychać musimy dziś my, pokolenie zrodzone po wypadkach
1863 r.” (…) „Nieobcą jest piersi naszej gorąca, szczera chęć pracy dla społeczeństwa” –
obydwa cytaty z artykułu Zamiast programu, „Ognisko” 1889, nr 1. [przypis autorski]

109 Których do trudu świt półmroczny budzi (…) – K. Tetmajer, Cienie, „Ognisko”
1889, nr 1. Przedruk Poezje, Kraków 1891, s. 16. [przypis autorski]



 
 
 

objawom społecznym przeciwstawiał się młody Tetmajer: „W
myśleniu naszym opierać się usiłujemy na metodach ściśle
naukowych, doświadczalnych, wykluczając wszelkie dogmaty
i objawienia”. W tej zapowiedzi nic szczególnego na tle
powszechniejszym, chociażby warszawskim, ale nie na tle
galicyjskim; stąd dopisek, którego głębszy sens zaraz się nam
ukaże:

„Jakkolwiek dziwną może się wydać tak
anachronistyczna emancypacja myśli spod cudu, ze względu
jednak na galicyjskie warunki, dodatek ten wcale nie jest
zbyteczny110”.

Pierwszy zbiór poezji Tetmajera, późniejsza seria I, zawierał
na początku tomiku grupę wierszy, która później zniknie bez
śladu. Zbiór to pograniczny, żeby tak rzec. W wierszach ku
uczczeniu pamięci Mickiewicza i Kraszewskiego i w paru innych
utworach występują te same młodzieńcze uczucia patriotyczne,
jakie znamy z Illi, ale z Cieniami graniczy już wiersz Przeżytym.
Wszystko wielce naiwne, artystycznie słabiutkie, ale ważne jako
wskazówka, że przygotowując swój pierwszy tom, nie wstydził
się jeszcze Tetmajer płodów dydaktycznej muzy młodzieńczej.

Rozpiętość lat 1886–1889, ślady w roku 1891, oznaczają
przejście od powtarzania szczerych naiwności, obowiązujących
w otoczeniu najbliższym, do równie nieważkiego jako nowość,

110 Jakkolwiek dziwną może się wydać tak anachronistyczna emancypacja myśli spod
cudu, ze względu jednak na galicyjskie warunki, dodatek ten wcale nie jest zbyteczny –
Zamiast programu, „Ognisko” 1889, nr 1. [przypis autorski]



 
 
 

ważkiego jako symptom w ewolucji młodzieńca, powtarzania
obowiązującego w bardziej postępowych środowiskach zaufania
do praw naukowych, połączonego z motywem społecznikowskim
o klasowym zabarwieniu. Ten motyw to chyba powtórka
idei „Głosu”, z którego ludowością zgadzają się równocześnie
regionalne wiersze Tetmajera. Tak to w duchowości młodego
Tetmajera odciskają się dwie tradycje duchowe pokolenia.

Rok 1891. Ukazuje się I seria Poezyj Tetmajera. Ani w
przybliżeniu nie wywołuje tego zainteresowania, co seria II
(1894). Jednak dla poznania Tetmajera jest arcyważna, dla
poznania nie artysty, lecz Tetmajera, który nie wszystkie jeszcze
ogniwa filozoficzne pochował w melancholię, przedwczesną
gorycz. Westchnienia do nirwany i nicości przyjemnej są
jeszcze słabe – seria II przyniesie Hymn do nirwany –
ale przyczyny znużenia wyraźniejsze niż w innych seriach.
Poznanie zabiło duszę młodzieńca, poznanie nicości człowieka
w obliczu przyrody i jej praw, Brzozowski rzekłby: „świata
pozaludzkiego”. To stanowisko znajdujemy w wierszu, który
pierwotnie stanowił uzasadniające przejście od dydaktycznej do
modernistycznej części tomu:

Skargę głosem, a klątwę wzrokiem cisnął w słońce,
A ten głos i wzrok w przestrzeń niezmierną lecące
Mniej ważą niźli kropla parującej rosy,
Mniej ważą niż przegięta tęcza przez niebiosy,
Niż chmur szept, kiedy jedna wskroś drugą przeorze,
Niż promień gwiazd odbity ku niebu w jeziorze…



 
 
 

I tę skargę i klątwę, co z ust ludzkich bucha
Pełnych rozpaczy, przestrzeń pochłonęła głucha…111

Ta argumentacja wiele razy powraca w pierwszym zbiorze
Tetmajera. To w formie żałosnego westchnienia, że człowiekiem
spętanym koniecznością być przyszło poecie, a nie duchem
wolnym (O wichrze, wichrze…), to znów w formie stoickiego
zdania, że ludzie „nie do zwycięstw nad losem się rodzą i
że losowi poddać się potrzeba” (Ludzie miotają się, dręczą, i
cierpią…). Sam stosunek do tego deterministycznego monizmu
ulega różnym przemianom. Raz przyobleka się w czysto opisową
formułę (Rozmowa), kiedy indziej przeziera wyraźnie trwoga
przed nicością jednostki (Wszystko umiera z smutkiem i żałobą),
wreszcie następuje wyraźny wybuch i uzasadnienie tych form,
jakie przybiera pesymizm deterministyczny pokolenia:

     Wielbić naturę?… Za co?… Prawda, nie pobłądzi,
     Bo nią mus praw tajemnych dla człowieka rządzi,
     Bo jest maszyną martwą, a jej ruchy wieczne
     Są bezcelowe całkiem, są, bo są konieczne.
Kochać naturę?… Za co?… Za to, że mię gwałtem
Bezwzględnym utworzyła i odziała kształtem
Ludzkim, może nieszczęściu najbardziej przystępnym?
Że mi wciąż grozi skonu widziadłem posępnym?112

111 Skargę głosem, a klątwę wzrokiem cisnął w słońce (…) I tę skargę i klątwę, co z ust
ludzkich bucha pełnych rozpaczy, przestrzeń pochłonęła głucha – K. Tetmajer, Poezje,
wyd. I, Kraków 1891, s. 17 (Fragment). [przypis autorski]

112 Wielbić naturę?… Za co? (…) Że mi wciąż grozi skonu widziadłem posępnym? –



 
 
 

To fakty. Na jakąż pozwalają konstrukcję tłumaczącą? Młody
Tetmajer, wychowany w galicyjskim środowisku, niechętnym
metodom i pragnieniom warszawskiego pozytywizmu, po
przejściu doby biernej chłonności młodzieńczej przyswaja sobie
pewne podstawy pozytywizmu. Ten to nacisk środowiska
sprawia, że przed anachronizmem rewolucyjnej rzekomo zasady
poeta musi się bronić specjalnym dopiskiem. Ale czynić
broń z tych przekonań jest naprawdę już anachronizmem i
ten anachronizm nadspodziewanie rychło się zemści. Wszak
już zbyt późno, by dały się ukryć pesymistyczne podstawy
naukowości deterministycznej, wszak przez całą Europę idzie
fala pesymizmu, odkryty i modny staje się Schopenhauer113.

K. Tetmajer, Poezje, S. I, wyd. III, Warszawa–Kraków 1905, s. 25. [przypis autorski]
113  Schopenhauer, Artur (1788–1860) – filozof niem., reprezentant pesymizmu,

swoje poglądy na ten temat wyłożył w rozprawie Świat jako wola i wyobrażenie
(1819), wychodząc od krytyki filozofii Kanta. Zgadzał się z tym, że świat zewnętrzny
jest zasadniczo niepoznawalny, że człowiek może poznać jedynie postrzegane
przez siebie fenomeny (zjawiska), które jednak (inaczej niż u Kanta) nie są
obiektywne, lecz zależne od podmiotu poznającego. Odrzucał opierający się na
imperatywie kategorycznym system etyczny Kanta. Uważał, że wszelkim działaniem
we wszechświecie kieruje bezrozumna wola, zawsze rodząca się w cierpieniu, przed
którym próbuje uciec. Jednakże bezmyślne wypełnianie nakazów irracjonalnej woli
i popędów obraca się przeciwko człowiekowi, który staje się ofiarą coraz większego
cierpienia. Jedynym sposobem na przekroczenie tego kręgu jest zaprzeczenie swojej
woli poprzez samobójstwo albo wzniesienie się ponad swoją własną jednostkową
wolę dzięki kontemplacji sztuki lub współczuciu. Schopenhauerowska koncepcja
fenomenu (tj. ustrukturowanej formy poznania „udostępnianej” nam przez umysł
po przefiltrowaniu doznań zmysłowych, do których właściwie nie mamy dostępu
bezpośredniego) stała się podstawą nurtu fenomenologii w filoz. europejskiej. Do



 
 
 

Na Tetmajera przychodzi „porażenie filozoficzne” (termin
Zygmunta Wasilewskiego). Ledwo mu się wydało, że znalazł
oparcie w naukowości, okazuje się, że to oparcie jest spróchniałe.
Ciągle pamiętajmy, że jesteśmy w galicyjskim środowisku,
a więc w dzielnicy Polski, gdzie najmniej dymi kominów
fabrycznych. Gdzie indziej nie tak łatwo było porzucać tendencje
aktywistyczno-społeczne.

Zna to porażenie Żeromski114, okiem naturalistycznego
deterministy spoziera często na przyrodę i człowieka, lecz nie
rezygnuje z postawy czynnej. Stąd bolesność jego przeciwieństw
duchowych: widzi on los doktora Poziemskiego z Promienia,
lecz tworzy postać Judyma. Inaczej w otoczeniu, o którym
sam Tetmajer pisał, że „zamiast idei odżywczych, które by
utleniały krew naszą i budziły silne, młode jej tętno, pierś
nam duszą zużyte prądy przeszłości115”. Tutaj bankructwo

znanych dzieł Schopenhauera należą również m.in. O wolności ludzkiej woli czy
Erystyka czyli Sztuka prowadzenia sporów. [przypis edytorski]

114  Żeromski, Stefan (1864–1925) – pseud. Maurycy Zych, Józef Katerla;
prozaik, dramaturg, publicysta; współtwórca i pierwszy prezes Związku Zawodowego
Literatów Polskich, w 1924 założył oddział polskiego Pen Clubu. Główna
tematyka jego pisarstwa to krzywda społeczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy
chłopskiej, etyczny obowiązek walki o sprawiedliwość i postęp, więź z tradycją
walki narodowowyzwoleńczej, tematy historyczne związane z powstaniami, walka
z rusyfikacją. Stworzył swoisty dla swego pisarstwa wzór bohatera, samotnego
inteligenta-społecznika, który podejmuje zmaganie o dobro ogółu, a odrzuca przy tym
szczęście prywatne. autor powieści, nowel i dramatów, m.in.: Popioły, Przedwiośnie,
Rozdziobią nas kruki, wrony, Róża, Syzyfowe prace, Uroda życia, Wierna rzeka, Ludzie
bezdomni. [przypis edytorski]

115 Tetmajer pisał, że „zamiast idei odżywczych, które by utleniały krew naszą i budziły



 
 
 

ku optymistycznemu idealizmowi zmierzających wierzeń
pozytywistycznych, które nagle ukazały swoją absolutnie różną
podbudowę, zrodzić musiało poczucie zaniku wszelkich prawd,
o które warto by walczyć. Bo prawdy miernego otoczenia
powtarzać było można tylko w studenckich występach; rychło
przyszło z nimi zerwać, pożyczyć prawd zastępczych, by i te
prawie natychmiast zawiodły.

Widzimy zarazem, jak skomplikowało się dziedzictwo epoki
poprzedniej. Załamaniu ulega sam trzon pozytywizmu, a
więc trzon tradycji problemowej warszawskiej. Modernizm bez
elementów, których tradycja problemowa Krakowa nigdy by
mu nie dostarczyła, nie zdobyłby punktu wyjścia. Atmosfera
Krakowa tylko przyspiesza zamieranie podstaw pozytywizmu.
Tendencje kształtujące krzyżują się i splatają, nie można
ich rozcinać. Krzyżować się będą i później, kiedy właśnie
pesymizm, narodzony z naturalistyczno-modernistycznego
załamania, przepoi realistyczne i społecznikowskie tendencje
takiego Żeromskiego, które tak samo nie będą wyłącznie rodem
z warszawskiej tradycji, jak nie wyłącznie rodem z Krakowa było
znużenie modernistów116.
silne, młode jej tętno, pierś nam duszą zużyte prądy przeszłości” – Zamiast programu,
„Ognisko” 1889, nr 1. [przypis autorski]

116  Młody Tetmajer, wychowany w galicyjskim środowisku (…) nie wyłącznie
rodem z Krakowa było znużenie modernistów – uwagi o Tetmajerze drukowane
były w nieco innej formie w artykule Prolog twórczości Tetmajera, „Gazeta Polska”
1937, nr 96. Potwierdzenie bliskich związków między młodym Tetmajerem a
Piotrem Chmielowskim, odgrywającym rolę jego opiekuna literacko-ideowego,
przyniosły listy poety do Chmielowskiego, por. J. Detko, Listy młodego Tetmajera



 
 
 

 
5. Zasięg załamania determinizmu

 
Opisany u Tetmajera przebieg uczuciowo-myślowy nie jest

jego wyłączną własnością. Znajdujemy u innych poetów i,
rzecz jeszcze ważniejsza, u obserwatorów niezainteresowanych
bezpośrednio to samo mimowolne ujawnienie źródeł pesymizmu
modernistów. Najpierw lirycy przynależni do pokolenia. U
intelektualisty Langego, który przeżywa możliwość raczej
myślową niż uczuciową, napotykamy dowód o dużej
przejrzystości:

Nikła ty protoplazmo, niewidzialny pyle,
Głuchej nieskończoności nikczemny atomie,
Ku bezcelowej trumnie gnany nieświadomie,
Tyż to ufasz zuchwale swej bezwładnej sile?
     Chcesz przeważyć Ananke w jej wieczystym gromie?
     Zmienić orbity globów w wszechświatowej żyle?
     Nadać kształt lazurowy społeczeńskiej bryle
     I przeniknąć wewnętrzną duchów anatomię?
Pchnięte w nieskończonością krwawe widnokręgi,
Dziecię ślepych przypadków! Bezwiednej potęgi

do Piotra Chmielowskiego, „Twórczość” 1965, nr 12, s. 106–111. Odmienną
interpretację początków ideowych Tetmajera (silniejsze podkreślenie jego związków
z aktywistycznymi i rewolucyjnymi dążeniami epoki) przedstawił w oparciu o nowe
materiały Julian Krzyżanowski, por. K. Tetmajer, Poezje wybrane, opracował i
wstępem opatrzył J. Krzyżanowski. Wydanie drugie zmienione, Biblioteka Narodowa,
S. I, nr 123. Wrocław–Warszawa–Kraków, s. XXV–XLV. [przypis autorski]



 
 
 

Ślepotą na glob nagi rzucone narzędzie:
     Człowieku, czyż potrafią twe spotniale pięście
     Zdobyć sobie nie prawdę już, lecz tylko szczęście,
     Przez które żaden z braci twych płakać nie będzie?117

W równie wyraźnym kształcie tę samą argumentację
znajdziemy u Stanisława Brzozowskiego, Mirandoli,
Leszczyńskiego, bardzo jaskrawo u naśladowcy Wolskiego118,
lepiej poetycko u Marii Grossek-Koryckiej119. Fatalność

117 Nikła ty protoplazmo, niewidzialny pyle (…) Zdobyć sobie nie prawdę już, lecz
tylko szczęście, / Przez które żaden z braci twych płakać nie będzie?  – A. Lange, Poezje,
cz. II, Kraków 1898, s. 14. [przypis autorski]

118 tę samą argumentację znajdziemy u S. Brzozowskiego, Mirandoli, Leszczyńskiego,
bardzo jaskrawo u naśladowcy Wolskiego – [por.] S. Brzozowski, Nim serce ucichło,
Warszawa 1910, s. 32; F. Mirandola, Liber tristium, Kraków 1898, s. 6; E.
Leszczyński, Poezje, Kraków 1901, s. 28–29; W. Wolski Nieznanym, Warszawa 1902.
U Wolskiego wywód jest nader przejrzysty:Wiem, że jestem zaledwie dostrzegalnym
pyłem,Wirującym na fali świetlanych promieni,Który w słońcu przez chwilę tęczowo
się mieni,Żeby zgasnąć na zawsze… Wiem, że prochem byłem,Jestem, w proch się
obrócę, choć ludzie uczeniNawet łudzą mię nieraz twierdzeniem zawiłem,Że snadź
zmartwychpowstanę…(W otchłani, tamże, s. 36). [przypis autorski]

119 Grossek-Korycka, Maria (1864–1926) – poetka i publicystka, przedstawicielka
ekspresjonizmu, filozoficzne wątki myśli bergsonizmu poddane reinterpretacji w
duchu chrześcijaństwa przeciwstawiała myśli Nietzschego; studiowała medycynę,
matematykę i filologię na uniwersytetach w Petersburgu i Krakowie, debiutowała
w 1904 r.; autorka m.in. tomów Medytacje prozą (1913, wyd. II z 1930 r. pod
zmienionym tytułem O supremacji zła), Orzeł oślepły (1913), Niedziela palm (1919;
poemat Hafciarka z tego tomu został pośmiertnie opublikowany osobno w 1928 r.
w nowej wersji pt. Wieszczka); pośmiertnie zebrano i wydano jej prace poetyckie
(Pamiętnik liryczny, Warszawa 1928) oraz felietony społeczno-obyczajowe (Świat
kobiecy, Warszawa 1929). [przypis edytorski]



 
 
 

deterministyczna kojarzyła się jej z obrazem fal morskich. Warto
porównać, jak ta sama perspektywa nie przeraża Żuławskiego120,
szczerego panteisty i wielbiciela Spinozy121, który tym samym
obrazem fal posłuży się w innym niż poetka celu122.

120  Żuławski, Jerzy (1874–1915) – pisarz młodopolski, prekursor fantastyki
naukowej w Polsce, katastrofista; autor m.in. trylogii science fiction, której akcja
osadzona jest na Księżycu (Na srebrnym globie, 1903; Zwycięzca, 1910; Stara Ziemia,
1911), zbiorów wierszy (wśród których wyróżnić warto debiutancki tom Na strunach
duszy, 1895), dramatów (np. Eros i Psyche, 1904), a także rozpraw filozoficznych i
estetycznych (Prolegomena, 1902; Benedykt Spinoza. Człowiek i dzieło, 1902; Szkice
literackie, 1913; Przed zwierciadłem prawdy, 1914; Miasta umarłe, 1918); publikował
m.in. w „Życiu”, „Krytyce”, „Chimerze” i „Słowie Polskim”. [przypis edytorski]

121 Spinoza, Baruch (1632–1677) – filozof niderlandzki; w swoich przemyśleniach
próbował pogodzić mistycyzm z racjonalizmem i naturalizmem. Jego główne dzieło,
Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, zawiera twierdzenia zapisane na
sposób dowodów matematycznych, ułożone od najbardziej ogólnych do najbardziej
szczegółowych, tj. w formie zapożyczonej od Euklidesa. Spinoza uważał, że cały świat
wywodzi się z jednej substancji, która jest nieskończona i nie mogła być stworzona,
zatem musi być Bogiem. Dlatego wszystko, co się z niego wyłoniło, również jest
częścią Boga i jest przez niego determinowane, zatem przypadek nie istnieje, a
wolność to zrozumienie sytuacji, w jakiej znajduje się człowiek. Wolna wola to jedynie
złudzenie, wynikające z tego, że duch i materia to zasadniczo ta sama substancja, choć
postrzegana na dwa różne sposoby. [przypis edytorski]

122 u Marii Grossek-Koryckiej (…) ta sama perspektywa nie przeraża Żuławskiego (…)
który tym samym obrazem fal posłuży się w innym niż poetka celu – M. Grossek, Poezje,
Warszawa 1904, por. wiersze Romans morza, Wyzwolenie, Smutno mi.Przepiękne
fale! nie masz dla was łaski!Nienawiść morza dźwiga was z odmętu,Cóż stąd, że w
rajskie opływacie blaski,Gdy to ma trwanie jednego momentu,Po którym trzeba iść
w muł bezpamiętnyWam, które znacie czar życia namiętny!(Fale, tamże, s. 70).Ten
sam obraz u Żuławskiego:Wiem, żem jest pyłek w wszechświatów przestworzu;wiem,
żem jest fala na wieczności morzu,która rozbudzona wichrem na głębiniewzdyma się,
leci, rozpływa i ginie…Giną te fale, jak sen nikłe, marne,lecz morze zawsze nowymi



 
 
 

Dalszym ważnym dowodem są tutaj dramaty
Przybyszewskiego, w których konieczność tragiczna zostaje
zastąpiona przez komentarz deterministyczno-naukowy po to,
by narodził się z niego bezwzględny pesymizm, by się ujawniła
zależność dążeń ludzkich od nieznanych i przemożnych sił.
Dzisiaj rzekomej konieczności tych dramatów zupełnie nie
odczuwamy, mimo że Przybyszewski uporczywie starał się ją
wmówić, poddać. Widzimy w jego dramatach zbiegi zdarzeń
raczej przypadkowych, które w pewną konieczność układają się
wyłącznie dzięki komentarzom wybranych postaci.

Każde zjawisko tragizmu rodzi poczucie konieczności, losu,
ale nie każda konieczność jest tragiczna, a już szczególnie
taka, która wynika z fatalistycznego determinizmu. Każde
zjawisko tragiczności rodzi świadomość winy tragicznej,
kary niezawinionej, ale nie każda kara ni stąd, ni zowąd
spadająca według dowolnie dobieranych przez poetę praw
determinizmu jest świadectwem winy tragicznej. Nie są
to przebiegi odwracalne. Tymczasem u Przybyszewskiego
konieczność polega na odwróceniu biegu tych zjawisk.
Żywotne mogły być one jedynie dzięki przytwierdzającej
współpracy ówczesnego widza, nasyconego propagandą
naukowości, któremu wystarczyło dać komentarz powszechnego
determinizmu, by powstało już w nim złudzenie, że stworzona
została konieczność tragiczna. Tak więc powodzenie tych

ciężarneszumi… i żadnej nie traci kropelki;wiem to… i sławię Cię, o Boże wielki!
(Cień, Poezje, wyd. nowe, Kraków 1909, s. 236). [przypis autorski]



 
 
 

dramatów u współczesnych, ich zupełna martwota artystyczna
dzisiaj – są świadectwem, jak głęboko tkwił determinizm w
duchowości tamtego czasu.

Przybyszewski stale poprzestaje na komentarzu, ale
przebiegiem akcji nigdzie go nie udowadnia.

„…przeznaczeniu nie można przeszkadzać (…) koła
przeznaczenia miażdżą ludzi, jak ten święty wóz indyjski…
To piekielna rzecz – przeznaczenie (…) nigdy nie
przeszkadzam przeznaczeniu. Jestem zbyt silnie, zbyt
głęboko przekonany, że co się stać ma, stać się musi.
Chcieć skierować drogę przeznaczenia, znaczy powiększyć
nieszczęście, bo przeznaczenie i nieszczęście, to prawie to
samo (…)123”.

Najwięcej tych deterministycznych glos jest w Gościach.
Z tych prostych przyczyn, że pod pokrywką tajemniczości
symbolicznej i niedomówień najłatwiej je przemycić, oraz
dlatego, że całkowity brak akcji w Gościach zmusza do
podpierania komentarzami nieistniejącego konfliktu. Wydaje
się, jakoby cały ten epilog napisany został, ponieważ
Przybyszewskiemu było zbyt mało aluzji w dramatach i pod
osłoną tajemniczości wypowiedzieć chciał wprost, co myślał
o sensie swoich dramatów. Goście to w zestawieniu z innymi
dramatami pisarza naprawdę epilog, ukazujący palcem sprężyny

123 przeznaczeniu nie można przeszkadzać (…) przeznaczenie i nieszczęście, to prawie
to samo – S. Przybyszewski, Taniec miłości i śmierci, Lwów 1901, s. 14, 15, 33–34
(Złote runo, słowa Ruszczyca). [przypis autorski]



 
 
 

dramatyczności, o ile jeszcze były przed kimś zasłonięte.
„Nie ma ani ludzkiej, ani boskiej [sprawiedliwości]. Jest

jeden porządek rzeczy, że tak być musi a nie inaczej – kto
go przełamie, serce jego na śmierć skazane 124”.

Ponadto wiadomo dobrze, że zwycięża w tragedii
konieczność, a nie wola ludzka, ale nie ma tragedii tam, gdzie
nie ma woli i walki. Tragedia jest nieuniknionym przełamaniem
się pewnej wartości doskonałej w swoje przeciwieństwo, nie
może być więc tragedii tam, gdzie tej wartości zbraknie.
Fatalizm deterministyczny unicestwia tragedię, ponieważ zabija
odpowiedzialność. Stwarza pozory konieczności, lecz nie jest to
konieczność oczyszczająca, jaka się rodzi u kresu absolutnego
wysiłku, dążenia, które się spaliło w sobie i wie, że dalej
nie sięgnie, że narodzi łamiące jednostkę skutki, lecz jest
to konieczność bezsilności, powstająca, zanim walka została
wszczęta. Pomieszanie tych dwóch typów konieczności odbiera
dramatom Przybyszewskiego ich wagę artystyczną, nadając im
jednak wielką wagę charakterystyczności.

Przybyszewski znalazł tylko jednego krytyka, który
świetnie wyczuł ten błąd. Był nim Ryszard Dehmel125.

124 Nie ma ani ludzkiej, ani boskiej [sprawiedliwości]. Jest jeden porządek rzeczy,
że tak być musi a nie inaczej, kto go przełamie, serce jego na śmierć skazane  – S.
Przybyszewski, Taniec miłości i śmierci, Lwów 1901, s. 114 (Goście). [przypis autorski]

125  Dehmel, Ryszard Fedor Leopold (1863–1920) – poeta i prozaik niem., autor
m.in. tomu Weib und Welt (Kobieta i świat, 1896), z powodu którego został oskarżony
o obsceniczność i bluźnierstwo; miłość i erotyzm należały do wiodących tematów
poruszanych przez Dehmla; pochodził z Prus, ukończył szkołę w Gdańsku, a następnie



 
 
 

Nie znamy odpowiedniego listu tego poety, ale odpowiedź
Przybyszewskiego świadczy, że zarzuty przyjaciela trafiały w
sedno:

„Twoje uwagi o powieści i dramacie (Po drodze, Dla
szczęścia) bardzo mnie zainteresowały, zwłaszcza to miejsce,
gdzie mówisz o niemożliwości winy, ponieważ nie wierzymy
w odpowiedzialność. Lecz w tym właśnie widzę niezmiernie
tragiczne działanie, że człowiek musi zginąć bez winy, że
własna wina ustępuje na dalszy plan wobec konieczności
przeznaczenia. Oczywiście trzeba wtenczas odrzucić wszelki
moment etyczny; jeśli nie ma odpowiedzialności, to nie ma
rzecz jasna żadnej etyki, a przynajmniej tego, co przez etykę
rozumiemy: uporządkowanego, świadomego, samorzutnego i
wobec tego odpowiedzialnego sposobu postępowania. W tym,
uważam, musi się nasz cały etyczny pogląd zmienić126”. [Aneks
II]127

Tragicznością jest więc bezwzględny determinizm
pochodzenia naturalistycznego. Teatr, uważany przez
współczesnych za szczyt tragiczności, świadczy o tym samym
studiował nauki przyrodnicze, ekonomię, literaturę i filozofię na Uniwersytecie
Humboldta w Berlinie oraz na Uniwersytecie w Lipsku, gdzie uzyskał tytuł doktorski
z ekonomii; był zaangażowany zarówno w walkę o prawa robotników, jak w sprawę
wspierania Niemiec w czasie I wojny światowej (brał udział w wojnie jako ochotnik,
choć miał już wówczas ponad 50 lat). [przypis edytorski]

126 Twoje uwagi o powieści i dramacie (…) W tym, uważam, musi się nasz cały etyczny
pogląd zmienić – S. Przybyszewski, Listy, I, s. 94. [przypis autorski]

127 Aneks II – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks II. [przypis edytorski]



 
 
 

dziedzictwie wychowawczym, co liryka pokolenia.
Gdyby ta liryka zaginęła, a uratowany został dwugłos

powieściowy Orzeszkowej128 i Romskiego129Ad astra130, cała
128  Orzeszkowa, Eliza, właśc. Pawłowska, Elżbieta (1841–1910) – pisarka epoki

pozytywizmu pol., autorka m.in. powieści Meir Ezofowicz (1878), Nad Niemnem
(1888), Cham (1888), Bene nati (1891), Dwa bieguny (1893), Ad astra. Dwugłos
(1904); zbiorów nowel: Melancholicy (1896), Iskry (1898); opowiadań Gloria victis
(zbiór z 1910 r.), a także społecznie zaangażowanych artykułów publicystycznych
(Kilka słów o kobietach 1870, Patriotyzm i kosmopolityzm 1880, O Żydach i kwestii
żydowskiej 1882), nominowana do Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1905; po
pierwszym mężu przyjęła nazwisko Orzeszko (rozwód 1869), po raz drugi wyszła za
mąż w 1894 r. za swego wieloletniego przyjaciela Stanisława Nahorskiego. [przypis
edytorski]

129  Romski, Juliusz właśc. Garbowski, Tadeusz (1869–1940) – zoolog, a także
pisarz, poeta i filozof; uzyskał tytuł doktorski w zakresie nauk przyrodniczych
(1893) na podstawie pracy o faunie motyli w Galicji oraz habilitację (1897) na
podstawie rozprawy o skorupiakach obunogich Amphipoda, był asystentem prof.
zoologii na Uniwersytecie Wiedeńskim, Bertholda Hatschka (1854–1941), następnie
przeniósł się na krakowski Uniwersytet Jagielloński (1898), gdzie w 1903 r. został
profesorem nadzwyczajnym zoologii, w 1911 r. objął Katedrę Filozofii Przyrody, a
w 1922 r. założył Zakład Psychogenetyczny; pod pseud. Leon Płoszowski publikował
wiersze w stylu neoromantycznym, a pod pseud. Juliusz Romski był współautorem
(z Elizą Orzeszkową) powieści epistolarnej Ad astra (1904; w pracy nad utworem
brał udział w l. 1899–1903, całość dokończyła Orzeszkowa); prof. Garbowski (już
wówczas emerytowany) został aresztowany w ramach Sonderaktion Krakau i zginął w
obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen wraz z innymi uczonymi UJ; jego poglądy
filozoficzne stanowią podwaliny pol. filozofii świeckiej. [przypis edytorski]

130  Ad astra. Dwugłos – powieść epistolarna Elizy Orzeszkowej i Tadeusza
Garbowskiego (pseud. Juliusz Romski), wyd. w 1904 r. (pierwodruk w odcinkach
w „Bibliotece Warszawskiej” 1902–1903); wymiana listów między mieszkającą w
Puszczy Białowieskiej Seweryną Zdrojowską a jej kuzynem, robiącym karierę w
Wiedniu i spędzającym lato w Alpach biologiem Tomaszem Rodowskim stanowi
dyskusję światopoglądową: między naukowym sceptycyzmem Tomasza a teistyczną



 
 
 

dotychczasowa konstrukcja dałaby się bez trudu odtworzyć,
ponieważ w tej powieści jest ona podana w nieskazitelny
sposób. Dzieje się to chyba dlatego, że spór wiodą: pisarka
o zdumiewającej przenikliwości etycznej i wyczuciu prądów
duchowych oraz naukowiec o przeżyciach filozoficznych i
naukowych, które tylko w strzępach (nieraz pożyczanych) znane
były poetom. Ta obcość stron spierających się, mimo że
chodziło o zasadniczą postawę filozoficzną pokolenia, tłumaczy,
obok innego typu artyzmu, dlaczego Ad astra ani w znikomej
części nie zaznało przyjęcia Próchna131. Brak było tej aprobaty
końcowej, mimo pozornego potępienia, co znowuż wyjaśnia,
dlaczego Próchno jest dla czasu dzisiejszego tylko dokumentem
artystycznym i ideowym, Ad astra zaś powieścią żywą i
zrozumiałą uczuciowo mimo obcości konfliktu.

Stanowisko Rodowskiego zdecydowane jest już od jednego
z pierwszych listów. Bezwzględny monista i determinista
naukowy, dla którego złudzeniem są odruchy uczuć ludzkich i
wartości.

„Nad wszystkim góruje teraz we mnie wyobrażenie

postawą Seweryny, mistycznie przeżywającej swoją łączność z potęgą dzikiej rodzimej
przyrody; powieść, osnuta wokół wątku romansowego i formalnie zbliżona do
modernizmu (impresjonizm, symbolizm), jest zarazem sporem z modernistycznym
dogmatem o egzystencjalnej samotności człowieka oraz filozoficznym pesymizmem
nowego wówczas prądu artystycznego. [przypis edytorski]

131 Próchno – powieść Wacława Berenta, ukazująca się początkowo w odcinkach w
1901 roku w „Chimerze”, wyd. książkowe w 1903 roku; akcja dzieje się w środowisku
cyganerii artystycznej u schyłku XIX w. w nienazwanym mieście; powieść uznawana
za podsumowanie pierwszego dziesięciolecia Młodej Polski. [przypis edytorski]



 
 
 

jednolitości świata… Ta wspólność, a raczej
jednordzenność istnienia nie daje się, co prawda,
przemyśleć z całą pożądaną ścisłością, ale wyczuwać ją
potrafię jako pewnik ponad nauką stojący i w chwilach
samotnych, na wyniosłych rozłogach górskich, mnożą mi
się nici owej spójni ostatecznej132”.

Podobna wiara tryska z wszystkich listów Rodowskiego, jest
jego dumą i wyższością, prowadzi go do prawie mistycznych
uniesień nad jednością bytu. Podobnych wynurzeń jest tak wiele,
że nie sposób nawet drobnej ich części zacytować. Oto wyznanie
najdumniejsze:

„Znalazłem jedne symbole prawideł dla nikłych
mrowisk człowieczych i dla komet, których rozpalone dusze
miotają się w grzywach niezmiernych po niebie, te same dla
chaotycznych żarów, skąd wykrystalizować się mają nowe
światy, co dla uświadomionego prochu stworzenia, który
osiada na stygnących planetach133”.

Mimo tej pewności jakby niechciane jawią się pod piórem
Rodowskiego uczucia i obrazy, które z takich samych
przesłanek wydobywało pokolenie. Rodzą się w nim pragnienia

132 Nad wszystkim góruje teraz we mnie wyobrażenie jednolitości świata (…) mnożą
mi się nici owej spójni ostatecznej – E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra,
Warszawa 1935, s. XVII. [przypis autorski]

133 Znalazłem jedne symbole prawideł dla nikłych mrowisk człowieczych i dla komet
(…) dla uświadomionego prochu stworzenia, który osiada na stygnących planetach – E.
Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra, Warszawa 1935, s. 192, por. ponadto
s. 47, 87, 150, 191, 207, 211. [przypis autorski]



 
 
 

spirytualistyczne, które nie pozwalają na spokój i wyciągać każą
z monizmu przyrodniczego uczucia całkiem zgodne z liryką
Tetmajera, uczucia zdające się być bardziej myślowym, bardziej
logicznym dopowiedzeniem tej liryki:

„Jako człowiek nie mogę nic powiedzieć, niczego
chcieć i za niczym tęsknić, co by nie było koniecznym
następstwem całej przeszłości i koniecznym początkiem
tego, co przyjdzie. Gdy pełzak w przegniłej wodzie
urodzony wyciąga cieniutkie niteczki swej plazmy, aby
wessać w siebie odrobinę tlenu, gdy glista wgryza się w
grunt pochłaniając ziemię i przemienia ją niestrudzenie w
czarną próchnicę, i gdy ja sam wysiłkiem mózgu staram się
wtargnąć w jądro bytu i zdobywać zeń cząstkę po cząstce
dla poznającej myśli, wszędzie powtarza się jedno i toż
samo natężenie woli, jeden ruch w trzy fazy zróżnicowany,
i nie wiadomo nawet, czy faza moich usiłowań jest w
czymkolwiek wyższą od usiłowań ameby?134”

To streszczenie domyślnych prologów, odbytych, nim poszła
w górę kurtyna i ukazała się bardziej dostępna część liryki
pokolenia. A oto streszczenie jej tęsknot i bezsilności, które
rychło poznamy, kontrast uczucia, które się buntuje, i myśli
odbierającej uczuciu prawo buntu:

„Dla kamiennej przedmiotowości Sfinksa wynikają stąd
formuły cenne i doniosłe, tym ważniejsze, że identyczne z

134  Jako człowiek nie mogę nic powiedzieć (…) czy faza moich usiłowań jest w
czymkolwiek wyższą od usiłowań ameby – E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski]
Ad astra, Warszawa 1935, s. 151–152. [przypis autorski]



 
 
 

kłótnią atomów w retorcie i z obrotami światów; skoro atoli
czujemy, że sami jesteśmy ujęci w pierścień tych formuł,
że żadnym rokoszem ani żadną rozpaczą nie możemy się
usamowolnić, chybabyśmy zniszczyli samych siebie, wtedy
stan naszej duszy jest nie do zniesienia i dla tych, którzy
by szczęścia pragnęli – bez wyjścia. Bo wtedy krew woła
we mnie o prawa swoje, wyobraźnia idzie w służbę tego
wołania, pierś tęskni za drugą piersią, aby stworzyć gmach
szczęścia różowy, a inna strona mej samowiedzy mówi
mi równocześnie, że epitalamium miłości równa mnie z
robakiem i garścią błota, które ma również swe prawa
spójności i ciążenia135”.

Najdalsze konsekwencje tych sprzeczności, łuk od
determinizmu wiodący do zaniku wszelkich wartości, nie on
nakreśli, lecz w znakomitej formule wskaże go Orzeszkowa,
wskaże takimi słowy136, jakby kreśliła deklarację programową
modernizmu. Zgodność tej deklaracji obserwatorskiej z
deklaracjami rzeczywistymi, zwłaszcza pochodzącymi od
Brzozowskiego, jakie w dalszym ciągu poznamy, potwierdza
najmocniej słuszność przeprowadzanej tu konstrukcji:

„Ale jeżeli, jak utrzymujesz, w najoddaleńszej głębi
przepastnych rozłogów wszechbytu, zasłonięte przed nami

135 Dla kamiennej przedmiotowości Sfinksa wynikają stąd formuły cenne i doniosłe
(…) epitalamium miłości równa mnie z robakiem i garścią błota, które ma również
swe prawa spójności i ciążenia – E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra,
Warszawa 1935, s. 132–153. [przypis autorski]

136 takimi słowy – dziś: takimi słowami. [przypis edytorski]



 
 
 

nieprzebitą tkaniną ze słońc i gwiazd, istnieje tylko
jakieś X niewiadome, w absolutnym osamotnieniu swym
obce i ponure, w niezłomności raz na wszystkie wieki
wydanych rozkazów okrutne, od tworów swych nieżądające
niczego i żadną nicią współdziałania i współmiłości z nimi
niezłączone, a z ich narodzin i śmierci, mąk i rozkoszy,
szukań i błądzeń, ze wszystkich duchów i ze wszystkich
bytów czyniące przedziwne theatrum, którego samo jedno
jest autorem i zarazem widzem – to jakież odrodzenie i
jakież olbrzymy? Jakie zło i jakie dobro? Masz słuszność.
To logiczne. Gdy nie ma woli wyższej, nie ma też i
sprzeciwiania się jej, ani służenia; gdy nie ma zadania i
celu, nie ma też i winy ani zasługi, wzrastania ani malenia,
doskonalenia ani upadlania, żadnego odrodzenia… nic! nic!
oprócz gotowania mniej lub więcej wykwintnej strawy dla
mniej lub więcej kształtnie ulepionych prochów! Tak jest;
ale co ja teraz zrobię z bólem, nie tylko swoim, lecz tym,
który naokół mnie jak morze? Po co on? Czy mnie do niego
nic? Obłędny wir metamorfozy! Wszystko pod zmienionym
światłem przemienia postać i naturę. Słychać stukanie
młotów, rozłamujących góry, aby zrównały się z nizinami.
W konchach serc z jękiem pękają perły. Ideały kładą się do
trumien. Po trumnach szemrze deszcz łez. To czasy płaczą,
te, które przeszły, nad tymi, które przyjdą…137”

137  Ale jeżeli, jak utrzymujesz, w najoddaleńszej głębi przepastnych rozłogów
wszechbytu (…)  – E. Orzeszkowa, J. Romski [T. Garbowski] Ad astra,
Warszawa 1935, s. 198. Stosunek Orzeszkowej do polskiego modernizmu w całym
przebiegu owego stosunku oraz genezę Ad astra skreśliła Maria Żmigrodzka
w rozprawie Modernizm polski w oczach pozytywistki (Z problemów literatury



 
 
 

polskiej XX wieku. Tom pierwszy. Młoda Polska, s. 52–79). Ocena Ad astra
wygląda następująco: „Ad astra jest więc utworem osobliwym. Łączy w sobie
próbę obrony społecznego programu i etycznego ideału pozytywizmu ze swoiście
»neoromantyczną« filozofią wzorowaną na Krasińskim wraz z elementami poetyki
obłaskawionego zalegoryzowanego symbolizmu modernistycznego. Powieść ta była
w literackiej twórczości Orzeszkowej ostatnią poważniejszą rozprawą z kulturą
współczesności, ale i najdobitniejszym wyrazem uległości realistki wobec tendencji
estetycznych nowej literatury” (tamże, s. 78–79). Powieść Orzeszkowej nie znalazła
łaski w oczach Irzykowskiego, tropiącego w niej elementy bliskie Żeromskiemu, ściślej
– żeromszczyźnie. Por. K. Irzykowski Czyn i słowo. Glossy sceptyka, Lwów 1913, s.
127–140. [przypis autorski]



 
 
 

 
Wstępne objawy uczuciowości

modernistycznej
 
 

1. Przeżycie pokoleniowe modernistów
 

„W konchach serc z jękiem pękają perły. Ideały kładą
się do trumien. Po trumnach szemrze deszcz łez”. –
Te słowa Orzeszkowej, i tym razem wyjątkowo trafnej
diagnostki duchowych stanów zbiorowości, wprowadzają nas w
pierwsze świadome i nader ważne ogniwo modernizmu, będące
przeżyciem pokoleniowym tej generacji. Ogniwa poprzednie,
doprowadzające do tego stanu, trzeba dopiero wydobywać z
zapomnienia lub interpretować z odpowiednich świadectw, to
zaś przekonanie, że „ideały kładą się do trumien”, jest wśród
modernistów polskich powszechne i nieskrywane.

Najpierw konieczne są pewne daty orientacyjne.
Wspomnianego przeżycia pokoleniowego zaznała generacja,
do której zaliczamy pisarzy urodzonych w latach 1860–
1878. Był to przeciąg czasu138 na tyle długi, że wczesna
młodość literacka najstarszych w owym pokoleniu przypadała
o kilkanaście lat wcześniej aniżeli najmłodszych. Dlatego
pokolenie literackie Młodej Polski daje się podzielić na

138 przeciąg czasu – dziś raczej: okres a. czas. [przypis edytorski]



 
 
 

dwie odrębne formacje wewnątrz generacji. Pierwsza z nich
obejmuje twórców urodzonych w dziesięcioleciu 1860–1870,
a debiutujących w latach 1890–1900, dziesięciolecie przewagi
tendencji modernistycznych. Druga z nich to pisarze urodzeni
w latach 1871–1878 (jest to ostatni rok, w którym narodzeni
pisarze mogą być jeszcze zaliczani do Młodej Polski), zaś
debiutujący – z nielicznymi wyjątkami – zasadniczo po roku
1900.

Przechodząc do nazwisk, grupa pierwsza to: 1860 – Jan
Kasprowicz, Jan Gwalbert Pawlikowski139; 1861 – Zenon
Przesmycki, Antoni Lange; 1864 – Stefan Żeromski, Andrzej
Niemojewski140, Franciszek Nowicki141; 1865 – Kazimierz

139  Pawlikowski, Jan Gwalbert (1860–1939) – ekonomista, publicysta i polityk,
historyk literatury, taternik; prof. ekonomii Akademii Rolniczej w Dublanach
(1891–1904), prezes Rady Nadzorczej Banku Parcelacyjnego we Lwowie (1893–
1905), wiceprezes Rady Nadzorczej Banku Melioracyjnego we Lwowie (1902–
1912); członek Ligi Narodowej od 1902 (od 1905 r. w Komitecie Centralnym),
współtwórca Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego w Galicji (w 1904, prezes
w l. 1907–1915), od 1919 członek Rady Naczelnej Związku Ludowo-Narodowego;
był założycielem i redaktorem (do 1935 naczelnym) czasopisma „Wierchy”, czynnie
uprawiał taternictwo i speleologię w l. 1876–1881 (m.in. pierwsze wejście na Mnicha,
1879/1880), był jednym z pierwszych działaczy na rzecz ochrony przyrody i gorącym
propagatorem utworzenia parku narodowego na terenie Tatr; autor prac o okresie
mistycznym w poezji Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]

140  Niemojewski, Andrzej (1864–1921) – poeta, pisarz i publicysta okresu
Młodej Polski, społecznik, religioznawca, znawca astrologii, tłumacz (m.in. Żywota
Jezusa Ernesta Renana, 1904 oraz Dziejów wojny żydowskiej przeciwko Rzymianom
Józefa Flawiusza, 1906), oraz wydawca wolnomyślicielskiego, antyklerykalnego,
religioznawczego tygodnika „Myśl Niepodległa” (z czasem ewoluującego w kierunku
antysemityzmu); autor poezji, dramatów, opowiadań i artykułów publicystycznych,



 
 
 

Tetmajer; 1866 – Jan Lemański142; 1867 – Władysław Reymont;
1868 – Stanisław Przybyszewski, Wilhelm Feldman143; 1869
– Stanisław Wyspiański, Maria Grossek-Korycka144; 1870 –
m.in. cyklu poetyckiego Polonia irredenta (t. I–VII, Lwów–Kraków–Warszawa
1895–1898), powieściListy człowieka szalonego z humorem portretującej środowisko
cyganerii krakowskiej (1899), Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych Warszawa
1909; publikował pod pseudonimami: Lambro, Lubieniec A., Rokita. [przypis
edytorski]

141 Nowicki (właśc. Siła-Nowicki), Franciszek Henryk (1864–1935) – poeta okresu
Młodej Polski, taternik, działacz socjaldemokratyczny i socjalistyczny; współredaktor
(wraz z K. Tetmajerem, A. Niemojewskim, A. Górskim i in.) czasopisma „Ognisko”,
współzałożyciel Polskiej Partii Socjalistyczno-Demokratycznej; od 1934 członek
honorowy Związku Zawodowego Literatów Polskich; autor wierszy (Poezje, 1891: cz.
1. Tatry, cz. 2. Pieśni czasu) i opowiadań; tłumacz z jęz. niem. (m.in. Hermana i Doroty
Goethego). [przypis edytorski]

142 Lemański, Jan (1866–1933) – młodopolski poeta, bajkopisarz i satyryk, jeden z
redaktorów „Chimery”. [przypis edytorski]

143 Feldman, Wilhelm (1868–1919) – publicysta, krytyk i historyk literatury, autor
monografii Współczesna literatura polska (1902); dramatopisarz i prozaik; do istotnych
jego publikacji nalezą także artykuły naukowo-publicystyczne: Współczesna krytyka
literacka w Polsce (Lwów 1905); Stronnictwa i programy polityczne w Galicji 1846–
1906 (Kraków 1906–1907); Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym
(Kraków, 1913–1920). [przypis edytorski]

144 Grossek-Korycka, Maria (1864–1926) – poetka i publicystka, przedstawicielka
ekspresjonizmu, filozoficzne wątki myśli bergsonizmu poddane reinterpretacji w
duchu chrześcijaństwa przeciwstawiała myśli Nietzschego; studiowała medycynę,
matematykę i filologię na uniwersytetach w Petersburgu i Krakowie, debiutowała
w 1904 r.; autorka m.in. tomów Medytacje prozą (1913, wyd. II z 1930 r. pod
zmienionym tytułem O supremacji zła), Orzeł oślepły (1913), Niedziela palm (1919;
poemat Hafciarka z tego tomu został pośmiertnie opublikowany osobno w 1928 r.
w nowej wersji pt. Wieszczka); pośmiertnie zebrano i wydano jej prace poetyckie
(Pamiętnik liryczny, Warszawa 1928) oraz felietony społeczno-obyczajowe (Świat
kobiecy, Warszawa 1929). [przypis edytorski]



 
 
 

Artur Górski. Artur Górski, którego inicjatywie krytycznej
zawdzięczamy termin Młoda Polska.

Druga grupa to: 1873 – Wacław Berent145, Tadeusz
Miciński146, Tadeusz Rittner, Karol Irzykowski; 1874 – Jerzy
Żuławski, Tadeusz Boy-Żeleński; 1875 – Władysław Orkan;
1876 – Adolf Nowaczyński, Jan August Kisielewski, Stanisław
Korab-Brzozowski; 1877 – Bolesław Leśmian; 1878 – Leopold
Staff, Włodzimierz Perzyński, Stanisław Brzozowski (krytyk)147.

Pierwsza z tych formacji, chociaż bynajmniej nie wszyscy
przynależni do niej twórcy mogą być uznani za typowych
modernistów (trudno to miano stosować np. do Żeromskiego,
Reymonta, Wyspiańskiego), stała się nosicielem i kodyfikatorem
polskiego modernizmu. Druga formacja, chociaż występują
w niej jeszcze pisarze, których dorobek nosi charakter
modernistyczny (Jan August Kisielewski, Stanisław Korab-
Brzozowski), zasadniczo nie uczestniczyła już we wstępnym,

145 Berent, Wacław (1873–1940) – powieściopisarz i tłumacz okresu modernizmu,
jeden z gł. przedstawicieli realizmu w literaturze Młodej Polski; autor m.in. powieści
Próchno, Ozimina i Żywe kamienie. [przypis edytorski]

146 Miciński, Tadeusz (1873–1918) – poeta, dramaturg, prozaik okresu modernizmu,
prekursor polskiego ekspresjonizmu i surrealizmu; autor m.in. tomiku poezji W mroku
gwiazd (1902) oraz mistycznej powieści Nietota (1910). [przypis edytorski]

147 pokolenie literackie Młodej Polski daje się podzielić na dwie odrębne formacje
wewnątrz generacji(…) Leopold Staff, Włodzimierz Perzyński, Stanisław Brzozowski
(krytyk) – dokładniej o zasadach i historycznoliterackich konsekwencjach takiego
podziału piszę w szkicu Stulecie pokolenia Młodej Polski („Pamiętnik Literacki”, LI,
1961, z. 2, przedruk w zbiorze Łowy na kryteria, Warszawa 1965, s. 135–161).
[przypis autorski]



 
 
 

modernistycznym etapie kształtowania okresu. Wstępując do
literatury, konsekwencje postawy modernistycznej miała już za
sobą i w miarę upływu lat okaże się krytyczna wobec dorobku
starszej formacji.

Przeżycie pokoleniowe, o którym mowa, głównie
jest własnością formacji starszej metrykalnie. Przeżycie
pokoleniowe, wedle którego dana generacja kształtuje swoje
oblicze ideowe, miewa najczęściej charakter historyczny. Bywa
też dostrzeżone nie tylko przez przynależnych do danego
pokolenia, ale przez wszystkich podówczas żyjących. Taką
rolę w stosunku do pierwszej generacji romantyków polskich
odegrało powstanie listopadowe i jego klęska; w stosunku do
drugiej generacji romantyków Wiosna Ludów (wraz z rokiem
1846); wobec pozytywistów powstanie styczniowe. Czy chcieli,
czy nie chcieli przypisywać im zasadniczą wagę, wymienione
fakty historyczne widzieć musieli wszyscy uczestnicy okresu.

Istnieje zatem dychotomia faktu historycznego: fakt
historyczny w jego, by tak powiedzieć, nagiej postaci i
fakt historyczny zaanektowany przez określone pokolenie.
Jest to różnica zasadnicza: przynależni do pokolenia czynią
z owego przeżycia o charakterze historycznym ośrodek
krystalizacyjny własnej duchowości i perspektyw rozwojowych.
Współuczestnicy okresu, przynależni do innych pokoleń, chociaż
takiego użytku nie robią, dostrzegają ów krystalizacyjny fakt
historyczny i nie mogą wątpić w jego istnienie.

Ta zasadnicza różnica uległa jeszcze dalszemu pogłębieniu



 
 
 

i rozszczepieniu, jeżeli chodzi o polskich modernistów.
W doświadczeniu wchodzącego w życie pokolenia istniał
bardzo wyraźny i wyróżniający je ośrodek krystalizacyjny,
którego cechy próbujemy określić w obecnym rozdziale. Dla
współuczestników okresu i obserwatorów spoza kręgu twórców
sztuki nie było faktu historycznego, który by w sposób dla
wszystkich widoczny uzasadniał ostro zaakcentowaną odrębność
młodych.

Pokolenie z końca wieku nie otrzymało przecież od historii
doświadczenia roku 1830/1831, 1846/1848, 1863. Młodzi,
wkraczający w życie w latach 1885–1890, nie zaznali w
okresie dojrzewania, ani też później, wstrząsu duchowego
widocznego dla wszystkich. I to przede wszystkim widzieli
przedstawiciele pokolenia starszego i obserwatorzy. Ci młodzi
wchodzą bowiem w życie w chwili, kiedy mieszczańska kultura
stulecia przeżywa bodaj swój szczyt spokoju i dosytu; jest to
przecież samo południe najdłuższego w Europie pokoju między
mocarstwami: 1870–1914. W takiej sytuacji wspomniana przed
chwilą dychotomia faktu historycznego niezwykle ostro musiała
się zarysować.

Lecz owo południe było złudne. Określenie takie tylko na
samej powierzchni zjawisk daje się utrzymać jako czynnik
interpretacyjny. W istocie dziesięciolecie 1890–1900, od
strony literackiej przynosząc rozwój i dojrzałość modernizmu,
przeniknięte było niecierpliwą krytyką istniejącego stanu rzeczy
oraz przemianami społecznymi, które świadczyły, że stabilizacja



 
 
 

była całkowicie pozorna. Przede wszystkim jako pozorną
odczuwali ją młodzi, w tym różniąc się dobitnie od pokolenia
poprzedniego.

Najpierw daty dowodzące, że pod skorupą pozornego
ustalenia i spokoju dokonywały się głęboko sięgające, politycznie
ukształtowane podziały wewnątrz polskiego społeczeństwa.
W roku 1886 założony został tygodnik „Głos”, pojmowany
przez redaktorów jako przyczółek wysunięty także w kierunku
młodej literatury; w 1887 powstaje Liga Polska148, jeszcze

148  Liga Polska a. Polska Lyga – tajna pol. niepodległościowa, działająca w l.
1887–1894, powołana w Szwajcarii na zamku Hilfikon k. Zurychu przez grupę
daw. uczestników powstania styczniowego przebywających w zaborach pruskim i
austriackim oraz na emigracji: do założycieli należeli Zygmunt Miłkowski (pseud.
Teodor Tomasz Jeż), major Ludwik Michalski, Maksymilian Hertel i Aleksander
Hirschberg (kustosz Ossolineum); na czele Ligi Polskiej stała Centralizacja (w jej
skład weszli Miłkowski, Michalski i Hertel). Organizacja, opierając się jeszcze
na programie Towarzystwa Demokratycznego Polskiego z l. 30. XIX w., stawiała
sobie za cel zorganizowanie ogólnonarodowego powstania w trzech zaborach dla
odzyskania niepodległości, projektując przyszłe państwo polskie jako liberalną
republikę demokratyczną wolną od wszelkich konfliktów społecznych; miała kierować
działalnością polityczną na daw. terenach Polski oraz za granicą, aby: bronić ludność
polską przed wpływami obcymi i wynarodowieniem przez zaborców, popierać
oświaty ludu i wspierać dobrobyt klas wydziedziczonych, a przede wszystkim
dokonać rozpoznania polityki międzynarodowej, przygotować plany organizacji
wojskowej i mobilizować wszystkie siły narodowe dla odzyskania niepodległości
Polski w granicach przedrozbiorowych na podstawie federacyjnej i z uwzględnieniem
różnic narodowościowych (później, w 1888 r. Liga zmodyfikowała tekst swej
ustawy, zobowiązując się z gorącym współczuciem popierać rozwój samodzielny
narodowości, które wchodziły w skład daw. Rzeczypospolitej Polskiej); z Ligą Polską
współpracowały krajowe pisma: „Głos” (Warszawa) i „Przegląd Społeczny” (Lwów), a
od 1888 r. działał przy niej Związek Młodzieży Polskiej „Zet” (powstały z inicjatywy



 
 
 

okryta resztką tradycji romantyczno-wyzwoleńczych; 1893
– Liga Narodowa149, już jawnie nacjonalistyczna; 1896 –
Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne150. Równolegle: 1882 –

Zygmunta Balickiego w Krakowie). Po pięciu latach działalności Ligi część młodszych
członków (wśród nich Zygmunt Balicki, Roman Dmowski, Teofil Waligórski, Karol
Raczkowski, Jan Ludwik Popławski) wyraziła swoje niezadowolenie z powodu mało
konkretnej działalności organizacji i przejęła władzę w Lidze, zmieniając jej nazwę
na Ligę Narodową; rok później Liga Polska została formalnie rozwiązana. [przypis
edytorski]

149  Liga Narodowa – ajna pol. organizacja polityczna obejmująca wszystkie
trzy zabory, powst. 1 kwietnia 1893 r. z członków Ligi Polskiej, rozwiązana
ok. 1928 r.; wśród członków Ligi znaleźli się m.in. Zygmunt Balicki, Wojciech
Korfanty, Jan Ludwik Popławski, Teofil Waligórski, Władysław Jabłonowski,
Zygmunt Wasilewski, Stanisław Kozicki; realnie Liga kierowana była przez Romana
Dmowskiego z zaboru austriackiego i stanowiła bazę działań ruchu narodowego: do
jej największych akcji należało zorganizowanie manifestacji z okazji setnej rocznicy
insurekcji kościuszkowskiej, w 1894 r., w całym kraju, m.in. w Warszawie, gdzie 17
kwietnia kilka tysięcy osób po nabożeństwie w archikatedrze przeszło pod dom Jana
Kilińskiego, co wywołało interwencję władz policyjnych i aresztowania (uwięziony
został m.in. niemal cały skład osobowy redakcji „Głosu” warszawskiego). Organem
Ligi Narodowej był wydawany we Lwowie „Przegląd Wszechpolski”; w 1897 r.
działacze Ligi utworzyli Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne (początkowo tajne,
potem przekształcone w partię polityczną). Pod względem politycznym Liga stawiała
sobie za cel budowę silnego, nowoczesnego narodu polskiego, gotowego oprzeć
się innym narodom i realizującego własną misję dziejową; negując wagę, a nawet
istnienie walki klasowej, za główne zagrożenie uważała mniejszości narodowe w
Polsce; występując przeciw opresji władz rosyjskich i krytykując lojalizm i ugodowość
wobec Rosji, odzyskanie niepodległości Polski postrzegała jako cel odległy; do
rozłamu w Lidze doszło w l. 1908–1911 z powodu przyjęcia przez Dmowskiego kursu
prorosyjskiego. [przypis edytorski]

150 Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne (SND) – ugrupowanie polit. utworzone
w 1897 r. reprezentujące polski ruch narodowy; na jego czele stał Roman
Dmowski; politycy z SND weszli do Dumy Państwowej w Rosji, gdzie utworzyli



 
 
 

Wielki Proletariat151 Waryńskiego; 1889 – II Proletariat152 i
Związek Robotników Polskich153; 1892 – bunt łódzki154; 1892

Koło Polskie, od 1905 r. SND funkcjonowało legalnie w zaborze rosyjskim,
równolegle rozwijając działalność w pozostałych dwóch zaborach; stronnictwo
działało pod hasłami pragmatyzmu politycznego, kultywowania wartości narodowych,
patriotyzmu, współpracy z Rosją i w ogóle z ludami słowiańskimi przeciw żywiołowi
niemieckiemu i Żydom, którzy obok zwolenników socjalizmu i demoliberalizmu
zostali przez SND wykreowani na głównych wrogów polskiej idei narodowej;
stronnictwo endeckie zajęło postawę opozycyjną zarówno wobec Rady Regencyjnej
powstałej w wyniku aktu 5 listopada 1916, jak wobec osoby Józefa Piłsudskiego.
[przypis edytorski]

151  Wielki Proletariat – także: Socjalno-Rewolucyjna Partia Proletariat a.
Międzynarodowa Socjalno-Rewolucyjna Partia Proletariat; pierwsza polska partia
robotnicza opierająca się na założeniach marksizmu i anarchizmu, zw. z ideologią
ros. Narodnej Woli; założona w Warszawie 1882 r. przez Ludwika Waryńskiego
(1856–1889); jako metody działania zakładano zarówno strajki i manifestacje,
jak terror mający na celu likwidację prowokatorów i carskich agentów; partia
Waryńskiego stawiała sobie za cel aktywną walkę klasową, internacjonalną; uważając
państwo jako takie za narzędzie klasowej opresji, „proletariatczycy” sprzeciwiali się
dążeniom niepodległościowym; głosili hasła równości społecznej, likwidacji własności
prywatnej i wprowadzenia bezpłatnej oświata; organami partii było pismo „Proletariat”
oraz wyd. na emigracji w Genewie „Walka Klas” i „Przedświt”; partia działała do 1886
r. [przypis edytorski]

152  II Proletariat – organizacja robotnicza powstała w lutym 1888 r. po rozbiciu
tzw. Wielkiego Proletariatu, zwana „Małym” Proletariatem (Socjalno-Rewolucyjna
Partia „Proletariat” od 1889 roku Polska Socjalno-Rewolucyjna Partia „Proletariat”)
roku i działająca do marca 1893 roku Kontynuowała tradycje i działalność rozbitego
ostatecznie w 1886 roku I Proletariatu. Celem organizacji była walka o prawa
i poprawę losu robotników, upaństwowienie środków produkcji oraz w dalszej
perspektywie dążenie do stworzenia państwa robotniczego. Narzędziami walki o
założone cele miały być tajna działalność robotnicza, wydawanie ulotek i gazetek,
strajki oraz terror polityczny i ekonomiczny. [przypis edytorski]

153  Związek Robotników Polskich (ZRP) – organizacja socjalistyczna działająca



 
 
 

– Polska Partia Socjalistyczna155; 1893 – Socjal-Demokracja

na terenie zaboru rosyjskiego w l. 1889–1893; w przeciwieństwie do Socjalno-
Rewolucyjnej Partii Proletariat ZRP podejmował wyłącznie walkę oświatową i
ekonomiczną, sprzeciwiając się działaniom rewolucyjnym czy powstańczym; do
ZRP należeli m.in. Ludwik Krzywicki, Józef Beck, Jan Leder, Stanisław Grabski,
Leon Falski, Julian Marchlewski, Adolf Warski; organem związku był „Tygodnik
Powszechny” pod red. L. Krzywickiego; w 1893 działacze ZRP weszli w skład Polskiej
Partii Socjalistycznej, a następnie część z nich utworzyła Socjaldemokrację Królestwa
Polskiego. [przypis edytorski]

154 bunt łódzki – pierwszomajowe demonstracje robotników Łodzi i okolic w 1892
r.; zgromadziły ok. 60 tys. uczestników i przerodziły się w sześciodniowy strajk
powszechny; w wyniku interwencji carskiego wojska i policji sześć osób zostało
zabitych, a ok. 300 rannych; wydarzenia te miały niebagatelny wpływ na rozwój
zorganizowanego ruchu robotniczego na ziemiach polskich. [przypis edytorski]

155  Polska Partia Socjalistyczna (PPS) – lewicowa partia polityczna założona w
listopadzie 1892 podczas tzw. zjazdu paryskiego (początkowo pod nazwą Związek
Zagraniczny Socjalistów Polskich); PPS stawiała sobie za cel walkę zarówno
o prawa pracownicze, jak i niepodległość Polski, która miała być państwem
demokratycznym, zapewniającym poszanowanie praw każdego obywatela bez względu
na pochodzenie społeczne, rasę, narodowość i wyznanie, a także wolność słowa,
bezpłatną edukację, ochronę praw robotniczych (m.in. 8-godzinny dzień pracy). Już
sierpniu 1893 r. doszło do rozłamu, z PPS wyszła część członków, przedkładające
internacjonalne cele socjalistyczne nad niepodległościowe; grupa ta utworzyła
Socjal-Demokrację Królestwa Polskiego. Do działaczy PPS należeli m.in. Józef
Piłsudski, Stanisław Wojciechowski, Aleksander Sulkiewicz, Kazimierz Pietkiewicz,
Stefan Bielak, Tomasz Arciszewski, Rajmund Jaworowski, Marian Malinowski,
Mieczysław Niedziałkowski, Feliks Perl, Zygmunt Zaremba, Bronisław Ziemięcki
i in. Organem organizacji był „Robotnik”. PPS działał również w międzywojniu,
następnie konspiracyjnie podczas II wojny światowej; w grudniu 1948 r. krajowa część
partii została połączona z PPR (Polską Partią Robotniczą), tworząc PZPR (Polską
Zjednoczoną Partię Robotniczą, zaś na emigracji działała dalej niezależna struktura
PPS (z Adamem Ciołkoszem i Zbigniewem Zarembą na czele). [przypis edytorski]



 
 
 

Królestwa Polskiego156. Wreszcie pomijając ogniwa wstępne,
pomijając działalność Stojałowskiego157, Wysłoucha158, rok
1895 – początek organizacyjny czynnego na terenie Galicji

156 Socjaldemokracja Królestwa Polskiego – utworzona w 1893 r. partia polityczna
stawiająca sobie za cel doprowadzenie do wybuchu międzynarodowej rewolucji
robotniczej, likwidację państw narodowych, obalenie ustroju kapitalistycznego
i oddanie władzy w ręce proletariatu; dążenia niepodległościowe uważała za
drugorzędne lub szkodliwe dla swej głównej linii działania; powstała w opozycji do
Związku Robotników Polskich i II Proletariatu, a także Polskiej Partii Socjalistycznej;
w 1900 r. przyjęła nazwę Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL),
od 1906 r. przy zachowaniu autonomii organizacyjnej i ideologicznej, stanowiła
sekcję Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji; pod koniec 1918 r. z części
działaczy SDKPiL i PPS-Lewicy powstała Komunistyczna Partia Polski (KPP).
[przypis edytorski]

157 Stojałowski, Stanisław (1845–1911) – ksiądz katolicki i polityk, poseł na sejm
galicyjski i do parlamentu austriackiego, wydawca pism „Wieniec” i „Pszczółka”;
był zwolennikiem panslawizmu i agraryzmu (tj. przekonania o wiodącej roli
rolnictwa w gospodarce państwowej), opowiadał się za parcelacją wielkiej własności
ziemskiej (uwłaszczeniem chłopów), wprowadzeniem bezpłatnego szkolnictwa, a
także za rozdziałem kościoła od państwa i wybieraniem hierarchów kościelnych
przez wiernych; w 1896 został obłożony klątwą przez kościół rzymskokatolicki,
ekskomunikę cofnięto w 1897 r. po złożeniu w Watykanie wyjaśnień przez księdza
Stojałowskiego. [przypis edytorski]

158  Wysłouch, Bolesław (1855–1937) – publicysta i działacz ruchu ludowego;
redaktor „Przeglądu Społecznego”, „Kuriera Lwowskiego” (red. naczelny 1887–
1919), „Przyjaciela Ludu” (1889–1902), opracował już w 1886 r. program partii
chłopskiej; był współorganizatorem i członkiem władz Stronnictwa Ludowego w
Galicji (powst. 1895), które następnie przekształciło się w Polskie Stronnictwo
Ludowe (PSL; od 1903); prezes partii PSL – Zjednoczenie Niezawisłych Ludowców
(1912–1913); członek PSL „Piast” (1913–1923); członek PSL „Wyzwolenie” (1923–
1925); senator I kadencji w II Rzeczypospolitej Polskiej (1922–1927). [przypis
edytorski]



 
 
 

Stronnictwa Ludowego.
Ale tego rodzaju fakty nie wchodziły w zakres

świadomości modernistów ani nie stały się dla nich ośrodkiem
krystalizacyjnym. Zostały one wymienione jako świadectwo
nowych układów polityczno-społecznych zaprzeczających
stabilizacji. Wydarzenia ideowe, przebiegające w danym okresie
w ciągach chronologicznie jednoczesnych, stanowią na ogół
system naczyń połączonych, chociażby ich zawartość wydawała
się bardzo odmienna. Przyjmując zasadę takiego połączenia,
powiedzieć można, że na ośrodek krystalizacyjny pokolenia
Młodej Polski, dokładniej – jego formacji modernistycznej,
złożyły się odpowiadające wyliczonemu łańcuchowi wydarzenia
ideowe, filozoficzne i moralne. One się stały przeżyciem
pokoleniowym młodych.

Do wydarzeń tych należy niezwykle chłonna i
niezwykle gwałtowna recepcja doktryn ideowych i
filozoficznych, krytycznych, gwałtownie krytycznych wobec
istniejącego porządku burżuazyjnego. Równie dobrze elementy
socjalistycznej krytyki, jak Nietzsche159 i Schopenhauer,
równie dobrze prowokacja naturalistyczna w dziedzinie form
artystycznych, jak protest moralny twórców skandynawskich

159 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844–1900) – filozof niem., prozaik i poeta; z
wykształcenia filolog klasyczny; autor dzieł, które wywarły znaczny wpływ na kulturę
europejską, m.in. Narodziny Tragedii (Die Geburt der Tragödie, 1872), Ludzkie,
arcyludzkie (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, 1878–1880),
Wiedza radosna (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), Tak rzekł Zaratustra (Also sprach
Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 1883–1885). [przypis edytorski]



 
 
 

bądź rosyjskich. Do objawów tych należą ponadto nowe
formy obyczaju erotycznego – objawy i formy gorszące
obserwatorów nowego pokolenia, wśród jego uczestników
wywołujące entuzjazm dla pisarzy, którzy najsilniej dali im
wyraz: Tetmajer, Przybyszewski. W każdym zaś z tych poruszeń
ideowych chodziło o jego jak najdalszą konsekwencję, ona była
miernikiem. Młody Irzykowski zanotował: „Nietzsche poparł
swoją religię lepiej jak Chrystus swoją: Chrystus umarł za nią,
Nietzsche zwariował”160.

Doprowadziło to w rezultacie do daleko posuniętego
rozszczepienia postaw oraz zmieszania w jednym tyglu,
znamiennym właśnie dla młodych, różnorakich elementów
światopoglądowych. Zdarza się, że notatka dziennikarska ujmuje
pewną sprawę lepiej od uczonych wywodów:

„PPS-owcy, socjaldemokraci, zwolennicy odrębnej
żydowskiej partii socjalistycznej, syjoniści, ludowcy,
narodowi demokraci, sodalisi, ugodowcy, elsy, odrodzeńcy,
towiańczycy, nastrojowcy, dekadenci, czciciele absolutu
piękna, fetyszyści czystej sztuki itd. – oto typy idealne,
spotykane wśród młodzieży krakowskiej (…) Bogactwo
nie lada, różnolitość uderza zwłaszcza dlatego, że Kraków
jest małym, że przedstawicieli tych różnorodnych poglądów

160 Młody Irzykowski zanotował: „Nietzsche poparł swoją religię lepiej jak Chrystus
swoją: Chrystus umarł za nią, Nietzsche zwariował” – K. Irzykowski, Notatki z
życia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964, s. 127 (9 I 1894). Tytuł Dzienników
Irzykowskiego nie pochodzi od autora, lecz został im nadany przez wydawców, stąd w
tekście nigdy się tym, skądinąd zręcznym, tytułem nie posługujemy. [przypis autorski]



 
 
 

spotyka się na każdym kroku razem zebranych. To
zróżniczkowanie ideowe jest najbardziej rzucającą się
w oczy cechą umysłowego życia wśród młodzieży
krakowskiej i w tym kierunku z rokiem każdym posuwamy
się coraz dalej161”.

Jeżeli od pewnych tekstów o charakterze satyrycznym odjąć
tę ich intencję, wymowa podobnych tekstów okazuje się
identyczna. Wiadomo zaś, że satyra bywa zawsze busolą dobrze
wskazującą to, co nowe, co uderza i niepokoi. Adam Grzymała-
Siedlecki wspomina np. że redakcja krakowskiego miesięcznika
„Młodość” mieściła się przy tym samym stoliku kawiarnianym
– „gdzie była siedziba towarzystwa filozoficznego »Metafizyka
stosowana«, zrzeszenia »Confiteor«, ugrupowania »Stimmung«,
związku »Nadczłowieczeństwo kinetyczne« (…)”162. Zaś jedna
z pierwszych kwestii w Karykaturach Kisielewskiego brzmi
następująco:

„Ibsen163, Gladstone164, Munch165, Kowalewska166,

161 PPS-owcy, socjaldemokraci, zwolennicy odrębnej żydowskiej partii socjalistycznej
(…) w tym kierunku z rokiem każdym posuwamy się coraz dalej – „Promień”, nr 12
(grudzień 1904), s. 392. [przypis autorski]

162 Adam Grzymała-Siedlecki wspomina np. że redakcja krakowskiego miesięcznika
„Młodość” mieściła się przy tym samym stoliku kawiarnianym (…)  – we wstępie do: E.
Leszczyński, Radość samotna, Warszawa 1923, s. 5. [przypis autorski]

163 Ibsen, Henryk (1828–1906) – dramaturg norweski, początkowo tworzący utwory
oparte na motywach historycznych, legendach i sagach skandynawskich (Grób Hunów
1850, Peer Gynt 1867); następnie podjął tematykę społeczno-obyczajową w duchu
realizmu i naturalizmu, w późnej twórczości wprowadzał do swych sztuk elementy
symbolizmu; od 1857 r. kierował Norweskim Teatrem Kristiania, później przebywał



 
 
 

Maeterlinck167, Nietzsche168, Björnson169, Tołstoj170,

na emigracji we Włoszech i w Niemczech, zmarł w Christianii, będącej dziś dzielnicą
Oslo; oprócz wymienionych, do najbardziej znanych jego dzieł należą dramaty Nora
czyli dom lalki (1879) i Dzika kaczka (1884). [przypis edytorski]

164  O'Neil, Eugene Gladstone (1888–1953) – dramaturg amer., laureat Nagrody
Nobla (1936); syn członka wędrownej trupy aktorskiej, pracował na życie jako
poszukiwacz złota w Hondurasie, urzędnik handlowy w Buenos Aires oraz marynarz
na statkach pływających do Afryki Południowej, a potem jako reporter pisma
„The Telegraph” z Connecticut; zasadnicza zmiana w jego życiu wiązała się z
kilkumiesięcznym pobytem w sanatorium dla gruźlików w 1912 r., gdzie zapoznał się z
dramaturgią współczesną (m.in. utworami Strindberga, Ibsena i Wedekinda); ukończył
kurs teorii i historii dramatu przy Uniwersytecie Harvarda i zadebiutował zbiorem
etiud scenicznych Pragnienie i inne jednoaktówki (1914); pierwszym wystawionym
utworem był melodramat Na wschód od Cardiff (1916), w 1920 r. za dramat Poza
horyzontem otrzymał Nagrodę Pulitzera; do najsławniejszych jego sztuk należą: Złoto
(1920), Słoma (1921), Owłosiona małpa (1922), Pierwszy człowiek (1922), Anna
Christie (1922, Nagroda Pulitzera), Irlandzka róża Abiego (1924), Zespojeni (1924),
Pożądanie w cieniu wiązów (1924), Fontanna (1926), Marco Polo (1927), Dziwne
preludium (1928, Nagroda Pulitzera), Żałoba nie przystoi Elektrze (1931, trylogia),
Ach, pustynio! (1933), Dni bez końca (1934) oraz powojenne, pesymistyczne dramaty
Zimna śmierć nadchodzi (1946), Księżyc dla bękartów (1952); pośmiertnie wydano
również Zmierzch długiego dnia (1956) i Dotyk poety (1957); dramatopisarstwo
Gladstone'a O'Neila łączy realizm z ekspresjonizmem i symbolizmem. [przypis
edytorski]

165  Munch, Edvard (1863–1944) – malarz i grafik norweski, sztandarowy
przedstawiciel ekspresjonizmu, autor m.in. obrazów Chore dziecko (Det syke barn,
1886), Krzyk (Skrik, 1893), Madonna (1893/1894), Wampir (Vampyr, 1893/1894)
i in., większość jego dzieł uzyskało po kilka wersji; przyjaźnił się z wieloma
przedstawicielami europejskiej bohemy swego czasu, m.in. Hansem Jægerem,
Augustem Strindbergiem, Stanisławem Przybyszewskim i jego żoną Dagny, należał do
bywalców berlińskiej winiarni „Zum Schwarzen Ferkel” („Pod czarnym prosiakiem”);
zmagał się z alkoholizmem i chorobą nerwową, w związku z czym był przez jakiś czas
hospitalizowany, za życia został uhonorowany Królewskim Orderem Św. Olafa oraz
Wielkim Krzyżem Św. Olafa. [przypis edytorski]



 
 
 

Boecklin171, Dostojewski172, Strindberg173, Bebel174,

166  Kowalewska, Zofia, właśc. Sofja Wasiljewna Kowalewska (1850–1891) –
matematyczka ros. (doktorat 1874, profesura 1884) pochodzenia pol.-niem. (po ojcu
z Korwin-Krukowskich, po matce wnuczka astronoma Theodora von Schuberta),
żona paleontologa Władimira Kowalewskiego, dziekan Wydziału Matematycznego na
Uniwersytecie w Sztokholmie; jej prace dotyczą gł. głównie równań różniczkowych
(m.in. równań ruchu bryły sztywnej) oraz mechaniki i optyki; była również autorką
wierszy, dramatów i powieści (m.in. Nihilistka, 1928). [przypis edytorski]

167  Maeterlinck, Maurice (1862–1949) – belgijski pisarz piszący po francusku,
czołowy przedstawiciel symbolizmu w sztuce, twórca dramatu symbolicznego, laureat
literackiej Nagrody Nobla z 1911; autor m.in. dramatów: Księżniczka Malena, Ślepcy,
Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

168 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844–1900) – filozof niem., prozaik i poeta; z
wykształcenia filolog klasyczny; autor dzieł, które wywarły znaczny wpływ na kulturę
europejską, m.in. Narodziny Tragedii (Die Geburt der Tragödie, 1872), Ludzkie,
arcyludzkie (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, 1878–1880),
Wiedza radosna (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), Tak rzekł Zaratustra (Also sprach
Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 1883–1885). [przypis edytorski]

169 Björnson, Björnstjerne Martinius (1832–1910) – norweski pisarz, laureat Nagrody
Nobla w dziedzinie literatury w 1903 r.; autor opowiadań, powieści, wierszy i utworów
scenicznych, m.in. opowiadań o tematyce wiejskiej Dziewczę ze Słonecznego Wzgórza
(1857),Rybaczka (1868), cyklu dramatów nawiązujących do opowieści o Sigurdzie
(Sigurd Slembe, 1862) oraz hymnu norweskiego (pierwotnie wiersza Ja, vi elsker dette
Landet, tj. „Tak, kochamy ten kraj”, do którego muzykę w latach 60. XIX w. napisał
kuzyn Björnsona, Rikard Nordraak). [przypis edytorski]

170 Tołstoj, Lew (1828–1910) – prozaik i dramaturg ros., a także myśliciel, krytyk
literacki i publicysta; przedstawiciel realizmu, łączył wnikliwą obserwację z własnymi
poglądami na rzeczywistość; najważniejsze dzieła: Wojna i pokój, Anna Karenina,
Sonata Kreutzerowska, Żywy trup. [przypis edytorski]

171 Boecklin (właśc. Böcklin), Arnold (1827–1901) – malarz szwajcarski, którego
twórczość odwołująca się do mitologii, przepełniona oniryzmem pejzaży, wywarła
znaczący wpływ na rozwój symbolizmu; autor m.in. obrazów Pan w trzcinach (1858),
Polowanie Diany (1862), Walka centaurów (1872), Autoportret ze śmiercią grającą na



 
 
 

posłowie, diabolicy, redaktorzy, mistycy, piąta kuria,
feministki, palladyści, mizogini, dzień ośmiogodzinny,
dramat parlamentarny z przeskoczeniem foteli, akustyka
teatralna, barykada z pulpitów, votum nieufności, pięć
absolutów (jeden dymisjonowany), artysta – kapłanem,
koniak arcykapłanem, jeżeli to wszystko nie skończy się na
kobiecie, jestem gips175”.

skrzypcach (1872), Wyspa Umarłych (1880; kilka wersji), Odyseusz i Kalipso (1883),
Bawiąc się w falach (1883). [przypis edytorski]

172 Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (1821–1881) – powieściopisarz ros., uznawany
za mistrza prozy realistycznej i psychologicznej; najważniejsze dzieła: Zbrodnia i
kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871–72), Bracia Karamazow (1879–80). [przypis
edytorski]

173  Strindberg, August (1849–1912) – pisarz i malarz szwedzki, ustanowił nowy
język literacki i formę nowoczesnego dramatu, zaszczepił w Szwecji europejskie prądy
literackie (np. naturalizm, ekspresjonizm); autor m.in. dramatów Ojciec (1887), Panna
Julia (1888), Pierwsze ostrzeżenie (1892), Do Damaszku (1898), Zbrodnie i zbrodnie
(1899), Gustaw Waza (1899), Sonata widm (1907); powieści Czerwony pokój (1879),
Historie małżeńskie (I, 1884; II, 1886), Spowiedź szaleńca (1888), Inferno (1897), eseju
z zakresu krytyki sztuki Nowe sztuki czyli rola przypadku w powstawaniu dzieła sztuki
oraz obrazów w duchu ekspresjonizmu, m.in. Kraina czarów (1894) czy Miasto (1903),
a także eksperymentalnych fotografii (m.in. cyklu autoportretów z lat 1886, 1893 i
1906). [przypis edytorski]

174  Bebel, August Ferdinand  (1840–1913) – jeden z założycieli, a następnie
wieloletni przywódca niemieckiej socjaldemokracji; autor wielu prac społeczno-
politycznych. [przypis edytorski]

175  Ibsen, Gladstone, Munch (…) jeżeli to wszystko nie skończy się na kobiecie,
jestem gips – J. A. Kisielewski, W sieci. Karykatury, Warszawa 1956, s. 180–181.
Pozycji Kisielewskiego na tle modernizmu i dziejów scenicznych jego komedii dotyczy
kompetentne studium Romana Taborskiego „W sieci” i „Karykatury” (w tomie: Trzech
dramatopisarzy modernistycznych. Przybyszewski, Kisielewski, Szukiewicz, Warszawa
1965, s. 68–101). Warto też pamiętać opinię Przybyszewskiego na temat W sieci



 
 
 

Powracając do tonu serio wypada powiedzieć, że w tej
sytuacji przeżyciem pokoleniowym modernistów stał się nie
tyle fakt historyczny, ile wyostrzona własna świadomość
ideowa, postulaty i przeciwieństwa owej świadomości. Czy też
dokładniej: owa świadomość stała się faktem historycznym
wyróżniającym młodych. Walka o wyróżnienie własne została
przeniesiona w dziedzinę idei wiodących i najbardziej
generalnych.

Formacja modernistyczna wkracza w życie do literatury
rządzona przeświadczeniem, że dokonało się wielkie bankructwo
idei. W ośrodku krystalizacyjnym pokolenia ta motywacja
zajmuje miejsce naczelne.

 
2. Bankructwo idei

 
W świadomości polskich modernistów najważniejszą warstwą

motywacji ideowej i artystycznego wyróżnienia staje się
przeto świadomość bankructwa wszelkich wierzeń i ideałów.
Co donioślejsze, tego rozczarowania nie znajdujemy w
takim nasileniu i kształcie w symbolizmie francuskim,
wzorze omawianego prądu. To poznawczo-etyczne zabarwienie
uczuciowości jest cechą specyficznie polską, nieznaną również

Kisielewskiego. Zdaniem Przybyszewskiego autor odmalował „Kraków kiepskiego
fin-de-siecle'u, lichego blichtru wiedeńskiej secesji i altenbergowskiego snobizmu, a
równocześnie bohaterskich wysiłków, by się »z sieci« starego Krakowa wyzwolić”.
Por. S. Helsztyński, J. A. Kisielewski i St. Przybyszewski w 1901 roku, „Ruch Literacki”
1937, nr 6, s. 118. [przypis autorski]



 
 
 

modernizmowi w innych krajach. „My późno urodzeni
przestaliśmy wierzyć w prawdę” – słowa Przybyszewskiego
z Zur Psychologie des Individuums, które tak chętnie
powtarzał Brzozowski, najlepiej wyrażają tę warstwę zasadniczą.
Gdziekolwiek sięgniemy, czy do powieści modernistycznej,
jak Śmierć lub Próchno, czy do rozlicznej plejady liryków,
czy do wyznań programowych Górskiego, Brzozowskiego lub
Feldmana, wszędzie jako pierwszy motyw pokolenia spotykamy
to stanowisko.

To przeżycie pokoleniowe dla charakterystyki modernizmu
jest tak ważne, że należy mu się szczegółowa uwaga. W
powieści ów motyw zaniku wszelkich wartości najsilniej wyraził
się w Śmierci Dąbrowskiego176. Rozpoczęło się od utraty
wiary religijnej, zastąpionej filozoficznymi i przyrodniczymi
przekonaniami, lecz w chwili wielkiego rachunku idei, jakim jest
śmierć, i one padają w gruzy.

„Nie mogę już wierzyć, a zwątpić o wszystkim nie
śmiem, bobym sobie nie wierzył – zapisuje w pamiętniku
Józef Rudnicki. – Jestem więc przejściem, zmiennością,
tymczasowością, jestem istotą chwiejną, stojącą między
dogmatyzmem a sceptycyzmem, gotową przerzucić się do

176 Dąbrowski, Ignacy (1869–1932) – powieściopisarz i nowelista z warszawskiego
kręgu modernistów; od wczesnej młodości cierpiał na gruźlicę; debiutował w 1892
r. powieścią Śmierć, która zyskała mu uznanie i wkrótce została przetłumaczona
na rosyjski (1894, 1908), niemiecki (dwukrotnie w 1896 r.) oraz czeski (1913);
Dąbrowski był mężem poetki i rzeźbiarki Marii Gerson-Dąbrowskiej. [przypis
edytorski]



 
 
 

obydwu skrajności – istotą niebędącą już tym, czym była, a
jeszcze niewiedzącą, czym będzie177”.

W Próchnie Berenta powtarza Borowski: „Otwarły się
podziemia wasze i cuchną”. Cuchną pustką, brakiem wszelkiego
ideału i wiary.

„Miłość (…) co słońca wesela winna zapalać nad
głową, rzuca takim ludziom tylko cień goryczy, obrzydzenia
i wstrętu na jałową codzienność (…) Gdyby najada,
zbudziwszy się gdzieś w górskim uroczysku, huknęła
»kocham!« – echo z dolin ludzkich przyniosłoby jej
wołanie: »jałowość, nuda, gorycz!« Gdyby Prometeusz
skruszył górę i grzmotem obwieścił ziemi: »Bracia,
zerwałem kajdany, po nowy idę dla was ogień« – echo
odpowiedziałoby: »gorycz, obrzydzenie, wstręt«178”.

W oryginalny sposób ten modernistyczny zanik wszelkich
wartości wypowiedział Lange w kompozycji poetyckiej Godzina.
Jest to szereg obrazów, które, odzwierciedlając nastroje
uczuciowe i społeczne końca wieku, rozgrywają się w
przerozmaitych miejscach. Najważniejsza dla nas scena tej
kompozycji to „pustynia obszerna, a w niej groty samotne, a w
grotach cisza mędrcom przyjazna”. Do pustelników przybywają
z kolejnymi skargami młodzieńcy. Jeden skarży się na zanik

177 Nie mogę już wierzyć, a zwątpić o wszystkim nie śmiem (…) istotą niebędącą już
tym, czym była, a jeszcze niewiedzącą, czym będzie – I. Dąbrowski, Śmierć, Warszawa
1900, s. 146. [przypis autorski]

178 Miłość (…) echo odpowiedziałoby: „gorycz, obrzydzenie, wstręt” – W. Berent,
Próchno, Pisma, Warszawa 1933, II, s. 86. [przypis autorski]



 
 
 

wiary, drugi na zanik woli, trzeci tajemnicy natury, inny
natchnienia, jeszcze inny szczęścia, ostatni miłości. Oto przebieg
jednej z tych skarg:

„Mistrzu! ja zatraciłem tajemnicę wiary. W sercu moim
za lat dziecięcych obudziła się trucizna zwątpień – i wierzyć
przestałem, a dumny byłem z tego, że już umiem nie
wierzyć i bluźnić potrafię. I szatana uczciłem naprzeciw
Boga, i jako chorągiew ducha swego podniosłem niewiarę.
Ale niewiara nie nasyciła mi ducha i byłem jako drobna
łódź, kołysana burzą nieustannych zwątpień… Więc drwić
zacząłem ze swojej niewiary, bom roił, że tak wiarę w
sobie obudzę. Ale nie – to było złudzenie: jam tylko bluźnił
swojemu bluźnierstwu. I dalej, dalej traciłem wiarę: bo
kiedym przestał wierzyć w swą niewiarę, rozpadły się w
nicość te widziadła, które mi dawną wiarę zastępowały.
Ludzkość i nauka, natura i życie, prawda i obowiązek,
i wartość wszystkich rozkoszy, i dusza wszystkich łez –
i wszystko współczucie dla istot cierpiących zniknęły we
mnie i we mgły się rozprysły – i sam siebie zacząłem
zatracać, i straciłem wiarę w samego siebie179”.

„Żyjemy w czasie wielkich bankructw idei” – dowodził Artur
Górski. Bankrutują mianowicie zastosowania społeczne idei
pozytywizmu. Górski, mający za sobą działalność socjalistyczną,
skłonniejszy był do konkretnych dowodów społecznych.

„W miarę rozczarowania do życia społecznego i jego

179 Mistrzu! ja zatraciłem tajemnicę wiary (…) straciłem wiarę w samego siebie – A.
Lange, Poezje, cz. I, Kraków 1895, s. 216–217. [przypis autorski]



 
 
 

typowego produktu, tj. do współczesnego filistra, rwały
się więzy między jednostką a tymże społeczeństwem,
wzrastała niechęć i protest przeciw banalności i
bezduszności zorganizowanej masy… Umysły wrażliwsze
i głębsze, straciwszy szacunek dla filistra i sympatię dla
ruchów społecznych, poczęły się wycofywać z życia i
szukać innych trwalszych jego wartości180”.

Górskiemu wtóruje w tym względzie Feldman:
„Wszystkie wiary zbankrutowały… poza sobą nic nie

da się wyczuć… Rozpadły się w gruzy świątynie Jednego
Boga; opuszczone są, w pogardzie, przez mieszczaństwo
zawojowane twierdze społeczeństwa181”.

Feldmanowi przyświadcza Orkan:
„Nie wierzymy już nijakim bogom. Tyle zawodów było,

tyle cierpień – że śmierci bywają lżejsze182”.

180 W miarę rozczarowania do życia społecznego (…) szukać innych trwalszych jego
wartości – Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, „Życie” 1898, nr 19. [przypis
autorski]

181  Wszystkie wiary zbankrutowały (…) twierdze społeczeństwa – W. Feldman
Piśmiennictwo polskie, Lwów 1905, II, s. 14. [przypis autorski]

182 Nie wierzymy już nijakim bogom. Tyle zawodów było, tyle cierpień, że śmierci
bywają lżejsze – por. S. Pigoń, Na drogach i manowcach kultury ludowej, Lwów 1939,
s. 76 (Smutki młodego Orkana). Doświadczenie modernistyczne młodego Orkana
oraz jego skutki dla dalszego rozwoju pisarza w sposób szczegółowy przedstawił
Stanisław Pigoń w odpowiednich rozdziałach monografii Władysław Orkan. Twórca
i dzieło, Kraków 1956. Mimo oficjalnego zerwania Orkana z Przybyszewskim i
jego szkołą, Pigoń dowodzi tezy następującej: „Zasiew modernizmu z jego kultem
jaźni wyosobnionej, rozdartej między bohaterszczyzną a rozpaczą, zapadł głęboko



 
 
 

Orkan zupełnie pogodzi się znów z Jabłonowskim:
„Wiary nie mamy, przede wszystkim w samych siebie,

dlatego że zbyt uświadomiliśmy sobie niezgodę istniejącą
między pragnieniami naszymi a siłami własnymi. Nauki
„bankructwo” zaczęliśmy przedwcześnie głosić zniechęceni
jej pracą drobiazgową i nikłym rezultatem w stosunku
do tego, co jest zagadką bytu. Naturę wyklęliśmy jako
macochę: jej prawa zraniły nas swą brutalnością, w jej
życiu dostrzegliśmy przewagę cierpienia i przykrości, gdyż
dotarliśmy do przyczyn jej zmian i złudzeń183”.

Ten korowód świadectw można by pomnożyć. Z wielu
nazwisk wystarczy jedno – znów Orzeszkowej. Wszyscy
ludzie jej cyklu Melancholicy podpisać się mogą pod słowami
anonimowego bohatera Z pomroku:

„gdziekolwiek się znajdę, wszędzie ze mną i we mnie
pozostanie niepozbyte zwątpienie o prawdzie, piękności,
wartości wszystkiego, mordercza zgryzota, która, jak
dzieciożerczy moloch, pochłania mi każdą, zaledwie zrodzoną
uciechę184.

w duszę młodego Orkana, długo też będzie tam dojrzewał i owocował. Z więzów
strukturalnych, spajających go z generacją literacką, Orkan właściwie całkowicie
wyzwolić się nie zdoła. Będzie się z nimi wszelako mocował i mocowanie to dopiero
wykreśli właściwą linię rozwojową jego artystycznej i społecznej osobowości” (s. 54).
[przypis autorski]

183  Wiary nie mamy (…) dotarliśmy do przyczyn jej zmian i złudzeń – W.
Jabłonowski, Chwila obecna, Warszawa 1901, s. 94–95 (Smutek współczesny). [przypis
autorski]

184  gdziekolwiek się znajdę, wszędzie ze mną i we mnie pozostanie niepozbyte



 
 
 

Ta beznadziejna świadomość szczególnie mocno działała na
natury o silnym poczuciu etycznym. Tak było z Brzozowskim,
który chyba najgłębiej przeżył ten motyw wspólnoty pokolenia.
We wczesnym studium Co to jest modernizm? pisał on o
„rozpadnięciu się wszystkich światopoglądów”, dowodząc, że to
zjawisko jest nieuniknionym punktem wyjścia dla świadomości
młodych:

„Przekonanie, że to, co jest nam danym, że całe życie nasze
jest czymś więcej niż bezładnym złudzeniem, jest wiarą tylko, a
my niezdolni jesteśmy zatrzymać się i oprzeć na żadnej wierze.
W ten sposób świat i życie rozpłynęły się ludziom współczesnym
w jeden niezmierny, chaotyczny sen, w majaczenie gorączkowe,
niemające żadnego znaczenia ani celu185”.

Przybyszewski był dla Brzozowskiego pisarzem, który
wyciągnął ostateczne, tragiczne konsekwencje z tego bankructwa
ideałów. To zrozumienie było jedną z głównych – obok
późniejszego wyzwolenia z determinizmu – przyczyn kultu
Brzozowskiego dla Przybyszewskiego. Zrazu te konsekwencje
przyjmował Brzozowski nawet z pewną aprobatą:

zwątpienie o prawdzie, piękności, wartości wszystkiego, mordercza zgryzota, która, jak
dzieciożerczy moloch, pochłania mi każdą, zaledwie zrodzoną uciechę – E. Orzeszkowa,
Melancholicy, Warszawa 1896, I, s. 17. [przypis autorski]

185 Przekonanie, że to, co jest nam danym, że całe życie nasze jest czymś więcej niż
bezładnym złudzeniem, jest wiarą tylko, a my niezdolni jesteśmy zatrzymać się i oprzeć
na żadnej wierze. W ten sposób świat i życie rozpłynęły się ludziom współczesnym
w jeden niezmierny, chaotyczny sen, w majaczenie gorączkowe, nie mające żadnego
znaczenia ani celu – S. Brzozowski, Co to jest modernizm?, rkp., s. 26–27. [przypis
autorski]



 
 
 

„Przybyszewski przyswoił sobie najgłębsze i najwyższe
wyniki myśli nowożytnej, będące jednocześnie zniesieniem
wszelkiej wiary, w bezwzględnym znaczeniu tego słowa: –
niemożliwość mianowicie posiadania jakichkolwiek wartości
przedmiotowych, a więc niemożliwość poznania przedmiotowej
prawdy, przedmiotowego dobra186”.

Rychło jednak przejrzał Brzozowski rozpacz, jaką takie
stanowisko wywołać musiało w naturze prawdziwie etycznej.
W artykułach z „Głosu” w r. 1903 nie powtórzy on nigdzie
słów podobnych do tych, któreśmy cytowali, za to wiele razy
da namiętny i przejmujący wyraz wynikającej stąd rozpaczy,
rozbiciu dusz.

„Nad duszami zawisł straszny mrok, w którym zgasło
nawet zwątpienie; nic nie jest pewnym, prócz przerażenia
i bólu, prysły wszelkie przegrody między rzeczywistym a
niepojętym… jest tylko pył dusz miotanych i rozbijających
się o siebie ponad otchłaniami187”.

Taką interpretację, najoczywiściej świadczącą, że jest
186 Przybyszewski przyswoił sobie najgłębsze i najwyższe wyniki myśli nowożytnej,

będące jednocześnie zniesieniem wszelkiej wiary, w bezwzględnym znaczeniu tego
słowa: niemożliwość mianowicie posiadania jakichkolwiek wartości przedmiotowych,
a więc niemożliwość poznania przedmiotowej prawdy, przedmiotowego dobra – S.
Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” 1928, nr 4, s. 459. [przypis
autorski]

187 Nad duszami zawisł straszny mrok, w którym zgasło nawet zwątpienie; nic nie
jest pewnym, prócz przerażenia i bólu, prysły wszelkie przegrody między rzeczywistym a
niepojętym… jest tylko pył dusz miotanych i rozbijających się o siebie ponad otchłaniami
– recenzja z Dla szczęścia, „Głos” 1902, nr 51. [przypis autorski]



 
 
 

wyrazem potrzeb pokolenia, powtarza Brzozowski na cichszym
rejestrze tak w Współczesnej powieści, jak w Współczesnej
krytyce188. Jeszcze w r. 1910 powrócił do tej sprawy, podając
słuszną formułę:

„Całe stanowisko Przybyszewskiego wypływało z tego
dominującego przeżycia, jakie zawarł on w słowach: »my
późno urodzeni przestaliśmy wierzyć w prawdę«189”.

Ten tragiczny relatywizm najpiękniej wyraził inny pisarz o
strukturze etycznej – Artur Górski. Na zakończenie wyznań
prozaicznych wypada przytoczyć jego autocharakterystykę
pokolenia:

„I przyszedł na nas stan, w którym… dusza zapomina
całkiem o sobie, a staje się ziemią swej ziemi – i już nie
wzywa niebios przed swój sąd ani wznosi niewiernych rąk
do modlitwy, a tylko jęczy w sobie samotną zasklepioną
nocą i kołysze się na fali bolesnej. – Przyszło rozbicie,
jakiemu ulegają planety, gdy potrzaskane w kawały krążą
ruchem wirowym wśród gwiazd, wiedzione tylko mocą
dawnego rozpędu, aż wszedłszy w sferę obcych słońc,
rozsypią się zmęczone i runą w bezdeń deszczem marnych

188 Taką interpretację, najoczywiściej świadczącą, że jest wyrazem potrzeb pokolenia,
powtarza Brzozowski na cichszym rejestrze tak w Współczesnej powieści, jak w
Współczesnej krytyce – S. Brzozowski, Dzieła wszystkie, VI, Warszawa 1936, s. 68–
70, 158–165. [przypis autorski]

189  Całe stanowisko Przybyszewskiego wypływało z tego dominującego przeżycia,
jakie zawarł on w słowach: „my późno urodzeni przestaliśmy wierzyć w prawdę” – S.
Brzozowski, Głosy wśród nocy, Lwów 1912, s. 112. [przypis autorski]



 
 
 

błyskawic190”. [Aneks III191]

Równie silnie ten zanik wartości odczuwali poeci, w
pierwszym rzędzie Tetmajer. Trudno rzec, by takie wiersze,
jak Przeżytym, Fałsz, zawiść, Credo, Dziś, Któż nam powróci,
Zwątpienie, Zamyślenia itd., należały do najlepszych artystycznie
utworów poety. W swoim czasie wywoływały jednak więcej
odgłosu niż istotnie cenne liryki tego poety i jako świadectwo
przekonań młodego pokolenia cytowane były bardzo często.
Posiadają one rzeczywiście wagę dokumentaryczną, zwłaszcza
tam, gdzie poeta dociera do ostrych kontrastów uczuciowych,
do kojarzenia przeciwieństw i uznawania za cenne tego, co
nigdy takiej wartości nie mogło posiadać, gdzie – słowem
– relatywistycznej i zrezygnowanej postawie pokolenia nadaje
powszechne znaczenie. Zwątpienie absolutne przybiera twarz
ironii burzycielskiej i przemawia do poety:

Cokolwiek czujesz, czegokolwiek żądasz,
Wszędzie twarz moją oglądasz.
Miłość, braterstwo, poświęcenie, wiara,
Szlachetne męstwo i czysta ofiara:
Wszystko, co duszy zwie się wzniosłością,
Ja moim strasznym naznaczam ci piętnem,

190 I przyszedł na nas stan, w którym… dusza zapomina całkiem o sobie (…) runą
w bezdeń deszczem marnych błyskawic – A. Górski, Przededniem, Warszawa 1918
(Dusze błędne); poprzednio „Ateneum” 1901. [przypis autorski]

191 Aneks III – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks III. [przypis edytorski]



 
 
 

I co ci miało zdawać się Pięknością,
Staje się brzydkiem i wstrętnem192.

Wreszcie nawet i te zaprzeczenia wartości okazują się
niczym dla modernisty. Zapowiedzi, że zanikła prawda, wiara,
sprawiedliwość, są zawsze jeszcze skargą na brak pewnych
wartości pozytywnych. W znanym wierszu Koniec wieku XIX
człowiek dzisiejszy (my dodamy: uczestnik pokolenia) nie wierzy
według poety w… przekleństwa, ironię, wzgardę, samobójczą
rozpacz, użycie, a więc wartości zdecydowanie negatywne,
okraszone napomknięciem o takim samym braku rezygnacji i
wiary w byt przyszły. Beznadziejność rozwiązania mieści się w
tym właśnie, że brak jest nawet wątpliwych, na buncie i rozpaczy
opartych wartości, z czego dopiero wynika sąd końcowy:

Co zostało nam, co wszystko wiemy,
dla których żadna z dawnych wiar już nie wystarcza?
Jakaż jest przeciw włóczni złego twoja tarcza,
człowiecze z końca wieku?… Głowę zwiesił niemy193.

Kasprowicz, który w etap modernistyczny swój i pokolenia
wchodził jako uformowana już indywidualność poetycka, ten
zanik wartości przedstawi i odczuje nie jako wyrzut stawiany

192 Cokolwiek czujesz, czegokolwiek żądasz (…) Staje się brzydkiem i wstrętnem – K.
Tetmajer, Poezje, S. IV, wyd. II, Warszawa–Kraków 1902, s. 11–12. [przypis autorski]

193 Co zostało nam, co wszystko wiemy (…) Głowę zwiesił niemy – K. Tetmajer,
Poezje, S. II, wyd. V, s. 19. [przypis autorski]



 
 
 

poprzednikom, ale jako wyrzeczenie się swej przeszłości
poetyckiej. Uprawiał bowiem dotąd poezję dydaktyczną,
naturalistyczno-opisową, rozrachunku pokoleń mógł więc
dokonać na własnej twórczości. Ten etap to Krzak dzikiej róży,
a w nim cykl W ciemności schodzi moja dusza, gdzie obok
rachunku własnego sumienia poetyckiego brzmi powszechna
w pokoleniu skarga na brak wartości194. Nawet Miriam, który
poza sprawami estetycznymi tak rzadko wyrażał wspólne uczucia
pokolenia, znał opisywane przeżycie pokoleniowe:

„Nic pewnego, nic określonego w naszych pojęciach: nie ma
wiary, która by pozbawioną była wszelkich wątpliwości, nie ma
zwątpienia, które by nie miało swych chwil wiary195”.

Stwierdzamy więc dominującą obecność tego samego
głównego przeżycia u natur bardzo rozmaitych; dla jednych to
przeżycie było na pewno wstrząsem osobiście przeżywanym,
dla innych raczej, według typu danej osobowości sądząc,
hołdem składanym wspólnocie pokolenia czy może nawet modą.
Takie jednak występowanie u natur odmiennych posiada dużą
wagę dowodową. Świadczy, że przeżycie to stanowiło cechę

194  Kasprowicz, który w etap modernistyczny swój i pokolenia wchodził jako
uformowana już indywidualność poetycka, ten zanik wartości przedstawi i odczuje nie
jako wyrzut stawiany poprzednikom, ale jako wyrzeczenie się swej przeszłości poetyckiej
(…) – podobnie tę przemianę Kasprowicza ujmuje Feldman: Piśmiennictwo polskie,
II, s. 115. [przypis autorski]

195  Nic pewnego, nic określonego w naszych pojęciach: nie ma wiary, która by
pozbawioną była wszelkich wątpliwości, nie ma zwątpienia, które by nie miało swych
chwil wiary – Z. Przesmycki, Ostatnie objawy w dziedzinie poezji polskiej, „Życie”
1887, nr 12. [przypis autorski]



 
 
 

wyróżniającą pokolenie jako określoną grupę socjalnoliteracką,
skoro każdy do pokolenia przynależny uważał za swój obowiązek
przez uznanie tej cechy swoją przynależność podkreślać.

Przeżycie takie rozciągane nadto było na całą przyszłość.
Pesymizm fin-de-siècle'u zabarwiał całe dopiero mające się
rozpocząć stulecie XX. Antoni Lange w grudniu 1900 roku
napisał w Wiedniu poemat noszący tytuł: Na przełomie stuleci
(W sylwestrową noc z r. 1900 na 1901). Taką w nim podał
pokoleniową wieszczbę generalną:

Rozpacze Faustów i jęki Werterów,
I Kordianowe ducha rozpętania,
I manfredowskie nasłuchy poszmerów,
W których się zaświat tajemny odsłania;
Dusze do wątłych podobne ajerów,
Pełne rozpaczy i rozczarowania,
Nic nie dojrzawszy na ziemi i w niebie,
Przestały w końcu wierzyć same w siebie.
—–
Wierzę w podłości tryumf i ciemnoty
I w nędzy wiecznej i głodu królestwa,
I w mękę wiecznej za rajem tęsknoty,
Która się zmienia w tęsknotę nicestwa,
I w wiekuiste nowe zła pomioty.
—–
O wieku nowy, na starym zegarze
Zgrzytliwym jękiem świeżo wydzwoniony,
Witaj! Ty nowe będziesz miał miraże,



 
 
 

Nowe pożary i nowe cyklony
I nowe głazy Syzyfów; ołtarze
Bóstw, cały nowy Olimp poroniony,
Nowe podłości tryumfalne wozy,
Nowe zbrodniczych dzieł apoteozy196.

 
3. Niedoszły polski modernista

 
Został użyty co dopiero zwrot – streszczenie domyślnych

prologów, odbytych, nim poszła w górę kurtyna. Ten
zwrot, dotycząc wczesnej struktury polskiego modernizmu, w
szczególny sposób odnosi się do młodego Żeromskiego i tego
świadectwa więzi oraz dążeń kształtującego się pokolenia, jakie
znajdujemy w jego Dziennikach.

Może być w tym miejscu postawiony zarzut metodologicznej
nieprawidłowości. W Dziennikach Żeromskiego mowa głównie
o pomysłach i niedokonaniach, a nie o utworach ukończonych
bądź opublikowanych. Czy mogą więc one figurować w

196 Rozpacze Faustów i jęki Werterów (…) Nowe zbrodniczych dzieł apoteozy – A.
Lange, Rozmyślania, Kraków 1906, s. 97–98. Nie jest wykluczone, że pisząc cytowany
poemat Lange miał w pamięci Przygotowanie do Kordiana Słowackiego. Podobnie
jak utwór Langego jest ono bowiem ulokowane czasowo na przełomie zegarowym
dwu stuleci, u Słowackiego na podobnym przełomie otwierającym wiek XIX. Nie
umiem odpowiedzieć, czy istnieje trzeci tego rodzaju tytuł. Pod piórem Langego
nawracają niektóre kwestie Szatana w Przygotowaniu, ale całość została wykonana
w sposób niedorównujący bogactwu myślowemu i świetności poetyckiej tej uwertury
historiozoficznej do Kordiana. [przypis autorski]



 
 
 

ramach ujęcia, gdzie elementów składających się na świadectwo
ogólniejsze dostarczają niewątpliwi pisarze i dzieła, których
zapis bibliograficzny można wskazać? Czy mogą nadto
figurować jako zjawisko całościowe i wyodrębnione, podobnie
jak działalność programowa Przybyszewskiego na łamach
krakowskiego „Życia”?

Jak najbardziej. Młody Żeromski w Dziennikach nie był
pisarzem, w tym znaczeniu, że jeszcze nie publikował. Jako
prowadzący Dzienniki był nim ponad wszelką wątpliwość.
Właśnie dlatego świadectwo jego staje się szczególnie wymowne
i niezastąpione, ponieważ nie będąc pisarzem z nazwiskiem,
nie działał w obrębie rówieśnej grupy czy w ramach wspólnego
życia literackiego, gdzie określone podniety łatwiej się
udzielają, a nawet podlegają naśladownictwu. Działał Żeromski
spontanicznie i przed progiem owego życia, a jego świadectwo
jest niczym głos w ankiecie socjologicznej na temat pokolenia
z końca wieku. Nie należy więc Dzienników parcelować wedle
szczegółowych problemów obecnej książki. Wymowa tego
rodzaju dokumentu jest bowiem wymową całościową.

Streszczenie domyślnych prologów i wynikające stąd
przeżycie pokoleniowe dokonało się u Żeromskiego wyjątkowo
wcześnie: 1887–1890. Zatem przed oficjalnym progiem
literackim modernizmu. Już to zalecałoby uwagę. Przeżycie
pokoleniowe zaznane przez Żeromskiego nie zawsze się składa z
elementów duchowych dziesięciolecia 1890–1900 i jest ponadto
dopasowane do budzenia się własnej świadomości pisarskiej.



 
 
 

Przybrało ono dwa wcielenia: jedno, dotyczące zadań
sztuki prozaicznej, do której podjęcia już wtedy Żeromski
czuł się szczególnie uprawnionym; drugie, światopoglądowe i
wyznaczające treści moralno-ideowe, dla których nowa proza
winna otworzyć ujście. Efektem łącznym stawały się własne
zamierzenia i pomysły znane z Dzienników aż do tytułów,
lecz poza tym – nieznane. Wszystko to składa się na obraz
niedoszłego polskiego modernisty, Stefana Żeromskiego. Jego
bowiem rzeczywisty start literacki dokonał się z innych pozycji.

Lektury nader chłonnego młodzieńca były zrazu normalnymi
lekturami każdego podobnego młodzieńca z lat 1885–
1890: Szekspir, trzech wieszczów, prozaicy pozytywistyczni,
Asnyk, Konopnicka, Dygasiński, ulubiony Turgieniew. Było
w tych lekturach doświadczenie podwójne i poniekąd
sprzeczne: pozbawione sceptycyzmu zaangażowanie według
wzoru romantycznego oraz realizm, uczący ostrożności i
sceptycyzmu. Jeżeli pamiętać, że w ówczesnej terminologii
Żeromskiego naturalizm znaczy realizm, Turgieniew był
pisarzem ulubionym, ponieważ godził sprzeczne doświadczenie:

„Owa to obiektywność bezwzględna, obiektywność
nieznosząca ani tendencji, ani osobistej sympatii, ani
istnienia własnej duszy w utworze – trwożyła mię zawsze,
ilekroć myślałem o naturalizmie. Dziś wiem przynajmniej,
że trudno o szekspiryzm traktowany tak szeroko, szeroko
aż do bezwzględności. A więc bez ujmy dla naturalizmu



 
 
 

można za ideał powieści wziąć powieść Turgieniewa197”.

Był to więc kompromis. Kończy się on, kiedy w kręgu
lektur pojawili się dwaj pisarze, którzy zostają wyróżnieni ze
względu na możliwość „istnienia własnej duszy w utworze”:
Bourget198, Dostojewski199. W istocie chodzi o związek między
nimi a autoanalityczną duchowością młodych. Le crime d'amour
Bourgeta, Zbrodnia i kara Dostojewskiego. Różnica klasy
literackiej nie powinna dziwić, ponieważ argumenty w stosunku
do obydwu są właściwie identyczne:

„Czytam tę powieść Bourgeta do końca. Zbudziła ona
we mnie uśpioną duszę. Wszystko, co jest we mnie
czującego, co smutne przejawiło się w poprzednich tomach
dzienników, zbudziło się z siłą. Stanęło przede mną życie
opromienione słońcem uczucia, życie moje – twarde –
gorzkie, niewdzięczne. I do takiego to życia, do tej
walki dzikich potęg szumiących nad jednostką jak szereg
borykających się bałwanów morza – rwę się po dawnemu
(…) Czemu, gdy się czuje w sobie moc odwzorowywania
tego – co otacza, tego, co w nas się mieści, i tego, co boli

197 Owa to obiektywność bezwzględna (…) można za ideał powieści wziąć powieść
Turgieniewa – S. Żeromski, Dzienniki I. 1882–1886, Warszawa 1953, s. 381–382 (1
VI 1886). [przypis autorski]

198 Bourget, Paul (1852–1935) – pisarz fr., autor powieści psychologicznych, m.in.
La Terre promise, członek Akademii Francuskiej (1894). [przypis edytorski]

199 Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (1821–1881) – powieściopisarz ros., uznawany
za mistrza prozy realistycznej i psychologicznej; najważniejsze dzieła: Zbrodnia i
kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871–72), Bracia Karamazow (1879–80). [przypis
edytorski]



 
 
 

głęboko – nie mówić? Powieść – to moja praca. Och, jakże
dobrze rozumiem powieść200!”

Parę miesięcy później całonocna lektura Dostojewskiego.
Brak opracowania polskiej recepcji tego pisarza nie pozwala
odpowiedzieć, czy sąd młodego Żeromskiego był częściej
spotykany, czy też jest to sąd – i wczesny, i wyjątkowy. Wygląda
na to drugie:

„Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet psychologią tego
rodzaju poszczycić się nie mogą. Po spełnieniu zbrodni obraz
i sposób myślenia tego Raskolnikowa jest tak uprzytomniony,
że zgasiłem lampę i rzuciłem się ze strachem na łóżko, czując,
że niepodobna tego czytać, gdyż formalnie przejmujesz się
jego myślami, zdaje się, ty jesteś tym monomanem. (…) jest
tam zanotowana każda myśl z taką prawdą, że niepodobna
przypuścić… tworzenia. Jest to więc genialna intuicja. Straszny
artyzm odgadywania myśli201”.

Równocześnie z takimi upodobaniami lekturowymi mnożą
się pod piórem prowadzącego Dzienniki wypowiedzi
autoanalityczne, które chociaż powzięte z własnego tylko
i samotniczego doświadczenia, zgodne są ze składnikami
przeżycia pokoleniowego rówieśników. Dowodząc tym, że

200  Czytam tę powieść Bourgeta (…) Och, jakże dobrze rozumiem powieść – S.
Żeromski, Dzienniki I. 1882–1886, Warszawa 1953, s. 381 (31 V 1886). [przypis
autorski]

201 Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet psychologią tego rodzaju poszczycić się nie
mogą. (…) Straszny artyzm odgadywania myśli – S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–
1887, Warszawa 1954, s. 160 (7 III 1887). [przypis autorski]



 
 
 

istnienie więzi generacyjnej nie jest tylko czystą interpretacją.
Właściwe Żeromskiemu przeciwieństwo między romantycznym
oddaniem sprawie a znajomością sceptyczną praw i
rzeczywistości społecznej wyraża się w częstych nawrotach do
wzoru osobowego Hamleta, bohatera niezdolnego do pogodzenia
noszonych w sobie sprzeczności.

„Niezmienny typie Hamleta (…), rozumuj bardziej sobie
poetyczne, niedościgłe kreacyjki, stawiaj psychologiczne
kombinacyjki (…). – Nie jestem niby pesymistą, ale gorsza
rzecz: jestem Hamletem. Pesymista wie, że nie zrobi nic,
i dlatego nie robi nic. Hamlet myśli, że zrobi wiele – i nie
zrobi nic. – Jest on [Hamlet] jednak dziecięciem swego
wieku, ogarnia go zbestwienie wszystkich uczuć (…)202”.

Zbestwienie wszystkich uczuć, te słowa mogliby powtórzyć
wszyscy moderniści, gdyby je znali. Stąd autocharakterystyki
osobnicze, które umieszczone w ogólniejszym kontekście,
dotyczą całej generacji. A także przeświadczenie, że pesymizm
młodych wywodzi się z nadmiaru ich świadomości, że jego
korzenie mieszczą się również w określonych postawach i ideach
naukowych pokolenia poprzedniego.

„Ja nie rewolucjonista, ja – to nie czyn. Ja (…) to
refleksja, ja – to psychologiczne gmeranie, poetyczne
ślamazarstwo, czułostkowiec, romantyk w kapeluszu

202 Niezmienny typie Hamleta (…) ogarnia go zbestwienie wszystkich uczuć – kolejne
cytaty: S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887, Warszawa 1954, s. 9 (18 XI 1886), s.
174 (17 III 1887), s. 211 (6 V 1887). [przypis autorski]



 
 
 

pozytywisty, ja – to człowiek z ubiegłego pokolenia,
zabłąkany w pokolenie dzisiejsze, ja – to krok w tył, ja – to
dziś zero, ja – to hamletyk, hamletyk i jeszcze raz hamletyk.

W głębi duszy odę składa do księżyca, a czyta Milla
i krzyczy na romantyzm, nawet na uczucie; płacze nad
Słowackim, a cytuje zdania Comte'a. To ten nasz wiek
przeklęty takie dziwolągi tworzy203”.

To była autocharakterystyka, której ostatnie zdanie
wymownie świadczy, iż młodzieniec zdawał sobie sprawę, że jest
tylko objawem. Zaś pesymizm rodzi się ze świadomości:

„Ale dziś… pozbywać się nieświadomości – to i dużo
stracić znaczy. Być wiecznie świadomym – zapewne –
to szczyt człowieczeństwa, ale i duchowa męczarnia.
Świadomym tego, że jest się atomem – nadpsutym – ach,
lepiej patrząc na ogrom wszechstworzenia – nie myśleć o
tym. Tysiąc razy lepiej jest poddać się fali, która nas porywa
i niesie, a gdzie zaniesie – co nas to obchodzi? Dość mi, że
istnieję, a zabijać istnienie nieustannym przeświadczeniem,
że ono nic nie warto – to szczyt nielogiczności. Zupełna
świadomość siebie – to okropny pesymizm204”.

Zasięg modernistycznego pesymizmu można mierzyć
stosunkiem do Schopenhauera. U Żeromskiego przy nazwisku

203 Ja nie rewolucjonista (…) To ten nasz wiek przeklęty takie dziwolągi tworzy –
S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887, Warszawa 1954, s. 15 (18 XI 1886). [przypis
autorski]

204 Ale dziś… pozbywać się nieświadomości – to i dużo stracić znaczy. (…) Zupełna
świadomość siebie – to okropny pesymizm – S. Żeromski, Dzienniki II. 1886–1887,
Warszawa 1954, s. 240–241 (28 V 1887). [przypis autorski]



 
 
 

tego filozofa widać w sposób wyjątkowo klarowny, jak dochodzi
on do progu modernistycznego i natychmiast powraca na
własne pozycje: zawarta w nich pesymistyczna gorycz jest
całkiem inna, jego najbardziej osobista gorycz. Ów sprzeczny
osąd Schopenhauera należy połączyć w jeden cytat. Powstaje
podówczas coś w rodzaju ideologicznego zwornika, od którego
rozchodzą się myśli Żeromskiego:

„Pomimo wszelkich zaprzeczeń najgłębiej myślący
filozof naszego wieku Schopenhauer (…) Myślę o
Schopenhauerze, bo nikt może spokojniej nie przypatrywał
się życiu nad niego, nikt więcej, realniej i prawdziwiej nie
cierpiał.

»O, jak wielkim złem jest życie! Usiłujmy niszczyć
to zło« – wołają uczniowie Schopenhauera. Nie. Jest
na ziemi tarcza przeciw samobójstwu, jest ręka ratunku,
jest zażegnanie rozpaczy – nazywa się: ojczyzna. Za
wyciągającym rękę po śmierć trzeba chodzić i powtarzać
słowa Kościuszki: »Boże, pozwól mi umrzeć za nią« (…).

Złudzeniem są młodzieńcze mary nasze studenckie,
nasze poświęcenia, ofiary bohaterskie dokonane w ciszy,
wielkie uczynki… dzieci. Zapadają w nieurodzajny grunt
jak łzy bezcenne, ale go nie zwilżą jak deszcz i nie
użyźnią205”.

205  Pomimo wszelkich zaprzeczeń najgłębiej myślący filozof naszego wieku (…)
Zapadają w nieurodzajny grunt jak łzy bezcenne, ale go nie zwilżą jak deszcz i nie
użyźnią – S. Żeromski, Dzienniki III. 1888–1891, Warszawa 1956, s. 107 (12 VI
1888), s. 389–390 (26 VIII 1889). Antyteza Schopenhauer – Kościuszko wiąże się
biograficznie z odbytą pod koniec czerwca 1889 wycieczką pisarza do Krakowa i jego



 
 
 

Swoje doświadczenie modernistyczne zapragnął również
Żeromski przekazać i utrwalić w prozie fabularnej. Dzienniki
przynoszą liczne świadectwa takich usiłowań. Gdyby one zostały
uwieńczone powodzeniem pisarskim, byłyby to najpierwsze
chronologicznie utwory polskiego modernizmu. Tak się nie
stało z różnych domyślnych powodów, z których najbardziej
prawdopodobny wydaje się ten – że zamierzone i pisane
utwory modernistyczne Żeromskiego przerastały możliwości
jego ówczesnej techniki pisarskiej. Ich tytuły i tematy „należą”
jednak w równym stopniu do polskiego modernizmu, jak np.
zaginione lub spalone rękopisy Tadeusza Micińskiego „należą”
do okresu Młodej Polski.

Tytuły – Romantyk realizmu, Z notatek obiektywisty, U drzwi
obłędu. Znamy ich tematy, były godne Przybyszewskiego. Pod
niewinnym tytułem notatek obiektywisty odrzuconych przez
„Przegląd Tygodniowy” ukrywała się – „boleść człowieka
spotykającego się z siostrą w burdelu206”.

Znacznie więcej wiemy na temat U drzwi obłędu:
„Nie jest to rzecz naturalistyczna wcale – to poemat

symboliczny czy szekspiryczny – jak zresztą chcecie, ale
głęboki. Pod tkaniną słów dopatruję się niezmierzonego
obszaru uczuć (…). Człowiek, który wpada w obłąkanie,
miewający obłędne halucynacje – znajduje pode drzwiami

przeżyciami u wawelskiego grobowca Naczelnika. [przypis autorski]
206 Pod niewinnym tytułem notatek obiektywisty (…) boleść człowieka spotykającego

się z siostrą w burdelu – Żeromski Dzienniki II, s. 128 (15 II 1887). [przypis autorski]



 
 
 

swego mieszkania pięcioletnią dziewczynkę, zabiera ją do siebie,
kładzie na łóżku i usypia. To cała treść. Odsłońcie teraz zasłonę
i zajrzyjcie w marzenia i myśli tych dwojga istot. Jego obłęd jest
tego rodzaju, że chce on się przekonać, wmówić w siebie, że
wariatem nie jest – tymczasem ciągle – nieustannie, obłędnie,
obrazowo marzy. A dziecko? Szuka matki, którą wzięto do „ula”.
Nic nie wie, co się stało, dlaczego on je pieści i całuje – ono
matki szukało tylko. Człowiek ten modli się do dzieciny: całuj
mnie! Zestrzelone tu: obłąkanie z nieświadomością207.

Zamierzenia Żeromskiego były jeszcze ambitniejsze, pragnął
on napisać powieść o swoim pokoleniu. Rozpoczął ją, nie
zdołał ukończyć, ale pozostawił jej tezę główną. Miała to być
powieść związana ze sprzecznościami przeżycia pokoleniowego
jego rówieśników. Romantyk realizmu jako coś pośredniego
między Spowiedzią dziecięcia wieku a Bez dogmatu.

„Od pisania dziennika odrywa mię pisanie… powieści.
Zacząłem pisać to studium, o którym myślę rok już.
Chcę narysować tego chybionego pozytywistę, romantyka
realizmu, tego hamleta dzisiejszego, jakim sam jestem i
jakich widzę dokoła siebie tylu. Z tych portretów, jakim
przyglądałem się i przyglądam ciekawie, jakie nurtują po
całej mojej intelektualnej istocie, jakie zapalają mię, chcę –
mówię – narysować tego człowieka chybionego, straconego

207  Nie jest to rzecz naturalistyczna wcale (…) obłąkanie z nieświadomością –
Żeromski Dzienniki, II, s. 232–233 (22 V 1887). [przypis autorski]



 
 
 

dla społeczeństwa208”.

Nie jest zadaniem wynikającym z umieszczenia młodego
Żeromskiego pośród najwcześniejszych modernistów polskich,
nie jest takim zadaniem ukazać dokładnie, kiedy i dlaczego
pisarz ten odszedł zdecydowanie od skreślonych tutaj
zamiarów. Niechaj wystarczy przeciwstawienie Schopenhauer
– Kościuszko… Niewątpliwe jest natomiast, że przeżycie
pokoleniowe całej generacji wyjątkowo wcześnie – przed
Tetmajerem, Kasprowiczem i innymi – u niego się wyraziło.
W myśl owego przeżycia zamierzał zrazu kształtować swoją
prozę. W ostatecznym rozrachunku ukształtowała się ona
inaczej. Stąd Żeromski w Dziennikach podaje jedyny od strony
dokumentarnej wkład do genezy modernizmu, ale sam pozostaje
– niedoszłym polskim modernistą.

 
4. Skutki uczuciowe i artystyczne

wielkiego rozczarowania
 

Poeci jednak nie od tego są, by argumentować filozoficznie,
lecz by wyciągać wnioski uczuciowe ze stanowisk, które
w milczeniu przyjęli, nie zawsze nawet uświadamiając
je sobie należycie. Wnioskiem uczuciowym wynikającym
z bezwzględnego zaniku wartości była pustka, znużenie,

208  Od pisania dziennika odrywa mię pisanie… powieści. (…) narysować tego
człowieka chybionego, straconego dla społeczeństwa – Żeromski Dzienniki II, s. 17 (23
XI 1886). [przypis autorski]



 
 
 

cierpienie, przedwczesna dojrzałość, zwątpienie, pesymizm,
gorycz rzadko kiedy naprawdę doznanych zawodów. Pokolenie
liryków jednozgodnie powtarzało ten wniosek. Rola tej dopiero
czy poprzedniej formy przeżycia była w pokoleniu jednakowa.
Zarówno skarżąc się na upadek wartości, jak bez przyczyn
głosząc melancholię i znużenie, odcinano się wyraźnie od
poprzedników, a to przecież było celem przeżycia.

Tego zastępczego znużenia nie znajdujemy u pisarzy, dla
których ten wstępny relatywizm stał się potężnym wstrząsem
osobistym. Tetmajer jest wyjątkiem – nie ma tego uczucia u
Kasprowicza, Przybyszewskiego, Brzozowskiego czy Górskiego.
Nie dość na tym – taki np. wiersz Kasprowicza My przeżyci
wygląda jak odpowiedź na Przeżytym Tetmajera. Natury
bardziej przenikliwe etycznie broniły się przed wyciąganiem
beznadziejnych wniosków. Naturom bardziej naśladowczym
wystarczyła bezwolność konsekwencji, namiastka namiastki,

„wiotkość tła, podobłocznie i zaświatowo
rozcieńczonego, beztreściowość wątków, wyprzędzonych
na krosnach skonania, mdłe i blade zabarwienie wzorów
wyszukanych poza krańcami istnienia209”.

Te stany uczuciowości modernistycznej są najbardziej znane
i opisywane przez badaczy, nie będziemy się więc nimi
szczegółowo zajmować, podkreślimy jedynie momenty główne:

209 wiotkość tła, podobłocznie i zaświatowo rozcieńczonego (…) wzorów wyszukanych
poza krańcami istnienia – K. Włostowski Poezja polska o świcie XX-go stulecia,
„Ateneum” 1902, II, s. 521. [przypis autorski]



 
 
 

przodowniczą rolę liryki Tetmajera, wewnętrzne sprzeczności
w skargach pokolenia i ich sens charakterystyczny, związki
tej uczuciowości z przemianami artystycznymi oraz znaczenie
filozoficzne opisywanych stanów.

Na tym etapie bezwolnego znużenia, który i strukturalnie,
i historycznie jest wcześniejszy od działalności programowej
Przybyszewskiego, wzorem i przywódcą młodych staje się
Tetmajer jako autor II serii Poezyj (1894). Przybyszewski
dopiero (koniec grudnia 1895) dopytuje się u Miriama: „kto jest
Tetmajer, słyszę, że się teraz niesłychanego uznania dobił210”.
Górujące stanowisko Tetmajera na tym polega, że znużenie
rówieśników wynajduje on i wypowiada przede wszystkim
w wiecznych typach przeżyć: stosunek do przyrody, miłość,
pytania o sens własnego życia. Inni poeci muszą dobierać
szczególnych okoliczności i symbolów, by wyśpiewać smutek
pokolenia, Tetmajer zaś nie musi szukać zaułków, które nigdy
nie przekonują.

Najpierw przyroda. Tadeusz Żeleński dzieli dowcipnie Młodą
Polskę na tatrzańską i szatańską211. Sprawcą Młodej Polski
tatrzańskiej staje się Tetmajer (a nie Nowicki na przykład)
przez to, że o każdej cząstce przyrody tatrzańskiej, gdy stawała
się ona przedmiotem jego kontemplacji, mógłby powtórzyć: „i

210 kto jest Tetmajer (…) dobił – S. Przybyszewski, Listy I, s. 112. [przypis edytorski]
211  Tadeusz Żeleński dzieli dowcipnie Młodą Polskę na tatrzańską i szatańską –

T. Żeleński, Początki Młodej Polski, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 48. [przypis
autorski]



 
 
 

jakaś dziwna mię pochwyca, bez brzegu i bez dna tęsknica,
niewysłowiony żal212”. Pragnienia roztopienia się w jedności
przyrody i człowieka są tu dalekie od mocy panteizmu
Kasprowicza. Poeta – niczym dobrowolny ślepiec – przychodzi
do przyrody. Wie, że włada nią bezlitosna konieczność, a
jednak ciągle mu się wydaje, że w niej jedynie, w jakimś
nieruchomym błogostanie i zapomnieniu odnajdzie upragniony
spokój. Na charakter tego ukojenia najwięcej światła rzucają
te przeciwieństwa, między jakimi u Tetmajera wahają się
obrazy przyrody. Albo są to marzenia o łąkach mistycznych, o
halach, o dziedzinach ciszy i spokoju, albo wybuchy zachwytu
dla przyrody pierwotnej, zwierząt i drzew olbrzymów; albo
„pogodna złocistość słoneczna”, albo „burza drzew,/ Pniów
przepaście, ocean konarów,/ Huragan życia, wulkan wzrostu i
rozwoju213”. Albo więc sublimacja i odmaterializowanie wizji
przyrody, albo rozkołysanie zmysłów, uległość wobec ich
potęgi. Naturalnie uciszenie i zmysłowość pozostają w ścisłym
związku wzajemnym, uciszenie jest pozorne, bo nigdy nie
przestaje być zamaskowaną zmysłowością. Czyli po prostu
ukojenia istotnego w tej liryce nie ma. Kiedy indziej spokój
zbudowany jest na kruchej kładce rozmyślnej nieświadomości,
na przemilczeniu przeciwieństw pomiędzy deterministycznym

212 i jakaś dziwna mię pochwyca, bez brzegu i bez dna tęsknica, niewysłowiony żal –
K. Tetmajer, Poezje, s. 105. [przypis autorski]

213 burza drzew (…) rozwoju – K. Tetmajer, Poezje, S. III, wyd. III, Warszawa–
Kraków 1905, s. 5, 63. [przypis autorski]



 
 
 

okrucieństwem przyrody a nirwanicznym zapomnieniem, jakie
ma ona przynieść. Zamiast naprawdę koić smutek, przyroda go
potwierdza, daje pretekst do uciszonej skargi. Tkwi w takim
stosunku jakaś przewrotna radość z rozpoznania, z nawrotu
poprzez obraz przyrody do uczuć najstalszych w poecie.

Z miłością podobnie. Z użycia miłosnego wypływa u
Tetmajera swoista niepamięć, podobna do nirwany. Pragnienie
użycia przeradza się w pragnienie ekstatycznej syntezy rozkoszy
i śmierci. W chwili najwyższej rozkoszy, będącej ostateczną
formą wyzwolenia i niepamięci, budzi się myśl o śmierci, która
ma niejako przedłużyć, do absolutnej granicy doprowadzić to
zapomnienie. Jest w tym rozpaczliwa zgoda na wszelki stan, byle
on wyrwał poetę z obrębu beznadziejności, bo to jest niedopisany
margines takich np. wierszy:

W pożarze słońca, w róż oceanie,
w płomiennym zmysłów zachwycie,
jak grom w dzień jasny, śmierć niespodzianie
niech przyjdzie przeciąć me życie.
A nim twarz moja zblednie jak chusta,
nim zimne wstrząsną mię dreszcze,
słodka dziewczyno, daj mi twe usta,
jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze214.

Na aktualne zawsze pytania o sens życia jednostki, pytania,

214 W pożarze słońca (…) jeszcze raz, jeszcze – K. Tetmajer, Poezje, S. II, s. 207.
[przypis autorski]



 
 
 

w których melancholijne rozdarcie pokolenia najlepiej się
mogło pomieścić, odpowiada Tetmajer ciągle to samo, ale w
ciągle innych, świeżych sytuacjach symbolicznych. Posiada skalę
tematyczną, którą można by obdzielić paru liryków, a jeszcze
pozostaliby niezłymi poetami. Umie rozprowadzić wiersz na
wielkim porównaniu, spojonym jednolitością uczuciowego tonu
(np. Zwątpienie, S. II), umie z szeregu drobiazgów o podobnej
wartości emocjonalnej wydobyć nieokreślony nastrój, spojony
z przyciszoną skargą, umie wreszcie rzecz najtrudniejszą –
szarpnąć bezpośrednią skargą, gdzie obrazowanie zostaje przez
hamulec liryczny ograniczone do ascetycznego ubóstwa:

Nie mam już dziś przy sobie nikogo, nikogo,
pusto jest w mojej duszy i pusto dokoła – —
idę mą głuchą, smutną i męczącą drogą
bez kierunku, bo nikt mię i nic mię nie woła215.

We wszystkich tych wypadkach wynikiem uczuciowości
modernistycznej, przefiltrowanej przez wszystko, co
rzeczywistość przynieść może, jest rozproszenie wewnętrzne,
zatrata norm przewodnich, niepewność celów. Jakże częstym i
jakże znamiennym jest tu obraz drogi, wiodącej nie wiadomo
dokąd, czy rozdroża, na których wędrowiec modernistyczny

215 Nie mam już dziś przy sobie nikogo, nikogo (…) i nic mię nie woła – K. Tetmajer,
Poezje, S. II, s. 165. Próbę nowej waloryzacji techniki artystycznej oraz recepcji
Tetmajera przez współczesnych podjąłem w szkicu Macie serc waszych wykładaczy,
„Życie Literackie” 1965, nr 15. [przypis autorski]



 
 
 

trwa zafascynowany tym, że wolno mu nie wybierać drogi,
że w nieoznaczonym rozdrożu uczuć wolno mu widzieć swoją
wyższość.

Pokolenie znajdowało w liryce Tetmajera nie tyle więc
uzasadnienie, ile poszerzenie. Program znużenia i melancholii
wynikał tu zewsząd, nie było dlań granic. Z podobnych
stanów niewiele można wydobyć urozmaicenia poetyckiego,
rychło grozi powtarzanie motywów i monotonia. Nie
ustrzegła się jej większość modernistów. Wyjątkami bracia
Brzozowscy, częściowo Słoński i Dębicki. Ale właśnie ów zanik
indywidualności (o ile ona istniała) na rzecz wierności wspólnym
nakazom uczuciowym świadczy o sile modernizmu, jak również
i to, że te nakazy znajdujemy u pisarzy debiutujących pod koniec
modernizmu (np. Miciński) czy pragnących wyrazić afirmację
życia, jak Staff. Powszechnie dorabiano sobie216 postawę dusz

216  ów zanik indywidualności (o ile ona istniała) na rzecz wierności wspólnym
nakazom uczuciowym świadczy o sile modernizmu (…) Powszechnie dorabiano sobie
(…) postawę dusz silnych i rozczarowanych – por. Z. Dębicki Ekstaza, Lwów 1898,
s. 57, 67, 99–100; Noce bezsenne, Lwów 1900, s. 81; E. Słoński Noc, Warszawa
1902, s. 29, 41–52; S. Brzozowski Nim serce ucichło, Warszawa 1910, s. 30; W.
Korab-Brzozowski Dusza mówiąca, Warszawa 1910, s. 47, 58; T. Miciński W mroku
gwiazd, Kraków 1902, s. 33; W. Lieder Poezje, Kraków 1889, I, s. 59; A. Lange
Poezje, II, s. 3; M. Srokowski Chore sny, Lwów 1899, s. 22; J. Sten Poezje, Warszawa
1899, s. 31; J. Żuławski Poezje, s. 118; K. Sterling Nastroje, Warszawa 1900, s. 10;
J. Wroczyński Gawoty gwiezdne, Lwów 1905, s. 51–52. Wszyscy ci poeci na swój
sposób powtarzają argumentację, która w pisanych szpilką na bibułce wierszykach
Dębickiego brzmi następująco:Rzucałem się namiętnie w bój,Za prawdę, ideały,Blaski
od moich biły zbrój,I niosłem sztandar biały…Dziś – bezcelowej walki syt —Zapadam
w sen i ciszę,Nie nęci mnie już prawdy mit,Marzenie nie kołysze…(Ekstaza, 99–100).



 
 
 

silnych i rozczarowanych, którym przejrzenie filozoficzne i
doznane w walce zawody dają prawo do bezwoli. Ale naprawdę
o tych pomniejszych lirykach, tak znamiennych dla omawianego
ogniwa modernizmu, można by bez zmiany powtórzyć słowa
Stanisława Lacka o Dębickim:

„To smętny marzyciel, który goni za złudą, to słodki
pesymista, który poznał całą głębię życia (nie wydaje
mu się ona zbyt głęboka) i widzi jego bezcelowość, to
sceptyk, który na analizie swego ja stracił siłę i świeżość
młodzieńczą i teraz na próżno szuka szczęścia i słodyczy w
swoich marzeniach i we wszystkim, co go otacza. Ale sny
wiodą go nieustannie ku źródłom smutków217”.

W tych skargach zachodzą jednakże liczne sprzeczności
i niekonsekwencje, bez których charakterystyka uczuciowości
modernistycznej byłaby niekompletna. Jednolite i pozbawione
sprzeczności wewnętrznych są takie odczucia, jak rozproszenie
wewnętrzne, zatrata kierunków przewodnich, niechęć wobec
wszystkiego, co by zmuszało do przyjęcia określonej
normy. Znużenie przedwczesne jako forma obrony przed
możliwością nowych zawodów. Rozczarowanie bezwolne,
starość młodzieńcza, smutek niepragnący usprawiedliwień,
pesymizm łagodnymi falami zatapiający całą rzeczywistość.
Lecz już przy bezwolnym smutku wynikającym z tego

[przypis autorski]
217 To smętny marzyciel (…) Ale sny wiodą go nieustannie ku źródłom smutków – S.

Lack, Z nowszej poezji, „Życie” 1899, nr 9. [przypis autorski]



 
 
 

pesymizmu, smutku, który w ogóle nie szuka pociechy i trwa
w osmętniałym bezruchu, napotykamy niekonsekwencję. Istnieje
pochopność do skarg, za którymi nie kroczy wola poprawy, lecz
zgoda z tym stanem:

I byłem wtedy jako człowiek chory,
Co swą chorobę ukochał – i woła,
Że nie tak właśnie chorzy – to potwory,
I już nie umie wyjść z tych rojeń koła.
Modli się owszem – niby do anioła,
Do swej choroby

– tymi słowy świetnie wskazuje Lange ten stan zatopienia się
i lubowania w uczuciach bezwolnych i smętnych.

Od tej antynomii licząc rozpoczyna się stan pełen
sprzeczności, niedomówień, pozornej obrony przed bolesną
rzeczywistością i równoczesnego lubowania się we wszystkim,
czym rzeczywistość potwierdza programowe rozczarowanie.
Niewiara w drugich, przekonanie o nieuniknionej samotności,
połączone z dużym ekshibicjonizmem skarg; patrzcie, jak
cierpię, i chociaż tak cierpię, nie pomoże mi współczucie wasze,
chcę i będę cierpiał sam, bez winy mojej i pociechy waszej.
Skarga ciągła na rozdarcie dusz złamanych wielkim zawodem i
równocześnie powtarzanie, że w niczym się nie pokłada nadziei,
nic nowym rozczarowaniem nie uderzy w poetę, bogatego
doświadczeniem bólu. Żal nad sobą i duma wobec tych, których
nie stać na głębię bolesnych doznań.



 
 
 

Ten ciąg sprzeczności, rozdarcia i tęsknoty za jednością
można by pomnożyć o niejedną jeszcze parę przeciwstawnych
i niezgodnych uczuć, istniejących w świadomości pokolenia.
Nie chodzi jednak o wyczerpanie ilościowe tych dwoistości,
lecz o dobitne podkreślenie faktu, jaki uwidaczniał się w
cytowanych już wyznaniach: w świadomości modernistów nie
było jednolitych reakcji, lecz reakcje spierające się ze sobą, które
niemożnością poprzestania na jednej z nich pogłębiały ból i
rozdarcie. Tak być musiało, skoro brakło wspólnej, powszechnej
normy przeżyć, nadanej pokoleniu jako wynik obiektywnie
istniejącego przeżycia pokoleniowego. Tym razem również
refleksjonista Lange przyjdzie nam z pomocą w ustaleniu
zakresu tych sprzeczności:

W piersi naszej Chrystusy żyją i Nerony,
W piersi naszej bogowie żyją i bydlęta;
I duch nasz przebaczeniem cały przepełniony,
Nieraz się nienawiścią – jak burza – rozpęta.
I bluźnim, choć ku bóstwu dążym w nieśmiertelność,
I usta wykrzywiamy w cyniczną weselność.
Ale nasze bluźnierstwo to tylko modlitwa
Rozpaczliwa i groźna jak ostatnia bitwa.
Nasz śmiech – to najboleśniej krwawych łez posoka,
Jakie płynęły kiedy z człowieczego oka.
A życie tak kochamy, jak wiosenne szumy
I jak usta dziewicze – i jak wieszczów dumy,
A modlim się do grobu – nicestwa – i dżumy.
I milczym jak umarłych bezpotomne próchno,



 
 
 

Ale patrzym, czy kresu nie będzie wieczorem,
Jak ci, co długo milczą, aż w końcu wybuchną
Niby grom218!

Przyczynę główną tych sprzeczności najlepiej ukazuje liryka
Tetmajera i jej rola w pokoleniu. Tetmajer, jak widzieliśmy, w
najbardziej dojrzały sposób wyraża uczucia wtórne: znużenie,
melancholię, sceptycyzm, te wszystkie stany uczuciowości, od
jakich pokolenie rzekomo pragnęło się uwolnić. Czyni to w
sposób budzący pociąg do tych stanów, przybierając je we
wszystkie powaby swego talentu. Nieuniknionym zjawiskiem,
gdy surowiec życia staje się materiałem artyzmu, bywa to,
że sztuka wydobywa czar piękna z uczuć, które w postawie
życiowej odsuwamy od siebie. Nieszczęście staje się pięknem,
zwątpienie radością artystyczną. Jest w tym bolesna sprzeczność,
którą odczuwało wielu twórców. U Tetmajera sprawa jest
inna i bardziej powikłana: nader często zdradza się u niego i
nieszczery ton nadaje pesymizmowi eudajmonistyczne podłoże
tego pesymizmu, wzmożone u tego poety jego szczególną
wrażliwością na stany hedonistycznego upojenia. Tetmajer
najszczerszy jest tam – szczerość mierzymy umiejętnością
wyrażenia w poezji tych, a nie innych uczuć – kiedy jako
przyczynę znużenia podaje niemożność osiągnięcia szczęścia.
„Nie Prawda jest ideałem bytu, ale Szczęście. Pereat veritas, fiat

218 W piersi naszej Chrystusy żyją i Nerony (…) Niby grom! – A. Lange, Poezje, cz.
I, s. 112 (Vox posthuma). [przypis autorski]



 
 
 

felicitas219” – oto jego dewiza, a zarazem ukryte tło pesymizmu
modernistycznego [Aneks IV220].

Był to powszechny i dla nas szczególnie widoczny niedostatek
pesymizmu tej epoki. Tetmajer nie różnił się od Schopenhauera.
Volkelt doskonale wskazuje, że uzasadnienia pesymizmu
Schopenhauera, nauczyciela filozoficznego modernistów, były
eudajmonistyczne. Odebranie wartości światu za to, że
nieskończenie więcej wnosi on cierpień i bólu niż zadowolenia
i szczęścia, mieści w sobie sąd ukryty, że wartością wyższą,
miernikiem rzeczywistości jest przyjemność i szczęście –
rozumowanie typowo eudajmonistyczne.

„Trzeba by najpierw zbadać – pisze Volkelt – w
jakich okolicznościach z przyjemności i bólu wydobyć
można pewne konkluzje co do wartości lub bezwartości
bytu. Jest to fatalna przesada w ocenie przyjemności
i bólu, jeśli w nich samych widzi się zupełnie pewne
dowody wartości lub bezwartości bytu. Czy nie należałoby
brać pod uwagę treści naszej świadomości i życia? Czyż
nie są one (sc. przyjemność i ból) uwarunkowanymi
treściowo wartościami, które przyłączają się do tego, co
wypełnia nasze życie, co czyni je bogatym i pełnym treści?
Czyż nie jest rzeczą możliwą, że tylko ze względu na
takie wartości treściowe nawet ból i cierpienie stają się

219 Nie Prawda jest ideałem bytu (…) Pereat veritas, fiat felicitas – K. Tetmajer,
Otchłań, Warszawa 1901, s. 183; [Pereat veritas, fiat felicitas (łac.) niech przepadnie
prawda, niech stanie się szczęście; red. WL]. [przypis autorski]

220 Aneks IV – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks IV. [przypis edytorski]



 
 
 

prawdziwym dobrem? Widzimy, że samym przesłankom
eudajmonistycznym, choćby nie wiem jak ważne były ze
stanowiska pesymizmu, bardzo trudno stać się podstawą
pesymizmu221…”.

Tylko chrześcijaństwo, które podstawy pesymizmu przerzuca
w naturę ludzką, a tę naturę czyni przedmiotem (w sensie
metafizycznym) w ręku Boga, zbudowało konsekwentne systemy
pesymistyczne. Moderniści stanęli w pół drogi. Samej zasady
pesymizmu nie porzucili, a za jedynymi podstawami, które
pesymizm tłumaczą, nie poszli. Powtórzyli tylko skargi
zblazowanych eudajmonistów. Człowiek jest dla nich nadal
przedmiotem, a nie samoistnym sprawcą, przedmiotem w ręku
natury i jej mechanicznych praw. Tę zaś jego bezsilność,
wynikającą po prostu z błędnej interpretacji, czarnymi plamami
przerzucili na rzekomo naukowy porządek świata. Czyli cudzym
i rzekomo obiektywnym kosztem zechcieli przemycić własne
znużenie.

Nie pesymizm przeto stanowi trwalszą i donioślejszą cechę
tej uczuciowości modernistycznej, ale dążenia, z których

221  Trzeba by najpierw zbadać (…) bardzo trudno stać się podstawą pesymizmu
– J. Volkelt Arthur Schopenhauer, Stuttgart 1907, 8. 247–248. Jeszcze dosadniej
ta argumentacja eudajmonistyczna występuje u typowego filozofa-pesymisty tego
okresu, Edwarda Hartmanna, modernistom jednakże nieznanego zupełnie. Por. K.
O. Petraschek, Die Logik des Unbewussten, II, München 1926, s. 164–180. Znał
go tylko może Przybyszewski, albowiem stałe przekonanie Przybyszewskiego, że w
miarę ewolucji wzrasta ilość cierpień i wrażliwość człowieka na ból, jest jednym z
podstawowych dowodów, jakimi Hartmann umacnia swój pesymizm (Petraschek, Die
Logik des Unbewussten, s. 173–175). [przypis autorski]



 
 
 

moderniści mniej sobie zdawali sprawę: spirytualizm i analiza
psychologiczna. Opisy stanów duchowych pokolenia dadzą
się sprowadzić do spirytualizmu, do tęsknot za jakimiś
dosyć nieokreślonymi wartościami duchowymi, które to
tęsknoty nie umiały się przedrzeć przez ruiny przekonań
poprzedniego pokolenia. Ruiny monizmu nie były już zdolne do
skonstruowania nowego porządku, ale były jeszcze dostatecznie
silne, by zamącić, pohamować tendencje spirytualistyczne222.
Z tego stanowiska i pesymizm wygląda inaczej: jest on
świadectwem przebudzenia duchowego, które, nie umiejąc
na razie wyrazić się w konkretnych żądaniach, kryło się w
niezadowolenie i znużenie. Ten dążący, spragniony spirytualizm

222  Ruiny monizmu nie były już zdolne do skonstruowania nowego porządku, ale
były jeszcze dostatecznie silne, by zamącić, pohamować tendencje spirytualistyczne
– kapitalny przykład tego przedzierania się stanowi przedmowa Kasprowicza do
L'Amore disperato, sugerująca, że ów poemat to jedynie materiały naukowe do
studiów duszy młodzieńczej: „Sądziłem, że wzbudzi pewien interes obraz newrozy,
której podlega dziś większa część umysłów wybitniejszych, postawionych na
przełomie dwóch epok, zmuszonych oddychać ciężką atmosferą kończącego się wieku,
wychowanych w szkole najsprzeczniejszych wyobrażeń filozoficznych i społecznych,
począwszy od idealizmu, przeradzającego się niejednokrotnie w wizje mistyczne, a
skończywszy na najskrajniejszym materializmie” (Dzieła, V, s. 8). W tym wybiegu
Kasprowicz najpewniej naśladował Langego, który tak samo wyrzekał się autorstwa
Vox posthuma, zapowiadając w krótkiej przedmowie, że jest to „pieśń ostatnia”,
wręczona mu przed samobójstwem przez przyjaciela Janusza X, „którego nazwisko
do czasu w tajemnicy zachowanym być musi…”. Przyczyny samobójstwa każe Lange
„szukać nie tyle w zewnętrznych okolicznościach jego ciężkiego życia, ile raczej w
rozstroju jego systemu nerwowego, w psychicznym organicznym jego rozdwojeniu, w
objawach choroby wieku” (Poezje, I, s. 106. Pierwodruk „Głos” 1889, nr 39). [przypis
autorski]



 
 
 

najsilniej wybuchnie w programach pokolenia, zajmiemy się nim
za chwilę szeroko, pamiętając jednak, że jego zaczątki tkwią w
najwcześniejszych warstwach modernizmu.

Przedstawiona postawa wahań i sprzeczności domagała się
dużych przemian artystycznych, by mogła się stać przedmiotem
przeżycia estetycznego. Moderniści istotne przyczyny swego
znużenia musieli pozostawić w nieokreślonej mgławicy, bo
przecież na tym stopniu nie sposób się już było przyznawać
do dziedzictwa naturalistycznego. Artyzm komunikatywny,
podający uczucia wprost, był tu niemożliwy. Beznamiętność
parnasistów zaprzeczała rozdarciom i niepokojom generacji, nie
stwarzała dostatecznych środków wyrazu. Przemiany artystyczne
musiały podążyć ku wytwarzaniu mgławic sugestywno-
współczujących, które by w sposób nieokreślony poddawały
zawartość uczuć i przymuszały do solidaryzowania się z tą
zawartością, bez pytania wszakże, skąd te uczucia się rodzą.
Stąd zasada nastroju i wieloznaczności symbolicznej. Symbol
jest znakiem, który nie odsłania przyczyn ani genezy zjawiska
oznaczanego symbolem. Nastrój jest otokiem, poświatą wokół
kręgu, jaki pozostaje nienazwany, nieokreślony. Twórczość nie
znosząca sprecyzowań, nieokreślona, płynna, sugerująca, lecz nie
nazywająca, tylko taka twórczość pozwalała ukazać jednolitość
uczuciową pokolenia i równocześnie ukryć jej kłopotliwe
przesłanki. Symbolizm stwarzał system stylistyczny, w którym
niedostatek przeżycia zakrywany bywał przez subtelność wyrazu
nieokreślonego, o jakim z góry się zakłada, że może być



 
 
 

rozumiany na sposób różny, a zawsze niejasny, który przez
to uwalnia poetę od obowiązku precyzji uczuciowej. Takiego
artyzmu potrzebowali moderniści i taki artyzm stwarzają.

 
5. Formy uczuciowości

modernistycznej: rozpaczliwy hedonizm
 

Wśród opisanych sprzeczności nie można było trwać, jeżeli
rzeczywiście miały być one odczuwane jako stany bolesne i
drażniące. Należało przedsiębrać próby wyzwolenia. Zajmiemy
się obecnie tymi próbami, które nie były zwrotem ku pewnym
stałym ośrodkom wartości (np. religia, przyroda), ale mieściły
się w obrębie specyficznej uczuciowości modernistycznej i w
układzie, jaki niżej podamy, są dla tej uczuciowości niezmiernie
znamienne.

Parę było furt z kraju modernistycznego cierpienia. Najpierw
pragnienie użycia, rozpaczliwy hedonizm, po drugie pragnienie
nicości w postaci nirwany lub śmierci, po trzecie eschatologia
rozpaczy, po czwarte programowy spirytualizm, wreszcie
walczący, dynamiczny estetyzm. Furta najważniejsza.

Pragnienie gwałtownego użycia jest u modernistów
hedonizmem ostatecznej rozpaczy. Gra rolę narkotyku
budzącego krótkotrwałe zapomnienie. Poeci modernistyczni
narkotykiem, jako środkiem odurzenia boleści, w poezji nieraz
się posługiwali.

„Przyszło się z »chorą« duszą na świat, szuka się



 
 
 

ukojenia, a to już obojętne, jakim środkiem człowiek przed
cierpieniem uciec pragnie223”.

Było w tym wyrafinowanie, które pozwalało niezwykle
skandalizować filistra, zwłaszcza gdy pod postacią wódki
przenoszono je w życie. „Po pijanemu trzeba wszystko robić.
Trzeźwy mózg odstąpić filistrom, kramarzom, wolnomyślnym
politykom” – powiada Ostap w Dzieciach szatana224. Naturalnie
w dotychczasowej powieści polskiej nieraz można się było
spotkać ze studium pijaństwa, ale bywał to zawsze obraz
niszczącego nałogu, studium ostrzegawcze, żeby tak rzec (por.
Poeta i świat Kraszewskiego, Jamioł Sienkiewicza, a zwłaszcza
Gorzałka i Von Molken Dygasińskiego, Wysadzony z siodła
Sygietyńskiego), podczas gdy w powieściach Przybyszewskiego
czy w Próchnie piją wszyscy, co nie powinno ostatecznie dziwić
ze względu na środowisko cyganerii artystycznej, w jakim
toczy się przeważnie akcja, ale co najważniejsze, piją świadomi
obowiązujących w pokoleniu celów nałogu. „Ja pić muszę i
piję ciągle od jakiegoś czasu”. – „Ja muszę pić – mnie nie
wolno na trzeźwo myśleć – ja bym oszalał”. – „Nie bierz
mi pani za złe, że tak dużo piję, ale teraz koniecznie pić
muszę225” – i tak ciągle. Żaden z bohaterów Przybyszewskiego

223 Przyszło się z „chorą” duszą na świat (…) uciec pragnie – S. Przybyszewski, Moi
współcześni, II, s. 57 (Wśród swoich). [przypis autorski]

224 Po pijanemu trzeba wszystko robić (…) powiada Ostap – S. Przybyszewski, Dzieci
szatana, Warszawa 1927 (wyd. Lektora), s. 125. Por. ponadto toasty Hertensteina w
Próchnie (Berent Pisma, II, s. 145, 148). [przypis autorski]

225  Ja pić muszę i piję ciągle od jakiegoś czasu (…) teraz koniecznie pić muszę –



 
 
 

nie znajduje uspokojenia w wódce i każdy z nich wie o tym
dobrze. Uspokojenie jest pozorne, podniecenie ponure. Najlepiej
ilustrują to słowa Szarskiego:

„piliśmy dużo… zalewaliśmy robaka – no, i byliśmy
szczęśliwi. Była prawie rozpacznie wesoła, bo nie ma takiej
szalonej wesołości, jak rozpaczna wesołość226”.

Ta sprawa widocznie leżała Przybyszewskiemu na sercu
tak z osobistych, jak zasadniczych powodów, skoro poświęcił
jej szereg stron w Moich współczesnych. Wprowadzone tu
rozróżnienie między alkoholem wesołym (vin gai) a alkoholem
smutnym (vin triste), to rozróżnienie między normalną
(zasadniczo) rolą narkotyków i używek a tą rolą, jaką
przypisywali im moderniści227.

pochodzenie cytatów: Ostap w Dzieciach szatana, s. 125; Szarski w Synach ziemi, wyd.
„Tygodnika Ilustrowanego” (b.m. i b.r.), III, s. 77; Falk w Homo sapiens, Warszawa
1923, II, s. 8. Nos w Weselu, będący jak wiadomo portretem przybyszewszczyka, takie
same podaje powody swego pijaństwa, jak Falk, Szarski i Ostap:Piję, piję, bo pić
muszę,bo jak piję, to mnie kłuje;wtedy w piersi serce czuję,strasznie wiele odgaduję.
(S. Wyspiański, Dzieła, Warszawa 1927, IV, s. 170). [przypis autorski]

226 piliśmy dużo (…) rozpaczna wesołość – S. Przybyszewski, Synowie ziemi, I, s. 77.
[przypis autorski]

227  Wprowadzone tu [w Moich współczesnych] rozróżnienie między alkoholem
wesołym (vin gai) a alkoholem smutnym (vin triste), to rozróżnienie między normalną
(zasadniczo) rolą narkotyków i używek a tą rolą, jaką przypisywali im moderniści
– alkohol smutny to „alkohol ludzi, którzy przychodzą na świat obarczeni jakimś
przekleństwem, ludzi niezdolnych do życia bez tej fatalnej protezy, jaką jakiśkolwiek
środek narkotyczny stanowi… Dla tych ludzi jedynie, ludzi urodzonych pod znakiem
straszliwego Saturna i trucicielskiego Księżyca, których dusze szatan pławi w ciemnym
morzu melancholii, szarpiącej tęsknoty i bezustannego, dławiącego smutku, alkohol



 
 
 

Inne narkotyki rzadziej się spotyka. Systematyczny Lange
poświęcił im Ballady pijackie, głoszące pochwałę… absyntu,
kawy, ponczu, szampana i haszyszu. Najbardziej wśród nich
charakterystyczna jest pochwała opium, mającego dawać to
zapomnienie o walkach życia, jakiego inni poeci poszukiwali w
nirwanie:

Znużony suszą walk nieurodzajną,
Na próżno ciągle pytasz: Czemu, czemu?
I tylko opium ma tę życiodajną
Moc, która ulgę niesie znękanemu.
Narghile, wina, rozkosze haremu
I pieśń – i modły przed jakim fetyszem
To tylko opium różnego systemu,
Lecz śmierć najwyższym jest snem i haszyszem!
—–
Dobrym jest życie. Lecz lepiej takiemu,
Co precz odchodzi. Lepiej śmiertelnemu
Psem być umarłym, niż żywym Jowiszem.
Opium – jedyny to przedsmak edenu,
Lecz śmierć najwyższym jest snem i haszyszem228!

Przy całej miernocie artystycznej tych wierszy sens podobnej

staje się – nałogiem… Omamem i złudzeniem chwilowa ulga w cierpieniu –
szalbierczy środek, który na chwilę łagodzi ból, by go jeszcze więcej spotęgować” (Moi
współcześni. Wśród swoich, s. 53–54, 56). [przypis autorski]

228  Znużony suszą walk nieurodzajną (…) Lecz śmierć najwyższym jest snem i
haszyszem! – A. Lange, Poezje, II, s. 29–30. [przypis autorski]



 
 
 

pochwały narkotyku jest ten sam, co sens marzeń o śmierci
darzącej ukojeniem, które poniżej wskażemy. Tak to sposoby
lecznicze, wybiegając z rozmaitych wątków tematycznych,
spajają się w tych samych, jednolitych formach uczuciowych.
Lekarstwa nie leczą, lecz świadczą.

Narkomanem jest wreszcie Hertenstein i pierwszą część
opowieści dla Müllera wygłasza odurzony opium, aplikując je
również słuchaczowi:

„To cię prędzej uspokoi, zwróci wyobraźnię w kierunku
konkretności, i ani się spostrzeżesz, jak w barwnych
obrazach roztopi się twój lęk229”.

Typowy epigon Jan Wroczyński nie obawia się natłoku
pochwalnych marzeń narkotycznych, które rozsnuwa suchotnik
Kuźma przed „zbawioną” dzięki opium prostytutką Hanką.
Czego tam nie ma w zapowiedziach Kuźmy, nim przystąpi do
palenia:

„Widzisz, Hanka, ja ci toruję drogę do
najsubtelniejszych tajników człowieka… Widzisz,
hiperestezja jest oceanem większym od życia obecnego,
oceanem, nad którym na białych strunach miesiąca tęsknica
gra przedziwne melodie, łabędzie śpiewy, cichą harmonię
tęczy, wielkie, głośne pienia kwiatowej woni… a w jasnej
wodzie igrają – jak zielone rybki o rubinowych oczach –

229 To cię prędzej uspokoi (…) roztopi się twój lęk – W. Berent, Próchno [w:] Pisma,
III, s. 117. [przypis autorski]



 
 
 

pogrzebne pieśni zmarłych kwiatów230”.

Takie wydania rozpaczliwego hedonizmu były dość rzadkie,
ponieważ zbyt oczywiście świadczyły o niemocy tego pierwszego
ze środków leczniczych. Mimo pozornego wyrafinowania
teatralny puchar wina wznoszony w górę i okrzyk o dziewczynie
dającej swe usta przeważnie wystarczył poetom jako wyraz
pełnego hedonizmu w poezji. Złośliwiec mógłby rzec, że wcale
ci lirycy nie byli tak wyczerpani i wyrafinowani, jak głosili. Że
poezja dość zdrowe natury zdradzała pod maską wyczerpania…

Wśród rozlicznych poetów prym w pragnieniu użycia wiedzie
Tetmajer. Jak Przybyszewski urodzony w każdej epoce byłby
na pewno pisarzem bólu i tragizmu, choć inne warunki
zmusiłyby go do innego wyrazu, tak Tetmajer byłby zawsze
poetą miłości. Dlatego w jego poezji argumentacje, które
z uczuciowością pokolenia wiążą przyrodzoną jego talentowi
wrażliwość erotyczną, są słabsze i nie tyle poetę, ile wspólne
odczucia modernistów charakteryzują, natomiast przejmujący
wyraz hedonizmu miłosnego wyrasta ponad te odczucia i
jest własnością samego Tetmajera. Najpiękniejsze są u niego
te wiersze, gdzie w jednolitym kształcie udaje się poecie
stopić obydwie strony uczuciowości, z zatarciem jednakże
argumentacji łączącej, wiersze, jak ten na przykład:

230 Widzisz, Hanka, ja ci toruję drogę do najsubtelniejszych tajników człowieka (…)
pogrzebne pieśni zmarłych kwiatów – J. Wroczyński, Gawoty gwiezdne, Lwów 1905,
s. 103 (opowieść Zwyciężyła; Jesiennej, strzaskanej harfy zgrzyt). [przypis autorski]



 
 
 

W tę cichą, senną, wonną noc majową
Czuję twe ręce ponad moją głową —
Słonią mi świat…
O! Gdyby więcej pod rękami twemi
Nie pomnieć życia i siebie, i ziemi,
I złud, i strat…231

Te związki użycia z rozpaczą wypowiadało bardzo wielu
liryków232. Uczucie to przybierało u nich szaty bardzo starych
motywów, jak horacjańskie „carpe diem”, jak transpozycje
Pieśni nad pieśniami czy marzenia o bachicznym szale greckim.
Lecz w jakiej bądź byłoby to formie, lirycy modernistyczni nie
wykraczają poza postawę zaznaczoną w takich strofach jednego
z pomniejszych poetów:

Kiedy otoczysz białymi ramiony
Głowę stroskaną i zmęczoną płaczem,
I zamkniesz skronie w taki węzeł święty,
Zda mi się wtedy, że świat jest zamknięty

231 W tę cichą, senną, wonną noc majową (…) I złud, i strat… – K. Tetmajer, Poezje,
S. I, s. 143. [przypis autorski]

232 związki użycia z rozpaczą wypowiadało bardzo wielu liryków – por. A. Lange,
Poezje, I, s. 27; A. Lange, Rozmyślania, Kraków 1906, s. 116; Z. Dębicki Ekstaza,
Lwów 1898, s. 22–25, 122, 127; E. Słoński Wybór poezji, Warszawa 1911, s. 69–
79 (Pieśń nad pieśniami); E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa 1923, s. 9; W.
Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923, s. 37; W. Wolski Nieznanym, Warszawa
1902, s. 189–197 (Bachanalia); F. Mirandola, Liber tristium, Kraków 1898, cykl
Carpe diem; J. Wroczyński Gawoty gwiezdne, Lwów 1905, s. 47–48. Nawet Staff zna
to upojenie, por. Sny o potędze, Pisma, Warszawa 1931, I, s. 86. [przypis autorski]



 
 
 

W twoim objęciu; że w życiu tułaczem
Szczęśliw zostanę – bo wiecznie natchniony. —
Lecz kiedy zdejmiesz marmurowe ramię,
Bóle i rozpacz wracają na nowo,
Budząc wspomnienia w rozszalałej piersi…
I myślę wtedy, że ci są najszczersi,
Co śmiechem grzebią swą pieśń pogrzebową,
Niosąc na czole ludzkiej hańby znamię233!

Wśród takiego chóru znajdujemy u kilku poetów oryginalną
odmianę erotyzmu. Miłość, mająca być lekiem na rozpacz,
zawodziła niekiedy w sposób, który jeszcze bardziej pogłębiał
smutek modernistów, tym razem nadając mu wyraz nieuleczalnej
samotności. To poczucie samotności duchowej opisał Rene
Canat w pięknej książce234, ono wreszcie było dla kilku poetów
i dla Przybyszewskiego ostatnim etapem upojenia miłosnego.
Znali to uczucie Wincenty Brzozowski, Słoński, Dębicki,
Tetmajer235, przede wszystkim zaś Stanisław Brzozowski

233 Kiedy otoczysz białymi ramiony (…) Niosąc na czole ludzkiej hańby znamię – K.
Sterling, Nastroje, Warszawa 1900, s. 22–23. [przypis autorski]

234 To poczucie samotności duchowej opisał Rene Canat (…) – R. Canat, Du sentiment
de la solitude morale chez les romantiques et les parnassiens, Paris 1904. [przypis
autorski]

235 poczucie samotności duchowej (…) było dla kilku poetów i dla Przybyszewskiego
ostatnim etapem upojenia miłosnego. Znali to uczucie Wincenty Brzozowski, Słoński,
Dębicki, Tetmajer – W. Korab-Brzozowski Dusza mówiąca, Warszawa 1910, s. 40,
44; E. Słoński Wybór poezji, Warszawa 1911, s. 100–101; Z. Dębicki, Noce bezsenne,
s. 110–111; K. Tetmajer, Poezje, III, s. 74. Wiecznie samotni. Trzecia strofa wiersza
pod tym tytułem brzmi:Wiecznie samotni!… nawet w takiej/ chwili, gdyśmy spleceni



 
 
 

w przedziwnym, pełnym modernistycznej skłonności do
niezwykłego dreszczu Ukrzyżowaniu cielesnym:

Dusza ma cierniem uwieńczona,
Na białym krzyżu twego ciała
Przybita pragnień mych gwoździami,
Schyliwszy głowę, z wolna kona.
     Ja sam, jak Judasz Iskariota,
     Za twój namiętny pocałunek,
     Na dreszcz wydałem ją konania…
     Ach, mnie przeraża ta Golgota!236

Ta niemożność całkowitego zjednoczenia z drugą istotą
stanowi w Tetmajera „fantazji psychologicznej” pt. Otchłań
przeżycie główne, które na próżno pragnie zatłumić bohater.
Ujrzawszy, że jego żona poczyna kochać kogo innego, walczy o
jej miłość, ale po to jedynie, by dojść do przekonania:

„Czy ja nie rozbijam się o kobietę jak woda o skałę, które
się nigdy nie zleją w jedno, nie zharmonizują, nie zdźwięczą
w wspólną jedność, a kobieta o mnie jak wiatr o wodę, którą
może porwać, zamącić, wzburzyć, ale której nigdy nie może
zniweczyć w swej istocie237”.

razem ramionamiz kobietą dusze i ciała złączyli,gdy z nią przeniknąć pragniemy się
wzajem,jej serce bierzem i jej serce dajem:jesteśmy sami.[przypis autorski]

236  Dusza ma cierniem uwieńczona (…) Ach, mnie przeraża ta Golgota – S.
Brzozowski, Nim serce ucichło, Warszawa 1910, s. 3. [przypis autorski]

237 Czy ja nie rozbijam się o kobietę jak woda o skałę (…) zniweczyć w swej istocie
– K. Tetmajer, Otchłań, s. 6. [przypis autorski]



 
 
 

Przede wszystkim jednak ta niemożność całkowitego
posiadania drugiej istoty stwarza najboleśniejsze cierpienie
miłości u Przybyszewskiego. Jest to dla niego najważniejszy
bodaj powód, dlaczego „miłość tylko peryferycznie może być
szczęściem”, jak pisał Brzozowski. U Przybyszewskiego nie ma
ani śladu hedonizmu miłosnego w formach uprawianych przez
poetów pokolenia, ale za to opisywaną postawę wyraża on z
niezwykłą siłą. Fatalizm miłości w dramatach Przybyszewskiego
powstaje wprawdzie z innych pobudek niż ta obcość mężczyzny
i kobiety, ale w prozie, w manifestach i poematach wizja
miłości dlatego jest tragiczna, ponieważ miłość tylko w nader
krótkotrwałych chwilach albo też zgoła nigdy nie osiąga swojego
celu zatarcia granic pomiędzy dwiema jaźniami. Nie ma komunii
dusz, jest tylko wieczne ich rozdarcie.

U Przybyszewskiego to stanowisko tłumaczy się czerpanym
z Schopenhauera pojęciem miłości jako metafizyki utrzymania
gatunku, w której mężczyzna liczy się jedynie jako
samiec, podczas gdy pragnąłby bezskutecznie liczyć się jako
indywidualność równorzędna. „Kobieta rodzi, a mężczyzna
kocha. Kobieta nie kocha nigdy, nigdy; jej wystarcza
rodzenie238”. Kobieta przewyższa mężczyznę, ponieważ w niej
gatunek przechowuje swoje trwanie. Mężczyźnie wydaje się, że
uda mu się osiągnąć całkowite stopienie dusz i indywidualności.
Im bardziej zanurza się w tym pragnieniu, tym więcej poprzez

238 Kobieta rodzi, a mężczyzna kocha. (…) jej wystarcza rodzenie – S. Przybyszewski,
Homo sapiens, I, s. 154 (słowa Mikity). [przypis autorski]



 
 
 

jego namiętności rządzi nim wola gatunku. Chwila najwyższej
ekstazy jest chwilą zupełnej, choć nieświadomej zgody z
prawami gatunku. Dopiero moment odpływu namiętności
ukazuje mężczyźnie, że był jedynie narzędziem poruszanym
prawami gatunku. Odpływ taki budzi gorycz przeciw kobiecie
za to, że zwiodła właściwie mężczyznę. Gorycz przetwarza
się u Przybyszewskiego w inwektywy przeciw drugiej płci,
w powtarzania słów ojców Kościoła, że miłość i kobieta są
grzechem, podnietą popędów najniższych, służebnicami szatana
etc. Nauka Kościoła o grzechu cielesnym spaja się w jedno
przekonanie z zawodem czytelnika Schopenhauera, pouczonego
o tym, że niewiasta bliższa zamiarom gatunku i bardziej
samicza wywiodła mężczyznę w pole, poprzez upojenie spełniła
ślepą wolę gatunku. Stąd tyle u Przybyszewskiego bolesnego
przekonania o nieprzenikliwości duszy kobiety w miłości, tyle
znamion nieuniknionego, choć niezawinionego losu, ku któremu
poprzez wszelkie ekstazy zdąża miłość: istoty, które walczą o
siebie i wywalczają wiarę, że kresem miłości jest samotność.

Stąd wreszcie ten pozornie dziwaczny ideał Androgyny,
Dwój-Jedni, mężczyzno-kobiety, w której przestaną istnieć
granice płci. Androgyne na tle tego sporu miłości tłumaczy się
jako idealna transpozycja, rozwiązanie walki płci, niemożliwe do
dokonania w zwykłym świecie.

„Dla artysty-wybrańca miłość to bolesna, pełna trwogi
świadomość nieznanej strasznej siły, która dwie dusze rzuca
na siebie i pragnie je zlać w jedno, to intensywne cierpienie,



 
 
 

w którym dusza się łamie, bo czynu Nowego Testamentu,
czynu tego stopienia się w jedno, czynu absolutnego
androgynizmu dokonać nie może239”.

Jeśli nie Androgyne, o której marzy się w poemacie pod tym
tytułem, w Wigiliach i w Homo sapiens, to przynajmniej powrót
do chuci pierwotnej, mimo że to chuć, rozszczepiona na dwa
pierwiastki płciowe, jest sprawcą bólu miłosnego.

„Gdy nie wiem, czy istnieję, i stracę panowanie nad
zmysłami – gdy tysiące lat powrotną falą przez mózg się
przelewają, a ja na chwilę odczuwam się w całej przemożnej
nagości mego bytu i z powrotem odzyskuję moją siłę
rozrodczą, tak że staję się atomem, co sam siebie zapłodnić
pragnie, kiedy krew wszechświata pieniącą się strugą leje się
w żyły moje – wtedy odczuwam nieskończone bezgraniczne
szczęście, szerokie i głębokie jak atmosfera, co nad światem
zaległa240”.

239 Dla artysty-wybrańca (…) czynu absolutnego androgynizmu dokonać nie może
– S. Przybyszewski, Na drogach duszy, Kraków 1902, wyd. II, s. 49. Omawiany
problem podobnie ujmuje M. Herman, Un sataniste polonais Stanislas Przybyszewski,
Paris 1939, s. 208. Nie wykazując znajomości książki Hermana, o satanizmie
Przybyszewskiego pisał Stanisław Kolbuszewski Stanisław Przybyszewski: Problem
satanizmu, w tomie Romantyzm i modernizm, Katowice 1939, s. 307–315. [przypis
autorski]

240  Gdy nie wiem, czy istnieję (…) co nad światem zaległa – S. Przybyszewski,
Requiem aeternam, Lwów 1904, s. 16. Falk cierpi, ponieważ nie może stać się
wyłącznie chucią, jak prostacki Iltis: „Twoja chuć jest całkiem niezależna od
mózgu, jesteś jak hydromeduza, która nagle odrzuca ssawki, opatrzone narzędziami
płciowymi, i śle je, by szukały samicy… Boże, jakiś ty szczęśliwy… ale ja nie
zazdroszczę ci tego szczęścia… Cierpię z mojej własnej winy, cierpię, bo mój umysł



 
 
 

Spór i samotność płci tylko w kosmicznych rozmiarach
mogą się uciszyć, dlatego tyle ekstatycznego krzyku, wielkich,
ostatecznych słów być musiało w twórczości Przybyszewskiego.

W warstwie hedonizmu modernistycznego mieszczą się więc
składniki rozmaitego pochodzenia: jest tu i wiecznie aktualne
pragnienie miłości, tyle że w postaci nasyconej znużeniem, w
którym odczytać można elementy uczuciowości romantycznej, i
nowsze pouczenia naturalizmu. Elementy pierwsze to tęsknota za
miłością absolutną, za spotkaniem się dusz wybranych, tęsknota
unicestwiona naturalistycznym widzeniem w miłości jedynie
zgody cielesnej. Są w tej warstwie dalej oszołomienia sztuczne,
przyniesione przez urbanistyczną kulturę wieku, odświeżają
się wreszcie i służą pokoleniu dawne schematy literackie.
Zespół więc dosyć niejednolity, ale zwarty: i domagający się
wspólnego traktowania, kiedy go umieścić w całej strukturze
modernizmu. Prąd literacki, jak prąd rzek prawdziwych, niesie
odłamy rozmaitych brzegów, ale niesie w kierunku sobie tylko
właściwym.

 
6. Nirwana i śmierć

 
Rozpaczliwy hedonizm nie uśmierzał niepokojów. Gdy użycie

nie pomagało, próbowano ucieczki przez furtę drugą: pragnienie

stara się objawić swe głębie, wytworzyć łączne ogniwa, które by mnie sprzęgły z
wszechświatem, z całą naturą… Cierpię, bo nie mogę się stać naturą, bo nie mogę
zlać, stopić w sobie tego, co jest moją drugą połową kobiety” (Homo sapiens, I, s. 135).
[przypis autorski]



 
 
 

wyłączenia się z bytu przez nirwanę lub śmierć. Jest to dążność
z pozoru daleka od hedonizmu, a jednak pragnienie nirwany i
śmierci w wyglądzie głoszonym przez modernistów doskonale
współżyło z hedonizmem. Zapominano, że odwołując się do
śmierci, sięgamy po broń, którą nadzwyczaj rzadko mamy prawo
władać, że tylko wyjątkowe napięcie przeżyć etycznych do tego
uprawnia. Inaczej grozi nadużycie słów, nieufność wobec pisarzy
zwracających się do nirwany i śmierci z tym samym uczuciem,
co do pucharu wina i dziewczęcych ust.

Najwcześniej nirwanę opiewał Lange w cyklu Księgi
proroków, które to księgi obejmują poetyczne parafrazy nauki
Mojżesza (Jedność), Brahmy (Wielość), Zoroastra (Walka),
Jezusa (Miłość) i Mahometa (Konieczność), zamykając się
przypowieścią filozoficzną Wyzwolenie, czyli księga Buddy. Brak
u Langego spojenia nirwany z hedonizmem, jest jedynie opis
myślowy nirwanicznego kresu, ku któremu zmierza rozwój
świata:

Byty pcha w górę doskonaleń rozwój.
Słońca – i globu formacje – i dżungle
I ludzkie duchy i boskie Agama
Wiekami idą na szczyt, gdzie nirwana
Łamie konieczność241.

Lange też pytał później w utworze Nirwana – trudno
241 Byty pcha w górę doskonaleń rozwój (…) Łamie konieczność – A. Lange, Poezje,

I, s. 139. [przypis autorski]



 
 
 

powiedzieć, ażeby zgrabnie poetycko i leksykalnie, ale
pytał z powagą poety-refleksjonisty, rozpatrującego wszelkie
możliwości zdolne spełnić tę samą, co nirwana, rolę:

Jak zapomnieć te chwile, co w konwulsjach płyną?
Miłością – wiedzą – pieśnią – narghilem – morfiną,
Apatią – samobójstwem – czy ubezpłciowieniem242?

Pokoleniu w tęsknocie ku nirwanie przewodzi Tetmajer.
Wśród licznych marzeń o „śnie nieprzespanym”, jakie napisał,
znamienny jest nie tyle Hymn do nirwany, albowiem mieszczą
się w nim jedynie życzenia, a nie wyobrażenia tego stanu, ile
wiersz rozpoczynający się od strof:

Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą,
ściągłą, z bladymi usty i czołem z marmuru,
kędy się zamyślenia nieskończone kładą
jak mgławice na morzu chłodnego lazuru.
     Zwróć na mnie oczy twoje, błękitnych wód tonie,
     głębokie, nieruchome, spod przymgleń świetliste,
     jak miesiąc, co za mgłami przezroczymi płonie,
     przetajając w nich światło niebieskosrebrzyste243.

Ta nirwana zachowuje się zupełnie jak kochanka. Czar

242 Jak zapomnieć te chwile, co w konwulsjach płyną? (…) ubezpłciowieniem? – A.
Lange, Rozmyślania, s. 111. [przypis autorski]

243 Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą (…) przetajając w nich światło
niebieskosrebrzyste – K. Tetmajer, Poezje, S. II, s. 171. [przypis autorski]



 
 
 

subtelnej zmysłowości splata się z niezdrową radością
niepamięci. Jest melancholijne zakłamanie w stanowisku, które
rzekomo ma wyzwolić poetę od nędzy istnienia, a właściwie
przechodzi w perwersję, która kochankę ziemską żegna
poczuciem samotności, a kochankę-nirwanę wita oczekiwaniem
wyrafinowanych, nieznanych dreszczów, przybiera w niezwykłe
kształty, w określenia poetyckie pełne subtelnych upiększeń.
Tetmajer nie był wyjątkiem. Oto wiersz Leszczyńskiego:

Nirwano, zstąp!
Cichymi kroki kwiaty depcz,
Nieporuszoną, bladą twarz
Na naszej drżącej piersi złóż
I pochylona cicho szepcz,
Że nas pogrążasz w czarną głąb,
Że niezaznany sen nam dasz
I nicość ciał —
I nicość dusz244.

Nieraz roztopienie się panteistyczne w przyrodzie nabierało
właściwości podobnych do nirwany, stawało się kresem
uciszonych pożądań. Jakaś Łąka mistyczna czy Hala Tetmajera
wiedzie do nirwany nienazwanej tym słowem:

Tu oczy obróciwszy ku złotemu słońcu
244 Nirwano, zstąp! (…) I nicość dusz – E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa

1923, s. 25 (Hymn do nirwany). Podobnie przedstawiała się nirwana Dębickiemu
(Ekstaza, s. 60) i M. Srokowskiemu (Chore sny, s. 40). [przypis autorski]



 
 
 

i ku białym obłokom na błękitnym niebie,
można świata zapomnieć i zapomnieć siebie —
     utopić duszę całą w wód i lasów szumie
     i w tej upajającej, bezkresnej zadumie
     chcieć śnić do życia końca i po życia końcu…245

To powiązanie poczucia przyrody, nirwany, śmierci i
hedonizmu najlepiej jednak wypowiada Kasprowicz. Dlatego
zapewne, że głębokie przeżycie przyrody (a wiadomo, w
jakiej skali tę zdolność posiadał Kasprowicz) prowadzi
często do zapomnienia o własnej osobowości, a więc do
stanów podobnych nirwanie. Wystarczyło to zapomnienie
modernistycznie przystroić, a powstawały takie wiersze, jak
zakończenie Mariana Olchowicza:

Ponad jeziora błękitne fale
Z lilij zapachu, z nenufarów woni
Zrodzona, strojna w łagodne opale,
Które tam w górze miesiąc w przestwór roni,
W szacie, z mgieł tkanej powiewnych, wyrasta,
Jak owa z baśni królewska niewiasta,
     Postać i sunie jak oddech po błoni
          Wieczystej ciszy.
Symbol, któremu znój nie towarzyszy,
Znój walk bezpłodnych; potęga, co duchy
Znużone, senne, naodziewa w puchy

245 Tu oczy obróciwszy ku złotemu słońcu (…) chcieć śnić do życia końca i po życia
końcu… – K. Tetmajer, Poezje, S. III, s. 31. [przypis autorski]



 
 
 

          Wieczystej ciszy…
Zbliża się do mnie, chwyta w swe objęcia,
     Słów pieszczotliwych harmonijne dźwięki
Leje do uszu; na kształt pacholęcia,
     Co od matczynej usypia piosenki,
Tak w sen mnie tuli, tak ciągnie, gdzie liście
W jedwabne łoże rozściela na przyjście
     Moje nenufar przewonny, przemiękki!
          Wieczystej ciszy,
     Co taką wonią naokoło dyszy.
Zawitaj, słodka zwiastunko, zawitaj,
Śmierci! w swój uścisk całego mnie chwytaj
          I wiedź – ku ciszy! 246

246  Ponad jeziora błękitne fale (…) ku ciszy!  – J. Kasprowicz, Dzieła, V, s.
33 (Marian Olchowicz). Namiętny przeciwnik modernizmu, Marian Zdziechowski,
znaczenie nirwany pojmował jak mało kto w pokoleniu i jego słowa muszą być tu
zacytowane, by zrozumieć źródła filozoficzne i siłę nirwany modernistycznej: „Miłość,
natura, szczęście zagrobowe – te miały być trzy pociechy w życiu doczesnym… ale kto
po rozkoszy miłosnych upojeń, spojrzawszy na usiane gwiazdami niebo, nie poczuł w
sercu swym gorzkiego rozdźwięku pomiędzy wieczną pogodą błękitów a tym szałem
płochym, którym przed chwilą serce to wrzało, i nie zapragnął wtedy zapomnieć
o wszystkim, co mu się szczytem rozkoszy i szczęścia zdawało, i oczyścić serce z
marzeń ziemskich, aby w nim gwiazdy odbić się mogły; – kto znowu, uczuciem
takim zmierzywszy gwiaździste otchłanie, nie poczuł, że głębie te łkały bólem gwiazd
wszystkich, z pozoru łagodnych i jasnych, lecz wijących się w mękach tej walki o byt,
odwiecznej, fatalnej, której ziemia wtórzyła szałem wichrów, drzew jękiem, rykiem
zwierząt tępiących się po puszczach, krwią walk bratobójczych wśród ludzi; – kto
wtedy nie zwątpił w niebo Dantejskie i nie przeklął bytu, i jak zwierz szczwany,
wyjąc ze zgrozy, nie szukał kryjówki od mąk świadomości, w której skupiają się bole
wszechświata, i w wysiłku wariackim nie kusił się rozbić krat swojego ja, by wyrwać
się i zdrzemnąć nareszcie, i spocząć pod gruzami indywidualnego istnienia?… Kto?…
Płonnymi przeto i bezcelowymi okazywały się marzenia o miłości, naturze i niebie,



 
 
 

Ten splot uczuć pozwala wyjaśnić, jakim potrzebom
duchowym modernizmu odpowiadała nirwana i śmierć
nirwaniczna. Oto nirwana wypruwa z duszy wolę i świadomość,
ale nie niweczy jakiegoś nieokreślonego psychizmu, roztapia go
w otoczeniu, podczas gdy śmierć jest unicestwieniem zupełnym.
Nirwana jest przeto zasobniejsza uczuciowo i może się kojarzyć
z niejednym stanowiskiem żywotnym w każdej epoce.

Między nirwaną a światem zmysłowym i światem
symboli kontakty nie nikną. Nirwana odrzuca tylko pragnącą
świadomość, ale poeta bezosobowo i biernie odczuwa nadal i
nasyca się pięknem zmysłowym świata, tym śmielej, że nie musi
wybierać i cierpieć. Zaprzeczenie indywidualizacji w ten sposób
nie stawało się dla modernistów zaprzeczeniem doznawania
zmysłowego, podczas gdy śmierć zaprzecza całkowicie i
bezwzględnie. Dlatego to poeta o tak zmysłowej naturze jak
Tetmajer najlepiej opiewał nirwanę, ponieważ między tymi
dwoma dyspozycjami nie ma sprzeczności.

Już pod koniec modernizmu całą filozofię nirwany, dużo
bardziej urozmaiconą i konsekwentniejszą niż u poetów
pokolenia, stwarza baron Hertenstein w Próchnie. Hertenstein

coraz donośniej grzmiała w wieku naszym pieśń zwątpienia i rozpaczy, aż na koniec
Leopardi, głęboki i smętny, przybity skonem nadziei, które mu snuło najpotężniejsze
z uczuć, wstąpił na nowe a nieznane jego towarzyszom tory i odkrył owo jedyne
ocalenie i ukrycie, w którym od wieków już chronili się jego bracia indyjscy. Spłynęło
wtedy na smętną duszę poety odrętwienie nirwany, zaśpiewał o braterstwie miłości i
śmierci” (Byron i jego wiek, Kraków 1894, I, s. 431). [przypis autorski]



 
 
 

jest przede wszystkim konsekwentny. Wie, że nie wystarczy akt
strzelisty do nirwany, że dla osiągnięcia tego stanu potrzebna
jest swoista asceza. Pochodzi to stąd zapewne, że poeci tylko
piąte przez dziesiąte słyszeli o Schopenhauerze, podczas gdy
Hertenstein sięga aż do filozofii indyjskiej.

Hertenstein wyrzeka się wszystkiego, czemu ufali jeszcze
moderniści. Wyrzeka się użycia i kobiety, wyrzeka się sztuki,
co – jak ujrzymy – w świadomości pokolenia stanowić
będzie moment przełomowy, głosi własnowolne unicestwienie
wszelkich związków z rzeczywistością:

„Unikaj zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką, a nie
powstanie w tobie poczucie i miara rozkoszy; – gdzie nie
ma poczucia i miary rozkoszy, tam nie rodzi się chęć wraz
z żądzą oraz to wszystko, co się pod nią kryje. Gdzie nie
ma chęci, tam nie powstaje lgnienie do rzeczy zewnętrznych
wraz z namiętnością, która się pod nim kryje. – Wyjdź
poza twych zabiegów i losów treść łańcuchem przyczyn,
wstecz, aż poza zetknięcie się zmysłów z rzeczą wszelką,
a rozwieje się wówczas i świadomość, a wraz z nią i ciała
twego indywidualność247”.

247 Unikaj zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką (…) i ciała twego indywidualność
– ta kolejna asceza Hertensteina od kobiety, najbliższej woli życia, do
całkowitego wytępienia pragnień i wrażeń jest zupełnie zgodna z kolejnością
zaleceń Schopenhauera (por. Die Welt als Wille und Vorstellung, Reclams
Universal-Bibliothek, I, s. 488–510). Równie zgodne jest to, że Hertenstein
milczy o samobójstwie, ponieważ Schopenhauer nie uważał samobójstwa za
sposób unicestwienia woli życia: „Dalekie od tego, by być unicestwieniem woli
[samobójstwo], jest stanowczym potwierdzeniem woli życia. To bowiem unicestwienie



 
 
 

W tomie Gaśnienie Tadeusz Nalepiński248 zgromadził małą
antologię pod tytułem Nirwana oraz wspólnym tytułem Głosy
braci mych połączył dwa utwory, z których pierwszy – wraz z
francuskim mottem z Adolfa Retté – w taki układa się sonet:

Alors tous les blessés, les souffrants, les vaincus,
Puisque nos frères morts nous appellent là-bas,
Nous appareillerons, ascetes convaincus,
Vers bon Nirvana, où l'on ne reve plus…249

To początek i koniec… królestwo Niebytu
Wieczorne sny jedwabnym kołysze pogwarem
Zachody purpurowym konają pożarem —
Wschód wiecznie nowe Życie wyłania z błękitu…

Gdzież śmierć? i gdzie tu życie? ni mroku, ni świtu,
Wszystko drzemie pod drzewa Wieczności konarem —
Wniebowziętych postaci pląsający harem

nie na tym polega, że obrzydły człowiekowi cierpienia, ale uciechy życia.
Samobójca pragnie życia i tylko jest niezadowolony z warunków, jakie mu ono
przyniosło” (Tamże, s. 510). [przypis autorski]

248  Nalepiński, Tadeusz (1885–1918) – poeta, nowelista, dramatopisarz i krytyk
literacki; z wykształcenia doktor filozofii (Uniwersytet Karola w Pradze, 1907), autor
tomu poezji Gaśnienie (1905), fragm. poematów (Chrzest. Fantazja polska, 1910; Ave
Patria! Opowieść z czasów Wielkiej Wojny powracającej nam byt niepodległy, 1914–
1916), zbiorów nowel (Śpiewnik rozdarty, 1914; Kazia, 1919) oraz fragm. dramatu
Książę niewolny (1911). [przypis edytorski]

249 Alors tous les blessés, les souffrants, les vaincus (…) Vers bon Nirvana, où l'on
ne reve plus… – fragm. Chanson de Nirvanâ (w: Adolphe Retté, Cloches en la nuit).
[przypis edytorski]



 
 
 

Deszczem lotusów ściele łąkę z malachitu…

Do ciebie, my, pielgrzymi, ogniem żądz trawieni,
Dążymy, liście gnane podmuchem jesieni —
O, przyjm na jasne łąki naszą pierś strzaskaną!

Tęsknoto naszych tęsknot, rajski żywy psalmie,
Hołd przynosimy tobie, męczeństw naszych palmie,
Ciebie hymnem zachwytu wzywamy, Nirvano250!

Nieliczni poeci, zwracający się do śmierci-lekarki, pojmowali
ją w podobnie hedonistyczny sposób, jak Tetmajer nirwanę.
Podobnymi zwrotami przemawia do niej Stanisław Brzozowski
w głośnym wierszu O przyjdź jesienią251, u innych znowuż
liryków śmierć musi posiadać przyjemny sztafaż, nie w
każdym otoczeniu zgadza się na nią poeta. Musi budzić
wdzięk melancholijnego estetyzmu. Dębicki na przykład wzywa
„koicielki bólów”, lecz nie może ona zjawić się w zwykłych
okolicznościach. Przynajmniej zachód słońca, jako rudyment
estetycznego wypiększania, winien jej towarzyszyć:

A kiedy przyjdziesz – to przyjdź w chwili,

250 To początek i koniec… (…) Ciebie hymnem zachwytu wzywamy, Nirvano! – T.
Nalepiński, Gaśnienie, Kraków 1905, s. 53. [przypis autorski]

251 poeci, zwracający się do śmierci-lekarki, pojmowali ją w podobnie hedonistyczny
sposób, jak Tetmajer nirwanę (…). Podobnymi zwrotami przemawia do niej Stanisław
Brzozowski – S. Brzozowski, Nim serce ucichło, Warszawa 1910, s. 2. [przypis
autorski]



 
 
 

O śmierci,
Kiedy się dzień do skłonu chyli,
Kiedy się w otchłań stacza słońce,
W purpurze krwawej gorejące,
I kiedy krew i łzy tej ziemi
Blaskami krwawią je swojemi…252

To spojenie śmierci i hedonizmu w oryginalnym kształcie
spotykamy również w prozie Tetmajera, w dwóch wezwaniach
Do śmierci ze zbioru Melancholia. Do śmierci przemawia poeta
w słowach pieściwych, których nie sposób odróżnić od zdań
skierowanych w tym zbiorze Do kobiety. Adresatki poniższych
uniesień śmiało można by poprzestawiać.

Oto apostrofa do kobiety:
„Jak zacisze różanych krzewów, co nad głowę sięgają:

zacisze twoich ramion; jak ciepło słoneczne: łono twoje; jak
rozkołysany leniwie ruch fal morskich w południe letnie:
ruch bioder twoich. W dłoniach twych słodycz miodu i czar
poranków wiosennych; w ciele twym otchłań rozkoszy, jak
w widoku górskim na łąki i pola, kiedy lipcowe słońce je

252 A kiedy przyjdziesz (…) Blaskami krwawią je swojemi… – Z. Dębicki Ekstaza,
Lwów 1898, s. 30. Całą litanię do śmierci wykoncypował Miciński w utworze Pieśni
triumfującej miłości („Życie” 1899, nr 5). Wygłasza tę litanię wtrącony do więzienia
w toledańskim Alkazarze dawny kochanek księżniczki Miriam: „Śmierci – królowo
niebieska – ratuj mnie – śmierci – zwiastunko miłosierdzia – wspomóż mnie – śmierci
– lekarko nieuleczalnych – uzdrów mnie – śmierci, tęsknoto żyjących – porwij mnie
– śmierci – furto niebieska – wypuść mnie – śmierci – gwiazdo zaranna – zabij mnie”
etc. Cytowane Pieśni Miciński wcielił do tekstu powieści Nietota. Księga tajemna Tatr,
Warszawa 1910, s. 88–100. [przypis autorski]



 
 
 

ozłoci i lipcowe niebo obłękitni253”.

Do śmierci zaś tak:
„Twoje włosy wonne, ich woń czuję nozdrzami, twoje

ciało miękkie, ciepłe, w łukach rozkosznych gięte… Róże
na twojej głowie, róże w twych dłoniach, ciało twoje pełne,
wspaniałe, piersi twoje lekko falują, a biodra zdają się drżeć
od dotknięcia – i jakaś zieleń się koło ciebie roztacza, jakieś
niebo błękitne, gaje, kwiaty, słońce – tak sobie malarze
wiosnę albo życie marzą, o śmierci254!”

Wobec tylu czarów, jakimi ozdobił poeta śmierć, nic
dziwnego, że z niecierpliwością pyta: „jesteśmy sami ze sobą,
we dwoje, jak para kochanków – czemuż ust nie zbliżysz mi
ku ustom?” Tymczasem śmierć, wymarzona kochanka, okazuje
się dziewicą-trupem255. Następuje przeobrażenie w kościotrup,
stary motyw zostaje zużyty w całkiem niespotykany sposób, jako
wyraz przeciwieństwa pomiędzy uspokajającym marzeniem o
śmierci a naturalistyczną prawdą nicości i rozkładu cielesnego.

„O śmierci! Wydawałaś mi się tak piękną, tak ponętną,
kiedy wabiłaś mię ku sobie – a teraz, gdy chcę się zbliżyć,
stajesz się coraz straszliwszą. Siedzisz tam na moim łóżku,

253  Jak zacisze różanych krzewów (…) i lipcowe niebo obłękitni – K. Tetmajer,
Melancholia, Warszawa 1899, s. 22. [przypis autorski]

254 Twoje włosy wonne (…) o śmierci – K. Tetmajer, Melancholia, Warszawa 1899,
s. 27. [przypis autorski]

255 Tymczasem śmierć, wymarzona kochanka, okazuje się dziewicą-trupem (…) – por.
J. Krzyżanowski, Paralele, Warszawa 1935, s. 211–227 (Dziewica–trup). Przykładu z
Tetmajera Krzyżanowski nie wymienia. [przypis autorski]



 
 
 

kościana, straszna, całun przegniły, co z trupich ramion
spadł, cuchnie, a puste doły twych oczu patrzą jak otchłań,
jak przepaść. Już nie wzywasz mnie, ale czekasz na moje
wezwanie. Przyjdziesz. Jedna chwila decyzji, a przyjdziesz.
Kościane twoje ręce owiną mi głowę, cuchnący twój całun
padnie mi na oczy, z chrzęstem szkieletu przysuniesz się ku
mnie256”.

Nawet jedyny prawdziwy poeta śmierci, jakiego wydało
pokolenie, Antoni Lange, nie ustrzegł się tych przymilnych
akcentów w swej „rozmowie mistrza ze śmiercią”, jak świetnie
nazwał jego poezję Wacław Borowy257. Lange był monomanem
poczucia śmierci. Nie przesadzał, gdy pisał: „Nieraz po ziemi
błądzę jak gdyby umarły, I zda się, że oglądam świat z tamtego
brzega258”. Symboliczny skrót jego poezji i tego spojrzenia z
tamtego brzegu stanowi owa „czarna jak noc gondola”, co nocą
„niby sen po bazaltach kanałowych sunie”, a w poecie budzi
myśl, że płynący w niej kochankowie są już w grób pogrążeni:
„Mogiłą wasza miłosna gondola I łódką Charonową, a jam
jest Charonem259”. Nie wdzięczył się Lange do przynoszonej

256 O śmierci! (…) przysuniesz się ku mnie – K. Tetmajer, Melancholia, Warszawa
1899, s. 29. [przypis autorski]

257 Antoni Lange (…) w swej „rozmowie mistrza ze śmiercią”, jak świetnie nazwał jego
poezję Wacław Borowy – W. Borowy, Dziś i wczoraj, Warszawa 1934, s. 199 (Antoni
Lange jako poeta). [przypis autorski]

258 Nieraz po ziemi błądzę jak gdyby umarły, I zda się, że oglądam świat z tamtego
brzega – A. Lange, Rozmyślania, s. 13. [przypis autorski]

259 Mogiłą wasza miłosna gondola I łódką Charonową, a jam jest Charonem – A.
Lange, Rozmyślania, s. 28. [przypis autorski]



 
 
 

przez śmierć przyjemnej nicości. Chwila zwątpienia, myśl, że
może istotnie śmierć jest zupełną nicością, budziła w nim
szczerą rozpacz260. A jednak zdarzało się, że i on przemawiał
do śmierci niczym jakiś Dębicki – świadectwo siły tej warstwy
modernizmu, skoro poddawała się jej natura rozumiejąca, czym
jest naprawdę śmierć:

Ty, aniele bez imienia,
Białoskrzydła mgło dziewicza,
Której szept mię rozsłodycza —
Srebrna rzeko zapomnienia!
     Pani czysta, pani smutna —
     Nieugięta – absolutna —
     Cześć ci za twe białe płótna…
Cześć ci, pani, za tę ciszę,
Która słodko nas kołysze —
U twych stóp w bezmiarach wiszę…261

Przedstawiona część uczuciowości modernistycznej jest w
głównych swych kształtach specyficznym tworem modernizmu.
Problem śmierci istnieje wprawdzie zawsze, ale uprawiane
przez modernistów ujęcie tego problemu zupełnie zmienia
jego wygląd. Bo zazwyczaj jest śmierć niepokojącą zagadką
metafizyczną – tutaj zaś jedynie dreszczem. Szukanie

260 myśl, że może istotnie śmierć jest zupełną nicością, budziła w nim szczerą rozpacz
– A. Lange, Rozmyślania, s. 43, 73–74. [przypis autorski]

261  Ty, aniele bez imienia (…) U twych stóp w bezmiarach wiszę – A. Lange,
Rozmyślania, s. 124. [przypis autorski]



 
 
 

niezwykłości, dreszczu niesamowitego jest utajoną nicią
przewodnią wezwań do nirwany i śmierci. Ten dreszcz
niesamowity jeszcze silniej się objawi pod postacią eschatologii,
lecz już tutaj można wyznaczyć jego zarysy. Pozostaje
on niewątpliwie w ścisłym związku tak z pesymizmem,
jak ze zmysłowością modernistów. Ze zmysłowością z
tej przyczyny, ponieważ szukanie dreszczu jest wynikiem
nadmiernego rozkołysania zmysłów, które nie reagując na
podniety o przeciętnej sile, poczynają się domagać bodźców
niezwykłych, szarpiących. Sensualizm modernistyczny jest
ojcem niesamowitości pragnień. Dwa pierwsze, złudne lekarstwa
modernistyczne ściśle się ze sobą łączą, wynikają ze siebie.
Związki z pesymizmem polegają znowuż na tym, że szukanie
dreszczu jest przeciwieństwem optymizmu i radości. Kto
świat naprawdę radośnie odczuwa, ten nie potrzebuje podniet
napinających nerwy, natomiast stany pesymistyczne domagają
się takich właśnie podniet, by zauważyć świat rzeczywisty, by mu
pozwolić działać na wrażliwość. Dreszcz polega na odwróceniu
zwykłej postawy, zwykłego wartościowania zjawisk.

Ta czynność uniezwyklania jest tu samoistna, nie ogląda
się na konsekwencję, byle trwać w stanie perwersji. I tak na
przykład ze stanowiska modernistycznej rozpaczy wcale nie było
czymś konsekwentnym przybieranie śmierci w hedonistyczne
ozdoby; skoro świat jest padołem nędzy i cierpień, w takim razie
śmierć powinna była występować w swym najokrutniejszym
kształcie, powinna przerażać i grozić. Taka postawa byłaby



 
 
 

jednak czymś codziennym, spotykanym, nie byłoby dreszczu,
odwrócenia zjawisk, więc też śmierć stawała się kochanką,
koicielką bólów, ponieważ to było bardziej niezwykłe.

 
7. Eschatologia i anarchizm

 
Trzecią furtą z kraju boleści jest rozpaczliwa eschatologia,

chęć zniszczenia świata (w poezji naturalnie) za cierpienia
zadawane człowiekowi. Nirwana miała wyniszczyć wolę życia i
na tę modłę wyzwolić człowieka od rzeczywistości. Była formą
przewrotnej zemsty za zniechęcenie i rozczarowanie, zemsty
drogą pośrednią, poprzez wolę życia. Dość często jednak ta
chęć rewanżu przemawiała wprost pragnieniem niszczenia i
marzeniami o końcu świata, w którym człowiek wypowie swe
nędze. Poeci nosili w sobie „gród buntowników ujarzmionych”,
jakąś „città dolente”, jak w wierszu Staffa, „gród boleści ciemny
i ponury”, gdzie „niewolni jeńce” leżeli przygnieceni duszy
bezwładem i rozpaczą262. Zdarzały się chwile, kiedy zrywali
jednak pęta i rodził się bunt, wybuch burzycielski. Zna te
wybuchy doskonale Tetmajer i łączy je z bólem pokolenia,
czy też niemożnością zdobycia zapomnienia przez użycie263. Z
szczególną siłą umiał wypowiadać te uczucia Miciński:

262 „gród buntowników ujarzmionych” (…) gdzie „niewolni jeńce” leżeli przygnieceni
duszy bezwładem i rozpaczą – L. Staff, Pisma, Warszawa 1931, I, s. 138 (Sny o
potędze). [przypis autorski]

263 bunt, wybuch burzycielski (…) – K. Tetmajer Poezje, S. I, s. 66 (Konaj, me serce),
s. 87–88 (Z pucharem w dłoni). [przypis autorski]



 
 
 

Jak czarna lecę błyskawica,
nad przepaściami słychać me tętenty.
A za mną śpiewa borów chór
i łkają dzwony zatopionych miast —

Krwawi się serce morza pośród gór —
konają tęcze zdruzgotanych gwiazd —
Hurra – tytany! w ręku piorun siny —
ten świat roztrącić – w głębiny! w głębiny264!

Dla wyrażenia tych eschatologicznych pragnień czterokrotnie
jawi się Dies Irae (Rydel, Żuławski, Leszczyński, Kasprowicz),
Komornicka i Żuławski sięgają po motyw buntu Lucyfera,
Perzyński pisze dekadencki Sąd ostateczny, pełen oczekiwania
na „ten wielki, święty dzień, w którym Neron-Bóg spojrzy
na pożar swej Romy265”. U Komornickiej, Żuławskiego i
Perzyńskiego dobitnie widać, jakie są łączności tej eschatologii
z dotychczas opisywanymi stanami. U Komornickiej jest
to niemożliwość „kosmicznego użycia”, nasycenia wszelkich
pożądań. Skoro pełnia użycia jest niemożliwa, poetka przybiera
pozę zbuntowanego anioła:

Dziś zrzucam z siebie łachmanną Ducha-Nędzarza powłokę!
264 Jak czarna lecę błyskawica (…) w głębiny! – T. Miciński, W mroku gwiazd, s.

51. [przypis autorski]
265 ten wielki, święty dzień, w którym Neron-Bóg spojrzy na pożar swej Romy – W.

Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923, s. 53. [przypis autorski]



 
 
 

Świetliste skrzydła aniołów – w zniszczenia zmieniam
pochodnie.
Za włosy pochwycę ludzkość – w piekło ją z sobą powlokę!
Niech zgrzyta! wiek mrze w płomieniach! Za nędzę swą! za
swe zbrodnie!
I wyjmę z ducha głębiny stężałą kroplę trucizny —
Jak Kleopatra ją rzucę – jak perłę! w urnę Wszechświata!
Wypełni Wszechświat – przeniknie w rdzeń serca, w żyły i
w blizny
I wtedy duch mój zatruty z Kosmosem strutym się zbrata266.

Poeci bardziej świadomi, że przemawiają w imieniu ludzkości
dręczonej bólem istnienia, przedstawicielstwo swoje wyrażali
współczuciem Boga, rozumiejącego, skąd się narodziły te
niesłychane bunty. W tych dekadenckich sądach ostatecznych
Bóg jest sędzią dlatego sprawiedliwym, że smutnym. Gdy
słucha skarg tłumów w cyklu sonetów Żuławskiego Dies Irae,
mamy podejrzenie, że jest dobrze oczytany w Schopenhauerze
i rozumie pretensje filozoficzne epoki, z jakimi zwraca się do
niego rozjątrzony tłum z doliny Jozafata. W Sądzie Perzyńskiego
Bóg na tronie sędziowskim zasiada „z piekącym bólem w
łonie” i „smutny – przebacza najcięższe i najkrwawsze grzechy
i z goryczą uśmiecha się do siebie nad sobą267”. Zupełnie

266 Dziś zrzucam z siebie łachmanną Ducha-Nędzarza powłokę! (…) I wtedy duch
mój zatruty z Kosmosem strutym się zbrata – M. Komornicka, Bunt Anioła, „Życie”
1897, nr 7. [przypis autorski]

267 W Sądzie Perzyńskiego Bóg (…) z goryczą uśmiecha się do siebie nad sobą – W.
Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923. [przypis autorski]



 
 
 

tak samo zachowuje się Chrystus, wędrujący wśród nędz
ludzkości, w poemacie Orkana Z tej smutnej ziemi, tak samo zna
nieuleczalność tych nędz i swoją słabość, i współczucie:

I czuje sercem, że tu na tej ziemi
Nie ma spoczynku dlań – bo gdzie usiędzie,
Wyjdą ku Niemu skargi, łzy i modły,
I wszystkie krzywdy przypełzną pod nogi,
I wszystkie płacze zejdą się wieczyste,
I poczną wołać: „Oto nas zawiodły
Jasne nadzieje; oto nas i Bogi
Już opuściły… Chryste! ratuj, Chryste!…”
     A On, wołania te słysząc płaczliwe,
     Skonałby z żalu i osrebrzył lice,
     Spokojem martwych patrząc w nieszczęśliwe.
     Jako się patrzą lodowe księżyce268.

Odwracają się przeto role. Sądzonym jest sędzia ostateczny,
sędzią tłum. Ten pomysł zostaje szeroko rozbudowany przez
Żuławskiego w cyklu Dies Irae i pomnożony o zgodę Boga na
tego rodzaju sąd. Tłum przywodzi przed oblicze Boga wszystkie
skargi na cierpienie i ból, powtarzane przez smutne pokolenie:

Żeś nas stworzył, a stworzył słabe i ułomne,
żeś nam kazał być w strachu i żyć w poniewierce,
żeś ból stworzył, a dał nam współczujące serce,

268 I czuje sercem, że tu na tej ziemi (…) Jako się patrzą lodowe księżyce – W. Orkan,
Z tej smutnej ziemi, Lwów 1902, s. 107. [przypis autorski]



 
 
 

i brzemię ponad siły dla barków ogromne.
     Żeś nam szczęścia pragnienie w smętne włożył dusze,
     a rozkosz każdą przeklął, uciechy zakazał,
     żeś nas w grzechu opuścił, żądzami nas zmazał,
     a sumienie nam dając, wydał na katusze —

z wszystkiego tego „Panie, zdaj nam sprawę”. Na te słowa
groza zdejmuje aniołów i cherubów, sam Stwórca płonie
gniewem, ale kiedy biała postać Chrystusa („boleść wieków
niezmierna w jej obliczu pała”) z niemym wyrzutem składa przy
tronie sędziowskim swój krzyż: – „Bóg opuścił rękę269”.

Poeta ucieka się więc do obrazu Sądu Ostatecznego, by
bezmiarem bólu przytłoczyć Boga i ukazać, że na takie odczucie
cierpienia, jakie znali moderniści, nawet Bóg nie posiada
rzekomo żadnego lekarstwa. Poprzez marzenia eschatologiczne
wracamy do punktu wyjścia: te marzenia miały być leczeniem
modernistycznego bólu. Tymczasem zainscenizowane Sądy
Ostateczne, smutek i rezygnacja Boga dowodzą, że ten ból jest
potężny aż do nieuleczalności. Eschatologiczne koło zamyka
się, zgoda Boga na te stany jest ze stanowiska modernizmu
koniecznością270.

269 Żeś nas stworzył, a stworzył słabe i ułomne (…) Bóg opuścił rękę – J. Żuławski,
Dies Irae, „Życie” 1898, nr 44. [przypis autorski]

270  Eschatologiczne koło zamyka się, zgoda Boga na te stany jest ze stanowiska
modernizmu koniecznością (…) – siła tego wmówienia była tak wielka, że nawet
poczciwy Rydel (pierwszy ze wszystkich rówieśników!) popełnił straszliwe misterium
Dies Irae (pierwodruk „Przegląd Polski” 1893, t. 109, s. 75–92), które redakcja
tego pisma podawała czytelnikom z całą powagą jako wprawdzie „fałszywy, nie



 
 
 

Na tym tle zrozumiały się staje zaród Hymnów
Kasprowicza, to, że pierwszym z nich jest Dies Irae. Potężna
wizja poety związana jest ściśle z nastrojami pokolenia.
Kasprowicz powtarza w Dies Irae argumentację występującą u
Żuławskiego271, iż ludzkość nie jest winna swoim cierpieniom,
tak ogromnym, że Bóg powinien wraz z nią zapłakać i zawstydzić
się:

A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili,
odziany potępienia podartą żałobą,

oparty na zdrowych pojęciach i istotnych warunkach poezji” – niemniej jednak
„zajmujący i podług nas niezwykły objaw tego nowego w literaturze kierunku”. Na
prawach curiosum warto streścić to misterium. Pozbierał Rydel wszystkie możliwe
symbole grozy i okropności. Nadmorski brzeg, wśród dymu pożarów pełen ludzi
zrozpaczonych po trzęsieniu ziemi, które wyniszczyło wszystko, co ludzie zbudowali.
Głód, nędza, rany. Przechodzi procesja z papieżem na czele, śpiewając Dies Irae.
Wśród grzmotów hostia z monstrancji ucieka w niebo: Chrystus opuścił świat. Ktoś
upija się absyntem, robotnik z kobietą w sukni balowej powiadają „użyjemy, a po
tym śmierć”, filozof powtarza – nirwana, nirwana. Zjawiają się Lewiatan, Antychryst,
Astarte („Zdrowaś Astarte, pożądliwości pełna”), Judasz, Eliasz. Kain zabija Eliasza,
Judasz papieża, wody zmieniają się w krew, czas ustaje, przelatują wojska duchów,
umarli zmartwychwstają, zjawia się Bóg w formie przerażającej jasności – tymczasem
Matka Boska szatą utkaną z łez przesłania rodzaj ludzki i modli się do Syna o
zmiłowanie. „Głos z góry” odpowiada: „Jam jest Sprawiedliwość i Miłosierdzie”.
Zaiste, to eschatologiczne muzeum okropności było naprawdę niezwykłe! [przypis
autorski]

271  Kasprowicz powtarza w Dies Irae argumentację występującą u Żuławskiego –
to podobieństwo zauważył również Surówka w pracy Charakterystyka „Hymnów”
Kasprowicza, Warszawa 1935, s. 87, niesłusznie uznając je za „przypadkową zbieżność
ideowo-formalną”, chodzi tu bowiem, jak zobaczymy, o jedną z najciekawszych stron
religijności, a raczej jej braku u modernistów. [przypis autorski]



 
 
 

kawałem kiru, zdjętym z mar Twojego świata,
wił się i czołgał przed Tobą,
i martwym, osłupiałym z przerażenia okiem
strasznego Sądu wyławiał płomienne,
świat druzgocące rozkazy?
—–
Sądź, Sprawiedliwy!
Krusz światów posady,
rozżegnij wielki pożar w tlejącej iskierce,
na popiół spal Adama oszukane serce
i płacz!
Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże272!

Te dwa przekonania pozwalają odtworzyć związki struktury
uczuciowo-etycznej tego hymnu z duchowością modernizmu.
Jest tak: Bóg to sprawca zła i grzechu człowieka. Bóg
stworzył człowieka skazanego na cierpienie, podobnie więc jak
występki ludzkie są poniekąd grzechem Boga („Przede mną
przepaść zrodzona przez winę, przez grzech Twój, Boże!”),
który go stworzył ułomnym, tak i cierpienia, nędze bytu
powinny sięgać aż do Boga, bo on jest winowajcą pośrednim
tych cierpień. Kasprowicz do ostatecznej granicy doprowadził
rozwój dwóch uczuć: przekonanie natury wierzącej, że Bóg
jest stwórcą wszystkiego, co istnieje, i równolegle z nim
biegnące, szczególnie dotkliwe u Kasprowicza, przeświadczenie

272 A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili (…) Z nim razem płacz, kamienny,
lodowaty Boże! – J. Kasprowicz, Dzieła, IX, s. 72, 74 (Dies Irae). [przypis autorski]



 
 
 

całej generacji, iż życie człowieka jest pasmem nieustannego
bólu. Skoro nie zrezygnował w niczym ani z pierwszego,
ani z drugiego przekonania, skoro nie wystarczyły mu dalej
półśrodki zastosowane przez innych poetów, znalazł się w
położeniu bez wyjścia. Bóg sprawcą świata, w którym na ból
i zło nie ma lekarstwa. Z pomocą przyszła poecie eschatologia
pokolenia. Z wspólnych odczuć zaczerpnął przeświadczenie, że
jedynie burzycielska wizja rozwiąże ból człowieczy. Świadczy
o tym wiersz Wstań, orkanie273, będący zapowiedzią Dies
Irae. Wizja niszczycielska, poczęta z nastrojów pokolenia, była
pierwotniejsza od celu, do jakiego poeta zastosował ją w hymnie.

Ostatnie pogłosy eschatologii modernistycznej znajdujemy
u Orkana, w cytowanej już „fantazji lirycznej” Z tej smutnej
ziemi oraz w rozdziale Pomoru zatytułowanym Suplikacje.
Pogłosy te są bardzo wtórne i pozbawione oryginalności,
ale mimo to należy im się uwaga, ponieważ bardzo
wyraźnie w nich występują związki eschatologii z innymi
warstwami uczuciowości modernistycznej. Stwierdziliśmy już
litość Chrystusa nad cierpieniami modernistów, ale Orkan
w sposób daleki od konsekwencji równie mocno uwidacznia
rzekome okrucieństwo i bezwzględność Boga, którego nie
wzruszą modły tłumu – wszak takim beznadziejnym akcentem
kończą się Suplikacje. Konsekwencji tu nie ma, ponieważ jeżeli
Bóg się lituje, nie może być bezlitosnym, ale skoro obydwa

273 wiersz „Wstań, orkanie – J. Kasprowicz, Wstań, orkanie. Pierwodruk „Życie”
1897, nr 9. Obecnie Dzieła, VII, s. 134–135. [przypis autorski]



 
 
 

przekonania występowały u modernistów, obydwa też Orkan
powtórzył. Tłum szalejący nad urwiskiem zawodzi pieśń typową
dla szukających w szale zapomnienia274 – to trzecia jeszcze
tradycyjna odbitka.

Suplikacje jako całość wnoszą jednakże pewien świeższy
artystycznie moment przez to, że umieszczone są w ciągu
akcji powieści i tę akcję nagle poszerzają do kosmicznych
rozmiarów. W ten sposób eschatologia pokolenia nie była
dotąd wyzyskiwana, a sama powieść przez ów motyw, który w
poemacie wydaje się już ograny, uzyskuje nową perspektywę
i głębokość, staje się symbolem przez całą swoją strukturę,
teatrem wydarzeń niespotykanych w tym gatunku literackim:

Grzmoty…
Całej ziemi wstrząśnienie.
Minął czas —
Spadło kościoła sklepienie —
Lud ujrzał się na Dolinie Sądu
Jako rozchwiany las…
W serca wstąpiła otucha,
Jako rozbitkom zjawa lądu,
Tu się rozstrzygnie los —
W tym miejscu Bóg wysłucha,

274  Tłum szalejący nad urwiskiem zawodzi pieśń typową dla szukających w szale
zapomnienia – W. Orkan, Z tej smutnej ziemi, Lwów 1902, s. 94:Zapomnieć! dalej!
wartko! w skok!Niech ziemia się rozludni!…Rozbity piersią, padnie mrokI noc się
wypołudni…Zapomnieć trosk i łez i krwi,Ho, dalej! bez pamięci![przypis autorski]



 
 
 

Spotężmy głos275!

Wszystko to były jednak gotowe schematy i przekazy
eschatologicznego przerażenia. Przed wyobraźnią Tadeusza
Micińskiego w jego powieści Xiądz Faust (1911) stanął
fakt całkowicie autentyczny i bardzo niedawny: zburzenie
sycylijskiego miasta Mesyna przez trzęsienie ziemi (1908).
Nie dziwi przeto, że na kanwie wizji dotyczącej owego
trzęsienia ziemi pisarz uruchomił wszystkie powszechne wśród
modernistów pomysły eschatologiczne: rozprzężenie postaw i
uczuć moralnych, rabunki, rozjątrzona erotyka, morderstwa bez
sensu i przyczyny, mniszki gwałcone po klasztorach, wyuzdane
tańce mniszek i księży po kościołach, wreszcie metafizyczny
dwuznacznik werbalny: wszystko to urządziła Opaczność (w
sensie – Opatrzność).

Sam moment gwałtownego wstrząsu wzbudzającego
niszczycielską falę morską, jaka wdziera się w ląd, został
przedstawiony poprzez kontaminację patetycznej orkiestracji
symfonicznej z żywiołami przyrody: „morze ryczało muzyką
Wagnera, graną przez Tytanów, gdzie trąbami był krater Etny,
bębnem – huk walącego się miasta, basem – jęk rozrywanej w
wąwozy i przepaście ziemi, skrzypcami – włosy piorunów276”.

275 Grzmoty… (…) Spotężmy głos! – W. Orkan, Pomór, Warszawa 1938, s. 143.
[przypis autorski]

276 morze ryczało muzyką Wagnera (…) włosy piorunów – T. Miciński, Xiądz Faust,
Kraków 1911, s. 131. [przypis autorski]
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Odmienny kształt omawianej warstwy uczuciowości stanowi
anarchizm bohaterów powieściowych Przybyszewskiego. W
powieściach jego pełno jest arcykonsekwentnych anarchistów,
świadomych, że żadna dotychczasowa forma anarchizmu im nie
wystarczy, a ich anarchizm musi uróść do kosmicznych wprost
rozmiarów.

„Gdyby Napoleon zniszczył świat dla niszczenia, gdyby
zdruzgotał trony i nie obsadzał ich na nowo, gdyby zniszczył
był porządek rzeczy i nie przekształcał go na inny, natenczas
byłby dla mnie Bogiem! Nie! nie Bogiem!… Ale byłby dla
mnie szatanem! Najwyższym!”

– woła Hartman w Dzieciach szatana277.
„To, co czynię, czynię tylko w tym celu, aby niszczyć

życie… moim jedynym dogmatem jest niszczenie życia”

–  wtóruje mu Gordon278. Synowie ziemi i dzieci szatana
niszczą dla samej rozkoszy niszczenia i są dumni, że
swych niepospolitych zbrodni nie przybierają w żadne
tłumaczenia. W ten chaos sporów, (kto jest, a kto nie jest
konsekwentnym anarchistą, bo wyznaje inne pobudki poza samą

277  Gdyby Napoleon zniszczył świat dla niszczenia (…) Najwyższym! – S.
Przybyszewski, Dzieci szatana, s. 63. [przypis autorski]

278  To, co czynię (…) dogmatem jest niszczenie życia – S. Przybyszewski, Dzieci
szatana, s. 227. [przypis autorski]



 
 
 

rozkoszą niszczenia, trudno wprowadzić jaki taki ład. Falk,
Gordon, Hartman, Wroński co chwila zaprzeczają sobie. Nie
będziemy się przeto zajmować tutaj układaniem w formy tej
rozgorączkowanej plazmy.

Istnieją jednakże dwa dążenia stałe w tym anarchizmie.
Najpierw uparta konsekwencja w wierności zasadom
niszczycielskim, która odbiera wprawdzie tym powieściom
resztki prawdopodobieństwa psychologicznego i artyzmu,
ale nakazuje zająć się nimi jako dokumentem. Bo
przecież bez względu na to, czy przyjmowane ze zgrozą
czy ze zrozumieniem, traktowane były całkiem poważnie.
Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma
filozoficznego i literackiego niszczycielstwa. Pokpiwają sobie
z Nietzschego279, o nadczłowieku mówią jak o filistrze,
lekceważą Schopenhauera280, marzy im się, że należałoby celem

279  Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego i
literackiego niszczycielstwa. Pokpiwają sobie z Nietzschego – W stosunku do
Nietzschego nie obowiązuje ich żadna konsekwencja. Falk z aprobatą przyjmuje
myśl, że w postępowaniu z kobietami jest prawdziwym nadczłowiekiem. „Hu, hu,
nadczłowiek! – śmiał się do rozpuku z tej bajecznej nazwy – tak! nadczłowiek,
okrutny, bezsumienny, wspaniały i dobrotliwy… Jestem naturą, nie mam sumienia,
bo ona go nie ma” (Homo sapiens, III, s. 78). Gordon oświadcza, że „Nietzsche-
filozof, to czysto burżuazyjny mózg… he, he, he! Nie ma dobra ani zła, ale Nietzsche
ciągle mówi o anarchistach jak o psach, które szczekają na wszystkich rynkach
europejskich… Bądźcie nadludźmi… Zabawiajcie się nadczłowieczą ideologią, nie
dbajcie o burżuazyjny porządek społeczny, przeciwnie, wywracajcie go, druzgoczcie
jego tablice, naturalnie na papierze…” (Dzieci szatana, s. 60–61). [przypis autorski]

280  Postaciom Przybyszewskiego nie wystarczy żadna forma filozoficznego i
literackiego niszczycielstwa (…) lekceważą Schopenhauera – „Śmieszny Schopenhauer,



 
 
 

krzewienia anarchizmu wstępować do seminariów duchownych,
bo nikt takiego jak ksiądz nie posiada wpływu na lud281,
działalności rewolucyjno-klasowej oddają się dlatego, ponieważ
ona najłatwiej pozwala nasycić żądzę niszczenia. Niszczycielskie
pragnienia modernizmu zostają więc w tych powieściach
doprowadzone do wyolbrzymienia, graniczącego z absurdem i
mimowolną groteską.

Druga cecha wspólna – to modernistyczne pochodzenie tych
wszystkich potępieńców. Zrodziła ich rozpacz i ból.

„Każdy trawiony lękiem, każdy zrozpaczony, co zgrzyta
zębami w bezsilnej wściekłości, każdy, kto ociera się o
więzienie, każdy, kto głód znosi i upokorzenie, niewolnik
i pan syfilityczny, nierządnica i zhańbiona dziewczyna,
opuszczona przez kochanka, więzień i złodziej, literat bez
powodzenia i aktor wygwizdany – wszyscy oni, wszyscy, są
moi282.

– są dziećmi szatana.
Z tej falangi zrozpaczonych na wyróżnienie zasługuje

jeden Czerkaski, alter ego Przybyszewskiego w Synach ziemi.
On jedyny tworzy pewne nadbudowy wyjaśniające. Kiedy

potępiał życie, a nie chciał go poświęcić. – Bakunin był przynajmniej
konsekwentny” (Dzieci szatana, s. 299). [przypis autorski]

281  marzy im się, że należałoby celem krzewienia anarchizmu wstępować do
seminariów duchownych, bo nikt takiego jak ksiądz nie posiada wpływu na lud – S.
Przybyszewski, Dzieci szatana, s. 106. [przypis autorski]

282 Każdy trawiony lękiem (…) wszyscy oni, wszyscy, są moi – S. Przybyszewski,
Dzieci szatana, s. 89. [przypis autorski]



 
 
 

truje dziecko-prostytutkę, uważa, że właściwie zdobył się na
„prawdziwą dobroć”:

„– Uratowałem cię, modlił się cicho, od ohydy rozkładu
żywego jeszcze ciała, odpadania członków, wycinania krtani,
od razów bezlitosnego kańczuga twego rozwścieczonego alfonsa,
od katuszy włóczenia się po słocie, mrozie, śniegu, szarudze
i błocie, po pustych, ciemnych ulicach, wyzwoliłem cię od
więzienia i szpitala, od całej plugawej, smrodliwej nędzy283”.

Niszczycielska perwersja – to humanitaryzm w oczach
Czerkaskiego. Doskonały przydatek do humanitarnej pasji
niszczenia w imię doktryny u obywatela Scevoli w Korsarzu
Conrada284.

Jeszcze bardziej perwersyjny jest prometeizm Czerkaskiego.
Oto człowiek „Bogu kawałek, kawalątko słońca ukradł”. Jest to

283 Uratowałem cię (…) od całej plugawej, smrodliwej nędzy – S. Przybyszewski,
Synowie ziemi, IV, s. 87. [przypis autorski]

284  Conrad, Joseph, właśc. Józef Konrad Korzeniowski (1857–1924) –
powieściopisarz i publicysta angielskojęzyczny polskiego pochodzenia; jego twórczość
łączy nurt romantyzmu z pozytywizmem, symbolizmu z impresjonizmem, tematyka
dotyczy przede wszystkim kwestii psychologiczno-moralnych; Conrad czerpał w swej
prozie obficie z doświadczeń nabytym podczas wieloletniej służby w marynarce
handlowej, początkowo we Francji, następnie w Wielkiej Brytanii, gdzie uzyskał
stopień kapitana i brytyjskie obywatelstwo; jest autorem licznych powieści (m.in.
Szaleństwo Almayera, 1895; Wyrzutek, 1896; Murzyn z załogi „Narcyza”, 1897; Lord
Jim, 1900; Nostromo, 1904; Tajny agent, 1907; W oczach Zachodu, 1911; Gra losu,
1913; Smuga cienia, 1917), a także opowiadań (m.in. Jądro ciemności, Tajfun, Amy
Foster, Falk), dramatów i kilku tomów wspomnieniowych (m.in. Zwierciadło morza,
1906; Ze wspomnień, 1912); jego proza doczekała się licznych adaptacji filmowych.
[przypis edytorski]



 
 
 

ziemia – wypieszczona, wyhodowana przez człowieka, którą Bóg
z zemsty razi morem i ogniem. Między Bogiem a człowiekiem
wre o tę ziemię bój; człowiek w tym boju na wszystko jest gotów,
byle uchronić „odłam słońca, który Bogu wykradł”. Byle go
wybronić,

„człowiek urósł do wysokości chciwego zazdrosnego
Mściciela-Boga-Szatana, rzucił się na swoją ukochaną
ziemię, objął ją rozpaczną mocą swych ramion, szarpnął
ją wyolbrzymioną siłą rozjuszanego Tytana, wyważył ją
z posad i cisnął się wraz z nią w odmętne czeluści
nieskończoności285.

Tak się rozmawiało przy wódce w powieściach
Przybyszewskiego… Ale wyzwoleńczy sens owego
katastroficznego bądź anarchicznego oczyszczenia z pełną
dobitnością wypowiedzieli Miciński oraz Irzykowski. Miciński
w cytowanym przed chwilą rozdziale Zniszczenie Mesyny:

„Mamże wyznać? nigdy nie doznałem uczucia tak
bezgranicznej wolności, jak teraz, gdy przekonałem się,
że jest przed nami góra najwyższej świętości i otchłań
najstraszliwszych zbrodni. Duchy zapełniają świat, ale
wszystko jest swobodne. Upojenie wolnością, radość
szczytów niezajętych przez nikogo, uczucie, że wszystko
można rozpocząć od nowa – teraz – w tejże chwili, wśród

285  człowiek urósł do wysokości (…) w odmętne czeluści nieskończoności – S.
Przybyszewski, Synowie ziemi, III, s. 22–24. [przypis autorski]



 
 
 

najwyższych Przemienień…286”. [Aneks V287]

Lecz chyba najbardziej konsekwentną wypowiedź
anarchistyczną pozostawił w swoich Dziennikach Irzykowski.
Dlatego tak konsekwentną, ponieważ całkowicie opartą o pełen
perwersji przekład anarchizmu na problematykę moralną i na
problematykę intencji:

„Z przyjemnością i dziką satysfakcją patrzę na grę
złych instynktów w moich myślach i pozwalam im hulać
pod czaszką. Mam żywą sympatię dla tych wzgardzonych
instynktów, którym wszędzie wolno tylko w maskach cnót
występować, lecz przede mną się maskować nie zdołają, ja
lubię patrzeć na wściekłe kąsanie tych psów Pana Boga i
wołam po imieniu: zazdrość, pożądliwość, chciwość, chęć
zemsty, zniszczyłbym ludzi, siebie, świat cały. Jakżebym
chętnie został gigantem i doszedłszy do stóp niebieskiego
tronu wymierzył policzek Panu Bogu, ażeby trzask rozległ
się po całym świecie i był zasłyszanym nawet na dnie
piekła, gdzie się męczą ofiary. Lecz to by było szczytem.
Mam niskie, podłe pragnienia, które przytulam jak sieroty
do łona, zgrzycząc zębami i zaciskając pięści, powtarzam:
nie wolno, nie wolno! I wtedy naraz wydaje mi się cały
świat cnoty światem ciemności, uciskiem: niewolą zła, a
na dnie ciemności widzę skrępowaną wspaniałą postać

286 Mamże wyznać? (…) wśród najwyższych Przemienień… – T. Miciński, Xiądz
Faust, s. 139. [przypis autorski]

287 Aneks V – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks V. [przypis edytorski]



 
 
 

Lucifera288”.

Opisane zjawiska, niezależnie od tego, że są
charakterystyczne dla modernizmu, posiadają również głębszą
wymowę, odsłaniając i pozwalając zrozumieć pewne utajone
cechy tego prądu. Eschatologia modernistyczna jest w dużej
mierze zniekształceniem pragnień religijnych i metafizycznych
przez dreszcz, przez dążenie do niezwykłości szarpiącej
stępionymi (najczęściej w wyobraźni…) nerwami. Poszukiwanie
tematów o wielkim ładunku grozy i niesamowitości stanowi
objaw tego właśnie dążenia i dlatego anarchizm metafizyczny
liryków i anarchizm społeczny Przybyszewskiego – to nie tyle
świadectwo stosunku wobec określonych sfer rzeczywistości, ile
po prostu dwa oblicza tej samej cechy modernistycznej.

Jest wielka niekonsekwencja w tych sądach ostatecznych, w
których winowajcą i sądzonym jest Bóg, człowiek zaś jedynie
zbolałą niewinnością. Niekonsekwencja bez względu na to, z
jakiego stanowiska na nie spojrzeć: czy od strony przejętej
z chrześcijaństwa formuły wyobrażeniowej, czy też od strony
związków z aktywizmem, z czynnym humanizmem, którym
na pozór zaprzeczano. Eschatologię chrześcijańską moderniści
przejmują jako formę, w którą można włożyć dowolną treść.

288  Z przyjemnością i dziką satysfakcją (…) widzę skrępowaną wspaniałą postać
Lucifera – K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, s. 133 (12 II
1894). Konsekwencje przytoczonego fragmentu prowadzą Irzykowskiego w stronę
Pałuby, jego dalszy ciąg przytaczamy [w podrozdziale 4. Horla i konsekwencje (por.
cytat zaczynający się od słów: „To, co romansopisarze nazywają boleścią nie do
przezwyciężenia (…)”]. [przypis autorski]



 
 
 

Wkładają też treść, która – wbrew pozorom – całkowicie
jest zgodna z optymizmem, z nasyconym wiarą w człowieka
przekonaniem o jego miejscu w bycie. Ich stanowisko niczym się
nie różni od poglądów takiego np. Jean-Marie Guyau289:

„Właśnie dlatego, że Boga ujmujemy jako maksimum
potęgi, mógłby on jedynie narzucić minimum kary,
ponieważ im większą jest siła, którą się rozporządza, tym
mniej trzeba się nią posługiwać, by osiągnąć określony
wynik. Zresztą skoro widzi się w nim dobroć najwyższą,
niepodobna wyobrazić go sobie, narzucającego nawet
to minimum kary; »ojciec niebieski« tę przynajmniej
powinien mieć wyższość nad ojcami ziemskimi, by nie
chłostał swych dzieci290”.

Dla człowieka naprawdę religijnego mieści się w takim
stanowisku niepomierna i zuchwała duma. O religijność nikt by
modernistów nie pytał, gdyby sami nie usiłowali się przystrajać w
jej szczątki. Lecz osobowość religijna – był nią tylko Kasprowicz
– kiedy uświadomi sobie zuchwalstwo (z jej stanowiska)
podobnej eschatologii, zareagować musi wstrząsem i wejściem w
formy religijności tradycyjnej, fideistycznej. Takim wstrząsem i
wejściem są Hymny. W tym sensie Hymny, mimo że tak głęboko

289  Guyau, Jean-Marie (1854–1888) – filozof i poeta fr.; inspirował się myślą
Epikura, Epikteta, Platona, Kanta, a także Spencera, zaś w zakresie literatury
twórczością Pierre'a Corneille, Victora Hugo i Alfreda de Musset. [przypis edytorski]

290 Właśnie dlatego, że Boga ujmujemy jako maksimum potęgi (…) by nie chłostał
swych dzieci – M. Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, Paris 1885,
s. 187. Przekład polski, Warszawa 1910. [przypis autorski]



 
 
 

genezą i artyzmem związane są z uczuciowością modernistyczną,
wykraczają poza nią zdecydowanie.

Druga strona zagadnienia jest bardziej istotna dla oceny
modernizmu. Dzięki niej wmówieniem okazuje się pesymizm
modernistów, złudzeniem ich przekonanie, jakoby ludzi końca
XIX wieku stać było na inną interpretację człowieka nad
tę, której uczy humanizm antropocentryczny. Pesymizm
tylko wówczas może mieć słuszność, kiedy dotyczy natury
człowieka. Jeżeli natomiast jego powody usiłuje się przenieść w
naukowy porządek rzeczywistości, dokonuje się tym śmiesznej
uzurpacji. Porządek obiektywny wszechświata nie podlega
żadnej ocenie etycznej, jest, jaki jest, a poddawanie go tej
ocenie, połączone z pretensjami metafizycznymi, jest tylko
mistyfikacją. Modernistom tylko się wydawało, że zerwali z
czynnym pojmowaniem natury człowieka, które na pesymizm
nie pozwala. Wierzyli nadal, że poza człowiekiem nie istnieje
żadna miara jego wielkości czy małości, lecz do wiary tej nie
śmieli się przyznać. Zanadto była, jak na ich wymagania –
prosta. Szukali pesymizmu. Znaleźli tylko rekwizyty grozy i nimi
potrząsali.



 
 
 

 
Spór pokoleń i zagadnienie
początków Młodej Polski

 
 

1. Spór modernistów z pozytywistami
 

Przerwijmy na czas pewien tok rozwoju modernizmu.
Pamiętajmy, że wszystkie opisywane tutaj zajścia duchowe
dzieją się wcześniej, nim wystąpili Żeromski, Wyspiański,
Reymont. Każdy okres jest tworem wielopokładowym. Gdy w
przedstawiony sposób formuje się generacja modernistyczna,
żyje jeszcze i obserwuje jej poczynania pokolenie poprzednie.
Wstawmy się w sytuację tych starszych obserwatorów. Jeszcze
nie wystąpili pisarze co dopiero wymienieni, jeszcze nie daje
się przewidzieć ewolucja niejednego z twórców, dla którego
modernizm będzie jedynie przejściową przygodą, i pokolenie
starsze nie posiada naszej perspektywy. Nie wie, nie może
wiedzieć, że taka duchowość modernistyczna będzie jedynie
etapem; wydaje się starszym, i słusznie się wydaje ze stanowiska
lat 1890–1900, że to już meta, cel ewolucji młodych. Co za
ogromny, niespotykany kontrast dwóch pokoleń!

Powstaje sytuacja, jaka stale, czy to weźmiemy romantyków,
czy pozytywistów, czy lata powojenne, prowadzi do sporu
pokoleń. Ten spór w obchodzącym nas okresie przybrał formę
rzadko spotykaną tak w zaciekłości zarzutów i oskarżeń



 
 
 

wzajemnych, jak w położeniu przeciwników. Pokolenie starsze
zazwyczaj nie pojmuje młodych; ten stały powód sporu w
okresie modernizmu nabrał wyjątkowej ostrości. Przedstawione
stany duchowe modernistów były szyfrem, który jedynie młodzi
dobrze rozumieli. Starszemu pokoleniu brakowało klucza do
ich przeżyć pokoleniowych. Gdyby zaszedł jakiś powszechny
wstrząs, który by zauważyły obydwa pokolenia, prawdopodobnie
poprzednicy byliby odczuli, że młodzi mają swoją rację, nowe
warunki muszą bowiem wywoływać nową uczuciowość. Skoro
jednak podobnego wstrząsu nie było, skoro w świadomości
starszego pokolenia nie utraciły wagi zdobycze naukowe, a
młodzi obiektywnych powodów swego znużenia i rozczarowania
nie umieli podać, cóż dziwnego, że sytuacja naładowana była
nieporozumieniami, gotowością do przerzucania winy na barki
przeciwnika.

W całym omawianym okresie toczy się więc dwustronny
proces. Obydwa spierające się pokolenia są równocześnie
prokuratorami i jako prokuratorowie, wbrew zasadom
procedury, pragną wyrokować. Tym ostrzej się ta sytuacja
zarysowuje, ponieważ mimo braku wielkiego przeżycia
pokoleniowego istniała wśród młodych wyraźna świadomość,
że dochodzi do głosu nowe pokolenie. Omawiane dotąd sądy
młodych o sobie i utwory ich mają przeważnie charakter
deklaracji pokoleniowych uwydatniających przemiany, jakie
zachodzą w młodych duszach. Pokolenie stwarza parę
programów literackich zwracających się wyłącznie do młodych.



 
 
 

Prawie każdy z liryków, o ile przemawia w formie
my, przemawia w formie, którą można by nazwać my
pokoleniowym. My – czyli młodzi.

Z kurhanów tamy spiętrzacie wy,
     By słońca prawdy zatrzymać bieg;
Lecz pamiętajcie, że młodzi my,
     A wam przeżytą skroń bieli śnieg291

Nie umiano się tego ustrzec nawet wówczas, kiedy dany pisarz
pragnął przemawiać tylko we własnym imieniu. Brzozowski
zastrzega się w My młodzi, że atakuje samotnie, ale jego
atak natychmiast, od tytułu rozpoczynając, przechodzi w „my
pokoleniowe292”.

Przede wszystkim jednak ten charakter deklaracji posiadają
analityczno-psychologiczne utwory modernistów. „Spowiedzią
powszechną”, która odsłania „stającą się duszę młodego
pokolenia”, zwie Antoni Potocki twórczość Młodej Polski
do roku 1900293. „Pamiętnikiem poetyckim całego pokolenia”

291  Z kurhanów tamy spiętrzacie wy (…) A wam przeżytą skroń bieli śnieg – J.
Nowicki, Pieśni czasu, Tarnów 1904, s. 52. Jeszcze dzisiaj Ignacy Baliński, wydając
swoje ówczesne wiersze, na czoło tomu wysuwa rozprawę z poprzednikami Do
starszego pokolenia. Por. I. Baliński, Wybór wierszy z lat wielu, Warszawa 1937, s. 7–
24. [przypis autorski]

292 Brzozowski zastrzega się (…) że atakuje samotnie, ale jego atak natychmiast (…)
przechodzi w „my pokoleniowe” – S. Brzozowski, My młodzi, „Głos” 1902, nr 50.
[przypis autorski]

293 „Spowiedzią powszechną” (…) zwie Antoni Potocki twórczość Młodej Polski do



 
 
 

nazywa Borowy294 takie utwory Langego, jak Vox posthuma,
Spowiedź, O zachodzie. Jakoż rzeczywiście refleksjonista Lange
już to próbuje w syntetyczny sposób ująć rolę swej generacji,
widząc w niej pokolenie przejściowe, niepełne295, to znowu
świadomie pragnie śledzić uczuciowość rówieśników:

Oto nadeszły dni wielkiej Spowiedzi:
Błądzą po ziemi wiecznych cierpień syny —
Z sercem na dwoje rozdartym – Manfredzi —
Duchy z edeńskiej wygnane krainy.
A każdy w własne zapatrzon głębiny,
Samego siebie boleśnie rozważa
I sądzi myśli swe, żądze i czyny,
I sądem cierpień – cierpienia pomnaża,
I klęczy u swych cierpień strasznego ołtarza296.

Stąd wreszcie do umysłów czujniejszych obserwatorów

roku 1900 – A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911, II, s. 38.
[przypis autorski]

294 „Pamiętnikiem poetyckim całego pokolenia” nazywa Borowy (…) utwory Langego
– W. Borowy, Dziś i wczoraj, Warszawa 1934, s. 203. [przypis autorski]

295 refleksjonista Lange (…) próbuje w syntetyczny sposób ująć rolę swej generacji,
widząc w niej pokolenie przejściowe, niepełne – por. A. Lange, Swemu pokoleniu,
„Życie” 1897, nr 3. Podobnie ujmowała tę rolę pokolenia Maria Komornicka w dwóch
impresjach lirycznych Przejściowi i Psalm przejściowych (Forpoczty, Książka zbiorowa
przez W. Nałkowskiego, M. Komornicką i C. Jellentę, Lwów 1895, s. 127–134, 196–
197) oraz A. Müller w wizji Sursum corda, „Młodość” 1899, nr 4. [przypis autorski]

296  Oto nadeszły dni wielkiej Spowiedzi (…) I klęczy u swych cierpień strasznego
ołtarza – A. Lange, Poezje, II, s. 127. [przypis autorski]



 
 
 

docierało zrozumienie zasady pokoleń. Dużą wymowę posiada
fakt, że Antoni Potocki, jedyny badacz, który u nas
do historii literatury wprowadził zasadę pokoleń, jest z
wieku i uczuciowości rówieśnikiem Młodej Polski. Wszak
Przybyszewski jego tylko uważał za godnego objęcia redakcji
„Życia”297. Wobec tego, że jedynym przewodnikiem Potockiego
jest Stary Testament, wolno przypuszczać, że zrozumienie
tej sprawy zrodziło się u niego z wspólnych przeżyć
pokolenia lub przynajmniej z bezpośredniej obserwacji socjalno-
literackiego pochodzenia Młodej Polski. Wacław Nałkowski,
kiedy opisuje nowy, nerwowo-ewolucyjny typ człowieka,
przedstawia właściwie uczestnika nowej generacji i tak
przepowiada zdobycze tego typu, jak o sobie prorokowali
moderniści:

„Jesteśmy świadkami narodzin nowego typu
człowieka… Ten typ, obdarzony wielką subtelnością
zarówno myśli, jak i uczucia, ten typ o wielkim rozwoju,
że tak powiem, zmysłu wewnętrznego, o pragnieniach
bezmiernych; ten typ, obdarzony zdolnością odczuwania
prądów przyszłości, urzeczywistni zapewne z czasem,
zbankrutowany po części… dawny ideał: »sięgać, gdzie
wzrok nie sięga…«, zdoła – być może – rozjaśnić ciemne
dziś jeszcze zjawiska, drzemiące w tajemnych głębiach

297 Antoni Potocki (…) Przybyszewski jego tylko uważał za godnego objęcia redakcji
„Życia” – [por.] S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 86–87 (Wśród swoich).
[przypis autorski]



 
 
 

duszy ludzkiej298”.

Chmielowski wreszcie specjalny rozdział w Dramacie polskim
doby najnowszej poświęca „umysłowości młodzieży odbitej w
dramacie”, przeczuwając, iż w autocharakterystyce młodych leży
klucz do ich zrozumienia299.

Tak więc istniały u modernistów dwie tendencje. Brak
ośrodka krystalizacyjnego w formie wielkiego przeżycia
pokoleniowego współistniał z bardziej świadomym niż u
poprzedników poczuciem różnicy pokoleń. Przyczyny drugiej
tendencji nietrudne są do objaśnienia: modernizm jest odżyciem
romantycznej wspólnoty młodości, pomnożonym o tendencje
analityczno-poznawcze, które między tymi dwiema falami
irracjonalizmu rozwinęły się w ciągu stulecia.

Sporu obchodzących nas pokoleń nie mamy zamiaru
opisywać wyczerpująco w jego przebiegu historycznym, będzie
nam chodzić jedynie o wskazanie ostrości tego sporu
i wskazanie najczęściej się powtarzających zarzutów. Na
wstępie słów kilka o artykule Szczepanowskiego Dezynfekcja
prądów europejskich, inaugurującym najgorętszy okres sporu.
Wystąpienie Szczepanowskiego, mimo że tak stało się głośne,
właściwie nie uderza w konkretne słabości modernizmu, nie

298 Jesteśmy świadkami narodzin nowego typu człowieka (…) zjawiska, drzemiące w
tajemnych głębiach duszy ludzkiej – Forpoczty, s. 10 (W. Nałkowski). [przypis autorski]

299  Chmielowski (…) w Dramacie polskim doby najnowszej (…) w
autocharakterystyce młodych leży klucz do ich zrozumienia – P. Chmielowski,
Najnowsze prądy w poezji naszej, s. 89–120. [przypis autorski]



 
 
 

atakuje jego głównych przedstawicieli, bo nie był nim przecież
Tadeusz Konczyński, którego artykuł o d'Annunziu stał się
przyczyną tego wystąpienia. Pewnie, że nader namiętny, nieraz
naturalistycznie jędrny („guano zaperfumowane wodą kolońską”
– czyli Bourget) ton Szczepanowskiego mógł podniecać do
oporu, ale główny powód, dla którego młodzi uczuli się tak
dotknięci diatrybą Szczepanowskiego, był inny. Oto zaatakowani
zostali gwałtownie, z ironią i drwiną na temat rzekomej ich
naukowości300 przewodnicy francuscy modernizmu, zaatakowani
zostali sami prorocy ważniejsi od polskich wyznawców.
Uwydatniało się już nieraz i przyjdzie do tego jeszcze powrócić,
że dla modernizmu jego kosmopolityczne źródła były na
gruncie polskim koniecznością, były w ogóle wspólną cechą
tego prądu w całej Europie, tymczasem Szczepanowski właśnie
te źródła starał się zamącić, dowodząc, że „najdziwniejszą
jest pretensja, jakoby ci autorowie coś nowego przynieśli”,
skoro ich wybryki stanowią cząstkę zaledwie geniuszu wielkich
poetów. Wobec dążenia modernistów do oryginalności był
to zarzut najboleśniejszy. Stąd odpowiedź mogła polegać
tylko albo na doprowadzeniu stanowiska Szczepanowskiego do

300 młodzi uczuli się tak dotknięci diatrybą Szczepanowskiego (…) zaatakowani zostali
gwałtownie, z ironią i drwiną na temat rzekomej ich naukowości przewodnicy francuscy
modernizmu – „Wychowany byłem w zanadto surowej szkole nauk matematyczno-
przyrodniczych i uczyłem się zanadto długo u pozytywistów francuskich, ażeby się
dać wziąć na plewę pseudonaukową francuskich spekulantów literackich. Wolę jej
[prawdy] szukać u rzeczywistych adeptów i schylić głowę przed Claude Bernardem,
profesorem Charcot lub Pasteurem” (Myśli o odrodzeniu narodowym, Lwów 1903, s.
170). [przypis autorski]



 
 
 

przesady, by skarykaturowawszy przeciwnika, uniknąć dyskusji
właściwej (Tetmajera Patriota, który „woli polskie g… w polu
niż fiołki w Neapolu”), albo też na obronie przekonania,
że czerpanie z obcych źródeł nie przeszkodzi narodowemu
charakterowi literatury. Tego to przekonania w odpowiedzi
Szczepanowskiemu bronił Ludwik Szczepański:

„Niewątpliwie wybór narodowych tematów,
przedstawianie ojczystej przyrody i życia narodowego jest
w pierwszym rzędzie pożądane w sztuce. Strzeżmy się jeno,
aby się nie posuwać za daleko w tym pragnieniu i nie stawiać
tego jako ścisłą zasadę, bo musielibyśmy wtedy wziąć chyba
rozbrat z długim szeregiem wybitnych literatów i artystów
polskich… Jeżeli twórczość naszą ożywia kult prawdy –
jeśli artysta polski stara się być sobą i wyrazić treść ducha
swego w oryginalny a estetycznie najdoskonalszy sposób
– sztuka taka ma w sobie siłę rozwoju i jest piękną,
»pożyteczną« i »narodową«301”.

Wystąpienie Szczepanowskiego, mimo że tak trafnie uderzało
w kosmopolityzm modernistyczny, było jednak indywidualne i
nie powtarzało się pod innymi piórami. Główny temat sporu
był inny. Brak historycznego czy społecznego przeżycia, którego
echa dotarłyby do starszych, sprawiał, że winę za rozczarowanie
i brak ideałów młodzi i starzy przerzucali na siebie wzajemnie,
jak w żadnym ze sporów pokoleń w Polsce. Oto dowody.

301  Niewątpliwie wybór narodowych tematów (…) jest piękną, „pożyteczną” i
„narodową” – L. Szczepański, Sztuka narodowa, „Życie” 1898, nr 10. [przypis
autorski]



 
 
 

Najwcześniej Cezary Jellenta, bo już w Forpocztach, pośrednim
winowajcą panującej płaskości duchowej czynił wielką plejadę
pozytywistów.

„Prusowie, Orzeszkowe, Sienkiewicze, Okońscy,
Konopnickie wychowali wielbicieli na razie sobie samym,
ale na później: Kosiakiewiczom, Konarom, Estejom,
Rodziewiczównym, Rutkowskim, Łętowskim i wielu innym
jeszcze; innymi słowy, nie wyhodowali pokolenia godnego
ojców i tym samym złożyli dowód braku niespożytości
i kwalifikacji mistrzów. Bo ci, tu wymienieni i im
podobni, zapanowali, odegrali rolę owej młodzieży, której
groźne pukanie do drzwi wciąż słyszał mistrz Solness, oni
zluzowali jeśli nie tytanów, to tytanidów302”.

Jellenta przeoczył, że przy takim stanowisku wina właściwie
została zmazana, bo przecież nikt nie odpowiada za swoich
epigonów.

Artur Górski, stawiając pytanie, „czy my Polacy mamy
między sobą dekadentów” – odpowiadał:

„Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli
Targowicę w imię »zdrowo pojętej tradycji«, co służyli
w wojsku Najjaśniejszej Imperatorowej, szlifowali carskie
posadzki, zbierali ordery i pieniądze… Są oni i dzisiaj,
tkwią w ciele społeczeństwa jak zarazki rozkładu i

302 Prusowie, Orzeszkowe, Sienkiewicze, Okońscy, Konopnickie (…) jeśli nie tytanów,
to tytanidów – Forpoczty, s. 151–152 (C. Jellenta, Cieplarnia bezducha). [przypis
autorski]



 
 
 

przyprawiają je o stan zapalny303”.

Galicyjscy czytelnicy tych słów domyślali się doskonale, na
kogo wina została przerzucona. Podobnie czynił Brzozowski w
My młodzi:

„Ci, którzy najgłośniej i najbezczelniej występują w
obronie zagrożonej rzekomo przez młodych wandalów
»Kultury«, stanowili zawsze bierny, martwy, oporny
wszelkiemu życiu i rozwojowi pierwiastek w naszym
społeczeństwie. Zarzucają oni nam brak wiary, nihilizm”.

Czy mają prawo? – pyta Brzozowski, by odpowiedzieć, że
prawdziwym nihilizmem moralnym jest właśnie

„umiejętność łączenia w jednej duszy katechizmowych
reminiscencji i refrenów z operetek Offenbacha,
sielankowo-historycznych reminiscencji z oportunizmem
polityczno-społecznym, nieznającym granic wielkich prawd
wywalczanych przez Darwina, Spencera, Marksa, Ruskina,
z pensjonarskim szczebiotaniem na temat Asnykowskich
ołtarzy z żarzącym się na nich świętym ogniem, przy którym
można jeszcze upiec niejedną pieczeń304”.

Jeszcze wyraźniej i na terenie czysto literackim dokonywali
tego przerzucenia winy Nowaczyński i Stanisław Pieńkowski.

303 Niezawodnie. Są to synowie po duchu tych, co stworzyli Targowicę (…) jak zarazki
rozkładu i przyprawiają je o stan zapalny – Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska,
„Życie” 1898, nr 18. [przypis autorski]

304 umiejętność łączenia w jednej duszy (…) świętym ogniem, przy którym można
jeszcze upiec niejedną pieczeń – S. Brzozowski, My młodzi, „Głos” 1902, nr 50. [przypis
autorski]



 
 
 

Pisząc o cytacie z Modrzewskiego („Niemoc serdeczna
jest stokroć gorsza od niemocy fizycznej. Przeto zleczcie
myśl waszą”), położonym przez Berenta u wstępu Próchna,
Nowaczyński powiadał, że

„raczej zastosować da się do może bardzo szerokich już
szeregów i warstw próchniejącego w indolencji opasłej i uporze
materialistycznym mieszczaństwa, zwłaszcza gdy się ma w
życiu współczesnym tyle dowodów, że z kawiarnianej wegetacji
i porodowych bólów bezsennych nocy, nihilistycznych debat
i dysput i słusznej chyba pogardy dla oficjalnego bezżycia
narodowego wychodzą w światło dnia umysły i charaktery,
nadające ducha i stylu następnym pokoleniom305”.

Dekadentem był więc filister… Pieńkowski to samo uczynił
jeszcze dobitniej:

„Nie ci – najmłodsi, których nazywają dekadentami, są nimi,
lecz przede wszystkim realiści nasi, powieściopisarze, noweliści
– oto prawdziwi dekadenci. Na nich spojrzeć należy, ażeby
dostrzec wielki upadek sztuki i człowieka. Gdyż – co można
nazwać w sztuce dekadentyzmem, upadkiem? Brak siły twórczej
—: realiści nie tworzą, lecz z trudem odtwarzają. Brak wyobraźni
—: któż bardziej od nich jest jej pozbawiony? Egoizm gruby
—: żaden z nich nie bierze udziału w życiu, tj. tworzeniu i
walce, patrzą tylko przez lupy i opisują. Bezsilność —: oni
sami, ich ludzie, ich życie jest słabe i chore. Małostkowość

305 raczej zastosować da się do (…) nadające ducha i stylu następnym pokoleniom –
A. Nowaczyński, Wczasy literackie, Warszawa 1906, s. 207. [przypis autorski]



 
 
 

—: oni się w niej grzebią. Krótkowzroczność —: jakież są ich
widnokręgi? Brak woli —: czegóż oni chcą?… Oto siedem
grzechów głównych realizmu, czyli dekadentyzmu306.

Esteci i satyrycy pokolenia równie mocno dekadenta widzieli
w filistrze. Satyry Lemańskiego, szczególnie zaś jego Colloquia,
są tu najlepszym świadectwem307. Kunsztowne rondo Miriama
Dekadentom istotnym w rymy ubiera to powszechne przekonanie
młodych:

Dręczą mnie wasze niebiosa,
Co tuż przypadły do ziemi,
I wasza próżnia, o Niemi,
Wrzawa stugłosa – bezgłosa!
Gdy spadnie odrodzeń rosa,
Was nie tchnie łzami wonnemi…
A nasz się powiew rozpleni,
Niwa zaszumi stukłosa,
Pieśń – ludzkość z nową wyciosa
Duszą308!

306  Nie ci – najmłodsi, których nazywają dekadentami, są nimi (…) Oto siedem
grzechów głównych realizmu, czyli dekadentyzmu – S. Pieńkowski, Rak, „Strumień”
1900, nr 2. [przypis autorski]

307 Esteci i satyrycy pokolenia (…) dekadenta widzieli w filistrze. Satyry Lemańskiego
(…) są tu najlepszym świadectwem – J. Lemański, Colloquia albo rozmowy, Warszawa
1905. Por. zwłaszcza Dekadencjomachię i Tendencję w sztuce. [przypis autorski]

308  Dręczą mnie wasze niebiosa (…) Duszą! – Miriam Ronda smętku i nadziei,
„Świat” 1894, s. 246. [przypis autorski]



 
 
 

Tak oskarżali młodzi. Starsze pokolenie powszechnie ich
pomawiało, że to nie ideały zawiodły i nie wartości straciły
doniosłość, lecz że młodych nie stać na przywiązanie do
określonych przekonań. Słowa Mariana Zdziechowskiego309,
mimo że był on starszy zaledwie o kilka lat, napisane z myślą o
Tetmajerze, streszczają najlepiej bardzo powszechne stanowisko
starszego pokolenia:

„Gdy starzy hołdowali ideałom określonym, choć mało
ponętnym dla młodzieży, młodzież znała tylko mgliste
pragnienia ideału, a niezdolna go stworzyć, zwaliła winę
na barki starego pokolenia. Tymczasem sama odznaczała
się przerażającą ciasnością widnokręgu i zupełnym brakiem
zmysłu dla normalnego ideału w życiu wewnętrznym310”.

Gostomski311, który wcale do młodych nie był uprzedzony,

309 Zdziechowski, Marian Ursyn (1861–1938) – historyk idei i literatury, filolog,
filozof, krytyk literacki i publicysta, rektor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie;
prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie (od 1933 r.). [przypis edytorski]

310  Gdy starzy hołdowali ideałom określonym (…) zupełnym brakiem zmysłu dla
normalnego ideału w życiu wewnętrznym – M. Zdziechowski, Z niwy najnowszej poezji
polskiej, „Świat” 1895, nr 4. [przypis autorski]

311 Gostomski, Walery (1854–1915) – historyk literatury, krytyk literacki; studiował
filologię na uniwersytecie w Petersburgu i mechanikę na politechnice w Rydze
(1872–1877), należał wówczas do korporacji akademickiej Arkonia; od 1908 r.
członek Towarzystwa Naukowego Warszawskiego; najważniejsze publikacje: Historia
literatury powszechnej w zarysie (1898, t. 1–2), Psychologiczna geneza „Pana
Tadeusza” (1890), Arcydzieło poezji polskiej, Adama Mickiewicza „Pan Tadeusz”
(1894), Arcytwór dramatyczny Wyspiańskiego „Wesele” (1908), Liryka nasza ostatniej
doby (1901), Tragiczności w życiu i poezji (1904) i in., w tym przekłady (m.in. Apologia
chrześcijaństwa Paula Schanza, teologa niem., 1905–1906); związany z ideologią



 
 
 

pisał, że ich pesymizm wywodzi się
„z zaniku silnej woli, silnych wierzeń i przekonań oraz

z pochodzącego stąd rozmiękczenia, roznerwowania wielu
natur przeczulonych i przerafinowanych, a następnie z
skłonności naśladowczej312”.

Jak ostrość od strony młodych najlepiej poddawały
słowa Brzozowskiego, tak u starszych poddadzą nam słowa
Świętochowskiego i Krzywickiego, ukazując zarazem, który z
zarzutów od tej strony był najczęstszy: było nim twierdzenie, że
rozczarowanie i pesymizm młodych są nieszczerą pozą, której
nie uprawniają ani przeżycia młodych, ani sytuacja duchowa
chwili. U Świętochowskiego brzmiało to tak:

„Gdy Prometeusz woła: »Cierpię!« – wstrząsa nami
dreszcz współczucia; ale gdy tak zawoła gimnazista,
któremu pensjonarka odmówiła tańca, serce nasze
nie zmienia swego zwyczajnego rytmu. A młodzi
poeci najczęściej usiłują nas przerazić takim krzykiem.
Młodzieniec ledwo skończył szkoły lub nie skończył,
rodzice usuwali mu z drogi wszystkie przeszkody, gra
losu wypadała na jego korzyść, nie doznał jeszcze
żadnych głębokich rozczarowań, nie przeszedł ciężkich
doświadczeń, nie podarł sobie myśli na zagadkach wiedzy,
a uczucia na zawodach, zdrów, świeży, zadowolony
pieszczoch przyjaznej doli zaczyna pewnego dnia pisać

katolicką i kręgiem endecji. [przypis edytorski]
312 z zaniku silnej woli (…) z skłonności naśladowczej – W. Gostomski, Liryka nasza

ostatniej doby, „Ateneum” 1901, II, s. 151. [przypis autorski]



 
 
 

wiersze piołunowo-tragiczne, udaje Fausta, Manfreda,
Rollę, w każdym sonecie zamyka grom na świat,
ludzi, na byt cały. Artystycznie jest to poza, literacko
pretensjonalność, chociażby nawet one objawiały się z
pewnym talentem313”.

Krzywicki, chociaż bliski był wiekiem modernistom i
przyczyny ich rozczarowania intelektualnie rozumiał, skutki w
młodych duszach sprowadzał do sądów:

„Nade wszystkim góruje blaga! kłamane bóle, udany
albo bardzo tani pesymizm, sztuczna pogarda i jeszcze
sztuczniejsze potworności ducha i instynktu… Młodzieńcy,
zdrowi jak ryby, nie dosypiają i odurzają się czarną kawą,
ażeby dojść do przyzwoitszej, tj. „modernistycznej”, cery, i
pisać hymny na cześć absyntu, którego gardło ich przełknąć
nie może… Mizeractwo dla pokrycia nicości swojej udające
nadczłowieka; filister chcący pozować na Nerona albo
markiza de Sade; niedouk gardzący wiedzą; parweniusz
przybierający pozy arystokraty z dziadów pradziadów;
niemowa obwieszczający swoją afazję za dowód, że jest
naczyniem szczególnego artyzmu. Małpa nakładająca na
siebie maskę lwa314”

–  oto cechy młodego pokolenia. Nawet Chmielowskiemu,
któremu nikt nie zarzuci stronniczości, kiedy od Tetmajera

313 Gdy Prometeusz woła (…) chociażby nawet one objawiały się z pewnym talentem
– A. Świętochowski, Młoda starość, „Prawda” 1899, nr 3. [przypis autorski]

314 Nade wszystkim góruje blaga! (…) Małpa nakładająca na siebie maskę lwa – K. R.
Żywicki [L. Krzywicki], O sztuce i nie-sztuce, „Prawda” 1899, nr 15. [przypis autorski]



 
 
 

przechodził do jego naśladowców, wyrywały się słowa:
„Nieustanne powtarzanie skarg na utratę wiary, na brak

ideałów, na smutek, melancholię, złamanie i zgrzybiałość
już bodaj w kolebce, modlitewne wzdychanie do nirwany
stały się już obecnie pozą, równie śmieszną jak niegdyś poza
bajroniczna u epigonów romantyzmu315”.

Atakując słabości młodych, starzy równocześnie odpierali ich
ataki, starali się dowieść, że posądzanie pokolenia poprzedniego
o zupełny brak idealizmu i duchowości jest dla niego krzywdą.
Pokolenie przeżywające bezpośrednio skutki roku 1863 było
dostatecznie skrępowane w swej swobodzie, pozbawione
tematów, skneblowane w najżywotniejszych uczuciach, by go nie
bolała nieopatrzność młodych, którzy nie rozróżniali przymusu
od winy, którzy widzieli błąd i niedostatek przyrodzony w tym,
co było jedynie niedostatkiem okoliczności. Młodzi tylko ze
słyszenia znali warunki, w jakich musieli dojrzewać pozytywiści
i konserwatyści, tak że oni właściwie, a nie nowi młodzieńcy,
posiadali prawo do pesymizmu, gdyby to prawo pragnęli dla
siebie wyzyskać. W ten sposób stoicyzmu starych broni Asnyk
w Sprzecznych prądach, powiadając, że istnieje pesymizm
przesytu, który —

…gdy sam z własną niemocą się miota,

315 Nieustanne powtarzanie skarg na utratę wiary (…) jak niegdyś poza bajroniczna
u epigonów romantyzmu – P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej, s. 82.
[przypis autorski]



 
 
 

Chce innym źródła zatruwać żywota —
Mimo ran ciężkich idąc wciąż w spokoju
I patrząc w przyszłość z pogodnym obliczem,
Nieustraszeni, nie ugięci niczem,
Na przekór losom nie tracą odwagi,
Wbija w ich piersi nóż szyderstwa nagi
I ciemną przepaść wskazuje pod nogą —
I puste niebo – gdzie nie ma nikogo!
I bezowocność walki im tłumaczy,
Aby padali i marli z rozpaczy…316

Orzeszkowa najwymowniej umiała dowieść, iż braki
pokolenia pozytywistów były wywołane niedostatkiem
okoliczności.

„Wszyscy i wszędzie teraz piszą i mówią, że to
pokolenie, do którego należę, zatraciło było w sobie
wszelkie pojęcie i poczucie ideału, bohaterstwa, cnoty
publicznej, że zmarnowało cały okres czasu, że ani w
dziedzinie spraw publicznych, ani w dziedzinie sztuki nic
po sobie nie zostawia. …Że jest to przekonaniem całego
teraźniejszego pokolenia, dowód w tym, że żaden odgłos
sympatyczny dla nas od niego do nas nigdy nie dochodzi317”.

Świadoma istotnej sytuacji, nieskrywająca przed sobą

316 gdy sam z własną niemocą się miota (…) Aby padali i marli z rozpaczy… – A.
Asnyk, Pisma, Warszawa 1939, II, s. 255–256 (Sprzeczne prądy). [przypis autorski]

317 Wszyscy i wszędzie teraz piszą i mówią (…) żaden odgłos sympatyczny dla nas od
niego do nas nigdy nie dochodzi – E. Orzeszkowa, Listy, Warszawa 1938, II, cz. 2, s.
131. [przypis autorski]



 
 
 

braków, jeszcze bardziej była Orzeszkowa świadoma krzywdy
wyrządzanej w ten sposób jej pokoleniu. Choć tak niechętna
dawniej Sienkiewiczowi, umiała mu wymierzyć sprawiedliwość,
gdy za przewodem Brzozowskiego rozpoczęły się przeciw
niemu ataki zgoła nieprzystojne. W obliczu niesprawiedliwości
młodych poczuła się z nim solidarną.

„Sypał jak perłami pięknymi słowami polskimi wtedy, gdy
dla przyszłości, ba, dla życia narodu, każde piękne słowo miało
nieprzepłaconą cenę. Pracował. Nie spał, nie pił szampana z
kokotami, nawet »perkalików« cudzymi rękami nie tkał, ale
własną głową, własnymi nerwami, własnym zdrowiem pracował.
Praca jego nie zataczała widnokręgów szerokich, nie szła w
głąb społecznego życia, nie płakała z płaczącymi, nie ujmowała
się za skrzywdzonymi, nie dobywała na jaw zapomnianych, to
prawda… Ale to, co się stało, tak, jak się stało, na nic się nie
zda i budzi tylko bolesne uczucie rozstroju i poniewierki. Za co
poniewierać? Za to, że pisarz nie dał sam jeden wszystkiego? O
Panie, Panie, i któż się przed Tobą ostoi318!”

Orzeszkowa wreszcie nie zapomniała o tej najbardziej
tragicznej pozycji, która jednakże musiała być wziętą w rachubę,
jeżeli rachunek jej generacji miał być sprawiedliwy – szczerby
okrutne, uczynione w jej ciele przez wysiłek powstańczy.

„Wytoczony w walkach powstańczych wielki strumień
krwi najlepszej. Powstanie tu było zaciętsze, upartsze niż

318 Sypał jak perłami pięknymi słowami polskimi (…) któż się przed Tobą ostoi! – E.
Orzeszkowa, Listy, Warszawa 1938, II, cz. 2, s. 145. [przypis autorski]



 
 
 

w Królestwie. Najmężniejsi, najszlachetniejsi, najgoręcej
miłujący zginęli od kuli, od zsyłki, od wychodźtwa… – Legł
pod kulami i na stepach północnych, zawisł na szubienicy
zastęp szlachetnych, młodych demokratów – braci po duchu
wczesnej młodości mojej! – wiem, jak liczny, jak bujny, jak
zapalony duchem świętym319”.

Sam mechanizm sporu nie różni się więc od objawów, które
obserwowaliśmy przy sporze pseudoklasyków z romantykami
czy przy powszechnych zasadach sporów pokoleń. Ta sama
niesprawiedliwość, branie przeciwnika w jego najgorszej
postaci, przemilczanie bezspornych zdobyczy i korzyści
wydobywanych z działalności poprzedników. Pisarze, którzy
pragnęli najpierw zrozumieć, później ocenić, a na samym
końcu, gdy nie dało się inaczej – potępić, należeli do
zupełnych wyjątków. Taki był Chmielowski, taki był Prus,
który chyba najrozumniej ze starszych pisarzy ocenił Confiteor
Przybyszewskiego320. Zazwyczaj było inaczej. Za Kameliami-
Ofeliami poety Brzozowskiego i innymi śmiesznostkami płynęła
powódź oburzenia, za bolesną szarpaniną młodych kroczyło
milczenie. Ta sama wreszcie występuje, co w wszelkich
sporach, przekora. Jedynie w sporze pokoleń można było

319 Wytoczony w walkach powstańczych wielki strumień krwi najlepszej (…) wiem,
jak liczny, jak bujny, jak zapalony duchem świętym – E. Orzeszkowa, Listy, Warszawa
1938, II, cz. 2, s. 161. Listy do A. Drogoszewskiego. [przypis autorski]

320  Prus, który chyba najrozumniej ze starszych pisarzy ocenił Confiteor
Przybyszewskiego – [por.] B. Prus, Młoda literatura polska, „Kurier Codzienny” 1899,
nr 15. [przypis autorski]



 
 
 

twierdzić, że zrezygnowany pesymizm, zatrata sensu życia i
kultury, bezwolność, słomiane porywy marzeń o zniszczeniu lub
roztopieniu się w nirwanie są prawdziwymi wartościami. Poza
sporem te przeciwstawiane starszym uczucia stawały się tym,
czym były w istocie: wolą negacji, mającą zbudować wartości
istotne na kontraście wobec tego, w co wierzyli pozytywiści.

 
2. Dwie prawdy sytuacji
duchowej modernistów

 
Jakżeż naprawdę przedstawiała się sytuacja ideowa, którą

zastawali młodzi? Jakżeż w obiektywnej ocenie wyglądał
ówczesny stan rozwoju pokolenia poprzedniego? Czyżby jego
twórczość nie wydawała już innych owoców, tylko te, które w
sporze pokoleń wymieniali młodzi?

Były dwie prawdy tej sytuacji: jedna, szczególnie odczuwana
przez młodych, druga, której sprawcami byli najżywotniejsi
przedstawiciele poprzedniej generacji. Istnienie tych dwóch
prawd dobitnie wskazuje zapowiadane już zjawisko, że opisując
ewolucję i świadomość określonego pokolenia, opisujemy
stany subiektywne, tylko przez uczestników pewnej grupy
odczuwane jako prawda czasu, jako rzeczywistość chwili,
podczas gdy prawdziwa, obiektywna rzeczywistość okresu
jest czymś innym, bardziej skomplikowanym, aniżeli może
ją odtworzyć w swej świadomości jakakolwiek z walczących
w danym okresie, stwarzających ten okres grup literackich



 
 
 

i pokoleń. To rozróżnienie dwóch prawd winno ponadto
doprowadzić do pewnych wniosków dotyczących tego, od
jakich zjawisk należy rozpoczynać okres Młodej Polski, oraz
powinno dorzucić ostateczne wyjaśnienie przyczyn wielkiego
rozczarowania młodych.

Równocześnie z niewątpliwym rozkładem ideałów pracy
organicznej, jeśli o społeczeństwie mowa, rozkładem
bezwzględnej tendencyjności, gdy o sztukę chodzi, nastąpiły
wśród głównych twórców pokolenia poprzedniego głębokie
przemiany, uwyraźnione działalnością pokolenia pośredniego,
jak wypada nazywać grupę „Głosu”. Przemiany, które ukazał
w Rekonesansie321 Stefan Kołaczkowski322, zaprzeczały ideom
pozytywizmu: obudziły się wśród najznakomitszych pisarzy i
młodszych działaczy politycznych aktywizm i idealizm, wiara w
lud, w siłę instynktu uczuciowego. Literatura poczyna na nowo

321  głębokie przemiany, uwyraźnione działalnością pokolenia pośredniego, jak
wypada nazywać grupę „Głosu”. Przemiany, które ukazał w Rekonesansie Stefan
Kołaczkowski – S. Kołaczkowski, Rekonesans. Księga zbiorowa ku czci Ignacego
Chrzanowskiego, Kraków 1936, s. 64–84. [przypis autorski]

322  Kołaczkowski, Stefan (1887–1940) – historyk literatury (studiował
literaturę polską u A. Brücknera w Berlinie), krytyk i publicysta, profesor
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (od 1933 r.), redaktor „Przeglądu
Warszawskiego” (1922–1923) i kwartalnika „Marchołt” (1934–1938), autor
publikacji o wybranych autorach kresu romantyzmu i Młodej Polski (Stanisław
Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie, 1922; Twórczość Jana Kasprowicza,
1924; Dwa studia: Fredro, Norwid, 1934; propagator idei uniwersytetu ludowego;
po wybuchu II wojny światowej został wraz z innymi naukowcami aresztowany i
wywieziony do obozu koncentracyjnego, przebywał w Sachsenhausen i Oranienburgu,
zmarł wkrótce po uwolnieniu i powrocie do Krakowa. [przypis edytorski]



 
 
 

gloryfikować wagę poczucia narodowego, szukać w przeszłości
siły, żywiołowości, poryw powstańczy budzi teraz szacunek,
słowem, załamuje się myślenie mechaniczno-pozytywistyczne
o zbyt ciasno pojmowanej tendencyjności społecznej. Jeśli
ograniczymy się do ewolucji artystycznej głównych pisarzy,
pamiętać musimy, że najświetniejsze powieści Prusa pojawiają
się równocześnie z pierwszymi biadaniami młodych (Lalka –
1890, Emancypantki – 1894, Faraon – 1896), że Orzeszkowa
jest ciągle twórcza (Bene nati – 1891, Dwa bieguny – 1892), że
rok 1891 przynosi Witkiewicza Na przełączy i Sygietyńskiego
Wysadzonego z siodła i tak dalej.

Ale gdy to się działo, w społecznych i codziennych
wcieleniach przekonań pozytywistów i konserwatystów
krakowskich dokonywało się równie niewątpliwe „obniżenie
ideałów”, jak nazwał to Ludwik Popławski. Te dwie prawdy,
ich sprzeczne działanie sięgało bardzo głęboko i sytuacja
pokolenia poprzedniego nie była wcale tak jasna, jak wynikałoby
z pewności argumentów. Możemy nie ufać cytowanym w
rozdziale pierwszym skargom, nie ufać Feldmanowi, jeżeli
hasłem „obniżenie ideałów” tytułuje rozdział Piśmiennictwa
polskiego, poświęcony latom bezpośrednio poprzedzającym
ukazanie się „Głosu” i „Wędrowca”, jako że jest to świadectwo
strony zainteresowanej i walczącej. Z tych samych przyczyn
możemy nie ufać Brzozowskiemu, który sam jeden starczyłby
za wszystkich świadków dowodowych, że modernistyczny zanik
wszelkich wartości był również transpozycją rozczarowania



 
 
 

na widok rozkładu ideałów społecznych pozytywizmu.
Znajdziemy jednak świadków, którym można zaufać.
Białobłocki, Popławski, Witkiewicz, Orzeszkowa, Krzemiński w
oskarżeniach, nieraz namiętniejszych od skarg modernistów, nie
byli stroną zainteresowaną, nie solidaryzowali się z modernistami
w ich reakcji uczuciowej na ten rozkład, możemy więc spokojnie
się na nich powoływać. Przedwcześnie zmarły Bronisław
Białobłocki323 już w roku 1884 pisał o „zniżeniu ideału”,
dostrzegał filisterskie zacieśnienie, połaniecczyznę „avant la
lettre”…

„Nie ckliwym, lecz powabnym wydaje się nam spokój
beznamiętny zakątków schludnych, parkanem egoizmu
odgrodzonych od reszty świata, a duchy szukające, jako
koniecznego warunku do swego osobistego szczęścia, dobra
ogółu wydają się nam śmiesznymi donkiszotami. A jednak
chybaż takie wypaczenie ideału jest chwilową chorobą324!”

323  Białobłocki, Bronisław (ok. 1861–1888) – przedwcześnie zmarły na gruźlicę
krytyk literacki, publicysta, pochodził z polskiej drobnoszlacheckiej rodziny
kalwińskiej z okolic Mińska, studiował prawo w Petersburgu (1878–1882), gdzie
nawiązał kontakty z ros. organizacją Narodnaja Wola; następnie przebywał w
Warszawie, współdziałając z kręgiem młodzieży ożywianej ideami socjalistycznymi,
skupionym wokół Stanisława Krusińskiego; publikował gł. w „Przeglądzie
Tygodniowym” (1883–1885), był jednym z pionierów krytyki socjalistycznej (z tego
stanowiska poddawał oglądowi twórczość realistów rosyjskich i polskich, w tym m.in.
Konopnickiej i Orzeszkowej), dopominał się o literaturę zaangażowaną społecznie,
stającą po stronie uciemiężonych mas ludu, dającą wsparcie dla zaangażowania w
walkę o sprawiedliwość społeczną. [przypis edytorski]

324 Nie ckliwym, lecz powabnym wydaje się nam (…) takie wypaczenie ideału jest
chwilową chorobą! – B. Białobłocki, Szkice literackie, Warszawa 1932, s. 120 (Zniżenie



 
 
 

Witkiewicz zaświadczał, że „społeczeństwo tych lat
odmalowane zostało w Rodzinie Połanieckich z nadzwyczajną
prawdą”, i dorzucał, iż przed rokiem 1890

„zdawało się, że ideałem społecznym jest gruboskórna istota,
ograniczona, upasiona, mająca pełne spichrze i kieszenie,
najeżona egoizmem, istota, która nie chce ani czasu, ani bogactw,
ani pracy zmarnować na marzenie, na żaden cel umysłowy,
niemający bezpośredniego wpływu na pomnożenie groszy i
złotych325”.

Popławski rzucał w „Głosie” wspaniałą, pełną sarkazmu i
oburzenia, na które w pokoleniu Młodej Polski stać było tylko
jednego Brzozowskiego, diatrybę na społeczeństwo, w którym

„w słowie i w piśmie, otwarcie, szeroko, prowadzi
się dzisiaj apostolstwo egoizmu i apatii. Ma ona
swoich uczonych mistrzów w biretach doktorskich,
ma wymownych i bezczelnych obrońców w togach
adwokackich, ma nawet chytrych kaznodziejów w
sutannach. A dookoła tych mównic, z których brzmi nowa
ewangelia zwyrodnienia i samobójstwa, tłoczy się i klaszcze
gawiedź podła, głodna i żarłoczna, chciwa i nienasycona,
która nie rozumuje, nie myśli nawet, ale wie tylko jedno, że
chce żyć i używać do woli326”.

ideału). [przypis autorski]
325 zdawało się, że ideałem społecznym jest gruboskórna istota (…) na pomnożenie

groszy i złotych – S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Warszawa 1903, s. 36. [przypis
autorski]

326 w słowie i w piśmie, otwarcie, szeroko, prowadzi się dzisiaj apostolstwo egoizmu



 
 
 

Krzemiński swoją niewiarę w postęp moralny argumentował
dowodami wyraźnie zaczerpniętymi z obserwacji ówczesnych
stosunków społecznych.

„Człowiek w gromadzie, szczerze, organicznie, z własnej
woli, niepoganiany niczym, obraca się tylko naokoło
samego siebie; żaden ideał od grubych interesów egoizmu
go nie oderwie. Typ takiego egoizmu, mechaniczności i
płytkości, fałszu i obłudy nazywa się filistrem – specjalna
zoologiczna odmiana jestestw w ziemskiej przyrodzie…
Filister to tylko dobrze zrobi, co do komory swojej dla siebie
zwieźć może; wszystko inne fuszeruje: miłość, miłosierdzie,
rodzicielstwo, obowiązek społeczny, naukę, oświatę, sztukę,
wychowanie, samą wreszcie uczciwość327”.

Orzeszkowa była surowym sędzią modernizmu, zarzucała
„przeestetyzowanym dekadentom… lekceważenie wszelkich
piękności i dóbr moralnych328”, a jednak przyznawała, że
pesymizm pokolenia posiada

„przyczyny liczne i w pewnej części bardzo poważne.

i apatii (…) chce żyć i używać do woli – L. Popławski, Pisma polityczne, Warszawa
1910, I, s. 7. [przypis autorski]

327 Człowiek w gromadzie, szczerze, organicznie (…) obowiązek społeczny, naukę,
oświatę, sztukę, wychowanie, samą wreszcie uczciwość – S. Krzemiński, Nowe szkice
literackie, Warszawa 1911, s. 6–7. Nie jest pozbawiony pewnej pikanterii fakt, że
studium Postęp i człowiek, skąd pochodzą te sądy, zostało wydrukowane najpierw w
księdze zbiorowej dla Świętochowskiego. [przypis autorski]

328 Orzeszkowa (…) zarzucała (…) „przeestetyzowanym dekadentom… lekceważenie
wszelkich piękności i dóbr moralnych” – E. Orzeszkowa, Melancholicy, s. 12. [przypis
autorski]



 
 
 

Znaczną ich ilość nazwałabym jednym imieniem:
rozczarowanie. Wiara religijna osłabła w sercach, nauka
nie zadowoliła umysłów, idee tak zwane humanitarne nie
okazały dość siły do zwalczania czynników im przeciwnych.
Oddaleni od nieba i nieśmiertelności, spostrzegliśmy
jednak, że wiedza nie podaje młota do rozbijania obręczy
tajemnic, które ściskają nas i niepokoją, że tysiące pokoleń
pracowało nad wyrobieniem pojęć bohaterstwa i prawdy po
to tylko, aby dziś, przed oczyma naszymi, siła szła przed
braterstwem i przed prawem329”.

W tym świetle poczyna się precyzować sprawa powszechnego
zaniku wartości, na który tak wymownie i tak często skarżyli
się moderniści. Nie tyle doszło do jakiegoś powszechnego
załamania sensu kultury, ile młodzi rozczarowanie oparte na
przesłankach słusznych, ale takie, które społecznie biorąc
mogło się odnosić jedynie do bardzo płaskich wcieleń
pozytywizmu, rozdęli do rozmiarów koniecznych w sporze
pokoleń, koniecznych, by pokolenie następne mogło się wyróżnić
duchowo. Pamiętać o tym dalej należy, że przemilczanie
silnych stron pozytywizmu i jego ewolucji możliwe było
dzięki temu, iż programowo-modernistyczny okres Młodej
Polski rozwijał się w środowisku krakowskim, nieznającym
prawdziwego pozytywizmu. Programowe poczucie zaniku
wszelkich ideałów, uprzątając całą przeszłość i odmawiając

329 przyczyny liczne i w pewnej części bardzo poważne (…) aby dziś, przed oczyma
naszymi, siła szła przed braterstwem i przed prawem – E. Orzeszkowa, Melancholicy,
s. 8. [przypis autorski]



 
 
 

jej znaczenia obowiązującego młodych, stwarzało tym samym
szerokie, nieskrępowane pole dla rozwoju uczuciowości
modernistycznej. Każdy pogląd na świat mieści w sobie silne
pierwiastki woluntatywne, zwłaszcza zaś mieści je w sporze
pokoleń, kiedy celem nowego poglądu i uczuciowości staje
się wyraźne, dla ludzi ogarniętych daną nowością mniejsza
czy słuszne, przeciwstawienie się poprzednikom. Wyjaśnia to
również stałą niemożność porozumienia się pokoleń: wola jest
elementem natury ludzkiej, który nie daje się przekonać, jedynie
– porwać. U modernistów działała przeto, żeby tak rzec, wola
znużenia i zarówno dlatego byli znużeni i zrezygnowani, że
posiadali ku temu pewne powody obiektywne, jak dlatego, że
znużeni być chcieli.

 
3. Problem początków okresu Młodej Polski

 
Mając w pamięci te dowody możemy się pokusić o pewne

uogólnienia tyczące się początków Młodej Polski. Odrodzenie
aktywizmu po roku 1880, pojawienie się pośredniego pokolenia
„Głosu” i „Wędrowca” skłoniło Stefana Kołaczkowskiego do
przesunięcia początków okresu Młodej Polski na te objawy
i do odrzucenia tradycyjnego rozpoczynania od „Życia”
warszawskiego, Tetmajera, Miriama etc.

„Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem, Miłkowski, wydając
w r. 1887 Rzecz o obronie czynnej, Piłsudski, idąc na zesłanie, i
Orzeszkowa, otaczając glorią mogiłę w Nad Niemnem, robili to



 
 
 

samo”
– przełamywali pozytywizm i kładli podstawy ideologiczne

pod Młodą Polskę po jej wyjściu ze stanu „Biernej Polski”:
„Gdyby Młoda Polska dała się wytłumaczyć importowanymi

prądami i modami, zasługiwałaby tylko na miano »Biernej
Polski«330”. [Aneks VI331]

Młodzi jednakże z tej przemiany absolutnie sobie nie zdawali
sprawy. Z bogatej produkcji literackiej pokolenia starszego
około 1890 roku jedno tylko dzieło uznali za swoje –
Bez dogmatu Sienkiewicza. Przyjęcie Bez dogmatu stanowi
jeden więcej, choć pośredni, dowód, że dla pokolenia Młodej
Polski modernistyczne rozczarowanie było koniecznym punktem
wyjścia. Te poszukiwane przez młodych stanowiska duchowe
mieściły się w Bez dogmatu. Nie oceniamy naturalnie, czy i o
ile Sienkiewiczowi udał się wyraz filozoficzny i artystyczny tych
stanowisk, lecz wskazujemy pobudkę, która skłaniała młodych
do chętnego przyjęcia tej powieści. To, że autorem był pisarz
starszego pokolenia, stanowiło coś na kształt mimowolnego
przyznania przez to pokolenie racji znużeniu i pesymizmowi
młodych.

Dopiero Brzozowski wyzna się, że Bez dogmatu było w
twórczości Sienkiewicza przypadkową przygodą, ale czegóż nie

330  Sienkiewicz, pisząc Ogniem i mieczem (…) zasługiwałaby tylko na miano
»Biernej Polski« – S. Kołaczkowski, Rekonesans. Księga zbiorowa ku czci Ignacego
Chrzanowskiego, Kraków 1936, s. 71. [przypis autorski]

331 Aneks VI – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks VI. [przypis edytorski]



 
 
 

nawypisywał o tej powieści Feldman:
„Analiza uczuć i myśli dochodzi tu w swej szczerości

do najwyższego samoudręczenia i szarpie, i boli, i odkrywa
ostatecznie w chorej owej duszy tyle cząstek każdego z nas,
każdego nowoczesnego człowieka… Nikomu z młodych nie
imponowała Anielka ze swymi dogmatami, wielu pociągał
Płoszowski, tak świetny, subtelny, uświadamiający tyle
drzemiących pierwiastków czasu332”.

Jellenta, omawiając Rodzinę Połanieckich, odżałować nie
mógł zmiany, jaka się dokonała w Sienkiewiczu:

„Jeszcze nie zdążył rozwiać się niewysłowiony czar Bez
dogmatu, a już zaczęto wykadzać pałac literatury Rodziną,
jak gdyby po jakiejś zarazie moralnej”.

Gorąco brał w obronę Bukackiego, potępianą przez
Sienkiewicza odbitkę psychologiczną Płoszowskiego:

„Dlatego że czasem jawi się między tymi chwastami
prawdziwy kwiat, istotna wyższość, jak w osobie
Bukackiego – że nam się przypomina prawdziwy
dawny Sienkiewicz, niezdolniśmy powstrzymać się od

332 Analiza uczuć i myśli dochodzi tu w swej szczerości do najwyższego samoudręczenia
(…) Płoszowski, tak świetny, subtelny, uświadamiający tyle drzemiących pierwiastków
czasu – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. 29–30. W pierwszym wydaniu
Współczesnej literatury polskiej sądy te są powtórzone w całości, w dalszych wydaniach
Feldman je opuścił. Por. ponadto artykuł Feldmana Kobiety Sienkiewicza, „Dziennik
Krakowski” z 24 I 1897: „Sienkiewicz kobiecych postaci świeżych do literatury prawie
nie wprowadził, gdy męskimi stworzył »nowy dreszcz«. Taki Płoszowski, Bukacki,
Świrski itd. są najwyższym triumfem artysty: chwytają nowe ogniwa psychologiczne,
które czas nasz stwarza”. [przypis autorski]



 
 
 

wykrzywienia twarzy bolesnym rozczarowaniem i prawie że
uczuciem doznanej obelgi333”.

Boy-Żeleński wspomina, że w tym okresie (1893 r.) uwielbiał
Sienkiewicza właśnie za Bez dogmatu334.

Krytycy starszego pokolenia z podobnych pobudek podobnie
oceniali Płoszowskiego. Nawet wówczas, kiedy go potępiali,
przyznawali mu godność wielkiego typu literackiego i sądzili, że
w atmosferę okresu Sienkiewicz utrafił bezbłędnie. Władysław
Bogusławski335 twierdził, że

„Płoszowski jako typ literacki ma przy schyłku naszego
wieku to samo znaczenie, jakie miał w końcu zeszłego stulecia
Werter336”.

Jeszcze wyższą parentelę literacką przypisywał

333  Dlatego że czasem jawi się między tymi chwastami prawdziwy kwiat (…)
rozczarowaniem i prawie że uczuciem doznanej obelgi – C. Jellenta, Dwie epopeje
kupieckie, „Życie” 1897, nr 7–9. Przedruk w tomie Grający szczyt, Kraków 1912, s.
194, 201. [przypis autorski]

334 Boy-Żeleński wspomina, że w tym okresie (1893 r.) uwielbiał Sienkiewicza właśnie
za Bez dogmatu – Boy-Żeleński Znaszli ten kraj?, Warszawa 1931, s. 79. [przypis
autorski]

335 Bogusławski, Władysław (1839–1909) – krytyk literacki, muzyczny i teatralny,
nowelista, tłumacz, reżyser; uczestnik powstania styczniowego, w 1869 r. powrócił
z zesłania; związany z „Kurierem Warszawskim”, „Wieńcem” (w 1872 kierował
pismem), „Kurierem Codziennym” (od 1887), „Gazetą Polską” i „Tygodnikiem
Ilustrowanym” i in., redaktor „Biblioteki Warszawskiej” (od 1890); w kilku pismach
prowadził stałe rubryki muzyczno-teatralne. [przypis edytorski]

336 Płoszowski jako typ literacki ma przy schyłku naszego wieku to samo znaczenie,
jakie miał w końcu zeszłego stulecia Werter – W. Bogusławski, Najnowsza powieść
Sienkiewicza, „Świat” 1891, s. 86. [przypis autorski]



 
 
 

Płoszowskiemu Władysław Mieczysław Kozłowski337

oświadczając, że
„od czasu do czasu jakiś geniusz poetycki rzuca

na papier postać, która, urągając biegowi wieków,
zostaje wiecznie młodą, zawsze bliską sercu czytelnika,
chociaż cały szereg pokoleń przejdzie nad nią, chociaż
zmienią się warunki życia, instytucje. Do takich postaci
zaliczamy Fausta i Don Juana, Hamleta i Gustawa z
Dziadów), Manfreda i hr. Henryka z Nieboskiej, Wertera i
Płoszowskiego”.

Zdaniem tego krytyka Płoszowski stanowi postać typową,
która odbija i koncentruje w sobie dążności i pragnienia całej

337  Kozłowski, Władysław Mieczysław (1859–1935) – pisarz filozoficzny i
przyrodnik polski, urodzony w Kijowie; w l. 1880–1889 na zesłaniu na Syberii, po
powrocie w 1890 roku uzyskał w Dorpacie stopień kandydata botaniki, w 1900 w
Krakowie stopień doktora filozofii na podstawie rozprawy Zasadnicze twierdzenia
wiedzy przyrodniczej w zaraniu filozofii greckiej”, w 1895 roku został asystentem
przy Katedrze Chemii Rolniczej i Fizjologii Roślin w Krakowie, następnie wyjechał
do Stanów Zjednoczonych, gdzie prowadził po polsku wykłady dla osadników w
różnych częściach kraju oraz badania stosunków społecznych w osadach polskich;
do Europy wrócił 1898 r., w archiwach w Paryżu i Rapperswilu zbierał materiały
do swych późniejszych publikacji o Kościuszce i Pułaskim; na jakiś czas zamieszkał
w Krakowie, pełniąc funkcję wiceprezesa ludowego uniwersytetu im. Mickiewicza
oraz redaktora miesięcznika „Pogląd na świat”; w 1901 r. wykładał filozofię w
wolnym Universite Nouvelle w Brukseli i przeprowadził swą habilitację w zakresie
filozofii na uniwersytecie we Lwowie; następnie od 1902 r. wykładał w Genewie jako
docent prywatny; w latach 1920–1928 w Poznaniu objął katedrę profesorską oraz
redagował bibliotekę pt. „Podstawy wykształcenia współczesnego”; był członkiem
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk; autor licznych prac z zakresu historii
filozofii, socjologii oraz teorii i metodologii nauk. [przypis edytorski]



 
 
 

epoki, silne i słabe strony pewnego pokolenia, odzwierciedla
jego charakter moralny, doprowadzając pojedyncze rysy do
największego wykończenia338.

Recepcja Bez dogmatu dowodziła zatem dwu faktów o
znaczeniu ogólniejszym. Po pierwsze, że publikując tę powieść
Sienkiewicz dokonywał wyraźnej zmiany adresu czytelniczego
swych książek, a nowym ich odbiorcą mieli być wyrafinowani
młodzi. Po drugie, że sam fakt opublikowania przez twórcę
Trylogii książki podobnie w jego dorobku nieoczekiwanej to
dowód przemiany w całej atmosferze duchowej okresu. W
dwu najobszerniejszych i najbardziej wnikliwych omówieniach
Bez dogmatu, u Władysława Bogusławskiego i Konstantego M.
Górskiego, te twierdzenia górują. Drugi z nich pisał:

„Oto zmieniło się koło czytelników, do których Sienkiewicz
się zwraca. Umiejąc zawsze pozostać artystą niezwykłej
subtelności, przemawiał on dotąd do wyobraźni i poczucia
wszystkich nieomal sfer społecznych. W ostatnim swym
dziele zdaje się mieć na oku szczuplejsze koło i bardziej
wytworne. Książka jego jest jednym z rzadkich u nas
objawów owego piśmiennictwa, które Francuzi zowią Littérature
artiste. Subtelniejsza i specjalniejsza od poprzednich, może

338 „od czasu do czasu jakiś geniusz poetycki rzuca na papier postać, która, urągając
biegowi wieków, zostaje wiecznie młodą” (…) Zdaniem tego krytyka Płoszowski stanowi
postać typową (…) odzwierciedla jego charakter moralny, doprowadzając pojedyncze
rysy do największego wykończenia – W. M. Kozłowski, Manfred, hr. Henryk i
Płoszowski jako przedstawiciele trzech pokoleń XIX stulecia, „Ateneum” 1895, IV, 1,
3. [przypis autorski]



 
 
 

ona wywrzeć zupełne wrażenie tylko wśród warstw bardziej
rafinowanych, zdolnych odczuć delikatną analizę i analizujących
się nawet do głębi (…) Pomimo tej wyłączności może jednak
liczyć na ogromny szereg czytelników. Nie jest to pocieszającym,
lecz jest podobno niewątpliwym faktem, że liczba natur,
przypominających Płoszowskiego w ten lub ów sposób, zwiększa
się u nas codziennie. Bez tego aniby ta książka nie była
potrzebna, aniby nawet pod piórem czułego na społeczne objawy
pisarza nie była powstała339”.

Bogusławski zaś swoją porównawczą analizę Bez dogmatu
(wciągnął do niej Ucznia Bourgeta i Hrabiego Augusta
Mańkowskiego) rozpoczynał od następującego uogólnienia:

„Wszyscy wiedzą i czują, że jakiś olbrzymi cień padł na słońce
cywilizacji europejskiej, i radzi by wiedzieć, skąd się wzięło,
jak wygląda niepokojące zjawisko. Uzbroiwszy się więc w szkła,
czarne od pesymistycznego kopciu, patrzą w życie, sztucznie
zabarwione, patrzą i oprócz ciemności nie widzą nic, bo fenomen
przesłonięty szarą oponą codziennej, smutnej jak dżdżysty dzień
egzystencji odbywa się gdzieś het! za chmurami. Nie widać
słońca, nie widać i cienia, a jednak mroczy się coraz bardziej
naokoło. Stąd wszędzie niepewność i trwoga oczekiwania340”.

339 Oto zmieniło się koło czytelników, do których Sienkiewicz się zwraca (…) aniby
nawet pod piórem czułego na społeczne objawy pisarza nie była powstała – K. M.
Górski, Najnowsza powieść Henryka Sienkiewicza, „Biblioteka Warszawska” 1891, I,
s. 363–364. [przypis autorski]

340  Wszyscy wiedzą i czują, że jakiś olbrzymi cień padł na słońce cywilizacji
europejskiej (…) wszędzie niepewność i trwoga oczekiwania – W. Bogusławski,



 
 
 

Kto wedle Bogusławskiego trzyma przed oczyma okopcone
szkiełko, rzecz to jasna bez nadmiernego komentarza: młode
pokolenie. Dla Tetmajera tę samą rolę, co Bez dogmatu, odegrały
Emancypantki Prusa. Po śmierci ich twórcy zwierzał się on na
ten temat Anieli Zagórskiej:

„Emancypantki nie są powieścią – są spowiedzią duszy,
spowiedzią każdego osobno, spowiedzią pisarza. Co do
mnie – nie dostałem rozgrzeszenia. Gdybym był tę powieść
przeczytał w 1894, nie byłbym napisał ani Anioła śmierci,
ani Panny Mery, ani głupiego Zatracenia. Można było
pisać głupstwa przed Emancypantkami, ale nie wolno
po Emancypantkach. Na końcu rozumie się nazwisko
Abecadłowski, Zetkiewicz etc. To nie jest powieść i to
nie są osoby. To jest nauka o człowieku i o życiu, a to
są przykłady (…) Prusa należało w rękę całować i jego
pamięci poświęcę edycję Końca epopei341”.

Te wielkoduszne słowa – wielkoduszne pod piórem
małostkowego na ogół i obraźliwego Tetmajera – wyglądają
na podanie ręki Prusowi, którego opinia o psychologizmie
modernistów była przychylna i wyrozumiała. Twierdził autor
Emancypantek, że

„reforma polegająca: 1-mo342 na silniejszym

Najnowsza powieść Sienkiewicza, „Świat” 1891, s. 17. [przypis autorski]
341  Emancypantki nie są powieścią – są spowiedzią duszy (…) Prusa należało

w rękę całować i jego pamięci poświęcę edycję Końca epopei – K. Tetmajer o
„Emancypantkach”, „Warszawa” 1947, nr 11. [przypis autorski]

342 1-mo – skrót od łac. primo: po pierwsze. [przypis edytorski]



 
 
 

uwzględnieniu zjawisk duszy i 2-do343 na szczegółowym i
starannym ich obrabianiu, jest reformą dobrą i już za nią
samą należy się wdzięczność nowej szkole344”.

Na tym tle zastanawia nader powściągliwy sąd Żeromskiego
o Bez dogmatu czytanym w odcinkach „Słowa”. Chętnie się
nim posługiwał jako podkładką do toczonego aktualnie flirtu,
z mężatką345, ale ani ideologii powieści, ani jej warsztatu
analitycznego nie traktował serio:

„Kwiat lotosu M. Rodziewicz i Bez dogmatu
Sienkiewicza poruszają wielkie kwestie religijne,
poruszanie których przyprawia mię o śmiech. Sądzę, że
pisze się to dla chleba tylko. Czyż to tak można? Na
próżno zresztą mówilibyśmy o tych ideach: świat idzie swoją
drogą… (…)

Tak potargane mam nerwy, popsute myśli, rozstrojone
uczucia, że nic nie wiem. Tym się różnię od rozmaitych chorych
ludzi współczesnych, że nic a nic nie umiem analizować siebie.
Zresztą może oni, ci mędrcy zgłupieli, analizą nazywają i zbierają
chętnie a skwapliwie najrozmaitsze odruchy, cierpienie po prostu
nad sobą, walki i udręczenia346”.

343 2-do – skrót od łac. secundo: po drugie. [przypis edytorski]
344 reforma polegająca (…) należy się wdzięczność nowej szkole – B. Prus, Kronika

tygodniowa. Młoda literatura polska, „Kurier Codzienny” 1899, nr 15. [przypis
autorski]

345  nader powściągliwy sąd Żeromskiego o Bez dogmatu czytanym w odcinkach
„Słowa” (…) – S. Żeromski, Dzienniki, III, s. 472 (27 V 1890). [przypis autorski]

346 Kwiat lotosu M. Rodziewicz i Bez dogmatu Sienkiewicza poruszają wielkie kwestie



 
 
 

Te fakty wraz z dawniejszymi dowodami świadczą, że
pokolenie Młodej Polski jako ostatni etap pozytywizmu musiało
odczuwać atmosferę, która nie sprzyjała powstaniu żadnej
trwałej wartości, a nie zdawało sobie sprawy, że pozytywizm w
obrębie generacji, która go wytworzyła, został już w znacznej
mierze przezwyciężony, i to w sposób daleki od znużenia
i niewiary. Była to jednak wewnętrzna sprawa generacji
poprzedniej. Ów przełom w latach 80. dlatego nie mógł
się dokonać w sposób decydujący dla następców, ponieważ
był to przełom w obrębie pokolenia, którego zasadnicze i
wyjściowe cele były różne. Był to jedynie etap rozwoju generacji
pozytywistycznej, etap, do którego Młoda Polska nawiąże
dopiero później w twórczości Żeromskiego, Wyspiańskiego,
ale nie wcześniej, póki nie przejdzie walczącego okresu
modernizmu, bo ten był koniecznością młodych.

Pojęcie pokolenia ukazuje tutaj swoje niezastąpione znaczenie
metodyczne. Oto gdy zajścia duchowe dokonujące się w
twórczości innego pokolenia, albo schodzącego już z widowni
(pozytywiści), albo takiego, które nie zdołało wytworzyć
naprawdę żywotnego stylu i uczuciowości (pokolenie pośrednie),
podniesie się do godności zapowiedzi, zapowiedź ta się
nie spełnia, obowiązuje bowiem jedynie grupy, które jej
dokonały, nie posiada tej mocy dla innych, samodzielnie, według
własnego subiektywnego odczucia rozwijających się grup. Kiedy

religijne (…) odruchy, cierpienie po prostu nad sobą, walki i udręczenia – cytaty: S.
Żeromski, Dzienniki, III, s. 413 (11 XII 1889) i 455 (5 V 1890). [przypis autorski]



 
 
 

objawy zachodzące w jednych grupach zostaną pomieszane
z objawami grup innych, dochodzimy do nierozwiązalnych
kolizji. Póty wszelki przełom estetyczno-myślowy nie nabiera
życia i doniosłości, póty jest tylko materiałem możliwych
przemian, odkrywanym przez późniejszych badaczy, a nie
elementem istotnie się rozwijającym przez kolejne następstwo
artystów nawiązujących wprost do poprzedników, póki
nie stanie się problemem i zadaniem nowych ludzi,
nieobarczonych wcześniejszą i odmienną pracą. Wszelkie inne
etapy ewolucyjne są prekursorstwem, którego bezpośredni
następcy nie podejmują.

O jednej jeszcze okoliczności pamiętać się godzi. Ewolucja
literacka ujmowana całościami, według pokoleń i przemian
zbiorowych, spóźnia się wobec rzutowanych przez nas
w przeszłość i ze stanowiska późniejszych interpretacji
budowanych aktualności347. I tak np. chociaż w Europie u

347 Ewolucja literacka ujmowana całościami, według pokoleń i przemian zbiorowych,
spóźnia się wobec rzutowanych przez nas w przeszłość i ze stanowiska późniejszych
interpretacji budowanych aktualności – dla wyjaśnienia tej sprawy należy zwrócić
uwagę na cenny artykuł K. Błeszyńskiego, W poszukiwaniu „X” współczesności
(„Skamander” 1936, wrzesień). Według Błeszyńskiego w każdej epoce tkwi
nieuchwytny najczęściej dla współczesnych „stożek wzrostu”, to coś, według czego,
jak według stożka wzrostu w roślinie, rozwijać się będzie owa współczesność, co
dla późniejszych ludzi stanie się aktualne, twórcze, w naszym pojęciu w danym
czasie najdonioślejsze. „Pełne troski i biedy londyńskie mieszkanko Marksa lub
bezdomne noclegi jak zwierz tropionego przyszłego marszałka były, jak dzisiaj
wiemy, o wiele współcześniejsze od komnat najbardziej postępowych wielkich kupców
czy przemysłowców” (s. 361). Sądzę, że rozumowanie podobne polega na złudnym
rzutowaniu przez nas w przeszłość spraw i rozwojów, które dla nas są ważne, ponieważ



 
 
 

niektórych filozofów i pisarzy już około 1890 roku dokonuje
się zwrot ku aktywizmowi, w powstającej równocześnie
świadomości Młodej Polski, która zadecyduje o przełomie,
ten zwrot jeszcze nie istnieje. W czasopismach polskich do
roku 1900 nie udało się odszukać znajomości Bergsona, a i
we Francji minie kilkanaście lat, zanim jego idee staną się
kośćcem uczuciowości takiego Peguy, jeszcze więcej, zanim
w odmienny niż Péguy, ale całkowicie skończony kształt
artystyczny przetworzy je Proust. Ewolucja literacka opóźnia
się, ponieważ potrzeba pracy komentatorów, popularyzatorów i
rozwadniaczy, nim pewne idee staną się własnością całych grup
pisarskich. Naturalnie ze stanowiska interpretacji wartościującej
– czas rozprzestrzenienia pewnych idei nie jest rzeczą
najistotniejszą, wystarczy zbieg zjawisk, choć nielicznych,
odpowiednio ze sobą zgodnych, ażeby wskazać, że w tym zbiegu
leży przytoczona aktualność. Jednakże czas rozprzestrzenienia
jest rzeczą doniosłą przy opisie przemian, które w świadomości
pokoleń rzeczywiście miały miejsce, przemian bywających
nieraz cofnięciem się, koniecznym jednakże, by nowym grupom
stworzyć pole działalności.

Wyjaśnia to, dlaczego należy pozostać przy tradycyjnym
rozpoczynaniu Młodej Polski od „Biernej Polski”. Każde nowe

wygrały, i przypisywaniu tym sprawom w dobie powstawania ich tej samej wagi,
jaką dziś dla nas posiadają, mierzeniem ówczesnej doniosłości według doniosłości
dzisiejszej, co jest oczywistą hipostazą. Takie hipostazy w historii literatury popełnia
się bardzo często i w pełnej, ze stanowiska danej epoki, a nie późniejszych aktualności
pisanej, historii prądów są one bardzo niebezpieczne. [przypis autorski]



 
 
 

pokolenie „se pose en s'opposant348”. Jako tło przeciwstawne
wybiera nie ten czy ów etap rozwoju wewnętrznego
poprzedników, ale grubo narysowany kompleks ogólnych zadań
i rozwiązań przynoszonych przez nich. Ten kompleks nawet
w stosunku do Prusa, Orzeszkowej, Sienkiewicza będzie w
świadomości następców – z konieczności posługujemy się dosyć
bezceremonialnym skrótem, bo takimi skrótami posługiwano się
w sporze – realistyczny, antymetafizyczny, pozornie daleki od
idealistycznych wzlotów, daleki od spirytualistycznych tęsknot,
naukowy, organiczny, społecznikowski etc. Temu kompleksowi
poczyna się przeciwstawiać wchodząca w życie generacja.
Przeciwstawiając się podobnym przeciwnikom wspólnym,
buduje swoją jedność. Równie doniosłe będą formy artystyczne,
za pomocą których dokonuje się przemiana. W młodym
pokoleniu przemiana dokonywać się będzie w formach
indywidualistycznych, spirytualistycznych, psychologizujących,
lirycznych, bo takie są nowe punkty wyjścia generacji, a tych
to form poprzednicy nie uważali za najważniejsze. Rozwiązania
dokonywane przez nich na płaszczyźnie psychologii społecznej,
zbiorowej, w kształtach powieści realistyczno-społecznikowskiej
uchodzą, muszą ujść uwagi ludzi szukających rozwiązań na
innych terenach.

Tak więc z okresu sporu, obok potwierdzenia znanych
skądinąd twierdzeń o charakterze takiego sporu, wydobywamy

348  se pose en s'opposant (fr.) – ustanawia się poprzez stawianie się w opozycji.
[przypis edytorski]



 
 
 

nowe i chyba najbardziej przekonywające uzasadnienie tego
pojmowania Młodej Polski, które jako początek pokolenia
i okresu kładzie modernizm, mimo że doskonale zdajemy
sobie sprawę, iż jest to etap niższy, raczej charakterystyczny,
znamienny aniżeli wartościowy. Modernizm jest bowiem
pierwszą fazą pokolenia tworzącego nowy okres. Jak zaś ująć
rolę modernizmu w całości pokolenia, na to pytanie dopiero w
zakończeniu studium spróbujemy odpowiedzieć. Obecnie pora
powrócić do dalszego rozwoju prądu.



 
 
 

 
Warstwy główne modernizmu

 
 

1. Spirytualizm programów
i liryki modernistycznej

 
Koronę modernizmu, dwie jego główne i najbardziej

znane warstwy stanowią przebudzenie i rozkwit spirytualizmu,
po wtóre zaś stosunek do sztuki jako najwyższej wartości
ludzkiej. Pragnienia spirytualistyczne, które, jak widzieliśmy,
rozbijały się o gruzy monizmu, najsilniej się wyraziły w
programach modernistycznych i w analizie psychologicznej.
Żadne pokolenie literackie nie broniło się w Polsce tak
bardzo przed posądzeniami o program i żadne nie pozostawiło
tylu charakterystycznych programów, co moderniści. Trzy
udane, przyjęte przez rówieśników: wstęp Miriama do Wyboru
pism dramatycznych Maeterlincka, Młoda Polska Górskiego
i Confiteor Przybyszewskiego. Dwa nieudane: tom Forpoczty
i artykuł My młodzi Brzozowskiego. Programy, spełniające
równocześnie u Górskiego, Przybyszewskiego i Brzozowskiego
rolę typowych manifestów pokolenia, wezwań do rówieśników.
Ta sprzeczność – programofobia i nadmiar programów –
pochodziła stąd, że po prostu łatwiej rzucić hasło i łatwiej w
szumie wielkich słów i zapowiedzi ukryć, że hasło jest jedynie
tęsknotą niespełnioną. Bardzo mocno odczuwano potrzebę



 
 
 

duchowości, gorzej ją wcielano, ponieważ każde wcielenie
prawdziwe musiałoby być przekroczeniem modernizmu w tych
objawach, któreśmy charakteryzowali.

Trzy udane wystąpienia programowe są bardzo podobne
w zasadniczej koncepcji: szukanie wartości duchowych za
wszelką cenę, wszędzie, wiara w wyższość tych wartości,
chociażby miały pozostać tak bardzo nieokreślone, jak „naga
dusza” Przybyszewskiego, wreszcie wiara, że skarbnicą tych
wartości jest zawsze jednostka odrębna, dusza indywidualna.
Spirytualizm prowadzący do indywidualizmu. Moderniści nie
dlatego byli indywidualistami, ażeby naprawdę ich stać było na
mocne, wyodrębnione indywidualności (wszak pisarze generacji
poprzedniej byli przeważnie większymi od modernistów
indywidualnościami), ale byli nimi dlatego, ponieważ
indywidualizm przez kontrast wobec sztuki poprzedników
zapewniał im swobodne, niezużyte przez poprzedników pole
działania dla dążeń spirytualistycznych.

Ten spirytualizm skierowany ku jednostce brzmi już pełnym
tonem w Forpocztach, mimo że forpoczty są tu raczej strażą
tylną, tyle w nich nieskrywanej naukowości pozytywistycznej,
ewolucjonizmu, tendencyjności społecznej. Skoro jednak w tym
najmniej modernistycznym programie już ów wątek występuje,
zupełnie jak np. w Młodej Polsce Górskiego mamy prawo w nim
widzieć podstawową spójnię pokolenia.

„Kto ma w piersi poczucie wolnego i potężnego lotu,
ucieka jak nieprzytomny, choćby miał przy tym skrzydła



 
 
 

połamać. Ale gdzie uciec, skoro wszystko cuchnie? W
siebie samego, w głębie własnej, spętanej ciemięstwem
ogółu duszy. Tam przynajmniej można rozpamiętywać
tragedie prometejskiej męki i obnażając własne rany i
bole własne, jednocześnie wskazywać niedolę bezducha
powszechnego. Stąd ów potężny wiejący po Europie prąd
indywidualizmu i tęsknota za samotnością349”.

To samo przekonanie, tyle że przybierane w mistyczne szaty,
przewija się przez Wstęp Miriama. Sztuka Maeterlincka czy
prymitywów religijnych godna jest podjęcia, ponieważ odsłania

„owe wyjawy ukrytej treści, które [człowieka] niemniej
od zmysłowych szczegółów charakteryzują, a które
są przebłyskami nadzmysłowego, ku nieskończoności
zwróconego jego oblicza350”.

Cały, jak zaraz zobaczymy: bardzo wątpliwy, mistycyzm
Miriama zmierza do wyjaśnienia wszelkich przejawów
niecodziennego spirytualizmu, przeczuć, dziwnych sympatii,
poznania intuicyjnego etc.

Cele, ku którym zmierza odkrycie niecodziennego ja, dużo
dobitniej odsłania Górski. Oto na skutek opozycji przeciw
przedmiotowości i „materialistycznemu pojmowaniu duszy

349 Kto ma w piersi poczucie wolnego i potężnego lotu, ucieka jak nieprzytomny (…) ów
potężny wiejący po Europie prąd indywidualizmu i tęsknota za samotnością – Forpoczty,
s. 167 (C. Jellenta, Cieplarnia bezducha). [przypis autorski]

350 owe wyjawy ukrytej treści (…) ku nieskończoności zwróconego jego oblicza – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
XCI. [przypis autorski]



 
 
 

ludzkiej” tym ta dusza staje się cenniejsza, im bardziej jest
„oderwana, tylko na tle zagadki bytu badana. –

Tak powstała literatura «nagiej duszy«, obranej z szat
czasu i postawionej przed oczy artysty w całej swojej
piękności i grozie. Miała ona ogromny szacunek dla
tych uczuć, które wiodą życie w głębi i nie wychylają
się na próg świadomości, przywracała godność tej duszy
ludzkiej, której teorie »środowiska« odebrały samoistność
i wielkość351”.

Wszystkim tym programom brakowało atoli głównego
efektu. Ich autorowie przemawiali tonem dowodu, stwierdzenia,
nie potrafili uderzyć w ton apelu. Tymczasem wspólna i
powszechnie odczuwana dążność wtedy dla pokolenia staje
się wiążącym zawołaniem, kiedy znajdzie się pisarz, który z
oczywistości uczyni apel. Sama oczywistość nie wystarczy,
przekonuje ona, ale nie porywa woli, sam apel bez tej podstawy
uderza w próżnię, jak zawołanie Górskiego o powrót do
Mickiewicza. W sztuce skojarzenia tych dwóch właściwości
tkwi przyczyna, dlaczego spirytualizm pokolenia dopiero u
Przybyszewskiego dojrzał naprawdę, mimo że jego poprzednicy
uzasadniali ten spirytualizm nieraz lepiej i rozsądniej. W
Confiteor, w rzeczy o „Nowej sztuce” ani śladu spokojnych
dowodów, lecz namiętne, porywające – w to wierzę, tamto
odrzucam. Jest u Przybyszewskiego gest typowego przywódcy

351 oderwana, tylko na tle zagadki bytu badana (…) odebrały samoistność i wielkość
– Quasimodo [A. Górski], Młoda Polska, „Życie” 1898, nr 19. [przypis autorski]



 
 
 

pokolenia, który nie argumentuje, lecz rzuca gorączkowe,
wyolbrzymione hasło: „Naga dusza”. Dla modernistów sam
zwrot do analizy psychologicznej był wyróżnieniem pokolenia,
jakimżeż dopiero wyróżnieniem staje się hasło, które duszę
wyzwala z wszelkich więzów, które spirytualizm pokolenia
doprowadza do ostatecznych granic. Drzemiące u młodych
tęsknoty znajdują dzięki Przybyszewskiemu gwałtowne ujście.
To on rozbija zatory, ukazuje rówieśnikom, że ich najwyższym
prawem może się stać sama dusza, nic – tylko dusza. A
przecież tego pragnęli w skrytości ducha i tego nie umieli śmiało
wypowiedzieć, aż z buntowniczą siłą wypowiedział to za nich
Przybyszewski.

„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani
społecznych – wołał Przybyszewski – każdy przejaw duszy
jest dla nas czystym, świętym, głębią i tajemnicą, skoro
jest potężny… Dusza jest organem obejmującym rzeczy
nieskończone i bezobszarne, organem, w którym spływają
się ze sobą niebo i ziemia – dusza, to ustawicznie do wnętrza
skierowany wzrok, to stan, w którym całe, na milionowe
cząstki rozbite życie jednoczy się w jedno wielkie słońce,
milionowe członki jednoczą się w jedno olbrzymie ciało, a
miliony stuleci stapiają się w jednej sekundzie352”.

Innych, mniej metaforycznych i mniej patetycznych określeń
darmo szukać u Przybyszewskiego. Czytelnik starszego

352 Nie znamy żadnych praw (…) miliony stuleci stapiają się w jednej sekundzie – S.
Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 18. [przypis autorski]



 
 
 

pokolenia, pragnący dowiedzieć się jakichś dokładniejszych
cech nagiej duszy, doznawał zawodu. Młodym ów zawód nie
groził. Patetyczne, podniosłe określenia czyniły z duszy zjawisko
wyjątkowe, budziły dumę, bo przecież każdy niefilister, byle się
zechciał w siebie zagłębić, we własnym wnętrzu mógł odnaleźć
te wspaniałości. Nieokreśloność połączona z wiarą i patosem
wystarczyły całkowicie. Przybyszewski staje się przywódcą i
magiem, ponieważ jak nikt wiedział, o czym lepiej zamilczeć, a
co górnie wywyższyć. A zamilczał bardzo dużo…

Zamiast skargi i dążenia wnosił więc Przybyszewski ton
zwycięstwa, pewności, uznania za wartość bezsporną takich
właściwości rówieśników, które oni sami lękali się widzieć
w tym kształcie. Było w tym oczyszczenie i w tym to
sensie Brzozowski cenił Przybyszewskiego, gdy powiadał, że
ów pisarz dał mu coś więcej niż pewien określony pogląd
– dał samą wiarę w wartość życia duszy, jej wszelakich
objawów. Autoanaliza modernistyczna potrzebowała tej wiary
jako podstawy, nie umiała jednak zdobyć się na nią, tkwiła
w sprzecznościach. Przybyszewski z duszy modernistycznej
czyni wartość. Ale był w tym jednocześnie tragizm pisarza:
bo naprawdę ów proces w świadomości wszystkich żyjących
wówczas pokoleń nie mógł być zjawiskiem obiektywnym,
bo naprawdę było to jedynie potwierdzenie fantastycznej,
skomplikowanej niepomiernie osobowości Przybyszewskiego,
potwierdzenie dane na krótko przez potrzeby rówieśników
literackich. Tragizm był w tym, że uczuciowość modernistyczna,



 
 
 

uzyskawszy dzięki Przybyszewskiemu ten stan samouznania,
nie mogła już trwać w stanach sprzeczności i niedopełnienia.
Po Przybyszewskim nie działał już Tetmajer. Przybyszewski
potwierdzając – zamykał, kończył modernizm, rozwiązywał jego
sprzeczności i w ten sposób siebie czynił zbędnym.

Potwierdzenie przez Przybyszewskiego kłopotliwych stron
spirytualizmu pokolenia najlepiej sprawdzić na pojęciu bólu.
To, co dla modernistów było jedynie przedmiotem skargi, dla
niego jest fatalnością tragiczną, którą uznaje on i wciela do
swego systemu duchowego. W Zur Psychologie des Individuums
fatalizmem uduchowionej indywidualności współczesnej jest to,
że uduchowienie oznacza wzrost poczucia bólu powszechnego,
ponieważ rozwój wrażliwości a rozwój bólu to jedno. Ból ten
był dla Przybyszewskiego miarą wszelakiej wielkości, artystów
bliskich sobie – Muncha353, Vigelanda354, Momberta355 czy

353  Munch, Edvard (1863–1944) – malarz i grafik norweski, sztandarowy
przedstawiciel ekspresjonizmu, autor m.in. obrazów Chore dziecko (Det syke barn,
1886), Krzyk (Skrik, 1893), Madonna (1893/1894), Wampir (Vampyr, 1893/1894)
i in., większość jego dzieł uzyskało po kilka wersji; przyjaźnił się z wieloma
przedstawicielami europejskiej bohemy swego czasu, m.in. Hansem Jægerem,
Augustem Strindbergiem, Stanisławem Przybyszewskim i jego żoną Dagny, należał do
bywalców berlińskiej winiarni „Zum Schwarzen Ferkel” („Pod czarnym prosiakiem”);
zmagał się z alkoholizmem i chorobą nerwową, w związku z czym był przez jakiś czas
hospitalizowany, za życia został uhonorowany Królewskim Orderem Św. Olafa oraz
Wielkim Krzyżem Św. Olafa. [przypis edytorski]

354  Vigeland, Gustav Adolf, właśc. Gustav Thorsen (1869–1943) – rzeźbiarz
norweski, uczeń Rodina; twórca rzeźb symbolicznych i secesyjnych, autor popiersi i
pomników znanych Skandynawów: Henryka Ibsena, Knuta Hamsuna, Alfreda Nobla,
Nielsa Henrika Abela, Camilli Collett i in. oraz projektant kompleksu rzeźbiarsko-



 
 
 

Kasprowicza356 cenił przede wszystkim za wyraz bólu w ich
twórczości.

„Cała natura nie zna szczęścia. Postępującą drogę ewolucji
charakteryzuje coraz silniejsze napięcie bólu357.

Po takim stwierdzeniu stoickim nie ma miejsca na
rozdarcie, na utajony hedonizm (dlatego np. w zmysłowości
Przybyszewskiego nie ma śladu hedonizmu, wystarczy zestawić
ją z Tetmajerem!), nastąpić może jedynie tragizm. Na
tragizm prawdziwy nie stać było jednak modernistów, a u
Przybyszewskiego zarody tragizmu zabiło deterministyczne
dziedzictwo. Przedstawiciele innych formacji duchowych
Młodej Polski staną się wyrazicielami tragizmu. Przybyszewski,
podnosząc tendencje modernizmu ku prawdzie bezwzględnej,
przygotowywał inne formacje duchowe pokolenia.

Objawem omawianego spirytualizmu była też większość

ogrodowego w Oslo (tzw. Park Vigelanda); starszy brat Emanuela Vigelanda (1875–
1948), malarza, witrażysty, rzeźbiarza i architekta norweskiego. [przypis edytorski]

355 Mombert, Alfred (1872–1942) – poeta niem.; z wykształcenia prawnik; autor
tomów: Der Sonnengeist (1905), Aeon, der Weltgesuchte (1907), Aeon vor Syrakus
(1911), Der Himmlische Zecher (1909), Der Held der Erde (1919), Aeon Zwischen den
Frauen (1920). [przypis edytorski]

356  Kasprowicz, Jan (1860–1926) – poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor
Uniwersytetu Lwowskiego, tłumacz; twórczość Kasprowicza odzwierciedla kilka
nurtów młodopolskich: od naturalizmu (Z chłopskiego zagonu), przez symbolizm,
katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Księga ubogich). [przypis
edytorski]

357 Cała natura nie zna szczęścia (…) napięcie bólu – S. Przybyszewski, Na drogach
duszy, s. 87. [przypis autorski]



 
 
 

liryki pokolenia. Tematy tej liryki były przeważnie tak
niepowtarzalne i zrozumiałe tylko w sytuacji duchowej
modernistów, że nie mogły one zapewnić trwałości
analizie psychologicznej narodzonej ze spirytualizmu. I tutaj
niespodziewanie zemściła się na modernizmie sytuacja, którą
już analizowaliśmy, to mianowicie, że modernizm przez kontrast
był predestynowany do liryki. Liryka jedynie przeczuwa nowe
formy, wytwarza ich wzory w swoim laboratorium, ale utrwala
te formy powieść. Tymczasem modernizm był przeważnie
liryczny i programowy. Czyli wobec awangardowej roli liryki
był programowy i… programowy. Skutkiem tego analiza
modernistyczna, znajomość wielkich kontrastów duchowych,
psychologia głębin, została zapowiedziana i przewidziana,
zakwitnęła w pożądaniach i przeczuciach, ale naprawdę tej
analizy moderniści nie mogli urzeczywistnić, ponieważ nie
stać ich było na dobrą powieść. Nie uczyniła tego krzykliwa,
przesadna powieść Przybyszewskiego, zastępująca prawdziwe
odkrycie głębi duchowych retoryką i grozą czysto tematyczną.
Pozostawali Berent i Dąbrowski, jedyni powieściopisarze
modernizmu, ale wobec plejady liryków jakżeż to mało!

Powstawała więc w spirytualizmie modernistycznym duża
luka. Były zapowiedzi programowe o „tragediach prometejskiej
męki”, nie było spełnień artystycznych w powieści. Lukę
tłumaczy środowisko krakowskie, które zupełnie nie posiadało
tradycji dobrej prozy i nie dało pokoleniu żadnego prozaika
poza późniejszym Orkanem. Tradycję takiej prozy posiadała



 
 
 

za to Warszawa i kiedy akcent główny generacji przesunie się
do warszawskiego ośrodka, działającego na młodych na razie
resztkami pozytywizmu, ta luka zostanie zapełniona. Ale to
już nie będzie modernizm. Ten jedynie przygotowuje, stawia
wysokie wymagania analizie, ale sam ma terenie najważniejszym
dla każdego prądu spełnia je nader fragmentarycznie. Już tu
zarysowuje się przygotowawcza rola modernizmu, do której w
ocenie końcowej przyjdzie szerzej powrócić.

 
2. Naukowość pozytywistyczna

utajona w „mistycyzmie” Miriama
 

Dlaczego spirytualizm programów pozostał tak nieokreślony,
pełen zawołań, ale skromny w istotnej swej treści? Kiedy
dokładniej przyjrzeć się tym treściom, przede wszystkim
u Miriama i Przybyszewskiego, stwierdzamy, że ani jeden,
ani drugi nie wyzwolili się nawet teraz spod władzy
naturalistycznego i pozytywistycznego dziedzictwa.

Najłatwiej to zjawisko zauważyć w Forpocztach, o nich
jednakże krótko, ponieważ w formowaniu się generacji odegrały
minimalną rolę. Głosy Jellenty i Komornickiej powstały na
rozdrożu pomiędzy modernizmem a pragnieniami naukowymi,
znacznie bliżej tych pragnień. Wzorem artystycznym
Komornickiej (Powrót ideałów) jest Ibsen, Jellenta zaś tylko w
zgryźliwych i słusznych postulatach staje blisko modernizmu,
za to fantazja W upojeniu to typowy przejaw monizmu



 
 
 

przyrodniczego. Dla Komornickiej nie ma zasadniczej różnicy
między światem duchowym a materialnym, podobnie jak jej nie
było dla monistów przyrodniczych.

„Ponieważ świat duchowy jest wyższą przemianą
fizycznego, podlegać więc zatem musi tym samym, co ten,
prawom rozwoju przez różniczkowanie, przez powstawanie
nowych gatunków i nowych harmonii358”.

Podkreślana przez Komornicką przejściowość, trudno rzec,
żeby całego pokolenia, bo raczej tylko uczuć opiewanych przez
nią, polega na tym, że dążenia do swobody duchowej są u niej
jeszcze bezsilniejsze niż u innych modernistów, bezsilniejsze
wobec władztwa natury, praw naukowych etc.359

358 Ponieważ świat duchowy jest wyższą przemianą fizycznego (…) nowych harmonii
– Forpoczty, s. 130 (M. Komornicka). [przypis autorski]

359  Podkreślana przez Komornicką przejściowość, (…) polega na tym, że dążenia
do swobody duchowej są u niej jeszcze bezsilniejsze (…) bezsilniejsze wobec
władztwa natury, praw naukowych etc. – oto typowy przykład: „Jeżeli czcić każesz
[naturo] wielkość i nieskończoność i jako bodziec usiłowań dajesz nam przeczucie
nieśmiertelności ich wyników; jeżeli nam kochać każesz wszystko, co niezmierzone,
a z wstrętem uciekać od wszystkiego, co ograniczone i małe; jeżeli nas przykuwasz
do siebie tym, że nie masz kresu w czasie ni przestrzeni i nawet w rozpacznej
żądzy unicestwienia przedstawiasz nam zanik jako mgliste i wieczne istnienie wśród
mglistych i nieskończonych obszarów, jeżeli wszystko, co jest w nas i poza nami,
oddycha żądzą trwania, jeżeli nam szumu wichury nawet słuchać każesz, jak jęku
bezmiarów, jeżeli nam dałaś pragnienie nieśmiertelności dla naszych i cudzych dusz
i ciał; jeżeli myśl zupełnego zniszczenia jest w nas krzykiem buntu, jeżeli drżymy
z trwogi przed nie-życiem, jeżeli rozwijamy siły nasze ku celom, które mamy za
nieśmiertelne, i ręce wyciągamy ku wiekuistym ideałom… – Dlaczego, naturo, uczysz
nas także, że życie nasze jest tylko chwilą, a dusza chwilowym drganiem poruszonej
przez ciebie ludzkiej struny na harfie wszechzjawisk; że cele człowieka trwać będą,



 
 
 

Niezwykle skomplikowana i prekursorska, aż do progu
i granic egzystencjalizmu, postać Marii Komornickiej
oczekuje dopiero na pełne opracowanie. Jego wstępną a
przekonywającą próbę podjęła Maria Podraza-Kwiatkowska.
W toku obecnego wywodu chodzi jedynie o młodziutką
Komornicką, współautorkę Forpoczt, godzi się jednak pamiętać,
że autorka ta znakomicie wyrażała w późniejszych swoich
utworach zasadnicze idee i postawy modernizmu, a nie tylko
jego związki z naukowością okresu poprzedniego. Z wielu
przypomnianych przez Podrazę-Kwiatkowską tekstów bodaj ten
jeden wypada powtórzyć jako świadectwo „podwójności natury
ludzkiej: dążenie do doskonałości i upadek, wola mocy i pokusa
słabości, zwycięstwo nad samym sobą i klęska360”.

W noc chmurami złowieszczymi ciemną
Leżałam jak zwalony krzyż,
A duchy mocowały się nade mną
O mnie —

Jeden o buławę wsparty stał niezłomnie,
Rozkazując przepotężnym swym milczeniem:
Pójdzie wzwyż.

póki się ta struna nie zerwie pod niecierpliwą ręką, żeśmy znikomością i kochamy
znikomość i że ograniczoność i małość jest naszym prawem?” (Forpoczty, s. 139.
Dlaczego). [przypis autorski]

360  podwójności natury ludzkiej (…) zwycięstwo nad samym sobą i klęska – M.
Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna wolność, w: Z problemów literatury polskiej XX
wieku. Młoda Polska, s. 154–173. [przypis autorski]



 
 
 

Drugi szeptał przez obłęd i trwogę,
Wbity we mnie rannych ócz płomieniem:
Bez ciebie żyć nie mogę —
Czoło zbliż —
Chodź do mnie361…

Daleko ważniejszy jest wstęp Miriama do Wyboru pism
dramatycznych Maeterlincka. Dziedzictwo pozytywistyczne leży
tu tak blisko powierzchni wywodów, aż zdumienie zbiera, że
poza intuicjami Brzozowskiego, zresztą nieudowodnionymi na
tekstach, nikt nie stwierdził, iż Miriam w tym wstępie to
nie mistyk, jakim go okrzyczano i jakim sam siebie obwołał,
ale spirytualistyczny pozytywista, który nie porzucił zdobyczy
naukowości możliwych do utrzymania na nowym etapie.

Przyczyną, która każe Miriamowi uznać i propagować
mistycyzm monistyczny Maeterlincka oraz wynikające z
niego konsekwencje artystyczne, nie jest, jak należałoby
się spodziewać, uznanie za prawdę bezwzględną objawień
tego mistycyzmu, ale ustawicznie powracająca argumentacja,
że wyniki najnowszych badań naukowych doprowadzają do
podobnych wniosków, jakie daje Maeterlinck, że tłumaczą
właściwości postępowania jego postaci, a wobec tego z wszelką
pewnością mistyczne objawienia poety belgijskiego są słuszne.
Sprawdzianem jest więc u Miriama pojęcie faktu naukowego,

361 W noc chmurami złowieszczymi ciemną (…) Chodź do mnie – Forpoczty, s. 159.
[przypis autorski]



 
 
 

a mistycyzm istnieć może, ponieważ nauka stworzyła ostatnio
zasób faktów, w którym się on pomieści. Jest aż kłopot z
mnóstwem cytatów, które można by przytoczyć na poparcie tego
twierdzenia. Pochwałą najwyższą dla mistycyzmu Maeterlincka
jest to, że nie tonie on w dogmatyzmie i cudowności, że jest
„raczej naukowy”.

„Jakkolwiek nie wyzbył on się zupełnie pewnych
reminiscencji dogmatycznych, jakkolwiek w trwożliwości
jakiejś, która go ogarnia wobec tajni zawartych w
człowieku, dają się odgadywać echa zabobonnych lęków i
obaw przed zjawiskami nadnaturalnymi, cudownymi – w
ogóle jednak nie uważa on, podobnie jak wiedza dzisiejsza,
rzeczy niewyraźnych, tajemniczych, niezrozumiałych,
sprzecznych ze znanymi dzisiaj prawami natury – za
nadnaturalne, widzi w nich objawy praw, których jeszcze
nie znamy, żąda badania, obserwacji, analizy362”.

Podobnych argumentów jest w bród.
Interpretator mistycyzmu ciągle się posługuje odziedziczoną

gotowością naukowego dowodzenia, bezwzględnym zaufaniem
w autorytet wiedzy, co budzi mocne wątpliwości, czy w
ogóle interpretator był świadom cech przeżycia mistycznego,
bo w ten sposób mistyk prawdziwy nigdy nie argumentuje363.

362  Jakkolwiek nie wyzbył on się (…) żąda badania, obserwacji, analizy – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
LXXXIV. Por. s. LXXXIX, XCI, XCII, XCV etc. [przypis autorski]

363 w ten sposób mistyk prawdziwy nigdy nie argumentuje – „Mistyka nie ma nic
wspólnego z okultyzmem ani wszelakim ezoteryzmem, podobnie jak religia nie ma nic



 
 
 

Nic więc dziwnego, że Chmielowski, tak niechętny
Przybyszewskiemu, w wywodach Miriama nie widział nic
przesadnego ani gorszącego364. Żyje w Miriamie ponadto wiara
w postęp, w nieograniczone możliwości nauk doświadczalnych,
zastosowanych do terenu niepoznawalnego i objawów mistyczno-
duchowych.

„Całe szeregi notorycznie stwierdzonych, lecz żadną
dotąd na znanych nam prawach natury opartą hipotezą
niewytłumaczonych faktów świadczą o bezdennych snadź
otchłaniach praw, jeszcze wiedzy nieznanych… Z drugiej
strony, też same badania i odkrycia dowiodły po
części, że rozmaite przeczucia, przepowiednie, czary,
nadnaturalności i cudowności romantyków, a zwłaszcza
skrajnych mistyków romantycznych, nie są wcale czczymi
widmami jedynie ich wyobraźni, lecz przeciwnie, dowodem
wielkiej intuicyjnej ich potęgi w odczuwaniu faktów, które

wspólnego ze spirytyzmem: są to sprawy absolutnie różnego pokroju, jedne mieszczą
się na płaszczyźnie empirycznej, na której zamierza się odkryć dane dostępne zmysłom
według kierunku naszych dotychczasowych doświadczeń, drugie na płaszczyźnie
świata niedostępnego ciekawości i zmysłowemu eksperymentatorstwu, do której
można dotrzeć jedynie wewnętrznym nawróceniem i przetworzeniem duchowym
naszej istoty moralnej; tak, że nie oczekując tutaj tzw. obiektywnych, na podobieństwo
wtajemniczenia, stwierdzeń, rzec trzeba, że mistyk przestałby wierzyć w mistykę,
gdyby się ją pragnęło sprowadzić do dowodów czy danych rzeczywistych w pierwszym
rodzaju”. (M. Blondel, Le probleme de la mystique, w książce zbiorowej Qu'est-ce que
la mystique?, Paris 1929, „Cahiers de la Nouvelle Journée”, nr 2, s. 8–9). [przypis
autorski]

364  Chmielowski, tak niechętny Przybyszewskiemu, w wywodach Miriama nie
widział nic przesadnego ani gorszącego – P. Chmielowski, Historia literatury polskiej,
Warszawa 1900, VI, s. 278. [przypis autorski]



 
 
 

nauka dziś dopiero stwierdzać poczyna365”.

Są to przekonania typowo pozytywistyczne, pozbawione
wprawdzie materialistycznej i fizjologicznej pewności, ożywione
za to fazą jeszcze wcześniejszą, duchem optymistycznego
scjentyzmu. [Aneks VII366]

Lecz to są argumenty wstępne, które mogłyby nie zaważyć
na treści objawień mistycznych Maeterlincka i Miriama. Jakąż
jest sama ta treść, może w niej skrywają się prawdy innego
pochodzenia? Miriam rozmaicie, to głębią, to nieskończonością
nazywa niezmienny pierwiastek duchowy przejawiający się
w wszelkich objawach bytu. Ten pierwiastek jest jeden,
niezmienny.

„Świat przedstawia się jako byt jeden, całkowity,
nierozerwalny, w którym wszystkie pozornie dywergujące
i nieprzebytymi granicami od siebie oddzielone sfery,
części i dziedziny są odwiecznie i na wieki powiązane
ze sobą, w nieustannej znajdują się korespondencji,
nieustannie wpływają na się i w każdym najdrobniejszym
wypadku wzajemnie się odczuwają. Związek ten i
harmonię między nimi utrzymuje wspólny wszystkim
bez wyjątku, rzeczywistą wszystkich istotę stanowiący i
wszystkie do jednej sprowadzający całości – pierwiastek

365  Całe szeregi (…) faktów, które nauka dziś dopiero stwierdzać poczyna – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
LXXX–LXXXI. [przypis autorski]

366 Aneks VII – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks VII. [przypis edytorski]



 
 
 

Nieskończoności367”.

Mamy więc monizm jak u wszystkich modernistów. Miriama
najbardziej jednak zdradzają konsekwencje tego monizmu.
Skoro bowiem ów pierwiastek jest jeden, „to wszystko w
naturze oddziaływa na wszystko, wszystko na nas i my na
wszystko368 Istnieje zatem powszechna korespondencja zjawisk
natury – nauczył jej zapewne Miriama słynny sonet Baudelaire'a
Correspondances, posiadający zresztą liczne pokrewieństwa w
mistyce romantycznej. Jedyna to wiadomość wyglądająca na
mistycyzm. Ba, ale ten „pierwiastek nieskończoności” narodził
się u Miriama z… teorii energetycznych Faraday'a, Crookesa,
dowodzących, że wszystkie

„stany skupione: stały, płynny i lotny, są tylko
produktami zgęszczenia czwartego stanu, zwanego materią
promieniejącą – co pozostaje w zgodzie z myślą
Maeterlincka, że – istota wszystkiego, co istnieje, jest
jedna, ani wyłącznie materialna, ani wyłącznie duchowa,
lecz jakaś ogólna, bytowa, pozostająca zawsze zasadniczym

367  Świat przedstawia się jako byt jeden (…) pierwiastek Nieskończoności – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
XLVIII. [przypis autorski]

368 wszystko w naturze oddziaływa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
LXXXIV. Wobec tego np. gadki ludowe, że zrywa się wichura, gdy ktoś się powiesił,
nie są bzdurą, w podobnych „za bezmyślne urojenia uważanych faktach [nauka
poczyna] doszukiwać się istotnych, niekiedy zdumiewającej głębokości znaczeń”.
[przypis autorski]



 
 
 

pierwiastkiem każdej rzeczy369”.

Przepaści między tymi dwoma dowodami Miriam nie
dostrzega!

Mistyka powszechnej korespondencji powstaje więc u
Miriama, ponieważ jako wynik logiczny energetycznego
monizmu można przyjąć zależność wzajemną najbardziej
odległych zjawisk. Udowodnić nie można, ale przyjąć,
otoczyć tajemniczością, posmakiem głębokich prawd, skrytych
w wierzeniach ludu i poetów. Nie ma, widzimy to
jasno, objawienia mistycznego, lecz wyprowadzenie czysto
przyrodniczej, opisowej hipotezy poza ukryte w niej możliwości.
W podobny sposób, ale jeszcze ciekawiej, ewolucjonizm
Darwina staje się dla Miriama dowodem istnienia świata…
czysto duchowego. Zmysłową i duchową dwoistość natury
ludzkiej łączy Miriam

„z Darwinowską teorią rozwoju, która, słusznie oparłszy
się na fakcie, iż każda forma bytu, czy roślinna, czy
zwierzęca, zawiera w sobie z jednej strony pierwiastki
wskazujące na biologiczną jej przeszłość, na drogę rozwoju
już przebytą, a z drugiej… nielogicznie zatrzymała się u
człowieka, nie zastosowała do niego stwierdzonej zasady i
nie starała się odszukać owych zarodków proroczych, które
i w nim także obok wspomnień przeszłości egzystować
muszą. Ponieważ dalszy rozwój fizycznej (…) organizacji

369  stany skupione (…) pierwiastkiem każdej rzeczy – Z. Przesmycki, Wstęp do
Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXXXIV. [przypis
autorski]



 
 
 

człowieka jest w najwyższym stopniu nieprawdopodobny,
przeto należy przypuszczać dalszą ewolucję – że użyję
starego wyrazu – psychiczną, a za prorocze, wskazujące
przyszły jej kierunek zarodki uważać owe ukryte,
przysłonięte, w wyjątkowych dziś najczęściej stanach na
jaw wychodzące »mistyczne objawy« natury ludzkiej370”.

Czyli prościej – Darwin przewidział aniołów. O takim
zużytkowaniu ewolucjonizmu przyrodniczego nie śniło się
zapewne biologom. Sam fakt ewolucji pojmowanej naukowo
jest pewnikiem, jest różdżką czarodziejską, którą wystarczy
przytknąć w odpowiednie miejsce, a wytryśnie zdrój nowych
form. Niełatwo znaleźć przykład pojęcia-truizmu, tak głęboko
spoczywającego u podstawy rozumowania.

Nieraz w programie Miriama i te tajemniczości odpadają i
ukazuje się jako ostatnia rezerwa pisarza monizm panteistyczno-
przyrodniczy, spokojny, pełen optymizmu, który każe
staroświeckim – ze stanowiska całej uczuciowości pokolenia
– środkiem rozwiązać dręczącą modernistów drapieżność i
brutalność determinizmu w przyrodzie. Miriam całkiem po
prostu nie zauważa tej przeszkody i najspokojniej dowodzi, że
skoro wszystkim rządzi pierwiastek transcendentalny, to musi on
kierować

„porządkiem zjawisk i wypadków prawie niepodzielnie,

370  z Darwinowską teorią rozwoju (…) „mistyczne objawy” natury ludzkiej – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
LXXX–LXXXI. [przypis autorski]



 
 
 

czyli że korespondujące z perypetiami ludzkimi odzewy
natury stosować się muszą raczej do transcendentalnych
przyczyn, skutków i znaczeń faktów, aniżeli do tych, które
ograniczoną świadomością zmysłową ogarnąć możemy.
W ten tylko sposób wytłumaczyć i rozumieć możemy
owe częstsze może od niby normalnych stanów, a –
jak przypuszczać trzeba – pozorne jeno niezgodności
i dysonanse w stosunku natury do człowieka, owe
mniemane okrucieństwa jej i obojętności na bóle i
nędze ludzkie, owe zbrodnie spełniane pod najjaśniej
uśmiechniętym niebem, a gniewy chłoszczące po dobrym
czynie lub stające mu na przeszkodzie, owe noce
opiekuńcze, osłaniające macierzyńsko złoczyńców, a
nawałności druzgocące szlachetnych i niewinnych, owe
szyderstwa wiosennych przebudzeń, gdy nas śmierć
najdroższych osób w osłupienie półśmiertelne rzuciła, a
melancholia i zasypianie natury, gdy w nas wiosna wre i
kwitnie371”.

To nader rzadkie u naśladowczego Miriama wyznanie
własnego poglądu ani na jotę się nie różni od takiego np.
„dumania” Świętochowskiego:

„Każde zjawisko jest skutkiem, każdy skutek ma
swoją przyczynę, każda przyczyna jest skutkiem innej
przyczyny, wszystko więc to, co nazywamy celem istnienia,
jest koniecznym następstwem poprzednika, koniecznym

371  porządkiem zjawisk i wypadków (…) gdy w nas wiosna wre i kwitnie – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
CXV–CXVI. [przypis autorski]



 
 
 

skutkiem przyczyny. Ponieważ zaś wszystko, co jest, musi
być skutkiem przyczyny, która je poprzedziła, i stać
się może przyczyną skutku, który po nim nastąpi, więc
chociażby natura zmieniła całkowicie obecne swoje formy,
nigdy nie będzie miała końca, tak jak nie miała początku.
O tyle też zapewniona jest i nasza wieczność. Śmierć –
powiedziałem – jest tylko zmianą postaci istnienia. Ona
może nieraz mięsza prochy mędrca z prochami kretyna i
ulepia kamień do bruku, po którym bezpiecznie przejeżdża
się uśmiechnięty zbrodniarz372”.

Jest więc u Miriama tęsknota za spirytualizmem, ale
urzeczywistnienie tej tęsknoty dokonywa373 się w ramach wprost
zamierzchłych, całkowicie odziedziczonych po pozytywizmie.
Naturalnie rówieśnicy silniej odczuwali samą tęsknotę, stąd
nikt, zupełnie nikt nie dostrzegł argumentacji Miriama,
podobnie jak spragnionego niewiele obchodzi, z jakiego
naczynia, czy naprawdę czystego, podaje mu się rzeźwiący
napój. Ta argumentacja, mimo że jej nie zauważono
bezpośrednio, zaciążyła na nikłości oddziaływania studium
Miriama. Spokojny, pozbawiony gorących pragnień ton
programu Miriama nie przemawiał do młodych. Zarzucano
mu zbytnią powściągliwość i oschłość. Tymczasem ton nie
mógł być inny. Skoro najgłębszą podstawę tworzył monizm

372  Każde zjawisko jest skutkiem (…) bezpiecznie przejeżdża się uśmiechnięty
zbrodniarz – A. Świętochowski, Dumania pesymisty, „Przegląd Tygodniowy” 1876, s.
321. [przypis autorski]

373 dokonywa – dziś raczej popr. forma: dokonuje. [przypis edytorski]



 
 
 

w swym kształcie optymistycznym, jeszcze przedasnykowskim,
w takim razie spirytualizm Miriama nie mógł utrafić w stany
najżywiej odczuwane w pokoleniu. Nie dopuszczał przecież
sprzeczności, szukania, prawdę osiągał poprzez spokojną zgodę
i dlatego musiał być powściągliwy. Za późno było głos podnosić
w imię tych przekonań. Tak to zbyt silny, do odrzucenia
niemożliwy spadek po naukowości poprzedniego okresu sprawił,
że działalność programowa Miriama nie dotarła do rówieśników
i jego spirytualizm skazała na bezpłodność i rychło osiągniętą
pozę hieratyczną.

 
3. „Naga dusza” i naturalizm

 
O naturalizmie Przybyszewskiego pisze prawie każdy z

głębiej sięgających badaczów jego twórczości. Pod tym
określeniem najczęściej rozumie się najbardziej uchwytny, choć
nie najbardziej istotny związek: zainteresowanie dla ciemnych
stron natury ludzkiej, „wzrok bezwzględnego sędziego w
najtajniejsze ohydy i potworności” zagłębiony374, czy też zdanie
takie: „Walcząc z naturalizmem i gardząc nim, przejmują jednak
najnowsi artyści (czytaj Przybyszewski) jego metodę oświetlania
przede wszystkim ciemnych, strasznych, dzikich stron duszy375”.

374 „wzrok bezwzględnego sędziego w najtajniejsze ohydy i potworności” zagłębiony –
Z. Bytkowski, Stanisław Przybyszewski. Charakterystyki literackie, Lwów 1902, s. 53–
54. [przypis autorski]

375  Walcząc z naturalizmem i gardząc nim (…) dzikich stron duszy – M. Oksza,
Modernizm w Niemczech i Stanisław Przybyszewski, „Biblioteka Warszawska” 1899,



 
 
 

Lecz naturalistyczną, w dodatnim znaczeniu, jest cała
atmosfera walki, jaką wytwarzał Przybyszewski, to wyróżniające
go spośród modernistów dążenie do bezwzględnej prawdy, tak
znamienne, choć na innej płaszczyźnie, dla typowego naturalisty
Dygasińskiego.

„Niepodobna twórczości tego pisarza – pisze
Kołaczkowski – pomyśleć bez naturalizmu. I chęć épater
les bourgeois, i bezwzględność w odsłanianiu prawdy,
docieraniu do niej, zwróceniu uwagi na te prawdy i fakty,
które są odstręczające, odziedziczył Przybyszewski po
naturalistach376”.

Przybyszewski był osobowością bardzo silną, która potrafiła
typowo dekadenckie przekonania narzucać z mocą, odbierającą
im schyłkowe właściwości. Stosunek Przybyszewskiego do
czystego dekadentyzmu był zdecydowanie niechętny, ale na
gruncie polskim, gdzie nieraz musiał tego dekadentyzmu bronić,
dosyć nieszczery. Warto wskazać popierające to fakty. W
„Życiu” Przybyszewski bronił Brzozowskiego za osławione
„Kamelie-Ofelie”, lecz w wydaniu książkowym obronę pominął;
nie mylił się Irzykowski, pisząc, że było to „uznanie z
protekcji, wielkopański kaprys377”. Nie przetłumaczył również

III, s. 283. [przypis autorski]
376  Niepodobna twórczości tego pisarza (…) odziedziczył Przybyszewski po

naturalistach – S. Kołaczkowski, Twórcze fermenty, „Wiadomości Literackie” 1928,
nr 18. [przypis autorski]

377 uznanie z protekcji, wielkopański kaprys – K. Irzykowski, Czyn i słowo, Lwów
1913, s. 124. [przypis autorski]



 
 
 

Przybyszewski tych ustępów Auf den Wegen der Seele, gdzie
o rozlubowanych w sobie dekadentach i nastrojowcach pisał,
że są jedynie „słabowitymi, dychawicznymi spadkobiercami
olbrzyma wśród plebejów, spadkobiercami Zoli”, po czym
dorzucał złośliwe przeciwstawienie:

„tam gdzie Zola piętrzy potworne masy kamieni, w trudzie i z
wielkimi kłopotami znoszą oni delikatne cząsteczki swych uczuć
i wrażeń, gdzie Zola, zaprzeczając swoim doktrynom, tworzy
potężne obrazy i do naprawdę niesamowitego symbolu podnosi
otaczające go sprawy, jego epigonowie pragną wywołać nastrój
tak ustawicznie powracającymi obrazami, że łatwo można by
ułożyć słownik owych obrazków: białe łabędzie ślizgające się po
sennych kanałach, czarne ptaki unoszące się ponad fioletowymi
morzami, białe lilie kołyszące się wokół lśniących ołtarzy378”.

Jeśli przypomnimy jeszcze złośliwą charakterystykę
dekadentyzmu w Moich współczesnych379 i zdecydowanie
niechętne sądy o Maeterlincku380, dojdziemy do wniosku, że
ta indywidualność typowego przywódcy, któremu los kazał
wyrażać potrzeby generacji rozkochanej w słabościach i
smutkach, ciążyła ku innej postawie – ku bezwzględnej walce

378 tam gdzie Zola piętrzy potworne masy kamieni(…) białe lilie kołyszące się wokół
lśniących ołtarzy – S. Przybyszewski, Aufden Wegen der Seele, Berlin 1896, s. 58–59.
[przypis autorski]

379  złośliwą charakterystykę dekadentyzmu w „Moich współczesnych” – S.
Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 98 (Wśród swoich). [przypis autorski]

380 zdecydowanie niechętne sądy o Maeterlincku – S. Przybyszewski, Na drogach
duszy, s. 132; Listy, I, s. 106. [przypis autorski]



 
 
 

o prawdę, znamiennej właśnie dla naturalistów. Stąd dosyć
nieoczekiwany fakt, który domaga się jeszcze potwierdzenia, że
Przybyszewskiego bardzo cenili typowi naturaliści, Dygasiński i
Gruszecki381.

Tak szeroko naturalizmu Przybyszewskiego analizować
jednak nie będziemy. Słuszność uwag Kołaczkowskiego
spróbujemy udowodnić na ciaśniejszym, ale łatwiej
sprawdzalnym terenie prawd programowych pisarza. Niewielu
w tym znajdziemy poprzedników, chociaż już pierwszy
recenzent Przybyszewskiego w Polsce, Witold Rubczyński,
wiedział, że w całej swej programowej walce z materializmem
pisarz szermował argumentami zupełnie materialistycznymi382,
później Bytkowski, Presser i Leser dowodzili również,
że drogi antynaturalistycznej reakcji Przybyszewskiego były
naturalistyczne, rozumiejąc naturalizm w znaczeniu doktryny
artystycznej. By uniknąć nieporozumień, wynikających z
rozmaitego znaczenia tego terminu, zaznaczam, że pojęciem
„naturalizm” posługujemy się w jego pierwszym, filozoficznym
znaczeniu, na co terminologia filozoficzna całkowicie pozwala
(Eisler, Lalande). Będzie to więc cały ten konglomerat
naukowy, filozoficzny i artystyczny, jaki doba naukowości

381 Przybyszewskiego bardzo cenili typowi naturaliści, Dygasiński i Gruszecki – S.
Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 64 (Wśród swoich). [przypis autorski]

382 pierwszy recenzent Przybyszewskiego w Polsce, Witold Rubczyński, wiedział, że
w całej swej programowej walce z materializmem pisarz szermował argumentami
zupełnie materialistycznymi – W. Rubczyński, Satans Kinder Stanisław Przybyszewski,
„Przegląd Polski” 1897, II. [przypis autorski]



 
 
 

naturalistycznej zaszczepiała artystom. Naturalizm literacki
był lub też pragnął być prądem o możliwie naukowych
podstawach, przez naukowość rozumiejąc naukowość wyłącznie
przyrodniczą, co sprawia, że niezależnie od metody artystycznej
jako zjawisko równoległe rozpatrywać możemy prądy duchowe,
tworzące te podstawy. Tę właśnie całość, raczej filozoficzną niż
czysto artystyczną, z jakiej wszakże wypływały nierozerwalnie
z nią spojone wnioski artystyczne, zwać będziemy dla krótkości
naturalizmem.

Punktem wyjścia programu literackiego Przybyszewskiego
w dobie „Życia” jest antynomia duszy i mózgu. O mózgu nic
szczególnie doniosłego się nie dowiadujemy. Mózg spełnia tzw.
mózgowe, czyli analityczne i schematyczne zarazem, czynności.
Zasklepia jednostkę w pewnym otoczeniu społecznym i uczy
ciasnych prawideł zbiorowych.

„Mózg to materializm w zakresie wiedzy, to nauka o
najmniejszym oporze siły, to psychofizyka, to socjalizm
i niezliczone systemy ekonomiczne, które rodzą się, aby
uszczęśliwić – ha – ha – uszczęśliwić człowieka przez
kolektywizm pracy383”.

Mózg, chociaż zdolny jest stwarzać cierpienie przez zbędną
samowiedzę miłosną (Totenmesse), przecina komunikację z
zasadniczymi pokładami psychiki ludzkiej, zabija poczucie
tajemnicy, umiejętność syntezy, a przez to uniemożliwia

383  Mózg to materializm w zakresie wiedzy (…) uszczęśliwić człowieka przez
kolektywizm pracy – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 28. [przypis autorski]



 
 
 

powstanie prawdziwej sztuki.
Dusza jest w tym sporze partnerem o wiele dokładniej

przedstawionym. Dusza stwarza sztukę, sama zaś stanowi
wyzwolony od prawd zbiorowych wędrowny absolut,
pamiętający wszelkie stany i wcielenia, jakie przebył.

„Zasadniczą podstawą całej, tak zwanej nowej, sztuki,
wszystkich prądów i kierunków w sztuce, jest pojęcie
duszy jako potęgi osobistej, duszy, kroczącej od jednej
wieczności do drugiej, duszy, która, raz po raz nieznaną
potęgą zmuszona, idzie na ziemię, wraca z powrotem na
łono wieczności i znowu się ucieleśnia, bogatsza, silniejsza,
więcej uświadomiona niż pierwszym razem, i tak bez
końca384”.

Najważniejsze jednak jest to, że w wędrownej „nagiej duszy”
kryją się niesłychane tajemnice i głębie, „dziwnie splątane
i powikłane krużganki, grobowce wspomnień życia przed
życiem, podziemne korytarze, do których nigdy jeszcze nie
wnikło światło385”. Artysta współczesny odtwarza „morze tajni
i zagadek, kędy się wichrzą dziwaczne burze”, odwraca się
ku swemu wnętrzu, ponieważ tą drogą pogłębia człowieka,
odejmując mu wolną wolę i odpowiedzialność za jego czyny:

„Dla nas istnieje człowiek jako istota, w którego motywach,
uczuciach, we wszystkim, co robi, przejawia się tylko

384 Zasadniczą podstawą (…) i tak bez końca – S. Przybyszewski, Na drogach duszy,
s. 19. [przypis autorski]

385 dziwnie splątane i powikłane krużganki (…) nigdy jeszcze nie wnikło światło – S.
Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 20. [przypis autorski]



 
 
 

drobniuteńka część nieskończonej, absolutnej świadomości, a
którego świadome Ja jest tylko pianą, raz po raz przez ocean na
brzeg wyrzucaną386”.

Nowy artysta odtwarza „nagą duszę”, absolutną świadomość,
której cechą jest właśnie to, iż… jest nieświadoma, niedostępna
człowiekowi, narzucająca mu deterministyczne więzy.

„Przedstawiciel nowej sztuki (…) szuka (…) wpływów
i oddziaływań wzajemnych, jakie zachodzą pomiędzy całą
przyrodą a człowiekiem, jednym słowem, nie da się mamić
świadomości, a wszystkich przyczyn szuka poza jej obrębem387”.

Zatem poszukiwanie podstaw świadomości w nieświadomych
instynktach i determinizm etyczny, dwie prawdy programowe o
naturalistycznym, choć nieujawnianym przez Przybyszewskiego
podłożu.

W jednym wypadku, jeśli chodzi o naturalizm w znaczeniu
metody artystycznej, Przybyszewski zdradza to podłoże w
sposób, który nie powinien nas zdziwić, jako że pochodzi z Auf
den Wegen der Seele, kiedy jeszcze Zolę przeciwstawiało się
dekadentom. Chwali on Muncha za to, że ten nie wyraża états
d'âmes za pomocą états de choses, że nie przybiera uczuć w
symboliczne zdarzenia, lecz

„usiłuje zjawiska duchowe bezpośrednio wyrazić kolorem
386 Dla nas istnieje człowiek jako istota (…) przez ocean na brzeg wyrzucaną – S.

Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 22. [przypis autorski]
387  Przedstawiciel nowej sztuki (…) nie da się mamić świadomości, a wszystkich

przyczyn szuka poza jej obrębem – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 22. [przypis
autorski]



 
 
 

(…) chce wyrazić, krótko mówiąc, nagi stan psychologiczny
nie mitologicznie, tj. za pomocą zmysłowych przenośni, lecz
bezpośrednio w jego barwnym równoważniku – i z tego punktu
widzenia jest Munch naturalistą psychicznych fenomenów388”.

Naturalista psychicznych fenomenów… To nie tyle określenie
kogoś drugiego, ile samookreślenie.

By wytłumaczyć te naturalistyczne pozostałości, starannie
ukrywane, a jednak niekiedy całkiem wyraźne, sięgnąć musimy
do sądów z okresu, kiedy program literacki Przybyszewskiego
był zupełnie naturalistyczny. Sądy te znajdziemy głównie w
broszurach Zur Psychologie des Individuums. Już Stanisław
Brzozowski zwracał uwagę, że te prace są „kluczem
niezbędnym do zrozumienia wszystkich dzieł późniejszych
Przybyszewskiego389”. Fakt, iż rozprawa, w której to uczynił,
wydrukowana została dopiero w 1928 r., nie tłumaczy innych
badaczy, że nie dostrzegli ważności tych pierwszych rozpraw
dla dalszej ewolucji pisarza. Chopin, Nietzsche i Ola Hansson z
tych samych przyczyn programowych uznani zostają za artystów
i myślicieli nowoczesności, jakie głosił Przybyszewski w
okresie „Życia”. Lecz młody Przybyszewski całkiem dosłownie
stwierdza, że ta propagowana przez niego nieufność wobec

388  usiłuje zjawiska duchowe bezpośrednio wyrazić kolorem (…) jest Munch
naturalistą psychicznych fenomenów – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 59.
[przypis autorski]

389  w broszurach Zur Psychologie des Individuums (…) te prace są „kluczem
niezbędnym do zrozumienia wszystkich dzieł późniejszych Przybyszewskiego” – S.
Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” 1928, nr 4. [przypis autorski]



 
 
 

świadomości, za którą wielbi Nietzschego i Hanssona, ma
podkład fizjologiczny, naturalistyczno-naukowy. Czytamy:

„Jak ta, w ciemniach podświadomości wegetująca,
bujna flora posiada rozstrzygające znaczenie dla sposobu
postępowania ludzi, jak właśnie z tych niezrozumiałych
i podświadomych odbłysków dziania się psychicznego
budują się akty woli, które już dawno istniały, zanim się
nam uświadomiły nasze zamiary, jak u podstawy każdego
wydanego sądu istnieje podłoże fizjologiczne, z którego,
bez pytania o zgodę naszą, wywieść się dają wszystkie
postępki nasze, jak wszelkie komplikacje duchowe
złożone są z tych samych czynników, a ich rzekoma
rozmaitość, ich zdumiewająca różnorodność jest jedynie
wyrazem najrozmaitszych przemian jednego i tego samego
pierwiastka, jak postrzeżenie, uczucie, wola stanowią
nierozerwalną jedność, a mianowicie funkcję psychiczną
najdrobniejszych momentów ruchowych drobiny nerwowej,
jak w ogóle wszystkie stany psychiczne, w odseparowaniu
wzajemnym pojmowane jako coś prostego, bezwzględnie
danego, zrozumiałego samo przez się, jako przyczyny i siły,
są tylko fałszywą interpretacją i zbiorem stanów dziania
się fizycznego – wszystko to dopiero Nietzsche udowodnił,
ucząc równocześnie wielkiej nieufności wobec wszystkiego,
co świadome390”.

390  Jak ta, w ciemniach podświadomości wegetująca, bujna flora (…) to dopiero
Nietzsche udowodnił, ucząc równocześnie wielkiej nieufności wobec wszystkiego, co
świadome – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, I, s. 29. [przypis
autorski]



 
 
 

Podobne wynurzenia w obydwu tych rozprawach
młodzieńczych nie są żadną rzadkością. Gdzie indziej (I, s.
30) Przybyszewski tłumaczy, że nasza świadomość jest jak
skorupa otaczająca wulkaniczną treść ziemi, to znowu, że pojęcie
duszy jest pojęciem zbiorowym, jest sumą wszystkich dusz
zwierzęcych, przez jakie przeszedł człowiek w poprzednich
wcieleniach (I, s. 37) – słowem, nadaje pozory tajemniczości i
głębi dowolnościom o pozornie naukowym podkładzie.

Z tej fizjologicznej nieufności wypływa determinizm etyczny,
jaki znamy już z okresu „Życia”. Tam jednak mówiło się o
absolutnej świadomości, niweczącej wolną wolę, tutaj ukazują się
skryte później naturalistyczne fundamenty owej świadomości:

„Wolnej woli nie ma w ogóle, wskutek tego nie ma
odpowiedzialności, nasze akty woli są chciane, lecz nie przez
nas, ale przez człowieka cielesnego w nas, nad którym nie mamy
żadnej władzy. Nie ma również dobra ani zła, ponieważ tymi
właściwościami obdarzamy, ściśle biorąc, jedynie naturę, która
włada człowiekiem, a wychwalać ją lub potępiać jest nonsensem,
pozostałością zamarłej przeszłości, atawizmem w najgorszym
gatunku391”.

Ten determinizm etyczny, który nie pozwala człowiekowi
oceniać, wartościować wyższych od niego mocy, wiedzie
również do postulatu stawianego w Confiteor: dla artysty nie ma
ani dobra, ani zła, byle umiał dany przejaw duszy ukazać z potęgą

391  Wolnej woli nie ma w ogóle (…) atawizmem w najgorszym gatunku – S.
Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, I, s. 31. [przypis autorski]



 
 
 

właściwą owym nadludzkim mocom psychicznym:
„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecznych,

nie znamy żadnych względów, każdy przejaw duszy jest dla nas
czystym, świętym, głębią i tajemnicą, skoro jest potężny392”.

Podobne hasła musiały przejść przez szkołę naturalizmu
psychologicznego, uczącą, że świadomość ludzka jest zbyt
ograniczona i ciasna, by mózg, jej najnędzniejszy wycinek, miał
prawo sądzić potężne przejawy sił głębszych od świadomości.
Ten naturalizm w wykrzyknikach o sztuce-absolucie jest tak
ukryty, że aż niepochwytny, lecz bez tego przeszkolenia
nie zrozumiemy pewności, z jaką Przybyszewski walczył
o niezależność sztuki od wszelkich postulatów etycznych
i społecznych: jest to stanowisko „naturalisty fenomenów
psychicznych”, zastosowane do zadań sztuki.

Tajemniczością tchnące pogłębienia tych pozaświadomych
sfer w najwcześniejszych rozprawach pisarza znajdujemy w
wydaniu prawie że niezmienianym później:

„Cóż wiemy o potędze, wiecznie rodzącej nieszczęście, o
demonie w nas, który, podobny średniowiecznemu księciu
ciemności, żyje w wieczystej nocy naszej jaźni, w którego ręku
jesteśmy bezwolnymi, somnambulicznymi mediami393?”

Tyle wiemy o tym księciu ciemności, co o morzach zagadek
392 Nie znamy żadnych praw (…) skoro jest potężny – S. Przybyszewski, Na drogach

duszy, s. 18. [przypis autorski]
393 Cóż wiemy o potędze, wiecznie rodzącej nieszczęście (…) jesteśmy bezwolnymi,

somnambulicznymi mediami – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums I,
s. 23. [przypis autorski]



 
 
 

w Confiteor: tajemnica opływa obszar świadomego.
Te tajemnice i głębie najpełniej przejawiać się będą w stanach

patologicznych, anormalnych, w psychozach. Dlaczego w nich
właśnie? Te stany znajdują się poza kontrolą mózgu, zaprzeczają
jego władzy, a jednocześnie doskonale nadają się do skojarzeń
fizjologiczno-spirytualistycznych, jeśli te pojęcia połączyć
wolno, są bowiem terytorium pogranicznym, które pozwala na
swobodne przejście od zainteresowań naukowych do czystej
tajemniczości. Po latach Przybyszewski wyznaje, że „już od
samego początku wpadł na trop [»nagiej duszy«] w tak zwanych
»anormalnych stanach«394” i tego tropu, dodajemy, w polskim
okresie programowym bynajmniej nie porzucił. Bardzo wcześnie
poszerzył go fantastycznymi syntezami historiozoficznymi, w
których wartościował dzieje wedle ujawnienia się w nich „nagiej
duszy”. Taką najpełniejszą epoką panowania „nagiej duszy” było,
jak wiadomo, średniowiecze, wówczas bowiem te patologiczno-
spirytualistyczne objawy rządziły całością kultury:

„Średniowiecze było pod panowaniem duszy. Objawy jej
były tak oczywiste, że nie może być najmniejszej wątpliwości
o istnieniu pewnej potęgi całkowicie odmiennej od mózgu…
Władza duszy była uciążliwa i przygniatająca. Ażeby wydobyć
się na jaw, prawie zawsze musiała ona w mniejszym lub
większym stopniu niszczyć świadomość mózgową”.

394  już od samego początku wpadł na trop [„nagiej duszy”] w tak zwanych
„anormalnych stanach” – S. Przybyszewski, De profundis, wyd. Lektora, Lwów 1929,
s. 7. [przypis autorski]



 
 
 

Istniały wówczas
„nieskończenie głębokie zarodki psychologiczne, które

stanowiły podstawę istnienia diabłów i czarownic, wizjonersko-
intuicyjne poznanie związków między życiem człowieka a
wszechświatem etc.395”

Ta strona działalności programowej Przybyszewskiego, wraz
z wypływającą z niej satanistyką pisarza, jest dobrze znana, co
jednak ciekawsze (i dziwniejsze), Przybyszewski to samo, co
ze średniowieczem, wyczyniał w swych syntezach historycznych
ze starożytnością. Dowodził, że w starożytności świętym był
każdy przejaw duszy ludzkiej, albowiem był przejawem duszy
wszechświata, której atomem jest człowiek. Panował

„bóg przyrody, naga dusza wszechświata… wtedy
jeszcze świętą była wszelkiemu stworzeniu nagość i
świętą była dusza, w czymkolwiek się objawiała, w
przyrodzie czy w człowieku (…) Różnokształtnie jak życie,
wszechwładnie i szlachetnie, ohydnie i zbrodniczo jak
przyroda, dobrotliwie i złowrogo, panował wówczas szatan,
jedyny Bóg: dusza i przyroda396”.

Krócej: panowała „naga dusza” o naturalistycznych cechach,
wiążących człowieka z wszystkim, co poza nim istnieje w

395  nieskończenie głębokie zarodki psychologiczne (…) związków między życiem
człowieka a wszechświatem etc. – S. Przybyszewski, Aufden Wegen der Seele, Berlin
1896, s. 11–12. [przypis edytorski]

396 bóg przyrody, naga dusza wszechświata (…) panował wówczas szatan, jedyny
Bóg: dusza i przyroda – S. Przybyszewski, Synagoga szatana, „Życie” 1899, nr 4.
[przypis autorski]



 
 
 

przyrodzie, nakazujących oceniać człowieka wedle stopnia
zgodności jego życia z życiem całej przyrody.

Tyle, jeśli chodzi o szczegółowe odpowiedniki późniejszych
zapowiedzi i konkluzyj programowych, znajdujące się
we wczesnych rozprawach Przybyszewskiego. Najważniejsza
wszakże wspólność spoczywa w tym, że owe wczesne rozważania
przepaja ta sama potrzeba jedności, jaka przedziwne cechy
nadawała „nagiej duszy”, byle ukazać, że może być ona
czynnikiem przewijającym się przez wszelkie zjawiska. Równie
przedziwną drogą dochodzi Przybyszewski do tej jedności. Tak
mianowicie:

„każdy jest całkowicie zamkniętym w sobie,
solipsystycznym światem i niczego więcej nie widzę,
jak tylko moje centralne obrazy, niczego więcej nie
słyszę, jak tylko centralne kompleksy tonów, cała moja
przyczynowość wewnętrzna składa się jedynie z mych
stosunków duchowych i czuć397”.

I tutaj niespodziewany przeskok: skoro moje ja stanowi
podobnie zwartą całość, wystarczy za przykładem Hanssona tę
wewnętrzną spójność i przyczynowość rozciągnąć na cały świat
– przestaje on wówczas być zbiorem przypadkowych rzeczy
i wrażeń, nabiera jedności w duszy widza świadomego tej
jedności:

397 każdy jest całkowicie zamkniętym w sobie, solipsystycznym światem (…) jedynie
z mych stosunków duchowych i czuć – S. Przybyszewski, Zur Psychologie des
Individuums, II, s. 45. [przypis autorski]



 
 
 

„Świat przedstawia mu się [Hanssonowi] jako pewna
ciągłość. Z pasma zjawisk nie wydobywa on i nie
utwierdza pojedynczych punktów, jak to ludzie czynią po
dziś dzień jeszcze, opisując je następnie jako »rzeczy«,
»granice«, »przeciwieństwa«, »sprzeczności«, lecz pasmo
rozwija się bez żadnych przerw. Dla nowego ducha
nie ma żadnych sprzeczności, żadnych przeciwieństw,
ponieważ wszystko, co jest, przedstawia mu się jako
nieprzerwany łańcuch ustawicznie zmieniających się,
lśniących wszystkimi barwami i światłami, a jednak w
najgłębszy sposób powiązanych jego własnych stanów
duchowych398”.

Zestawiając z podobnym twierdzeniem zdania z okresu
„Życia”, dostrzegamy, że na tym polu „naga dusza” czyni
to samo, co poprzednio czyniła dusza impresjonistyczno-
naturalistyczna: nadaje światu spirytualistyczną jednię.
Mianowicie:

„Dusza jest organem obejmującym rzeczy nieskończone
i bezobszarne, organem, w którym spływają się ze sobą
niebo i ziemia – dusza, to ustawicznie do wnętrza
skierowany wzrok, to stan, w którym całe, na milionowe
cząstki rozbite życie jednoczy się w jedno wielkie słońce,
milionowe członki jednoczą się w jedno olbrzymie ciało, a
miliony stuleci stapiają się w jednej sekundzie399”.

398 Świat przedstawia mu się (…) własnych stanów duchowych – S. Przybyszewski,
Zur Psychologie des Individuums, s. 45. [przypis autorski]

399 Dusza jest organem obejmującym rzeczy nieskończone (…) miliony stuleci stapiają



 
 
 

Mimo o ileż górniejszych przymiotów treść tej nowej duszy
jest wcale bliska wynurzeniom nawet tak materialistycznym,
jak w cytacie o Nietzschem. Łączy te etapy poszukiwanie
monistycznej zasady, w jednolity sposób tłumaczącej całości
zjawisk i życia duchowego. Zasadę tę odnajduje Przybyszewski
zrazu w bezwzględnym sprowadzeniu wszelkich objawów
duchowych do podbudowy fizjologicznej. Czyni to jednak na
miarę równie postulatywną i spekulatywną, równie daleką od
ścisłości, co w chwili, gdy przyjmuje burzliwy, lecz niezmienny
w swych podstawowych cechach pierwiastek spirytualistyczny,
nazwany „nagą duszą”. Ten monizm materialistyczny jest
niesprawdzalny i metafizyczny. Przybyszewski czuje to
doskonale i snując podobne koncepcje, dorzuca:

„Zagadnienie człowieka z jego pragłębiami, z
podziemnym wrzeniem, głuchym łomotem niewidocznych
płomieni, to przepotężny problem, którego nie
wyjaśnią żadne hipotezy o podwójnej elektryczności
drobin, żadne teorie o atomach obdarzonych
właściwościami elektrolitycznymi, i l'homme machine,
jakiego skonstruowali płytcy filozofowie anglizujący,
będzie coraz większą zagadką400”.

Mimo tych zbieżności od materialistycznych programów
naukowo-literackich Przybyszewskiego do „nagiej duszy” jest

się w jednej sekundzie – S. Przybyszewski, Na drogach duszy, s. 28. [przypis autorski]
400 Zagadnienie człowieka z jego pragłębiami (…) będzie coraz większą zagadką – S.

Przybyszewski, Zur Psychologie…, I, s. 23–24. [przypis autorski]



 
 
 

dość duża droga. Zastanowić się trzeba, jakim sposobem mógł
ją Przybyszewski przebyć. Pomocą będzie nam tak bardzo
ceniony przez niego, forytowany i drukowany w „Życiu” Ola
Hansson, który wedle własnych słów Przybyszewskiego był
przewodnikiem, usiłującym „połączyć, a raczej skojarzyć linię
przyrodniczo-filozoficznego myślenia z twórczo-intuitywną,
pozamózgową siłą401”. W studium o Poem402 dowodzi Hansson,
że jaźń nie może istnieć odwiecznie. „Świadomość jest
czymś, co ujawniło się dopiero na podłożu ewolucji świata
organicznego”, co czerpie swój byt z materii, z fizjologii.
„Jądrem jaźni, podstawą indywidualności jest… pierwotne życie
zwierzęce; a pierwszym zawiązkiem kiełkującej świadomości,
podłożem wszystkich jej przejawów… jest samowiedza i
funkcje fizjologiczne organizmu”. Organizm jest podstawą
duszy: – „przez poczucie własnego organizmu człowiek czuje
się całością, czuje, czym jest i jakim jest”. Wszystko polega na

401 Ola Hansson był przewodnikiem, usiłującym „połączyć, a raczej skojarzyć linię
przyrodniczo-filozoficznego myślenia z twórczo-intuitywną, pozamózgową siłą” – S.
Przybyszewski, Moi współcześni, I, s. 85–86. „Każdy jego artykuł był dla mnie
objawieniem – własnej mej duszy. Czegom jeszcze wypowiedzieć nie umiał, bo zbyt
mało przeżyłem i zbyt skąpo byłem obeznany z tym, co mi było tak nieskończenie
bliskie i pokrewne, czegom jeszcze nie zdołał sobie uświadomić, choć to już wszystko
na progu świadomości ostatniego zbawczego słowa wyczekiwało, to mi wszystko
powiedział Ola Hansson”… (tamże, s. 85). Niewątpliwie więc wpływ Hanssona
stworzył brakujące ogniwo między materialistyczną a spirytualistyczną metafizyką i
programem literackim Przybyszewskiego, stąd tyle wdzięczności w stosunku do niego
i skwapliwość w propagowaniu Hanssona na łamach „Życia”. [przypis autorski]

402 studium o Poem – Ola Hansson, Edgar Poe, „Życie” 1898, nr 50, 1899, nr 1–4,
przedruk w tomie Jasnowidze i wróżbici, Warszawa 1905, s. 7–58. [przypis autorski]



 
 
 

pewnych przemianach fizycznych; niestety w najważniejszym,
decydującym momencie Hansson zmuszony jest wyznać:
„Na czym jednak polegają te fizyczne przemiany – nie
wiadomo”. Na krańcu naukowości ukazuje się tajemnica…
Stwierdza dalej Hansson istnienie głęboko skrytego łącznika
między świadomością człowieka a nisko stojącymi organizmami
zwierzęcymi. Powiada, że

„im niżej sięgniemy, tym to pierwotne poczucie będzie
bardziej przeważało, aż wreszcie stanowić będzie samo dla
siebie całą indywidualność psychologiczną. Ale u człowieka
echo tego pierwotnego ustroju bardzo rzadko się odzywa
subtelnym, słabym szeptem, który ginie prawie zupełnie
w ogłuszającym, hałaśliwym świecie namiętności, uczuć,
obrazów i myśli”.

Istnieje więc pod pokładami wytworzonymi przez ewolucję
kultury ludzkiej pewna pierwotna, istotna dusza człowiecza,
dusza żywotna w ogóle, bo aż ze zwierzętami łączy ona
człowieka. Ta dusza jest istotniejsza niż spoczywające na niej
pokłady ewolucyjne, skoro bowiem zachwieje się równowaga,
stałość tej duszy – cała osobowość jednostki rozprasza się w
chorobę, obłąkanie.

Wywód w terminach niby naukowych kryje metafizyczną
treść. Wystarczy odrzucić te terminy naukowe, przy których
pomocy Hansson opisuje ów łącznik, a dostrzeżemy, że posiada
on wszelkie cechy – „nagiej duszy” Przybyszewskiego. Przecież
to właśnie ten niezmienny, niezależny od przypadków, głęboki,



 
 
 

prawdziwą istotę człowieka determinujący substrat, ukryty w
głębiach świadomości. W ten sposób na krańcach materializmu
duchoznawczego, doprowadzonego do ostatecznych granic,
pojawia się zasada tłumacząca jedność zjawisk psychicznych,
zasada spirytualistyczna i niesprawdzalna. Przybyszewski nie
sprzeniewierzał się swemu dojrzałemu programowi, drukując
w „Życiu” Hanssona. Tym bardziej że dziedzictwo przeszłości
pozostało w „nagiej duszy” na zawsze. Zachowywać się ona
będzie zgodnie z tymi objawami, jakie Hansson przypisuje
wtargnięciu na powierzchnię życia owego tajemniczego
nurtu: stany pośrednie między snem a jawą, halucynacje,
„cały szereg akcji psychicznych, które stoją na granicy
między wrażeniem a myślą; trwają cząstkę sekundy, a w
języku ludzkim nie ma słów na ich określenie”. Poprzez
wszystkie dziwactwa psychiczne, rozszczepienia jaźni, potworne
marzenia, nadwrażliwość duchową, poprzez przekonanie, iż
psychika ludzka najpełniej wyraża się w utragizowanym
odpowiednio popędzie płciowym (przyłącza się tu wpływ
Schopenhauera), wyrażać się będzie „naga dusza”, świadcząc
w ten sposób, że jest ona konsekwencją materialistycznego
i naturalistycznego pojmowania duszy ludzkiej, przesuniętą w
dziedzinę spirytualizmu, który pozwolił ukryć jej właściwe
pochodzenie.

Czyżbyśmy zatem powtarzali za Chmielowskim —
„dawniej, pod wpływem studiów fizjologicznych, mówił

dużo [Przybyszewski] o mózgu, potem pod wpływem



 
 
 

prądów, wynoszących na pierwsze miejsce w umysłowości
ludzkiej fantazję, zaczął bezwzględnie przeciwstawiać
duszę mózgowi403”?

Nie. Prawda jest inna. Niewątpliwie podstawowe
dla zrozumienia programu Przybyszewskiego właściwości
„nagiej duszy” i wyrażającej ją sztuki były
powtórzeniem materialistyczno-fizjologicznych przekonań404

młodego Przybyszewskiego: nakaz, by artysta przede wszystkim
uwzględniał stany psychiczne, które się mieszczą poza
świadomością, determinizm, budzący poczucie tragizmu przez
ukazanie wszechwładzy sił, w których ręku wola ludzka jest
przedmiotem igraszki. Niewątpliwie tego samego rodu jest
historiozofia i wynikająca z niej hierarchia epok artystycznych
widzianych przez pryzmat nagiej duszy, jak również niejedna z
cech, których mocą naga dusza jednoczy chaos zjawisk. Mimo
to program literacki Przybyszewskiego był wcale paradoksalny:
w dobie prawie zupełnego naturalizmu myślowego był o
wiele bardziej spirytualistyczny, niż pozwalały konsekwencje
zajmowanego stanowiska, w dobie gwałtownego spirytualizmu
znacznie więcej naturalistyczny, niż sądzili współcześni,
zasłuchani w jego hasła.

Współcześni dziedzictwa tego prawie że nie dostrzegali, z
403 dawniej, pod wpływem studiów fizjologicznych (…) przeciwstawiać duszę mózgowi

– P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. 145. [przypis autorski]
404  właściwości „nagiej duszy” i wyrażającej ją sztuki były powtórzeniem

materialistyczno-fizjologicznych przekonań młodego Przybyszewskiego – P.
Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji polskiej, s. 145. [przypis autorski]



 
 
 

nielicznymi wyjątkami, przytoczonymi na początku tych uwag.
Tak uparcie Przybyszewski powtarzał, że sztuka jest wyrazem
absolutu i „nagiej duszy”, że zapomniano o źródłach tego
przekonania i szukano tłumaczących wpływów w romantyzmie
niemieckim, gdy tymczasem pokrewieństwa są bliższe, ale
trochę bardziej skomplikowane. Nie będzie więc żadną
złośliwością zdanie, że najbardziej przenikliwym krytykiem
swego programu był Przybyszewski, kiedy po latach pisał:

„Naiwni krytycy mego utworu wywodzili »nagą duszę«
z cudownych majaczeń Novalisa i źródeł jej szukano
u Maeterlincka… poszukiwano u d'Annunzia… Och
nie. Moja »naga dusza« to produkt »ścisłej wiedzy«
przyrodniczej, tej, która nie uważa (…) objawów wrzekomo
wykraczających poza ogólnie uznane prawa przyrodnicze,
jako za wysoce niepożądane i niewygodne zjawiska, ale
cieszy się nimi (…) bo widzi w nich niezgodne z teorią
fakty, które o cały wiek naszą wiedzę posunąć mogą.
I właśnie w tym wszystkim, w czym udział Duszy
wykluczano, widziałem jej najpotężniejsze przejawy. To
à rebours, na przekór istniejącym, uświęconym prawom,
normom, żadnych wątpliwości nie dopuszczającym
pewnikom, rzuciłem z młodzieńczą zuchwałością jako
hasło istnienie »nagiej duszy« poza wszelkimi przejawami
tej normalnej duszyczki w naszej biednej, och jak
nieskończenie biednej świadomości405”.

405  Naiwni krytycy mego utworu (…) och jak nieskończenie biednej świadomości
– S. Przybyszewski, De profundis, s. 8–9. Polszczyzna wydań Lektora jest tak



 
 
 

Pisząc o tych naiwnych krytykach, Przybyszewski najpewniej

fantastyczna, że pozwoliłem sobie zacytowany tekst doprowadzić do stanu czytelności.
Dla przykładu podaję, jak wygląda w „oryginale” ostatnie zdanie: „na przekór
zaistnionym, uświęconym prawom, normom, żadnych wątpliwości niedopuszczalnym
pewnikom, rzuciłem z młodzieńczą zuchwałością jako hasło o istnieniu »nagiej
duszy« poza wszelkimi przejawami etc.” – Relacje Przybyszewskiego o pochodzeniu
samego terminu „naga dusza” są sprzeczne. W spisanej w 1913 r. autobiografii
przypomina on, że terminu tego użył Mickiewicz w prelekcjach paryskich, w których
„namiętnie się podówczas rozczytywałem” (w czasie pisania pierwszych manifestów)
(„Wiadomości Literackie”', 1928, nr 18). W przedmowie De profundis (s. 11), nie
pamiętając widocznie o dawniejszym wyznaniu, napisał: „o tym, że Mickiewicz
tej nazwy sam użył, wtedy jeszcze nie wiedziałem”. W Szlakiem duszy polskiej
powrócił do pierwszej relacji: „naga dusza” nawiązuje tradycję z wykładem nauki
Mickiewicza – Przybyszewski już w 18. roku swego życia ze świętym prawie
nabożeństwem przestudiował Literaturę słowiańską Mickiewicza (Dzieła wszystkie,
wyd. sejm. Warszawa 1933, II, s. 118). Wszystkie te relacje są bałamutne, jeśli nawet
pominiemy ich sprzeczność. W Listach Przybyszewskiego nie ma śladów rzekomego
rozczytywania się w Literaturze słowiańskiej, mało tego, terminu „naga dusza” nie
udało mi się odszukać u Mickiewicza; jest to zrozumiałe, ponieważ Mickiewicz
przyjmuje pradawne przeciwstawienie ducha i duszy, jako władzy niższej, związanej
jeszcze z cielesnością (X, s. 200), i głównie posługuje się terminem duch. Niekiedy
zwie jednak ducha wyzwolonym i kto wie, czy zasłyszane wiadomości o istnieniu tego
terminu nie sprawiły, iż Przybyszewski powoływał się na Mickiewicza, jako swego
poprzednika. – Jeszcze bardziej bałamutne (nie pochodzi ono od Przybyszewskiego)
jest wiązanie terminu „naga dusza” z L'âme nue Haraucourta. Termin ten zupełnie co
innego oznacza u Haraucourta i mimo iż liryki z tego cyklu drukowane były w „Życiu”
warszawskim, bardzo wątpię, czy zasłyszał o nich w latach berlińskich Przybyszewski,
tak wówczas daleki od polskiej atmosfery literackiej. Słowem, najbliższe prawdy jest
przypuszczenie, że Przybyszewski sam ukuł omawiany termin, nie spodziewając się,
jakiego rozgłosu nabierze on w formie hasła, gdy zaś to się stało, i on, i krytycy
poszukiwać poczęli poprzedników, wyjaśniających powodzenie hasła. Rzeczą dalszą,
na którą brak miejsca w tym rozdziale, jest zestawienie merytoryczne „nagiej duszy”
z filozofią romantyczną, które by ukazało ich wzajemne powinowactwa. [przypis
autorski]



 
 
 

miał na myśli Zdziechowskiego, Porębowicza i Feldmana,
którzy pierwsi zwrócili uwagę na związki Przybyszewskiego z
romantyką niemiecką. Najdobitniej uczynił to Feldman:

„W pismach jego pełno reminiscencji, śladów powinowactw
z teoriami Schleglów, Tiecka, a przede wszystkim Novalisa, do
których potem przyłączył się wpływ Maeterlincka406”.

W ogóle stosunek Feldmana do programu artystycznego
Przybyszewskiego był dosyć dziwny. Feldman powiedział dużo
mniej, niż wiedział, i tylko niechcąco zdradzał swe prawdziwe
sądy. Omawiając program Przybyszewskiego, zaledwie raz,
i to bardzo skromnie, wspomniał o jego związkach „z
najnaiwniejszymi naturalistami407”, ale przy omawianiu teorii
artystycznych Brzozowskiego nadspodziewanie się wygadał:

„Metafizyka Przybyszewskiego była dzieckiem smutnej epoki
bankructwa naturalizmu i mocno przesiąknęła jej rezygnacją…
W Przybyszewskim przemawia jeszcze pozytywizmowi
właściwe korzenie się przed faktem empirycznym – niemożność
wzniesienia się do wolności etc. 408”

Feldman więc wiedział…

406 W pismach jego [Przybyszewskiego] pełno reminiscencji, śladów powinowactw z
teoriami Schleglów, Tiecka, a przede wszystkim Novalisa, do których potem przyłączył
się wpływ Maeterlincka – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, IV, s. 188. [przypis
autorski]

407 Feldman (…) wspomniał o jego związkach „z najnaiwniejszymi naturalistami” –
W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, s. 196. [przypis autorski]

408 Metafizyka Przybyszewskiego (…) niemożność wzniesienia się do wolności etc. –
W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, s. 210. [przypis autorski]



 
 
 

Że cała przenikliwość w tej sprawie jest po stronie
Przybyszewskiego, najlepiej świadczy zdanie Czachowskiego (z
niewielkimi zmianami powtórzenie formuły Matuszewskiego w
Słowacki i nowa sztuka409), iż „naga dusza”

„jest to termin mistyczny, określający duszę wyzwoloną,
świadomą swej potęgi, duszę absolutną, która po odbyciu
szeregu ziemskich wędrówek, bo Przybyszewski był wyznawcą
metempsychozy, stała się nareszcie sobą, niezależną od
wpływów i warunków zewnętrznych, pojęła istotę absolutnego
bytu i sama stała się absolutem410”.

Nic podobnego. Ta rzekoma metempsychoza była
pochodzenia naturalistycznego, stanowiła zręczną spirytualizację
dusz zwierzęcych, spoczywających w człowieku, ta mistyka tak
samo była naturalistyczna.

Powracamy do punktu wyjścia: do antynomii mózgu
i duszy i programowego sensu tego nieciekawego, trzeba
to powiedzieć, przeciwieństwa. Możemy obecnie stwierdzić,
że to przeciwstawienie było wybiegiem, kto wie, czy nie
świadomym, mającym świadczyć, że Przybyszewski zerwał
z materializmem i naturalizmem. Mózg w jego ujęciu
stał się składem wszelakich ciasnych i przyziemnych cech

409 powtórzenie formuły Matuszewskiego w Słowacki i nowa sztuka – I. Matuszewski,
Słowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902, s. 274. [przypis autorski]

410  jest to termin mistyczny, określający duszę wyzwoloną (…) pojęła istotę
absolutnego bytu i sama stała się absolutem – K. Czachowski, Syn ziemi kujawskiej
i poeta pozaziemskiej tęsknoty, Stanisław Przybyszewski. Księga pamiątkowa, Poznań
1932, s. 25. [przypis autorski]



 
 
 

człowieka, czymś w rodzaju mieszaniny duszyczki filistra
z naukowym i społecznym prostactwem. Te dwa ostatnie
składniki Przybyszewski szczególnie silnie uwydatniał, w ten
bowiem sposób dawał do poznania, że zerwał z podstawami
naukowymi pozytywizmu i naturalizmu, skoro wyzwolił duszę
spod władzy prostackiego mózgu. W to, że mózg jest
całkowitą reakcją przeciwko naukowości przyrodniczej, nikt
nie wątpił; dyskutowano jedynie o „nagiej duszy” i tu
niektórzy z piszących (Ludwik Krzywicki, Zofia Daszyńska,
Zygmunt Leser) zauważyli te znamiona „nagiej duszy”, jakie
niebezpiecznie podważały programowe wyzwolenie się spod
naturalizmu: „naga dusza” to były instynkty, chuć i niepodbita
świadomością pierwotność. Daszyńska wołała, że „to cała
krucjata przeciwko uświadomionemu życiu duszy”, i pytała
zdumiona „więc to niższość [człowieka cywilizowanego],
że instynkty poddał władzy wysubtelnionych przez kulturę
zmysłów, sprawnemu w pracy umysłowej rozumowi411?” Obrona
Lacka wypadała słabo:

„Zagłębiać się w nieświadomych zakątkach duszy nie znaczy
tworzyć nieświadomość i gardzić uświadomionym życiem – lecz
przeciwnie: znaczy podnosić, potęgować duszę ludzką nową
treścią, znaczy wydobywać na jaw najbardziej nieświadome

411  więc to niższość [człowieka cywilizowanego], że instynkty poddał władzy
wysubtelnionych przez kulturę zmysłów, sprawnemu w pracy umysłowej rozumowi? –
Z. Daszyńska, Program modernistów, „Prawda” 1889, nr 6. [przypis autorski]



 
 
 

pokłady duszy i niezmierne jej powiązania412.
Lack odpowiadał, że w sztuce nieświadome staje się

świadomym, lecz nie o to przecież chodziło, tylko o hierarchię
zagadnień narzuconą artyście, która u Przybyszewskiego jest tak
oczywista, że wybronić się jej nie da.

„Mózg wchłonął w siebie doświadczenie wieków, pokoleń
i cywilizacji, mózg personifikuje głos obowiązku i sumienia
wobec społeczeństwa, mózg daje ból poznania, pracy i wiedzy,
mózg jest najboleśniejszą tresurą ducha413, a „naga dusza” mimo
gwałtownego spirytualizowania z tym właśnie zrywa, szuka
człowieka i zadań literatury w biologicznych i fizjologicznych
praźródłach – jak Przybyszewski mawiał: praiłach bytu. Ludwik
Szczepański skarżył się, że dusza pierwotna, której istnienia
świadomy jest homo sapiens i której przeto szuka, zniknęła pod
skorupą kultury, poczucia grzechu i kontroli myślowej.

„To jest tragedia nowożytnego człowieka: wiecznie szukać
musi i skazany jest z góry na to, że jej nie znajdzie, że na chwilę
tylko zajrzy w te głębie i, oślepiony, cofnie się z przerażeniem i
na nowo szukać pocznie414”.

Kiedy minęły lata i nie trzeba już było odmierzać

412 Zagłębiać się w nieświadomych zakątkach duszy (…) niezmierne jej powiązania
– S. Lack, Przegląd Przeglądów, „Życie” 1899, nr 5. [przypis autorski]

413 Mózg wchłonął w siebie doświadczenie wieków (…) jest najboleśniejszą tresurą
ducha – Z. Leser, Neurastenicy w literaturze. I. Stanisław Przybyszewski, Lwów 1900,
s. 6. [przypis autorski]

414 To jest tragedia nowożytnego człowieka (…) cofnie się z przerażeniem i na nowo
szukać pocznie – S. Przybyszewski, Homo sapiens. [przypis autorski]



 
 
 

zdań, jak w „Życiu”, Przybyszewski powtarzał naturalistyczne
i deterministyczne sądy, jakby żywcem przepisane z
Zur Psychologie des Individuums, potwierdzając słuszność
interpretacji, że od tego dziedzictwa nigdy się nie wyzwolił.
„Bo Przybyszewski nigdy nie wyszedł z kręgu pojęć, o
które donkiszocił się w swojej młodości; wszystkie przemiany,
zdarzenia, spłynęły po nim bez śladu415” – pisze Boy;
trzeba dodać: spłynęły również bez śladu jego rzekome
przemiany wewnętrzne, zerwanie z naturalizmem. W Moich
współczesnych widzimy to bardzo wyraźnie. Określenie sztuki
brzmi stosunkowo niewinnie, brzmi jak w dobie „Życia”, choć
teraz dostrzegamy w nim wyraźniej naturalistyczną podstawę
wraz z jednym jeszcze dowodem, że dekadentyzm pozostał
Przybyszewskiemu zawsze obcy:

„Występowałem z zaciekłą namiętnością przeciwko
sztuce tendencyjnej, sztuce budującej i rzeźwiącej… sztuce
demokratycznej, czy też tej, która chełpiła się wyłącznością
o głupiej nazwie dekadentyzmu, a natomiast byłem
żarliwym wyznawcą tej sztuki, która staje się religią, która
stoi ponad życiem, nie zna ni granic, ni praw, ma tylko
jedną odwieczną ciągłość i potęgę bytu duszy, kojarzy duszę
człowieka z duszą wszechnatur, a duszę jednostki uważa za
przejaw tamtej416”.

415 Bo Przybyszewski nigdy nie wyszedł z kręgu pojęć, o które donkiszocił się w swojej
młodości; wszystkie przemiany, zdarzenia, spłynęły po nim bez śladu – Boy, Znaszli ten
kraj, s. 128. [przypis autorski]

416 Występowałem z zaciekłą namiętnością przeciwko sztuce tendencyjnej (…) a duszę



 
 
 

Inne wynurzenia są jeszcze dosadniejsze:
„Poza moim osobistym »kulturalnym« i

»ucywilizowanym ja«, ciasnym obrębem moich osobistych
doświadczeń, tkwi we mnie człowiek-zwierzę z zaledwie
co przebudzonym mózgiem, który nie umiał jeszcze
rozróżniać przyczyny od skutków… – tkwi we mnie
jaskiniowiec. – Biedne i śmieszne, bezradne i bezsilne moje
ja wobec predestynacji życia, według której w praiłach
drobinki protoplazmy już na najodleglejszą przyszłość
całemu życiu granice i cele wyznaczone zostały – biedne,
stokroć razy biedne moje ja, to mizerne tout de coalition, i
to coalition ubożuchnych moich wrażeń417”.

Przedziwne zjawisko. Na szczytach wyrafinowania tęsknota
do najzupełniejszej pierwotności, wiara, że jedynie na
pierwotności osnuta tajemniczość rozjaśnia zadania sztuki
i człowieka. Program literacki Przybyszewskiego jest tego
najznamienitszym, choć nie jedynym w okresie Młodej Polski
przykładem.

Podobna interpretacja „nagiej duszy” nie wyklucza
interpretacji odmiennych, jeśli nacisk położymy na inne
strony tego hasła-pojęcia. „Naga dusza”, jak wszelkie złożone
pojęcie, ujmowane nadto metaforycznie, a nie w sposób ściśle
naukowy, mieści w sobie naturalnie szereg innych pierwiastków,

jednostki uważa za przejaw tamte – S. Przybyszewski, Moi współcześni, II, s. 96.
[przypis autorski]

417  Poza moim osobistym „kulturalnym” i „ucywilizowanym ja” (…) ubożuchnych
moich wrażeń – S. Przybyszewski, Moi współcześni, I, s. 27. [przypis autorski]



 
 
 

boć rozmaite składały się na jej wytworzenie składniki i
rozmaite z niej można wydobywać analogie. Istnieje na
przykład interpretacja, którą pierwszy za Przybyszewskim podał
Szukiewicz i która w dobie swego powstania mogła wydawać się
słuszną, interpretacja najjaśniej ujęta przez Irzykowskiego:

„naga dusza była tylko – potężną, co prawda – poetycką
parafrazą »woli« Schopenhauerowskiej, taką, jaką dziś
jest »elan vital« Bergsona. Ta geneza hasła odbiła się
na dalszym jego rozwoju u samego Przybyszewskiego.
Wyobraźnia jego żyła wciąż w epoce protuberancji
kosmicznych, kiedy rozdwajała się płeć, kiedy dusza była
jeszcze naga, tzn. nieprzyodziana w ten głupi rozum i te
głupie pięć zmysłów418”.

W takim tłumaczeniu słuszną jest tylko część druga: wola
Schopenhauera, nazwana chucią, nauczyła Przybyszewskiego
kosmogonii „nagiej duszy”, opisanej w Totenmesse, wola nadała
niezwykłe rozmiary metafizyczne urodzonej z niej duszy i walce
woli z duszą, ale cechy najważniejsze „nagiej duszy” skądinąd
wyniknęły. Wola stworzyła łożysko, którym popłynęła treść
zaczerpnięta z odmiennych źródeł.

Na słusznych dotworzeniach, chociaż również nie wyjaśniają
one skrytych cech „nagiej duszy”, oparte są pomysły
Żuławskiego. Według niego

418 naga dusza była tylko (…) poetycką parafrazą (…) te głupie pięć zmysłów – K.
Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, „Wiadomości
Literackie” 1926, nr 6. [przypis autorski]



 
 
 

„cała różnica duszy i mózgu… jest różnicą syntezy
i analizy. Jak powszechnie wiadomo, analizą nazywamy
metodę umysłu, mocą której każdą rzecz, w naszej
świadomości obecną, rozkładamy na czynniki prostsze…
Analiza nie tworzy, lecz odkrywa. Mózg tedy, jako
zdolność analityczna w człowieku, ma ten sam destrukcyjny
charakter419”.

Niewiele tutaj dodano do twierdzeń Przybyszewskiego;
ważniejszy jest dalszy ciąg interpretacji:

„Wszelka synteza natomiast jest twórczością i na
odwrót: wszelka twórczość na syntetyzowaniu polega.
Wszak tworzyć – znaczy pierwiastki dane ze sobą wiązać
i łączyć, aby powstała z nich jedność wyższa, organiczna,
której przybywa to, czego w pierwiastkach owych jeszcze
nie było, ich wzajemny stosunek, forma… Przybyszewski
powiada: Sztuka jest jedynym objawem duszy. Powinien
był powiedzieć: Twórczość jest jedynym objawem duszy,
a sztuka jej najczystszym objawem. Dusza zazwyczaj w
objawach swoich z mózgiem się łączy; wszelka twórczość
zawiera także pewne pierwiastki analityczne, które jej
tamę stanowią i pewnych prawideł każą się trzymać.
Gdzie zaś spotkamy syntezę, jeśli to możliwe, od wszelkiej
analizy wolną, stwarzanie, w którym za materiał służące
pierwiastki najzupełniej swą odrębność tracą na rzecz tej
nowej jedności, co z nich się rodzi – tam będziemy mieli z

419 cała różnica duszy i mózgu (…) ten sam destrukcyjny charakter – J. Żuławski,
Prolegomena, Kraków 1902, s. 85 (Teoria sztuki „nagiej duszy”). [przypis autorski]



 
 
 

»nagą duszą« do czynienia420.

Dalsze wnioski Żuławskiego są w całkiem aprobatywnym
charakterze. Dla nas ważny jest związek, który na tle jego
rozważań krótko przynajmniej musimy ukazać: związek teorii
„nagiej duszy” ze stanowiskiem Przybyszewskiego w pokoleniu
Młodej Polski, z jego siłą wpływu i przekonania. Słowa
Żuławskiego znaczą, że dla celów estetycznych przeciwieństwo
mózg-dusza to również przeciwieństwo nauki i sztuki, zwłaszcza
sztuki syntetyzującej, metafizycznej. Dusza syntetyczna i jej
najwyższy objaw: sztuka – są nieporównanie wyższe od nauki
i sztuki metafizycznej, o tyle wyższe, ile dusza więcej od
mózgu warta. W ten sposób teoria „nagiej duszy” tłumaczy
bojowość estetyzmu Przybyszewskiego, albowiem nadaje
ona uprawnienia metafizyczne, pozwalające na rewelatorską
pewność, z jaką Przybyszewski wygłaszał swe objawienia
estetyczne. Tłumaczy również słuszność słów Irzykowskiego,
dostatecznie chyba popartych tymi rozważaniami, że „najlepsza
poezja, którą Przybyszewski zrobił, była dydaktyczna… Szczyty
swoje osiągnął Przybyszewski w manifestach, w rewelacjach
stanowczych421”.

420 Wszelka synteza natomiast jest twórczością i na odwrót (…) tam będziemy mieli
z „nagą duszą” do czynienia – J. Żuławski, Prolegomena, Kraków 1902, s. 86 (Teoria
sztuki „nagiej duszy”). [przypis autorski]

421  najlepsza poezja, którą Przybyszewski zrobił, była dydaktyczna (…) w
manifestach, w rewelacjach stanowczych – K. Irzykowski, Pierwszy bilans
Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, „Wiadomości Literackie” 1926. [przypis
autorski]



 
 
 

 
4. Horla i konsekwencje

 
Działalność translatorska oraz interpretacyjna Miriama,

działalność programowa Przybyszewskiego odegrały zasadniczą
rolę w powstawaniu postulatywnej estetyki polskiego
modernizmu. W ich cieniu całkowicie zniknęła trzecia
możliwość rozwiązania problemów nowej sztuki w ich
związkach z modernistyczną negacją dotychczasowej literatury
i filozofii. Była to bowiem możliwość prekursorska, a jej
twórca, wychodząc z problematyki modernizmu i będąc w
nią zanurzonym z całą odwagą młodzieńczego radykalizmu
intelektualnego, równocześnie negował tę problematykę w
rozwiązaniach proponowanych w dziesięcioleciu 1890–1900.

Chodzi oczywiście o Karola Irzykowskiego. Nie jako
twórcę Pałuby, lecz jako nikomu nieznanego intelektualistę
ze wschodniej Galicji, który na użytek własny i najbliższych
przyjaciół – legenda personalna Stanisława Womeli –
proponował i konstruował nowe możliwości literackie.
Zagadnienie prekursora zawsze bywa zagadnieniem osoby
niewidocznej na rynku literackim. Jego rola częstokroć musi
być odtworzona ze szczątków i niedopowiedzeń. Modernizm
polski był prądem nowatorskim w stosunku do wyprzedzających
go formacji ideowo-literackich. Chętnie się powoływano na
zapomnianych i niedocenianych poprzedników, czyli własnych
prekursorów. W tej sytuacji usiłował się ujawnić ktoś, kto – fakt



 
 
 

ten przyjmując jako zastany i oczywisty – proponował dalej,
świadomy obowiązującej dialektyki przemian: „Naturalizm
wchłonął w siebie romantyzm, symbolizm wchłonął w siebie
naturalizm422”.

Jeżeli termin symbolizm przyjąć jako równoznacznik
tendencji modernistycznych omawianego dziesięciolecia,
a specjalnie związków Miriama i Przybyszewskiego z
naturalizmem, powstaje pytanie, gdzie ich drogi stykają
się z propozycjami Irzykowskiego. Można bezpośrednio na
odpowiednim tekście wskazać owo skrzyżowanie.

W swojej naturalistyczno-spirytualistycznej argumentacji na
temat niesprzecznej z nauką możliwości egzystencji istot
niecielesnych, argumentacji wykładanej we wstępie do Wyboru
pism Maeterlincka, Miriam albo zapomniał, albo przemilczał
pewną oczywistą zgodność. Zgodność z ostatnim, głośnym,
przedobłędnym opowiadaniem Maupassanta Horla (1886).
Treścią tego bardzo osobistego (istniejącego w dwu redakcjach)
opowiadania jest sprawa opętania jednostki ludzkiej przez
przybywającą na ziemię istotę wyższą, wampira-demona, od
którego żadnym, najbardziej przemyślnym zabiegiem nie można
się wyzwolić. Horla to imię takiej istoty.

Pomijając oczywiste związki Horli z rychło mającą się
narodzić u Freuda teorią podświadomości i kompleksów, na dwie

422  Naturalizm wchłonął w siebie romantyzm, symbolizm wchłonął w siebie
naturalizm – K. Irzykowski, Nowele, wydanie drugie, Stanisławów 1908, s. 123.
[przypis autorski]



 
 
 

kwestie u Maupassanta należy wskazać. Obydwie łączą się z
tokiem myślenia Miriama. Horla zapowiada możliwość istnienia
całkowicie różnych od człowieka i wyłącznie spirytualistycznych
istot:

„Człowiek, od czasu jak myśli, przeczuwał i lękał
się nadejścia innej, silniejszej od siebie istoty, swojego
następcy na tym świecie, i że czując jego bliskość, a nie
mogąc przewidzieć właściwości tego władcy, stworzył, w
przerażeniu, fantastyczny tłum tajemnych istot, mglistych
widziadeł zrodzonych ze strachu423”.

Oto perspektywa, jakiej nie sprzeciwiłby się Miriam. Jeszcze
dobitniej w jego duchu była Maupassantowska argumentacja
owej możliwości – stąd podejrzenie o przemilczaną pożyczkę
myślową. Lekarz chorób nerwowych dr Pavent tak przewiduje:

„Jesteśmy bliscy – utrzymywał – odkrycia jednej z
najważniejszych tajemnic na tej ziemi, gdyż przyroda
ma niewątpliwie inne, ważne pod innymi względami
tajemnice tam, na gwiazdach. Od czasu, jak człowiek
myśli, od czasu jak umie wypowiedzieć i napisać swoją
myśl, czuje się muskany przez tajemnicę, której nie mogą
przeniknąć jego prymitywne i niedoskonałe zmysły, i stara
się uzupełnić za pomocą wysiłku inteligencji bezsilność
tych organów. Kiedy inteligencja jego pozostawała jeszcze

423 Człowiek, od czasu jak myśli (…) mglistych widziadeł zrodzonych ze strachu – G.
de Maupassant, Horla i inne opowiadania, Warszawa 1961, s. 186. Cytaty pochodzą
z drugiej, późniejszej wersji Horli, w której o wiele ostrzej zostały zaakcentowane
wchodzące w grę problemy. [przypis autorski]



 
 
 

w stanie pierwotnym, obsesja zjawisk niewidocznych
przybierała formy banalnie przerażające. Stąd zrodziły
się ludowe wierzenia w siły nadprzyrodzone, legendy o
błąkających się duchach, wróżkach, gnomach, zjawach,
powiem nawet, że legendy o Bogu, gdyż nasze pojęcia o
robotniku-twórcy, od jakiejkolwiek by religii pochodziły, są
najbardziej nędznymi wymysłami, najgłupszym wybiegiem
przerażonego ludzkiego umysłu (…).

Ale już od stu lat przeszło wyczuwa się jak gdyby coś
nowego. Mesmer i inni wskazali nam nieoczekiwaną drogę
i uzyskujemy istotne, zwłaszcza od czterech czy pięciu lat,
zdumiewające wyniki424”.

Zbieżność z Miriamem – zbieżność typu argumentacyjnego
– ewidentna. A jednocześnie zbieżność z Irzykowskim, w
tym przypadku dotycząca istnienia lub nieistnienia Boga, wraz
ze światem odpowiednich wyobrażeń metafizycznych (por.
[Aneks VII425]). Horlę znał również Przybyszewski. Bardziej
jako symbol losu poetów wyklętych, a więc tej klasy artystów,
o których rangę walczył. W Zur Psychologie des Individuums
czytamy:

„Cóż my wiemy o potędze wiecznie rodzącej się
z nieszczęścia, o demonie w nas, który podobny do

424  Jesteśmy bliscy (…) od czterech czy pięciu lat, zdumiewające wyniki – G.
de Maupassant, Horla i inne opowiadania, Warszawa 1961, s. 173–174. [przypis
autorski]

425 Aneks VII – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks VII. [przypis edytorski]



 
 
 

średniowiecznego księcia ciemności, żyje w wieczystej
nocy naszej jaźni, w którego ręku jesteśmy bezwolnymi,
somnambulicznymi mediami?

Widzimy, jak przed naszymi oczami wstają śmiejące
się szyderczo upiory, czujemy nagłe uczucie w sercu, tak
bolesne i piekące, że cała nasza istota w śmiertelnej trwodze
dęba staje – czy wiemy, skąd to wszystko pochodzi? Czy
wie morderca z pobudek seksualnych, dlaczego jędrne ciało
dziewczęce wabi go do mordu? Czy szaleniec wie, dlaczego
szaleje?

Horla! Horla!
Horla, który Edgarowi Poe od alkoholu, Baudelaire'owi

od haszyszu, Maupassantowi od eteru zginąć kazał426 (…)”.

Nade wszystko zaś Horlą Maupassanta czytał i uczynił
z niej nagłówek swego programu literackiego Irzykowski.
Był to program nie tyle antymodernistyczny, chociaż
ujawniły się w nim elementy sprzeciwu wobec modernizmu,
ile – postmodernistyczny. Z propozycji wyjściowych
modernistycznych proponujący drogę odmienną aniżeli
wytyczana przez Miriama i Przybyszewskiego. Sam tekst
przedobłędnej noweli Maupassanta odczytał Irzykowski w
sposób od innych różny: nie jako uzasadnienie możliwej zgody
między naukowością a spirytualizmem, nie jako wprowadzenie

426 Cóż my wiemy o potędze wiecznie rodzącej się z nieszczęścia, o demonie w nas (…)
Horla, który Edgarowi Poe od alkoholu, Baudelaire'owi od haszyszu, Maupassantowi
od eteru zginąć kazał – S. Przybyszewski, Wybór pism, oprac. R. Taborski, BN, S I,
nr 190, Wrocław 1966, s. 18. (Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche).
[przypis autorski]



 
 
 

do biografii poetes-maudits. Natomiast jego uzasadnienie
całkowitej autonomii dzieła literackiego, tworu równorzędnego
z innymi wytworami natury oraz człowieka, a przez żaden z tych
wytworów niedającego się zastąpić:

„świat jest właściwie cudem, a fenomen ten nazwijmy
wedle jego najbardziej jaskrawego objawu: Horla.

Celem świata jest powrót do cudu, poezja ilustruje ten
cel, osiągając go zarazem w ten sposób chwilowo. Na to zaś
składają się następujące czynniki.

Pierwszym jest poeta, tworzący dzieło. Każde dzieło,
bez wyjątku, można ze stanowiska rozumu znihilizować,
wykazać niedorzeczność i kruchość idei, charakterystyki,
stylu, techniki – ale pozostanie na dnie niezniszczalna siła,
rozstrzygająca w ostatniej instancji o wartości dzieła: a tą
jest nieświadoma i nieobliczalna energia autora, wypływ
metafizycznego pierwiastka woli. Myśl tę objaśniam
frazesem Krasińskiego: »Przez ciebie płynie strumień
piękności, ale ty nie jesteś pięknością«, ale przez »ciebie«
mam tu na myśli nie poetę, lecz poezję. To jest pierwsze
koło.

Dzieło samo w sobie stanowi drugie koło. Z
poprzedniego ustępu już wynika, że poezja będąc
samą naturą, nie potrzebuje i nie może naśladować
natury. Absolutny naturalizm jest tedy niemożliwy. Ale
najnaturalniejszym objawem poezji jest właśnie to, że
chce oddać naturę: naturalizm jest odwieczną kategorią
myślową. Na najwyższym stopniu intensywności dąży
jednak poezja nie do oddania zagięć natury, lecz do dania



 
 
 

jej tętna, jest to zadanie, do którego ona sama, bez, a nawet
wbrew sterowaniu doktrynerów, grawituje. To zaś tętno
natury – jest wolą.

Trzecim, ostatnim kołem jest dusza czytelnika. Energia
autora i tętno dzieła udzielają się czytelnikowi i wywołują w
nim powtórzenie stanu twórczości. I to jest także wola427”.

Pomimo potrójnego ukłonu werbalnego w kierunku
Schopenhauera428 – wola, nie chodzi o tego patrona

427 świat jest właściwie cudem (…) to jest także wola – K. Irzykowski, Nowele, s. 120–
122. Cytat pochodzi z tekstu noszącego tytuł Czym jest Horla? (Rodzaj programu),
datowanego 5 V 1896. [przypis autorski]

428  potrójnego ukłonu werbalnego w kierunku Schopenhauera – pesymizmu
Schopenhauera w jego układzie aprobowanym przez modernistów młody Irzykowski
nie przyjmował do wiadomości. Pisał w Dziennikach: „Nie ma wcale obawy, abym
zaraził się pesymizmem od osławionego Schopenhauera. Wprawdzie niejeden – tak
mówią i piszą – miał sobie wskutek jego lektury życie odebrać (wbrew właśnie
doktrynie Schopenhauera!), ale ja to uważam za fałsz!! Schopenhauer nie mógł być
nigdy bezpośrednią przyczyną samobójstwa, coś podobnego twierdzić jest absurdem!
Ja nie jestem wcale optymistą, ale przecież pesymizm Schopenhauera w tej formie,
w jakiej go dotychczas poznałem, wydaje mi się tylko chimerą i fantazją poetyczną,
ale nie filozoficzną. Nawołuje do ascetyzmu – jego własne życie się temu sprzeciwia,
gdzież rzetelność? »Zaprzeczenie woli do życia« jest grubym frazesem. Jest wola i
jest poznanie, ale poznanie jest tylko formą woli. Któż więc zaprzecza? Schopenhauer
przedstawia to wszystko, jakby w człowieku było jakieś nadnaturalne coś, które się
w nim zapala, w płomień wybucha i wreszcie wolę pożera. Zresztą być może, że nie
rozumiem tej hecy, ale czyż rezultat ma być właśnie dlatego dobrym, że jest trudnym
i jednostronnym? Wszystkie paradoksy mają w sobie jakąś drażniącą szyderczą moc
i właśnie dlatego im się trudno oprzeć” (Notatki z życia, obserwacje i motywy, s.
106–107, 7 VIII 1893). – Warto też pamiętać, że doskonale władający językiem
niemieckim Irzykowski w swoich sądach o tym filozofie nie polegał na jakichś
zasłyszanych wiadomościach, ale gruntownej lekturze. [przypis autorski]



 
 
 

modernistycznego pesymizmu. Dokonując redukcji triady
twórca, dzieło, czytelnik na rzecz członu, który dla
Irzykowskiego jest najważniejszy w owej triadzie, nie popełnimy
błędu powiadając, że dzieło. Poprawka do Krasińskiego ma tutaj
znamienną wymowę. Dzieło (= poezja) jest naturą, nie musi
i nie powinno jej naśladować, jest równorzędne logicznie w
stosunku do natury, a więc – autonomiczne. Nie zagięcia natury,
lecz jej tętno. Oto perspektywa od modernizmu prowadząca w
stronę autonomii literatury oraz autotematycznego charakteru
dzieł literackich. Perspektywa w stronę Pałuby i łańcuch tytułów
przechodzący od tej powieści dalej.

Dlatego jak najsłuszniejszą wydaje się interpretacja Pałuby
zaproponowana przez młodego badacza (tym słuszniejsza, że
dokonując jej nie mógł znać Dzienników Irzykowskiego):

„Ostrze antymodernistyczne ma też po prostu
wewnętrzna struktura Pałuby, zwłaszcza jej warstwa
autotematyczna. Osiągnięta dzięki tej warstwie
demitologizacja pozycji autora, pozbawienie go wieszczego
dostojeństwa, uczynienie go człowiekiem – i to
najzupełniej omylnym, uderza przecież w modernistyczne
pojmowanie roli artysty. Życie, »pierwiastek pałubiczny«,
ze wszystkich stron ciśnie na pisarza, powoduje deformację,
zakłamanie tworzonego przezeń obrazu rzeczywistości.
Toteż obcowanie dzięki sztuce z Absolutem, docieranie do
»jądra wszechrzeczy« – to po prostu blaga429”.

429  Ostrze antymodernistyczne ma też po prostu wewnętrzna struktura Pałuby
(…) po prostu blaga – A. Werner, Człowiek, literatura i konwencje. Refleksja



 
 
 

Irzykowskiemu na podstawie autonomicznego charakteru
literatury w ogóle chodziło nie tylko o możliwość
uzasadnienia dla Pałuby. „Rodzaj programu” widoczny jest
w zaprojektowanych przez niego i nigdzie w literaturze
polskiej poza jego Dziennikami nieistniejących izmach: horlizm,
intymizm:

„Ja sam, który dawniej odpychałem wszelkie doktryny
i szkoły literackie, wszedłszy w ten wir i nie tracąc oka
z całości wytworzyłem sobie teraz doktrynę intymizmu,
czyli horlizmu na podstawie utworów moich i Womeli.
Ten intymizm jest pierwszą większą emanacją mojej
istoty430(…)”.

Ten program własny młodego Irzykowskiego szedł w
trzech kierunkach, z których każdy – przy całym ich
zakotwiczeniu w dno modernistyczne – wybiegał poza realizacje
artystyczne w typie impresjonistycznym, nastrojowym bądź
symbolicznym. Zakotwiczone w dno modernistyczne wybuchy
anarchistyczne Irzykowskiego (por. [Aneks V431]) znalazły
niespodziewane ujście w postulacie psychologizmu (on zdaje się
być odpowiednikiem intymizmu); bezpośredni ciąg dalszy tych

historycznoliteracka w „Pałubie” Karola Irzykowskiego (Z problemów literatury polskiej
XX wieku. Młoda Polska, s. 359). [przypis autorski]

430  Ja sam, który dawniej odpychałem wszelkie doktryny i szkoły literackie (…)
intymizm jest pierwszą większą emanacją mojej istoty – K. Irzykowski, Notatki z życia,
obserwacje i motywy, s. 149 (25 I 1897). [przypis autorski]

431 Aneks V – patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks V. [przypis edytorski]



 
 
 

wybuchów przedstawia się następująco:
„To, co romansopisarze nazywają boleścią nie do

przezwyciężenia, zajścia, w których upatrują ogromną
tragikę, to są błahostki, które jednak świadczą o
niezrozumieniu prawdziwej istoty boleści. Jeżeli bohater
kona za ojczyznę, kochanek zostaje wzgardzony przez
kochankę, mężowi umrze najdroższa żona, matce jedyne
dziecko, dobroczyńca ludzkości dozna niewdzięczności
czarnej, a geniusz zostanie zapoznany – to są to
wprawdzie bardzo smutne rzeczy, ale jest w nich taka
ogromna doza szczytności i szlachetności, człowiekowi
z tą boleścią tak do twarzy, taki jest sam przy
tym bohaterski i dobry, a zresztą ma słuszność, że
boleść znika, że staje się prawie rolą, dla której głąb
serca jest obojętną. Ale znam jeszcze inne boleści,
niezaprotokołowane, które nie odważają się odchylić maski
przy świetle dziennym: niezaspokojenie żądzy, męczeństwo
śmieszności, niepowodzenie uwodziciela, walka niemocy
z musem ograniczenia i tyle tych bezimiennych zranień
naszej nie ogólnoczłowieczej, ale najwewnętrzniejszej,
egoistycznej istoty, które człowieka czynią w jego
szamotaniu się z własną powłoką gliny tak nędznym i tak
małym: tu ja upatruję tragizm i prometejską szczytność i
takiej boleści chcę być pieśniarzem.

Zbrodniarza, który jedyny ze współczesnych rozumie
i uznaje świętego, bo musi go sobie pomyśleć jako swój
kontrast432”.

432  To, co romansopisarze nazywają boleścią nie do przezwyciężenia (…) uznaje



 
 
 

W późniejszych latach, lecz poeta do tego samego
pokolenia przynależny i tak samo jak Irzykowski skłonny do
intelektualizmu i refleksji, mianowicie Antoni Lange wypowiedź
jego wyraził w tym opanowanym liryku:

Najboleśniejsze są pewnie te bole,
O których milczy dusza uznojona;
Choć wieczną chmurą osiadły na czole
I cisną – niby polipów ramiona.

Szczęśliwe dziecię, że mu płakać wolno —
Ze łzami bowiem spływają boleści —
I dalej może kwitnąć różą polną,
Która się rosą niby łzami pieści.

Lecz kiedy lata przetrawią nam ducha —
Im przenikliwszy ból w piersi kołata,
Tym bardziej nieme usta, bardziej sucha
Źrenica, bardziej twarz jest lodowata433!

Intymizm należy zatem czytać jako postulat psychologizmu,
odmiennego aniżeli ten, który preferowali pisarze Młodej
Polski. Owe formuły, pełne „ogromnej tragiki”, na które
sarka Irzykowski, mieszczą się np. w granicach ulubionych

świętego, bo musi go sobie pomyśleć jako swój kontrast – K. Irzykowski, Notatki z życia,
obserwacje i motywy, s. 132–133 (12 II 1894). [przypis autorski]

433 Najboleśniejsze są pewnie te bole (…) bardziej twarz jest lodowata! – A. Lange,
Rozmyślania, s. 25. [przypis autorski]



 
 
 

tematów Żeromskiego. Horlizm tak jednoznacznie odczytać
się nie daje. Bywa on niekiedy – w sposób wyostrzony
na skutek przybierającej go formy paradoksu – związany
z modernistycznym ideałem literatury, sięgającej po stany
paranormalne.

„»Horlizm«: dlatego, bo życie jest tylko wtedy prawdziwe,
gdy jest przedstawione jako wariackie434”.

Wyraźnie też horlizm zmierza w stronę własnej,
antynastrojowej i antysymbolicznej poetyki Irzykowskiego. Miał
on zaledwie osiemnaście lat, kiedy zanotował taką różnicę zdań,
w tym rzekomym „niezgrabnie” mieści się cała realistyczna
przewrotność Irzykowskiego.

„Pięknie brat powiedział: »W jesieni pada złoty śnieg
434 „Horlizm”: dlatego, bo życie jest tylko wtedy prawdziwe, gdy jest przedstawione

jako wariackie – K. Irzykowski, Dzienniki (rękopis, wiosna 1897). Wobec tego
Irzykowski zamierzał „Życiu” Przybyszewskiego przeciwstawić czasopismo literackie
o następującej praktyce redakcyjnej i „programie” ideowym: „W czasie, kiedy w
Krakowie powstało »Życie«, ja i kilku moich przyjaciół zamierzaliśmy we Lwowie
założyć czasopismo literackie, oparte na całkiem innych, zupełnie oryginalnych
podstawach. Miało się ono nazywać »Meteor«, a wychodzić tylko jeden rok, ale
przez ten czas zupełnie usprawiedliwić swoją nazwę; miało zamieszczać oprócz
utworów i artykułów literackich także rozmyślania z warsztatu poetyckiego, wzajemne
krytyki i plany dzieł, sny, bezimienne spowiedzi i listy rzeczywiste (w pierwszym
numerze np. miał dać swą spowiedź pewien niedoszły samobójca, który niedawno
na dobre już odebrał sobie życie), w ogóle »Meteor« miał stać w ścisłym związku
z tajemnicami praktycznego życia. Współpracownicy mieli pisać bezimiennie i nie
brać żadnych honorariów; treść i wartość pisma miały rosnąć z każdym numerem,
a w ostatnim spodziewaliśmy się znaleźć na jakichś zawrotnych, niespodziewanych
wyżynach, wymagających kto wie, czy nie np. »samobójstwa całej redakcji«. Zamiast
»Meteora« dostała Polska »Życie«”. (Czyn i słowo, s. 126–127). [przypis autorski]



 
 
 

liści«. Rzeczywiście. – A ja dodałem niezgrabnie: »Jesień jest
czasem ogólnego golenia, a śnieg w zimie jest (mydłem) pianą
mydlaną«435”.

Nade wszystko zaś horlizm jako terminologiczny poprzednik
pałubizmu oznacza jego prymat, w słowach listu do Womeli tak
określany:

„Wszystko na świecie jest zagadką, zadaną ludziom przez
to, co nam się podoba nazywać Bogiem, jakiejś nieznanej nam
»bezimiennej« części świata, czyli życia436”.

Niejednokrotnie Irzykowski upominał się o to, że nie należąc
do cyganerii krakowskiej otaczającej Przybyszewskiego, był
bardzo konsekwentnym dekadentem. Upominał się słusznie,
jeżeli rozumieć przez to nie fakt przyswojenia i powielania
programu twórcy Confiteor, ale konstrukcję programu własnego,
wychodzącego z identycznych założeń, co wszelkie propozycje
generalne sztuki modernistycznej. Irzykowski zdołał jednak
wyjść poza granice rządzących tą sztuką konwencji – naga
dusza czy sztuka dla sztuki, to nie jego szyldy – i dlatego jego
propozycje, chociaż przez nikogo z modernistów w tej postaci
podówczas niepodjęte, najmniej są przedawnione. Dotyczą
bowiem autonomii literatury w ogóle i autotematycznego
charakteru dzieła jako drogi do niej prowadzącej.

435 Pięknie brat powiedział (…) pianą mydlaną – K. Irzykowski, Dzienniki (rękopis,
28 X 1891). [przypis autorski]

436 Wszystko na świecie jest zagadką (…) „bezimiennej” części świata, czyli życia – K.
Irzykowski, Dzienniki (rękopis; listy bez daty z roku 1894). [przypis autorski]



 
 
 

„Poezja grawituje tedy do dania tętna natury. To tętno
– to jest właśnie Horla. Poezja jest naturą i dlatego jest
straszną i cudowną. Że ten cel jest właśnie prawdą, rękojmię
daje jego niesłychana trudność i niedostępność. Nie ma
dzieła w literaturze, które by go osiągnęło, chwilami tylko
jak błyskawica jego światło się przedrze437”.

 
5. Sztuka dla sztuki

według pojęć parnasistów
 

Powszechne rozczarowanie, od jakiego rozpoczynali
moderniści, nie obejmowało jednej dziedziny: sztuki. Sztuka
stanowiła wartość bezsporną, na którą zgadzali się wszyscy w
pokoleniu.

„Literatura to Pani nasza, Orędowniczka nasza,
Pocieszycielka nasza, której my grzeszni wołamy z
głębokości naszych pragnień i smutków”

–  te słowa Artura Górskiego438 najlepiej poddają ów ton
pokory wobec wartości, tak rzadki zresztą u modernistów. Do
związków estetyzmu z podstawową beznadziejnością pokolenia
przyznawano się jednak dosyć rzadko, były to bowiem

437 Poezja grawituje tedy do dania tętna natury (…) jak błyskawica jego światło się
przedrze – K. Irzykowski, Nowele, s. 122 (Czym jest Horla?). [przypis autorski]

438 Literatura to Pani nasza, Orędowniczka nasza, Pocieszycielka nasza, której my
grzeszni wołamy z głębokości naszych pragnień i smutków – Quasimodo [A. Górski],
Młoda Polska, „Życie” 1898, nr 15. [przypis autorski]



 
 
 

związki zbyt kłopotliwe. Gdy Górski rzucił cytowany okrzyk,
Zdziechowski natychmiast i słusznie zarzucał, że krytyka
wszystkiego, w co wierzyło pokolenie starsze, przeprowadzona
w imię takiego ideału, to za mało439.

Tylko przeto Tetmajer wołał w znanym wierszu „i chociaż
życie nasze nic nie warte: evviva l'arte!440”, rzadko zaś przyznanie
takie wyrywało się innym. Znajdujemy je jednak parokrotnie.
Feldman pisał:

„Gdy wszystkie wiary zbankrutowały, ta jedna jeszcze
została: dążenie do Piękna. Gdy poza sobą nic nie da się wyczuć,
o co znużenie zdoła się oprzeć, można jeszcze wytworzyć
sobie świat sztuczny, stokroć piękniejszy od rzeczywistości,
iluzje bytu, zastępujące byt realny, wyższe, prawdziwsze od
efemerycznych jego wartości441”.

We wstępie do antologii pisarzy krakowskich Kraków Jan Sten
głosił, że miłość dla sztuki

„to po zgonie tylu wiar, wiara ostatnia, krzyk pokolenia, które
się dusi na przemian niemocą i nadmiarem sił, szuka wyzwolenia,

439  Zdziechowski (…) zarzucał, że krytyka wszystkiego, w co wierzyło pokolenie
starsze, przeprowadzona w imię takiego ideału [literatury], to za mało – M.
Zdziechowski, Szkice literackie, Warszawa 1900, s. 281–282. [przypis autorski]

440 i chociaż życie nasze nic nie warte: evviva l'arte! – K. Tetmajer, Poezje, S. II, s.
46. [przypis autorski]

441 Gdy wszystkie wiary zbankrutowały, ta jedna jeszcze została: dążenie do Piękna
(…) prawdziwsze od efemerycznych jego wartości – W. Feldman, Piśmiennictwo
polskie, II, s. 14. [przypis autorski]



 
 
 

niepamięci, możności życia442”.
Znaczenie Próchna będzie polegać na rozprawie z tym

stanowiskiem, ale określając cel swojej powieści, wyrażał Berent
omawiane połączenie w sposób prawie że wyznawczy:

„Są [tacy], dla których sztuka jest najistotniejszą potrzebą
ducha, przyrodzonym piętnem umysłowości, »głodem i
bólem ich wnętrzności«, klęskową rozterką z życiem, nieraz
fatalistyczną wprost koniecznością wgłębiania się całą siłą myśli
i uczucia we wszystkie wrażenia, objawy i w samych siebie,
a więc we wszystkie przekazane wartości, normy, dogmaty i
wierzenia443”.

Tych związków powszechnego estetyzmu z niewiarą i
rozczarowaniem nie podkreślano również i dlatego, że wobec
stosunku poprzedników do poezji wystarczyła pokoleniu sama
gwałtowna cześć dla sztuki. Wystarczył „hymn do poezji”,
zapowiedź – „nie zgasłaś, pieśni”. Za swój obowiązek uważał
każdy prawie poeta modernistyczny umieścić w tomie wierszy
oświadczenie, że poezja jest wieczna, szczególnie zaś żywa w
dobie współczesnej444.

442 to po zgonie tylu wiar, wiara ostatnia (…) niepamięci, możności życia – [J. Sten,
Wstęp do Kraków. Antologia pisarzy krakowskich] „Krytyka”, maj 1901. [przypis
autorski]

443 Są [tacy], dla których sztuka jest najistotniejszą potrzebą ducha (…) wszystkie
przekazane wartości, normy, dogmaty i wierzenia – [W. Berent], List autora „Próchna”,
„Chimera”, IV, s. 465. [przypis autorski]

444  Za swój obowiązek uważał każdy prawie poeta modernistyczny umieścić w
tomie wierszy oświadczenie, że poezja jest wieczna, szczególnie zaś żywa w dobie



 
 
 

Były jednak dwa estetyzmy w pokoleniu. Jeden, którego
najważniejszym przedstawicielem jest Miriam, drugi, którego
głowę stanowi Przybyszewski. Kiedy zastanowić się nad rolą
tych pisarzy, uderza fakt, że Miriam, który pierwszy w
pokoleniu rozpoczął walczyć o kryteria artystyczne w ocenie
poezji, nie odegrał ani w części tej roli, choć za trzema
nawrotami miał możność wypowiadania się swobodnego, co
Przybyszewski przez rok redagowania „Życia”. Czemu to?
Pada czasem tłumaczenie, że w roku 1891 było jeszcze
za wcześnie na przewrót w uczuciowości, że wobec tego
nieszczęściem Miriama było, iż przyszedł przed czasem445.
Nic podobnego! W roku 1891 i 1894 nie było wcale za
wcześnie na pierwsze dwie serie poezji Tetmajera ani na L'Amore
disperato i Miłość-Grzech Kasprowicza. Tetmajer od razu został

współczesnej – oprócz Miriama i Liedera, którymi zajmiemy się szerzej, por. np.:
A. Lange, Rozmyślania, II, s. 173. Strofa alcejska; K. Tetmajer, Poezje, S. I, s. 46
(Artyści), S. II, s. 6–8 (Poeci-idealiści); E. Leszczyński, Radość samotna, Warszawa
1923, s. 7 (Płomienista harfa); W. Perzyński, Poezje, wyd. II, Warszawa 1923,
s. 23 (Przysięgam); M. Grossek, Poezje, Warszawa 1904, s. 99–100 (Obrońca);
Rydel, Poezje, s. 3–4 (Wstań, pieśni); W. Wolski, Nieznanym, Warszawa 1902, s. 7
(Poetom); W. Gozdawa-Godlewski, Utwory, Warszawa 1901, s. 87–88 (Pobudka).
Najpiękniejszym wyrazem tej postawy jest późniejszy wiersz Bronisławy Ostrowskiej
Aniołom dźwięku (1913). [przypis autorski]

445  w roku 1891 było jeszcze za wcześnie na przewrót w uczuciowości (…)
nieszczęściem Miriama było, iż przyszedł przed czasem – Feldman np. pisze: „Studium
Miriama o Maeterlincku wrażenie wywarło niemałe na garstce artystów najmłodszej
generacji i wyjątkowych miłośników sztuki – przyszło jednak za wcześnie, aby
wstrząsnąć ogółem inteligencji” (W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, IV, s. 186).
Powtarza to przekonanie Przybyszewski: Moi współcześni, II, s. 152. [przypis autorski]



 
 
 

uznany za przedstawiciela generacji. Przyczyny musiały być
inne. Mimowolny adwersarz, ale gorący wielbiciel Miriama (miał
zresztą obowiązki wdzięczności osobistej) – Przybyszewski też
ich nie pojmował. Z niejakim zażenowaniem i rzadką u polskich
pisarzy gotowością uznania cudzych zasług tłumaczył się, że
przecież nie on,

„ale Miriam dokonał rewelacyjnego przewrotu w pojęciach o
Sztuce, nie zaś, jak mylnie, a może rozmyślnie krytycy literatury
współcześni twierdzą – Przybyszewski446”.

Nie czując tego zapewne, podawał jednak mimochodem
tłumaczenie, którego słuszność spróbujemy uzasadnić:

„Spokojne, rzeczowe, bez porównania głębsze wywody
Miriama przebrzmiały bez silniejszego echa, ale wyzywające
na pięści, w najwyższym stopniu drażniące fanfary
Przybyszewskiego znalazły posłuch447”.

Wytłumaczenie spoczywa w osobowości poetyckiej i w
charakterze teorii artystycznych Miriama. Jego kunsztowne i
cyzelowane, ale pozbawione udzielającego się przeżycia wiersze
stały właściwie w sprzeczności z duchowymi potrzebami
modernistów. A w tych wartościach formalnych były przecież
jedyne walory jego poezji. Nie trzeba zapominać, że

446  ale Miriam dokonał rewelacyjnego przewrotu w pojęciach o Sztuce (…) – S.
Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, Poznań 1920, s. 85. [przypis autorski]

447 Spokojne, rzeczowe, bez porównania głębsze wywody Miriama przebrzmiały bez
silniejszego echa, ale wyzywające na pięści, w najwyższym stopniu drażniące fanfary
Przybyszewskiego znalazły posłuch – S. Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, Poznań
1920, s. 85–86. [przypis autorski]



 
 
 

kunszt techniczny u nielicznych prawdziwych poetów doby
poprzedniej doszedł do wysokiego wyrobienia. Asnyk lepiej od
Miriama włada rozmaitością wiersza i strofy, przewyższając
go niezmiernie zasięgiem przeżyć. Gomulicki, Faleńskiego
Meandry czy Pieśni spóźnione również nie ustępują Miriamowi.
Należy on, przy wszystkich różnicach indywidualnych, do tej
samej, co oni, rodziny artystycznej, jest typowym parnasistą i
własną twórczością niewiele wnosi nowego.

Teorie artystyczne Miriama stały także w niewątpliwej
kolizji z pragnieniami rówieśników. Estetyzm Miriama
posiadał kontemplatywno-statyczny charakter. Wynikał z idei
o twórczości artystycznej, powtarzanych w dobie francuskiego
Parnasu. Najpełniej te przekonania wypowiedział Miriam w
cyklu felietonów Harmonie i dysonanse. Zniknęły te felietony
w cieniu równocześnie ogłaszanej rozprawy o Maeterlincku,
jednak dla poznania Miriama są nader doniosłe. W obydwu
pracach chodzi mu o to, by spod pozorów zmiennej empirii
artystycznej czy bytowej wydobyć niezmienną oś zjawisk. Ten
pierwiastek stały, raz wydobyty, zachowuje się wielce dumnie
wobec zwykłej rzeczywistości, budząc tym podejrzenie, że nie
narodził on się z bolesnego szukania, ale był gotową formą, dla
której wszelkie dowody są dobre, byle ją wzmacniały.

W Harmoniach i dysonansach jest to „siła twórcza”, której
właściwość stanowi „przewaga wyobraźni nad innymi władzami
ducha”; do pojęcia siły twórczej „należy to wszystko, co vox
populi zowie głosem wewnętrznym, ogniem bożym, łaską bożą,



 
 
 

zdolnością, geniuszem, talentem, inspiracją itp.448” – słowem,
siła twórcza stanowi wszechobejmujące pojęcie, które jednak
rychło zacieśnia się, ukazując parnasistyczny rodowód:

„Najczęstszym powodem kładzenia nacisku jedynie na
natchnienie jest popularny bardzo, niestety, ale absurdem
estetycznym będący komunał, że kto głęboko czuje,
większym jest poetą od wielu poetów książkowych.
Przede wszystkim, ściśle biorąc, nie uczucie jest źródłem
twórczości, lecz wyobraźnia, ale i ona daje twórcy tylko
myśl surową, zamkniętą w jego duchu i jemu jedynie
znaną449”.

Wskażemy zaraz parnasistyczne odpowiedniki tego
wywyższania wyobraźni.

W rozprawie o Maeterlincku jest na oko inaczej. Mnóstwo
tu rozważań o mistycyzmie i głębi symbolicznej. Ale ta głębia,
rodzona siostra niedawnej siły twórczej, tak samo powstaje przez
wydobycie z wielości faktów osi wspólnej, tak samo najpierw
jest niepomiernie szeroka, by później się zwęzić w pewien
normatywny dogmatyzm. Pochodzenie wniosków ostatecznych
różne, cel jeden: powstaje sfera przeznaczona na kontemplację
niezmiennego pierwiastka, uprzednio tworu wyobraźni, teraz

448  siła twórcza (…) ogniem bożym, łaską bożą, zdolnością, geniuszem, talentem,
inspiracją itp. – Miriam [Z. Przesmycki], Harmonie i dysonanse, „Świat” 1891, s. 20.
[przypis autorski]

449 Najczęstszym powodem kładzenia nacisku jedynie na natchnienie (…) tylko myśl
surową, zamkniętą w jego duchu i jemu jedynie znaną – Miriam [Z. Przesmycki],
Harmonie i dysonanse, „Świat” 1891, s. 20. [przypis autorski]



 
 
 

tworu myśli mistycznej. Mistycyzm nastrojowy polega na tym,
że poezja

„specjalnymi dotknięciami pędzla poetyckiego będzie
markować perspektywy nieskończoności, kazać ich się
domyślać duchowi zdolnego do marzenia czytelnika i tu
i ówdzie tylko fosforycznym błyskiem drogę ku głębiom
ukrytym rozświetlać450”.

Głębia bez fal, mare tenebrarum bez burz – oto stanowisko
Miriama. Żaden prawdziwy wstrząs nie porusza tafli. Poecie
według niego powinno wystarczyć

„otworzenie okienka do głębin ukrytych pierwiastku
transcendentalnego. – Na tym polega wiekuista
nieznikomość arcytworów geniuszu, raz dlatego, że
kryją one w sobie pierwiastek niezmienny, powszechny,
nieśmiertelny, ewolucyjnym meandrom świata zmysłowego
nieulegający, a po wtóre, że w takich dopiero przestworzach
duch i wyobraźnia skrzydła orlo rozwinąć mogą451”.

W tych dwóch zdaniach jest zaiste mimowolny uchwyt
zasadniczej słabości teorii artystycznych Miriama: rozwija on
orle skrzydła, ale w okienku otwartym na niezmienny, niechętny

450  specjalnymi dotknięciami pędzla poetyckiego będzie markować perspektywy
nieskończoności (…) fosforycznym błyskiem drogę ku głębiom ukrytym rozświetlać – Z.
Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych Maeterlincka, Warszawa 1894, s.
LXVII. [przypis autorski]

451  otworzenie okienka do głębin ukrytych pierwiastku transcendentalnego (…)
skrzydła orlo rozwinąć mogą – Z. Przesmycki, Wstęp do Wyboru pism dramatycznych
Maeterlincka, Warszawa 1894, s. LXIV, LXV. [przypis autorski]



 
 
 

porywom rzeczywistości pierwiastek piękna, tutaj nazwany
głębią.

Postawa estetyczna Miriama nie posiadała więc cech, o
które uczuciowość pokolenia mogłaby się silniej zaczepić.
Podobne poglądy były na swój czas postępowe w okresie
parnasizmu francuskiego, kiedy tworzyły reakcję przeciwko
nadmiernie rozlewnej i wybujałej uczuciowości romantycznej.
Dla Flauberta i Baudelaire'a, tak bliskich parnasizmowi w
swych pojęciach estetycznych, Musset, typowy uczuciowiec i
sentymentalista, stanowił turka, w którego uderzały wszystkie
ciosy wymierzone w uczuciowość romantyczną. Najlepiej dla
porównania zacytować Baudelaire'a:

„W rozwichrzonej epoce romantyzmu, w epoce żarliwej
rozlewności, posługiwano się często formułą: »poezja serca«.
Nadawano pełne prawa namiętności; czyniono z niej coś
nieomylnego. Ile bezsensów i sofizmatów narzucić może
językowi francuskiemu błąd estetyczny! Serce zawiera
namiętność, serce zawiera oddanie się, zbrodnię, ale poezję
zawiera jedna tylko wyobraźnia452”.

Podobne przekonania, połączone z wpływem nowszej estetyki
(Ribot, Essai sur l'imagination créatrice), trafiały u Miriama
na strukturę indywidualną, zgodną z takim pojęciem poezji.
Lecz to, co było jego sprawą i sprawą nieaktualnej już
reakcji parnasistycznej, bynajmniej nie odpowiadało potrzebom

452 W rozwichrzonej epoce romantyzmu (…) poezję zawiera jedna tylko wyobraźnia
– Ch. Baudelaire, L'Art romantique, Paris 1889, s. 154. [przypis autorski]



 
 
 

młodych. Moderniści nie szukali biernej kontemplacji ideału
piękna, zbyt wiele kładli nadziei i serca w „Literaturę,
Pocieszycielkę naszą”, aby wystarczyć im mogło takie
stanowisko. Nie dlatego więc Miriam nie stał się przywódcą
estetycznym pokolenia, że wystąpił zbyt wcześnie, ale dlatego,
że jego estetyzm swoim brakiem ładunku uczuciowego nie
zaspakajał tęsknot pokolenia, które, zawiedzione na innych
polach, zwracało się ku sztuce z najpełniejszym zaufaniem. Nie
znaczy to, by „argonauci ideału piękna”, jak zwie ich Feldman,
byli zupełnie zacofani, jak na potrzeby pokolenia. Spełniali swoją
rolę, wyrażali tęsknotę ku pięknu, ale nie mogli porywać i
przewodzić. Nie potrafili, i to już rzecz gorsza, wznieść się w
swej twórczości do poziomu, który by swoją jakością odpowiadał
wadze estetyzmu modernistycznego. Siła Langego spoczywa w
innym zakresie, Żuławski jest poetą miernym, choć posiadał
niezgorsze przygotowanie filozoficzne.

Z dzisiejszej perspektywy urasta postać niedocenionego w
swej epoce Wacława Rolicz-Liedera. Jeżeli o kim można
mówić, że przedwcześnie dojrzał artystycznie i przez to pozostał
w cieniu, to o Liederze. Poezja jego przed udostępnieniem
Norwida padała na grunt zupełnie nieprzygotowany. Napierski
powiada, że Lieder to brakujące ogniwo gdzieś między
Norwidem a Faleńskim453. W czasie kiedy Norwid nie był znany,

453 Napierski powiada, że Lieder to brakujące ogniwo gdzieś między Norwidem a
Faleńskim – S. Napierski, Zapomniany polski modernista, Warszawa 1936, s. 50 (por.
Aneks VIII [patrz: dalej w tej publikacji autorskie uzupełnienie opatrzone tytułem
Aneks VIII; red. WL]). [przypis autorski]



 
 
 

do kogo to ogniwo miało nawiązywać?
Statyczna forma powszechnego estetyzmu dojrzała u Liedera,

jak u żadnego z poetów pokolenia. Poezja Liedera ciąży do
jednoznacznej dosadności, pozbawionej nastrojów płynnych i
nieokreślonych. Nie jest to poezja impresji i symbolu czysto
nastrojowego, lecz poezja trafności i zwięzłości uczuciowej,
dużej ciętości intelektualnej, która nieraz przechodzi w ironię i
satyrę, poezja w pewnym sensie nawet realistyczna, bo daleka od
drążenia głębin tam, gdzie ich nie było.

„Ton romantyzmu przepojonego jednocześnie trzeźwością,
odsłanianie kulis, demaskowanie sentymentalne i sceptyczne
zarazem, pierwiastek persyflażu intelektualnego i alegorii,
obrazowanie wreszcie, lubujące się w półcieniach płaskorzeźby,
z niespodziewanym dysonansowym uwypuklaniem brutalnych
szczegółów454”.

Cechy liryki Liedera, które Napierski zestawia z Norwidem,
nie mieściły się w lirycznej nastrojowości pokolenia. Dyspozycje
artystyczne Liedera są odmienne od pragnień estetyczno-
programowych modernizmu. Jego poezja powstaje z ciekawej
asymilacji dwóch rozbieżnych tendencji. Lieder, piszący w
dobie Parnasu, najpewniej uznawałby rzeźbę za najwyższą
ze sztuk, zgodnie z ówczesną hierarchią sztuki i własnymi
dyspozycjami. Tymczasem okres, w jakim tworzył, na tym

454 Ton romantyzmu przepojonego jednocześnie trzeźwością (…) z niespodziewanym
dysonansowym uwypuklaniem brutalnych szczegółów – S. Napierski, Zapomniany
polski modernista, Warszawa 1936, s. 8. [przypis autorski]



 
 
 

miejscu stawia muzykę, nastrojową nieokreśloność narzuca
poetom jako zadanie, dąży do obrazowania pozbawionego
realistycznej, a nawet alegorycznej plastyki. Te idące od epoki
tendencje zabarwiają nieraz poezję Liedera w oryginalny sposób.
Pisze on fugi wierszowane na organy, koncerty dzwonów i
zegarów, Wagnerowski koncert swej duszy, ale ta nieokreśloność
nastrojowa i powiewność obrazów, do której dążyli najbardziej
znamienni dla estetyki pokolenia pisarze, rodzi się u niego
z takiego układu wizji, gdzie precyzja i trafność jasnych,
wyodrębnionych intelektualnie obrazów symbolicznych poczyna
rodzić nastrojową zadumę, jaka powstaje często na pograniczach
precyzji i tajemniczości.

Generalnym dla całej literatury okresu, aż po Wyspiańskiego,
sprawcą tych związków muzyki z literaturą oraz nadrzędnej roli
tej pierwszej był oczywiście Ryszard Wagner455. Były też powody
sięgające do mistrzów filozoficznych modernizmu:

„Filozoficzne uzasadnienie owej supremacji muzyki
uczynione zostało zresztą już wcześniej: przez
Schopenhauera. Dla Schopenhauera muzyka była
najwyższą ze sztuk – głosił to w opozycji do Kanta

455  Generalnym dla całej literatury okresu, aż po Wyspiańskiego, sprawcą tych
związków muzyki z literaturą oraz nadrzędnej roli tej pierwszej był oczywiście Ryszard
Wagner – S. Kołaczkowski, Ryszard Wagner, jako twórca i teoretyk dramatu,
Warszawa 1931. T. Makowiecki, Muzyka w twórczości Wyspiańskiego, Toruń 1955;
francuską (i decydującą dla dalszych losów międzynarodowych kompozytora) recepcję
Wagnera najbardziej szczegółowo przedstawił L. Guichard: La musique et les lettres en
France au temps du wagnerisme, Paris 1963. [przypis autorski]



 
 
 

– ponieważ w przeciwieństwie do pozostałych rodzajów
sztuki nie posiada nic wspólnego z przestrzenią; istnieje
jedynie w czasie. Celem sztuk pozostałych jest poznanie
idei poprzez przedstawienie poszczególnych rzeczy.
Muzyka natomiast jest odbiciem samej woli, której
uprzedmiotowieniem są także idee. Inne sztuki mówią
zatem o cieniach, muzyka – o istocie bytu. (…)

Strofa kantyleny, powtarzające się niczym
Wagnerowskie leitmotywy refreny, powtarzanie całych
słów w pozycji rymowej, próby operowania aliteracją i
chwytami z zakresu eufonii jakościowej, (…) podobnie
jak predylekcja do koncertów symfonicznych lub bardziej
kameralnych, na organy zwłaszcza – świadczą o
niewątpliwym wpływie na poezję Liedera teorii i praktyki
francuskich symbolistów w zakresie umuzykalnienia
poezji456”.

Był przeto Lieder autorem wielu utworów, w których
precyzyjne i fachowe określenia muzyczne w zakresie
jej instrumentacji, a więc jakiś pogłos parnasistowskiego
scjentyzmu przechodzą w bezpośrednią notację elementów
rzeczywistości. Tak jest w oryginalnym zakończeniu poematu:
Gdy dzwonki szwajcarskie symfonią grają: Oremus!

W Wszechświecie gędźba ogromna:

456 Filozoficzne uzasadnienie owej supremacji muzyki uczynione zostało zresztą już
wcześniej: przez Schopenhauera (…) wpływie na poezję Liedera teorii i praktyki
francuskich symbolistów w zakresie umuzykalnienia poezji – M. Podraza-Kwiatkowska,
Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966, s. 150–152. [przypis autorski]



 
 
 

Pierwsze skrzypce – pociągły wiew wiatru.
Kontrabasy – bieg rwących potoków.
Wiolonczele – myśl i serce moje.
Flet i klarynety – głos dzieci daleki.
Tamburina – dzwonki krów szwajcarskich.
Trąbka chromatyczna – jodler pasterzowy.
Organy – kaskad dalekich dudnienie.
Viole d'amour – metaliczne drzew szemranie.
Vox humana – słyszę głos mojej kochanki…
Vox humana – Natura cała, Natura!
– Hosanna457

457 W Wszechświecie gędźba ogromna (…) Hosanna! – M. Podraza-Kwiatkowska,
Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966, s. 149. Przenoszenie do poezji zasad
kompozycji muzycznej jako formuły ją organizującej cechuje także twórczość Marii
Grossek-Koryckiej. Nie chodzi bowiem w przypadku Liedera oraz Grossek-Koryckiej
o impresjonistyczno-nastrojowe naśladowanie, powielanie czy oddawanie impresji
osobistych płynących ze słuchania utworów muzycznych. W sposób zawstydzający
i świadczący o złym smaku uprawiał to nagminnie Żeromski (Róża, Uroda życia).
Chodzi o próbę użycia w sztuce poetyckiej konstrukcji formalnych właściwych
muzyce. Grossek-Korycka napisała (Orzeł oślepły, Kraków 1909) wielką kantatę
Miserere mei Domine. Rozpoczynają tę kantatę recitativa, następuje cantata (chóralna)
i coda. „Skomponowała” również Zaduszne oratorium. Napisała też cykl poematów,
sześć sonat, pod tytułem Sześć sonat, w taki sposób komentując je w podtytule:
„z sonatą muzyczną łączy te utwory przeprowadzenie pewnego tematu uczuciowego
przez różne regestra obrazowe, odpowiadające tonacjom” (Orzeł oślepły, s. 29). Ów
temat uczuciowo-obrazowy jest zaskakujący, w sposób ewidentny wywodząc się z
Wesela Wyspiańskiego: pawie pióro. Młodopolskie i podkrakowskie pawie pióro jako
podstawa sonatowych wariacji! Pomysł świetny, ale ażeby powiódł się, konieczny
byłby jako jego realizator jakiś Chopin literacki. Nie ulega wątpliwości, że Grossek-
Korycka takim Chopinem nie była… [przypis autorski]



 
 
 

Stoicką wysoką miarę poezji i poety, która mogła w pewnych
warunkach wystarczyć modernistom, wypowiadał Lieder w
nieskazitelny sposób. W tej zapomnianej i na skutek dziwactwa
autora mało komu dostępnej poezji statyczny estetyzm pokolenia
zrodził najpiękniejsze kwiaty, wraz z całkowitą świadomością
roli tego estetyzmu:

Kto zasie w słowie znalazł był pierwiastek boski,
Rytmiczną będzie miał kochankę w jasnej mowie;
Chociażby zakneblował w uściech samogłoski,
Ostatnie tchnienie wyda w sylabowym słowie.

A gdyby zacną lutnię odpływowym morzom
Powierzył, by precz niosły ją do Antypodów:
Fale, zwracając lutnię, u stóp mu położą,
By na niej grał do życia wieszczego zachodów.

A gdyby nawet ono gęślarskie narzędzie
Roztrzaskał w wyuzdanej z krnąbrnym bólem kłótni:
Każdy szczątek narzędzia grać echowo będzie,
Iż naraz zamiast jednej sto zaszlocha lutni.

A gdyby w samotności wysnuł pieśni, które
Zawiódłby z sobą skromnie pod mogiłę zielną:
Wiersze jego potoczą się przez usta wtóre:
Pieśń w życiu raz zrodzona moc ma nieśmiertelną458.

458 Kto zasie w słowie znalazł był pierwiastek boski (…) Pieśń w życiu raz zrodzona
moc ma nieśmiertelną – W. Lieder, Wiersze, Paryż (1897), V, s. 5–7 (Z powodu



 
 
 

Rolicz-Lieder był nadto bodaj pierwszym pisarzem okresu,
który w sposób proponowany użył zestawienia Sztuka dla
Sztuki. Uczynił to wprawdzie w liście prywatnym do Miriama
(13 XII 1890), lecz do struktury świadomości estetycznej
pokolenia tego rodzaju dokumenty jak list należą również:

„Jako poeta uprawiam Sztukę dla Sztuki, a jeżeli napiszę
od czasu do czasu utwór, jaki ludzie chcą brać za utwór
polityczno-społeczny, to jest on tylko wybuchem moich
uczuć osobistych, wybuchem ogólnikowym przeciwko
wszystkim ludziom w kupie lub przeciwko tym, w otoczeniu
których przebywałem i których poznałem na szczęście lub
nieszczęście. Zdania, iżby za pomocą poezji można ludzi
kształcić i z człowieka robić Człowieka – nie uznaję.

Poezja nie jest katechizmem lub abecadłem, na
którym mogą się uczyć wszyscy ludzie. Sztuka, jako
najwyższa mądrość Ziemi, jest dostępną tylko dla ludzi
wykształconych, a więc dla małej garści osobników, którzy
oprócz wykształcenia posiadają jeszcze wyższą inteligencję
i zdolność do odczuwania wrażeń życiowych i wnikania w
samych siebie459”.

rozbicia lutni). [przypis autorski]
459  Jako poeta uprawiam Sztukę dla Sztuki (…) dostępną tylko dla ludzi

wykształconych, a więc dla małej garści osobników, którzy oprócz wykształcenia
posiadają jeszcze wyższą inteligencję i zdolność do odczuwania wrażeń życiowych
i wnikania w samych siebie – M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder,
Warszawa 1966, s. 94. [przypis autorski]



 
 
 

 
6. Związki artystyczne z

naturalizmem i impresjonizmem
 

W tym podwójnym estetyzmie wyraża się wspominane
uprzednio dziedzictwo negatywne modernizmu. Brak przez
kilkadziesiąt lat przodowniczej liryki sprawia, że parnasizm
ciągle jeszcze stanowi nowość, ponieważ budzi cześć dla sztuki.
Jest to nowość raczej przeznaczona dla przeciwników, nowość
odporna, żeby tak rzec, bo wymagania wewnętrzne generacji są
już silniejsze i nie zaspokoi ich postawa estetycznej impassibilité.
Podobną nowością odporną, uczącą buntu sztuki, będzie
ponadto naturalizm artystyczny, jako walka o bezwzględną
prawdę artystyczną. Spajają się ze sobą parnasistowska walka o
formę i naturalistyczna walka o prawdę odtworzenia, tworząc
pierwsze linie obronne estetyzmu modernistycznego. I dlatego,
zanim przejdziemy do głównej, dynamicznej formy kultu
sztuki dla sztuki, należy poświęcić uwagę związkom pomiędzy
naturalizmem artystycznym a podstawami modernizmu. Będzie
to dalszy skutek opóźnionej ewolucji, skupiającej w jednym
okresie, u jednych i tych samych pisarzy, wyniki gdzie indziej
rozproszone, oddzielone biegiem czasu od siebie.

Rzecz w tym, że nie wiadomo właściwie, na jakie lata
rozłożyć rozwój polskiego naturalizmu. Naturalizm polski nie
stał się prądem, który by po wytworzeniu przez pewne pokolenie
rozwinął się, zdobył przodownictwo, a później ustąpił miejsca



 
 
 

prądowi, będącemu reakcją przeciw doktrynie naturalistycznej,
lecz dosyć dziwnie współżył w czasie i powinowactwie
ideowym z pozytywizmem i Młodą Polską. Wystarczy przyjrzeć
się datom urodzin pisarzy naturalistycznych, by ujrzeć to
współżycie z rozmaitymi sąsiadami. Twórcy polskiego programu
naturalistycznego są ludźmi zaledwie o kilka lat młodszymi
od twórców i wyznawców bojowej doby pozytywizmu.
Świętochowski, Chmielowski, Prus, Sienkiewicz, Kotarbiński
urodzili się między 1846 a 1849 rokiem; Sygietyński,
Witkiewicz, Gruszecki urodzili się w latach 1850–1853.
Może to jednak nie przekonywać, ponieważ nie sam czas
urodzenia determinuje artystów. Tablica urodzeń i rozwoju
artystycznego dostarcza bardziej stanowczych argumentów.
Polscy naturaliści rodzą się od 1839 r. (Dygasiński) aż po
rok 1869 (Ignacy Dąbrowski); rodzą się oni równocześnie
z pokoleniem Młodej Polski i do tego pokolenia, mimo
dużych różnic artystycznych, bywają zaliczani, jak Sieroszewski
(1858), Zapolska (1860), Niedźwiecki (1865), Reymont (1867)
i wspomniany już Dąbrowski (1869). Dygasiński, oddany
propagandzie naukowej pozytywizmu, jako artysta milczy,
dopóki nie złączy się w „Wędrowcu” (1885) z Witkiewiczem
i Sygietyńskim, młodszymi od niego o lat dziesięć. Zaczyna
późno, a jeszcze później, bo dopiero w dobie całkowitego
zwycięstwa Młodej Polski, w Godach życia osiąga pełnię
rozwoju przy całkowitej aprobacie Miriama, drukującego w
„Chimerze” jego niedokończone Dęby. Gody życia Miriam



 
 
 

aprobował zgodnie z metafizycznymi pogłosami naturalizmu,
jakich u niego wiele, a już najwyraźniej ten pogłos w jego
wydaniu monistycznym wypowiedziała w „Chimerze” Maria
Komornicka:

„Prawo Jedności jest niezachwiane, wszechświat
streszcza się w bryzgu rosy. Mysikrólik stanie się
mikrokosmem świata czującego…460”.

Witkiewicz trzyma się na uboczu, ale Sygietyński Skałotocza-
palczaka drukuje w „Życiu” krakowskim. Zapolska, tak
przecież typowa i krzykliwa naturalistka, jest bardzo
forytowana, ku zgorszeniu Przybyszewskiego, przez „Życie” za
redakcji Szczepańskiego. Sieroszewski, Niedźwiecki, Reymont,
Dąbrowski bez żenady bywają zaliczani do pokolenia Młodej
Polski, co prowadzi do wstydliwego przemilczania różnic między
nimi a górą pokolenia, lub też bywają wykreślani, co znowuż
wywołuje dziwactwa niezgodne z rzeczywistym rozwojem
literackim.

Dla przykładu warto się temu przyjrzeć na klasyfikacji
Feldmana. We wcześniejszym i bardziej wojowniczym
Piśmiennictwie polskim (1902) Dygasiński, Sygietyński,
Zapolska i Niedźwiecki należą do naturalistów, Dąbrowski
do „schyłkowców i poszukiwaczy nowych syntez”, Reymont
i Sieroszewski kroczą razem ze zwyciężającym pokoleniem

460  Prawo Jedności jest niezachwiane, wszechświat streszcza się w bryzgu rosy.
Mysikrólik stanie się mikrokosmem świata czującego – Włast [Maria Komornicka],
Powieść, „Chimera” 1902, t. V, z. 17, s. 312 b. [przypis autorski]



 
 
 

Młodej Polski, choć Feldman grymasi, że „dusza najmłodszego
pokolenia bardziej jest skomplikowana”, aniżeli zdolni są
odczuć461. W późniejszej Współczesnej literaturze polskiej (1907),
kiedy Młoda Polska już tak porosła w znaczenie, że nie mogła
jej zaszkodzić większa przenikliwość krytyczna, Sieroszewski i
Reymont zostali włączeni między naturalistów, hen daleko przed
początkiem Młodej Polski.

Nie byłoby w tym nic złego, gdyby Feldman nie pomieszał
dwóch porządków rzeczywistości literackiej: logicznego
następstwa prądów z ich następstwem rzeczywistym. W
pierwszym porządku Reymont jest istotnie zapóźnionym
naturalistą, w drugim – jednym z głównych twórców tego
kompleksu zjawisk i ludzi, jaki zwiemy Młodą Polską. Z
tego pomieszania wyszedł u Feldmana dziwoląg, świadczący
ubocznie, jak trudno sobie poradzić z omawianym współżyciem.
Bo oto twórczość Sieroszewskiego w ostatnim wydaniu
Współczesnej literatury polskiej doprowadzona została z
konieczności aż do Beniowskiego (1917), Reymonta do tomu
Za frontem (1919), po czym następuje ocena naturalizmu,
przyznająca mu jedynie znaczenie podnóżka rozwojowego,
z jakiego się rozwinie Młoda Polska, po czym następuje
rok 1890, reakcja przeciw naturalizmowi, opowieść, że „po
roku 1890 w całej Europie ku schyłkowi mają się dni

461 Reymont i Sieroszewski kroczą razem ze zwyciężającym pokoleniem Młodej Polski,
choć Feldman grymasi, że „dusza najmłodszego pokolenia bardziej jest skomplikowana”,
aniżeli zdolni są odczuć – W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, II, s. 202. [przypis
autorski]



 
 
 

pozytywizmu i naturalizmu462”, z czego dopiero o księgę
później wykluje się prawdziwa Młoda Polska. Powtarzam,
że w logicznym następstwie prądów tak było, z naturalizmu
rozwijał się dekadentyzm, a z niego dopiero symbolizm, i tak
samo byłoby w rzeczywistości historyczno-literackiej, gdyby
przebiegała w Polsce według logicznego porządku tendencji.
Lecz nie przebiegała i przykład Feldmana świadczy jedynie, do
jakich konsekwencji się dochodzi, przemilczając współistnienie
naturalizmu i modernizmu w obrębie tego samego pokolenia.

Krótko mówiąc, polski naturalizm i polski modernizm
stanowiły małżeństwo nie bardzo wprawdzie zgodne, jeżeli
charakter jednego z małżonków pragnie się uwydatnić kosztem
drugiej strony, lecz ironio to małżeństwo, które tylko pod
niejakim przymusem może być rozerwane.

Te wszystkie trudności wynikają z zapatrzenia się w ewolucję
literacką Francji. Jedynie we Francji logiczny rozwój tendencji
literackich zgodny był z ich następstwem w rzeczywistej
ewolucji. Z realizmu pomniejszych pisarzy, jak Champfleury463,

462 po roku 1890 w całej Europie ku schyłkowi mają się dni pozytywizmu i naturalizmu
– W. Feldman, Współczesna literatura polska, wyd. VIII, Kraków 1930, s. 164–167.
[przypis autorski]

463 Champfleury, właśc. Fleury-Husson, Jules François (1821–1889) – pisarz fr.,
pracował jako dziennikarz i krytyk sztuki, był zwolennikiem realizmu; przyjaźnił
się Victorem Hugo i Gustave'em Flaubertem; autor m.in. powieści Chien-Caillou,
fantaisies d'hiver, Pauvre Trompette, fantaisies de printemps i Feu Miette, fantaisies
d'été (1847); Confessions de Sylvius (1849); Les Aventures de Mademoiselle Mariette
(1853); Les Oies de Noël (1852); Les Souffrances du professeur Delteil (1853); Les
Bourgeois de Molinchart (1855); La Succession Le Camus (1858); Le Violon de faïence



 
 
 

Duranty464, z mistrzów Flaubert465, rozwijał się naturalizm,
opierając się o zdobycze scjentyzmu. Deterministyczny i
urbanistyczny mieszczański pesymizm naturalistów prowadził
do pesymizmu dekadenckiego, tak klasycznie reprezentowanego
przez twórczość Laforgue'a466, do na wpół naturalistycznego

(1862); La Comédie Académique – La Belle Paule (1867). [przypis edytorski]
464  Duranty, Louis Edmond (1833–1880) – powieściopisarz fr.; krytyk sztuki,

zwolennik realizmu (również redaktor pisma „Réalisme” wyd. 1856–1857), następnie
zaliczany do impresjonistów; był stałym bywalcem paryskiej Café Guerbois przy ulicy
Batignolles i uczestnikiem dyskusji o sztuce, w których brali udział m.in. Édouard
Manet, Émile Zola, Claude Monet, Auguste Renoir, Paul Cézanne, Camille Pissarro
czy Edgar Degas, z którym Duranty się przyjaźnił; był autorem publikacji z zakresu
historii i teorii sztuki, m.in. La Nouvelle Peinture („Nowe malarstwo” 1876) oraz
szkiców umieszczających twórczość artystów takich jak Manet czy Adolphe Menzel w
kontekście historii sztuki nowoczesnej; pisał również powieści: Le malheur d'Henriette
Gérard (1860), La cause du beau Guillaume (1862), Les Combats de Françoise Du
Quesnoy (1873), a także: Les six barons de Septfontaines , Les séductions du chevalier
Navoni, Le Pays des arts oraz zbioru Théatre des marionnettes du Jardin des Tuileries
(wyd. 1880, kompozycja 24 obrazków prozatorskich, w części z nich występują
klasyczne postaci komedii dell'arte: Poliszynel, Pierrot i Arlekin; do najbardziej
znanych należy nowela Le mariage de raison, czyli „Małżeństwo z rozsądku”); pisał
recenzje prozy Champfleury'ego. [przypis edytorski]

465  Flaubert, Gustave (1821–1880) – pisarz fr., twórca prozy z nurtu realizmu,
uważany też za jednego z pierwszych przedstawicieli naturalizmu, sformułował
postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani Bovary (Madame Bovary, 1857),
Salambo (Salammbô, 1862), Szkoła uczuć (L'Education sentimentale, 1869), Kuszenie
św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874); sławę przyniosła mu Pani Bovary,
powieść o prowincjuszce, która porzuca dziecko, zdradza i doprowadza do bankructwa
męża, po czym popełnia samobójstwo; po publikacji Flaubertowi wytoczono proces,
uznając jego książkę za deprawującą. [przypis edytorski]

466 Laforgue, Jules (1860–1887) – poeta fr., symbolista; urodzony w Urugwaju; po
pierwszych publikacjach zyskał protekcją Paula Bourgeta, wydawcy czasopisma „La



 
 
 

spirytualizmu i mistycyzmu Huysmansa467, do Bourgeta468, od
których to pisarzy już prosta droga w pełnię symbolizmu.
Lecz i tu niektórzy badacze wyróżniają dwie generacje
symbolistów: Verlaine469 i Mallarmé470 są rówieśnikami Zoli471

vie moderne”; w l. 1881–1886 przebywał w Berlinie, pełniąc nieformalnie funkcję
doradcy kulturalnego cesarzowej Augusty (por. wyd. pośmiertnie 1922: Berlin, la cour
et la ville); autor tomów poetyckich: Les Complaintes (1885), L'Imitation de Notre-
Dame de la Lune (1886), Le Concile féerique (1886) oraz tomu prozy Les Moralités
légendaires (1887); w 1886 r., powróciwszy do Francji, poślubił ang. poetkę Leah Lee,
rok później oboje zmarli na gruźlicę. [przypis edytorski]

467 Huysmans, Joris-Karl, właśc. Huysmans, Charles-Marie-Georges (1848–1907)
– pisarz fr. pochodzenia flamandzkiego, z rodziny malarzy; pracował jako urzędnik
fr. Ministerstwa Spraw Wewnętrznych; debiutował prozą utrzymaną w konwencji
naturalizmu (Marthe, histoire d'une fille, powieść 1876), najsłynniejszą jego powieść
À rebours (Na wspak, wyd. 1884), funkcjonuje jako przykład literatury dekadenckiej
(bohater powieści diuk des Esseintes funkcjonował jako przykład dekadenta i
„sodomity”); kolejna powieść Là-Bas („Tam” a. „W dole”; wyd. 1891) odnosiła się
z kolei do satanizmu ówczesnego; późniejsza twórczość (W drodze, oryg. En route,
wyd. 1895; Katedra, oryg. La Cathédrale, wyd. 1898; Oblat, oryg. L'Oblat, wyd.
1903) związana jest z nawróceniem Huysmans'a na katolicyzm (pisarz w l. 1899–1901
przebywał w charakterze oblata, świeckiego mnicha w pełni podporządkowanego
regule zakonnej, w opactwie benedyktynów w Ligugé, w diecezji Poitiers); jest też
autorem publikacji z zakresu krytyki sztuki (L'Art moderne, 1883; Certains, 1889).
[przypis edytorski]

468 Bourget, Paul (1852–1935) – pisarz fr., autor powieści psychologicznych, m.in.
La Terre promise, członek Akademii Francuskiej (1894). [przypis edytorski]

469 Verlaine, Paul (1844–1896) – poeta fr.; typ poety-włóczęgi, alkoholika, zaliczany
do tzw. poetów wyklętych, impresjonizmu i symbolizmu, jego liryki miały charakter
ulotny i melancholijny, dawały prymat muzyczności nad retoryką, wykorzystywały
synestezję (debiutanckie Poematy spod znaku Saturna, oryg. Poèmes saturniens; wyd.
1866); w l. 1871–1873 pozostawał w burzliwym związku z młodym poetą Arturem
Rimbaud, dla którego porzucił żonę i syna, ostatecznie doszło do dramatycznego



 
 
 

(1844) – właściwą generację symbolistów stanowić będą dopiero
Moréas472 (1856), Samain473 (1858), Remy de Gourmont474

rozstania, Verlaine postrzelił Rimbauda, w wyniku czego trafił do więzienia, gdzie
nawrócił się na katolicyzm (wyraz tej przemiany dał w tomie Romances sans paroles).
[przypis edytorski]

470  Mallarmé, Stéphane (1842–1898) – poeta fr., krytyk literacki, jeden
z najwybitniejszych przedstawicieli symbolizmu, uważany za prekursora liryki
współczesnej („poezji czystej”), ze względu na nowatorstwo swej twórczości; autor
m.in. Herodiady (oryg. Hérodiade; wyd. 1896; poematu dialogowego), Popołudnia
fauna (oryg. L'après-midi d'un faune; wyd. 1876, poematu, do którego muzykę
skomponował Claude Debussy); tłumacz E.A. Poe'go. [przypis edytorski]

471  Zola, Émile (1840–1902) – pisarz fr., główny teoretyk i przedstawiciel
naturalizmu; opublikował 20-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie,
przedstawiający pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia, Klęska); był również
autorem najważniejszego artykułu krytycznoliterackiego przedstawiającego teorię
oraz estetykę naturalizmu Powieść eksperymentalna. [przypis edytorski]

472 Moréas, Jean, właśc. Papadiamontopoulos, Ioannis (1856–1910) – poeta grecki
piszący po francusku; przedstawiciel symbolizmu, twórca nazwy nurtu i autor
pierwszego manifestu; autor m.in.: Les Syrtes (1884), Cantilènes (Kantyleny, 1886),
Le Pèlerin passionné (Pielgrzym, 1891), Stances (Stance, 1893), Contes de la vieille
France (Głos starej Francji, 1904), Iphigénie, tragédie en 5 actes (Ifigenia: tragedia w
pięciu aktach, 1904), En rêvant sur un album de dessins (Śpiąc nad albumem obrazów,
1911); część jego twórczości, oddającej nastrojem melancholię i pesymizm fin de
siècle'u, była tłumaczona na polski przez poetów Młodej Polski: Zenon Przesmycki
(Kantyleny), Wincenty Korab-Brzozowski (Stance), Bronisława Ostrowska (wybrane
wiersze). [przypis edytorski]

473  Samain, Albert Victor (1858–1900) – poeta i pisarz fr.; symbolista, w 1880
r. związał się z paryską awangardą, występował w kabarecie Le Chat Noir,
był współzałożycielem „Mercure de France” (a właściwie wskrzesicielem tego
oświeceniowego czasopisma literackiego w 1890 r.); był autorem zbiorów: Au jardin
de l'Infante (W ogrodzie Infantki, 1893) i Aux flancs du vase (Na brzegach wazy,
1898); zmarł przedwcześnie na gruźlicę, pośmiertnie wydano jeszcze Polifema (oryg.
Polyphème, 1902) i Hyalisa, małego fauna o niebieskich oczach (Hyalis, le petit faune



 
 
 

(1858), Kahn475 (1859), Stuart Merrill476(1863), Henry de

aux yeux bleus 1909); jego wiersze tłumaczyły poetki Młodej Polski: Bronisława
Ostrowska i Kazimiera Zawistowska. [przypis edytorski]

474  Gourmont, Remy de (1858–1915) – poeta i powieściopisarz fr., krytyk
literacki związany z symbolizmem; z wykształcenia prawnik, pracował w Bibliothèque
nationale w Paryżu, publikował „Mercure de France” i in., wraz z Alfredem Jarry
wydawał dziennik „L'Ymagier”, w którym w 1891 r. opublikował Le joujou patriotisme
(„Zabawka patriotyzm”) artykuł polemiczny postulujący odnowienie przyjaznych
stosunków między Francją i Niemcami na bazie łączącej je przynależności kulturowej;
w wyniku tej publikacji utracił stanowisko w Bibliotece Narodowej; autor m.in.
powieści Sykstyna (podtytuł: „Romans z życia cerebralnego”; oryg. Sixtine, roman
de la vie cérébrale, wyd. 1890) oraz eseistycznych zbiorów Epilogues (1903–
1913), Promenades littéraires (1904–1927) i Promenades philosophiques (1905–1909)
zawierających komentarze z życia kulturalnego oraz refleksje na temat literatury i
filozofii; był również autorem wierszy i sztuk teatralnych. [przypis edytorski]

475  Kahn, Gustave (1859–1936) – poeta fr. pochodzenia flamandzkiego oraz
żydowskiego, symbolista oraz krytyk sztuki; publikował pod pseudonimami: Cabrun,
M. H., Walter Linden, Pip, Hixe; z wykształcenia kartograf, na pocz. lat 80. XIX w.
przebywał w Afryce płn. (1880–1884); autor tomów poezji Les Palais nomades (1887;
jedna z rewolucyjnych publikacji wierszem wolnym), Chansons d'amant (1891),
Domaine de fée (1895), La Pluie et le beau temps (1896), Limbes de lumières (1897),
Le Livre d'images (1897), Le Conte de l'or et du silence (1898), Les Petites Âmes
pressées (1898), Le Cirque solaire (1898), Les Fleurs de la passion (1900), Odes de la
«Raison» (1902); wypowiadał się także na tematy polityczne, w kwestiach dotyczących
anarchizmu, socjalizmu, feminizmu i syjonizmu (m.in. poprzez publikacje: La Femme
dans la caricature française 1907, Contes juifs, Images bibliques 1929, Terre d'Israël
1933); jest autorem publikacji z zakresu historii sztuki i urbanistyki (m.in. L'Esthétique
de la rue 1901, Symbolistes et Décadents 1902, Boucher 1906, «Louis Legrand, peintre
graveur», L'Art et le Beau 1908, Les Origines du symbolisme 1936 i in.); wydał
opracowanie baśni flamandzkich (Contes hollandais 1903 i 1908); publikował w
czasopismach „La Vogue” „Mercure de France” oraz „ Le Symboliste”; przyjaźnił się
z Féliksem Fénéonem. [przypis edytorski]

476 Merrill, Stuart Fitzrandolph (1863–1915) – poeta i tłumacz amer. piszący po



 
 
 

Régnier477 (1864) etc.
Poza Francją nigdzie te zjawiska literackie nie przebiegały

w podobny sposób. W Anglii jeden jedyny George
Moore478 odrabiał za Francuzami ich nowości artystyczne,
natomiast estetyczny dekadentyzm Oskara Wilde'a miał
rodzimych poprzedników w Ruskinie i Paterze, poczynając
od uprawianego przez Keatsa kultu piękna479. W Niemczech
znajdujemy objawy bardzo bliskie temu polskiemu współżyciu
naturalizmu i modernizmu. Ludzie urodzeni w tym samym

francusku; teoretyk symbolizmu; w młodości, przebywając w Paryżu jako dziecko
dyplomaty, miał za jednego z nauczycieli Stéphane'a Mallarmé'go; z przerwą na
studia prawnicze w Stanach Zjednoczonych, związał się z artystyczną awangardą
paryską, redagował tygodnik „Le fou” („Wariat”), w 1887 r. zadebiutował tomikiem
Les gammes („Gamy”), zaangażował się w działania ruchów anarchistycznych oraz
kampanię na rzecz uwolnienia Oscara Wilde'a skazanego za homoseksualizm; w 1890
r. opublikował tom przekładów poezji fr. pt. Pastels in prose; kolejne publikacje
wydawał, osiedliwszy się na stałe w Europie: 1891 Les Fastes („Przepych”), 1895
Petits Poèmes d'Automne („Małe poematy jesienne”), 1900 Les quatre saisons („Cztery
pory roku”); wybrane utwory Stuarta tłumaczyli na język polski poeci Młodej Polski:
Bronisława Ostrowska i Zenon Przesmycki. [przypis edytorski]

477  Régnier, Henri-François-Joseph de (1864–1936) – poeta i pisarz fr.,
przedstawiciel symbolizmu; z wykształcenia prawnik, uważany za jednego z
najbardziej liczących się poetów francuskich początków XX wieku, członek Akademii
Francuskiej (od 1911). [przypis edytorski]

478  Moore, George Augustus (1852–1933) – pisarz, poeta, krytyk i dramaturg
irlandzki, pod wpływem Émile'a Zoli jako pierwszy przeniósł do literatury
anglojęzycznej naturalizm. [przypis edytorski]

479 estetyczny dekadentyzm Oskara Wilde'a miał rodzimych poprzedników w Ruskinie
i Paterze, poczynając od uprawianego przez Keatsa kultu piękna – A. J. Farmer, Le
mouvement esthetique et „décadent” en Angleterre, Paris 1931. [przypis autorski]



 
 
 

dziesiątku lat tworzyli niemiecki naturalizm i modernizm:
Arno Holz (1862), Johannes Schlaf (1863), Gerhart
Hauptmann (1862), Arthur Schnitzler (1862), Richard Dehmel
(1863), Hermann Bahr (1863), Stefan George (1868) etc.
Berlińskie otoczenie Przybyszewskiego było poza Dehmelem
całkowicie naturalistyczne. Najlepszym przykładem tego
współżycia prądów i zapożyczonej ewolucji jest Hermann
Bahr, zawodowy importer francuszczyzny, „ein glanzender
Allesempfanger, Allesüberwinder480”, jak zwie go złośliwie
Kummer481. Naturalista na użytek wewnętrzny, jako że na
gruncie niemieckim i wiedeńskim to wystarczyło i było
pewną rewolucyjnością, modernista na rynku zagranicznym,
bo tam naturalizm był już „przezwyciężony” i niedostatecznie
postępowy. W Die Überwindung des Naturalismus482 wyraźnie
występuje ta dwoistość. Kiedy Bahr referuje francuskie
przemiany literackie, wniosek jego brzmi: „Panowanie
naturalizmu już minęło, rola jego została odegrana, czar
przełamany483”. Kiedy przychodzi na grunt niemiecki, pisząc

480  ein glanzender Allesempfanger, Allesüberwinder (niem.) – dosł. „doskonały
wszystkoprzyjmowacz i wszystkoprzełamywacz”; osoba, która z łatwością przyjmuje
wszelkie wpływy i równie łatwo je przezwycięża. [przypis edytorski]

481 Hermann Bahr, (…) „ein glanzender Allesempfanger, Allesüberwinder”, jak zwie
go złośliwie Kummer – F. Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des 19. und 20.
Jahrhunderts, Dresden 1922, II, s. 315. [przypis autorski]

482  Die Überwindung des Naturalismus (niem.) – przezwyciężenie naturalizmu.
[przypis edytorski]

483 Panowanie naturalizmu już minęło, rola jego została odegrana, czar przełamany –
H. Bahr, Die Überwindung des Naturalismus, Dresden 1891, s. 152. [przypis autorski]



 
 
 

manifest pokolenia Die Alten und die Jungen484, walczyć
musi z etapem jeszcze wcześniejszym, we Francji dawno
przeminionym. „Starzy” reprezentują resztki przestarzałego
idealizmu romantycznego:

„Trudno o coś straszliwiej nudnego nad ten mieszczański
idealizm epigonów; zdaje się, że ostatnia resztka
niemieckiego ducha wyparowała z retort romantycznej
kuchni czarownic485”.

Na tych przeciwników wystarczą argumenty z
naturalistycznego arsenału. Tak w Niemczech, jak w Polsce
istniał zatem w obchodzącym nas okresie synchronizm
naturalistyczno-modernistyczny.

Ten synchronizm przez to był możliwy, że o ile można
mówić o czystym naturalizmie u pisarzy pokolenia pośredniego,
z późniejszych u Niedźwieckiego i Zapolskiej, o tyle ci pisarze
o postawie zasadniczo naturalistycznej, do których przyznawało
się pokolenie Młodej Polski, jak Reymont, Sieroszewski,
częściowo Żeromski, wcielali fazę przejściową od naturalizmu
do czystej nastrojowości, mianowicie impresjonizm. Przejściową
naturalnie w sensie logicznym, ponieważ jakichś ścisłych granic
między tymi dwoma etapami nie da się wyznaczyć i znajdujemy

484 Die Alten und die Jungen (niem.) – starzy i młodzi. [przypis edytorski]
485 Trudno o coś straszliwiej nudnego nad ten mieszczański idealizm epigonów; zdaje

się, że ostatnia resztka niemieckiego ducha wyparowała z retort romantycznej kuchni
czarownic – H. Bahr, Die Überwindung des Naturalismus, Dresden 1891, s. 13.
[przypis autorski]



 
 
 

je nieraz u jednego i tego samego pisarza.
Zasadą artystyczną naturalizmu było rzekome wyłączenie

wszelkiej deformacji indywidualnej, jak najbardziej obiektywna
ścisłość obserwacyjna, „zastąpienie natury rzeczywistej przez
drugą pozorną naturę, która przynosi złudzenie, jakoby była
naturą rzeczywistą486”. Dalej – nakaz absolutnej wierności wobec
zmysłowego obrazu świata, przy czym w myśl materialistycznych
tendencji, jakimi rządzi się naturalizm, tym prawdziwszy jest
ów obraz rzeczywistości, im więcej niepoznawalnego zagarnie
metodami determinizmu naukowego487. Ten brak deformacji jest
jednakże przesadną i tylko w ogniu sporu formułowaną zasadą
teoretyczną. Irzykowski zwraca doskonale uwagę, że

„to się tylko tak wydaje, jakoby rzeczywistość
można było kopiować niewolniczo… Jeżeli zżymamy
się na którego autora za to, że po prostu tylko
kopiuje rzeczywistość, to właściwiej i trafniej powinniśmy
powiedzieć, że kopiuje on pewne utarte już wzory
ujmowania rzeczywistości488”,

486  zastąpienie natury rzeczywistej przez drugą pozorną naturę, która przynosi
złudzenie, jakoby była naturą rzeczywistą – K. Friedemann, Die Rolle des Erzählers in
der Epik, Leipzig 1910, s. 60. [przypis autorski]

487 tym prawdziwszy jest ów obraz rzeczywistości, im więcej niepoznawalnego zagarnie
metodami determinizmu naukowego – E. Zola, Le roman experimental, Paris 1928
(Oeuvres com. éd. Fasquelle), s. 36. [przypis autorski]

488 to się tylko tak wydaje, jakoby rzeczywistość można było kopiować niewolniczo
(…) wzory ujmowania rzeczywistości – K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany, Warszawa
1934, s. 103. [przypis autorski]



 
 
 

że, słowem, nie stwarza własnego punktu obserwacyjnego.
Wierność rzeczywistości, o ile nie jest doktrynerskim

narzucaniem normy własnej twórczości, oznacza postulat
wierności własnym obserwacjom, postulat pewnego
subiektywizmu. Zola subiektywizmu bynajmniej nie przekreślał,
tylekroć cytowane słowa, że sztuka jest wycinkiem natury
widzianym poprzez temperament artysty, świadczą o tym
najdobitniej. Tyle tylko, że subiektywizmowi Zola nie
pozwalał przekraczać zgodności z prawami naukowymi, jakie,
nienaruszone, mają rządzić w eksperymentalnych laboratoriach
pisarzy, na co przemieniał się w jego doktrynie warsztat
pisarski489. Był to jednakże doktrynerski wtręt Zoli, była to tama,
która nie powstrzymała naturalizmu przed dalszym rozwojem,
wyglądającym następująco:

„Kto posiąść chce rzeczywistość z pierwszej ręki,
ten, wychodząc z tego stanowiska, tego jedynie może
się trzymać, co dostarczają mu zmysły. Wszystko
inne pozostawić musi domyślności swego czytelnika.
W ten sposób jednak przechodzi naturalizm w swoje

489 Zola subiektywizmu bynajmniej nie przekreślał (…) warsztat pisarski – E. Zola,
Le roman experimental, Paris 1928 (Oeuvres com. éd. Fasquelle), s. 42. Sobeski w
ogóle nie uważa Zoli za naturalistę. Powiadając, że nie ma mowy o niewolniczym
naśladowaniu natury w sztuce, dodaje: „podobnie ma się rzecz z impresjonistami.
Już ich hasło, sformułowane przez Zolę: dzieło sztuki jest wykrawkiem przyrody
widzianym przez temperament – wyłamuje się spod niewoli naturalizmu. Zresztą sam
Zola nie tylko w teorii, lecz także w swej artystycznej praktyce był na ogół mniejszym
naturalistą, aniżeli może sam przypuszczał” (Filozofia sztuki, Warszawa 1917, s. 221).
[przypis autorski]



 
 
 

przeciwieństwo: w impresjonizm490”.

Chociaż w praktyce twórczej wyglądało to inaczej, chociaż
naturalizm był bojujący, napastliwy, demaskatorski, podstawę
teoretyczną kierunku stanowiła przecież bierność wobec
rzeczywistości i ta bierność zadecydowała o dalszym rozwoju
prądu. Wobec zakazu budowania syntezy i wniosku (wybuchy
Flauberta na „rage de conclure”) jedyną możliwością było
pogłębianie obserwacji, coraz ściślejsza wierność wobec niej.
Sprawiło to, że z prymatu obserwacji wyniknąć musiał
prymat wrażenia, będącego zrazu dosadną, wyczerpującą i
krótką obserwacją, z czego później, w miarę porzucania
naukowych podstaw naturalizmu, rozwinie się dyletantyzm
wrażenia, przekonanie, że tylko namiętne ściganie coraz to
niezwyklejszych wrażeń powinno być zadaniem artysty.

To przejście do impresjonizmu będzie, jak zobaczymy,
szeroko wyzyskiwane przez teoretyków modernizmu.
Naturalizm zaś takich pisarzy jak Reymont, Sieroszewski,
Żeromski, reprezentuje fazę rozwojową umożliwiającą pewną
bliskość między nimi a modernizmem. U Reymonta
dokonuje się rozbicie pierwotnej, o długim oddechu, formy
powieści naturalistycznej na poszczególne obrazy, niezależnie
opracowywane491

490 Kto posiąść chce rzeczywistość z pierwszej ręki (…) przechodzi naturalizm w swoje
przeciwieństwo: w impresjonizm – K. Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der Epik,
Leipzig 1910, s. 61. [przypis autorski]

491 U Reymonta dokonuje się rozbicie pierwotnej, o długim oddechu, formy powieści



 
 
 

naturalistycznej na poszczególne obrazy, niezależnie opracowywane – S. Kołaczkowski,
Kilka uwag o Reymoncie, „Przegląd Współczesny” 1926, nr 46. [przypis autorski]
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