ELIZA
ORZESZKOWA

J/ZIURUZIOW




Eliza Orzeszkowa

Dziurdziowie

«Public Domain»



Orzeszkowa E.

Dziurdziowie / E. Orzeszkowa — «Public Domain»,

Jedna z najbardziej pesymistycznych i przerazajacych w wymowie powiesci

Elizy Orzeszkowej. Pasjonujaca fabula i narastajace napiecie przywodza na
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E. Orzeszkowa. «Dziurdziowie»

Eliza Orzeszkowa
Dziurdziowie

Wstep

W ogromnéj, wysokiéj sali, aparat sadowy roztoczyt cala wspanialo$¢ swa 1 groz¢. Byt to
zimowy wieczOr. Zwisajace od sufitu zyrandole 1 lampy, gorejace u Scian biatych i gtadkich, potoki
Swiatla laly na szkarlatne opony okien 1 stotéw, na pstrocizng twarzy i ubran ttumnie zgromadzonéj
dzi$ publicznosci. W glebi zasiadali cztonkowie sadu, z boku, pod jedna ze Scian, na dwu wysokich
1 ozdobnych fawach, miejsca swe juz zajeli przysiggli. U jednego z okien oskarzyciel publiczny,
schylony nad obficie o§wietlonym stotem, wczytywat si¢ pilnie w rozwarta ksiege praw, przy drugim
sekretarz sadu, przerzucat stosy papierow. Urzednik przeznaczony do strzezenia porzadku, w ubraniu
zdobném w ztote hafty, szybkim 1 cichym krokiem przebiegltszy salg, z piéorem w reku usiadt na
stronie. WSrdd wielkiéj ciszy, niezmaconéj nawet powstrzymanemi na chwile oddechami kilkuset
piersi, przewodniczacy sadowi, gtosno 1 wyraznie obwiescit zbrodnia, o ktéra podsadni oskarzonymi
zostali. Nie byto to przestgpstwo, ale byla to zbrodnia, straszna zbrodnia, jedna z tych ktdra niekiedy,
jak sny zloSliwe 1 ponure przesuwaja si¢ przed udreczonemi oczyma ludzkoSci. Kim byli, do jakiéj
spoteczné) warstwy nalezeli, jak wygladali ci nieszczgs$ni 1 okropni ludzie, ktorzy ja popetnili?
Kilkaset oczu, jednomyslnie zwrdcito si¢ ku tawie obwinionych.

Naprzeciw wysokich 1 ozdobnych siedzen sedzidw przysiegltych, obrorica z urzedu, zamyslony,
niespokojny, nerwowym ruchem reki, otéwkiem kreslit na kawatku papieru jakie$ luZzne notatki.
Tuz za nim, nad wysoka porgcza tawy, podniosty si¢ i w petném Swietle stangty, cztery mezkie
postacie w wigziennych diugich szarych ubraniach. Przed chwila weszli tu oni przez nizkie
drzwi, z-za ktorych ukazato si¢ calkiem prawie ciemne wnetrze, boczné) jakiéjS sieni. Zdawaé
si¢ moglto, ze wychodzili z otchtani. Nizkie drzwi zamknely si¢ wnet za czterema uzbrojonymi
zolnierzami, ktorzy, stangwszy z obu stron tawy, zanurzyli sterczace nad ich gtlowami bagnety, w
olSniewajacém Swietle lamp. Pomigdzy 1$nigcemi ostrzami bagnetéw, twarza w twarz z sedziami
swoimi, w potokach Swiatta, uwydatniajacych kazdy rys i kazda niemal zmarszczke ich twarzy, czteréj
podsadni, stojac w nieruchomych 1 oczekujacych postawach, odpowiadali na zwracane ku nim pytania
przewodniczacego.

Nazwiska ich?

Cztery mezkie glosy doS¢ wyraznie, gtosno, odpowiedziaty z kolei.

— Piotr Dziurdzia.

— Stefan Dziurdzia.

— Szymon Dziurdzia.

— Klemens Dziurdzia.

Stan ich?

Chtopi, rolnicy 1 posiadacze ziemi. Ostatni tylko ziemi wlasnéj jeszcze nie mial, ale byt synem
1 dziedzicem piérwszego, Piotra Dziurdzi, ktory nietylko zZe ja posiadat, ale przed laty kilku piastowat
w swé] wiosce wazny w spoleczném zyciu chtopéw, urzad starosty.

Teraz, pytanie najciekawsze.

Czy przyznaja si¢ do popetnienia zbrodni, o ktora obwinionymi zostali.

Znowu cztery glosy, z kolei, cisz€j lub donosni€éj lecz zawsze wyraznie odpowiedzialy.

— Przyznajg sig.

Przyznaja si¢. Niéma wigc juz watpliwoSci, ze popetnili t¢ zbrodnia. Nie nedzarze, nie
wldczegi, nie cztonkowie proletaryatu, zyjacego w trujacéj atmosferze palacych zawisci 1 podstgpnych
tup6w, ale rolnicy, ktérym wiatry Boze niosg rzezwosc¢ 1 zdrowie. .. posiadacze, ktérym ziemia wiasna
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rodzi bujne klosy... pracownicy, ktérych uznojone czota, réwnaé si¢ moga w powadze 1 czystoSci
czotom uwiericzonym wawrzynem... Co to znaczy? Czy urodzili si¢ juz potworami? Czy, kiedy
jeszcze w kolebkach byli, geniusz zbrodni napoit ich swym oddechem? Czy nie mieli serca, ani
sumienia, ani w piersiach swych zadnéj z tych strun dobroci, litoSci, prawosci, ktére z wiekowym
mozotem ludzko§¢ wypracowata w swém lonie? Byliz to moze szalency, idyoci, glupcy, ktérzy
dobrego od ztego odr6zni¢ nie mogli?

Rzecz dziwna! Daremnie kilkaset par ludzkich oczu zatapiato si¢ w ich twarzach, zgodnosci
pomigdzy nimi a tém, co popetnili, dostrzedz nie byto podobna. Nie wygladali na tych, ktérzy juz na
Swiat ze soba przyniesli zadatki zbrodniczych przeznaczefi, ani na szaleiicéw, ani na idyotéw.

Piérwszy z nich, ten, ktéry nazywat si¢ Piotrem Dziurdzia, byt wysokim, do$¢ szczuptym i juz
nie mtodym, ale jeszcze krzepkim i silnym cztowiekiem. Wlosy mial bardzo ggste, ciemnoptowe
siwizng przysypane i tak diugie, ze spadaly mu az na kolnierz wigziennéj oporiczy. W oprawie tych
dtugich, siwiejacych wloséw i krétko ostrzyzonego zarostu, twarz jego bladawa nieco, tagodnoscia i
powaga wyrazu swego, pociagajace sprawiata wrazenie. Policzki jego, w wigzieniu moze wychudte,
zakreSlaly prawidlowy i fagodny owal, usta pod ptowym wasem drzaty trochg, na wazkim czole
ciemniato kilka glebokich zmarszczek a siwe, zamyslone oczy, z pod brwi wypuktych 1 gestych,
wodzity dokota powolném, powazném i bardzo smutném wejrzeniem. W chwili gdy stanat w tawie
obwinionych, mozna byto dostrzedz zaledwie widzialny ruch r¢ki, ktérym na piersiach swych skreslit
znak krzyza, a gdy juz odpowiedziat na wszystkie zadane mu pytania, splecione r¢ce ztozyt na porgczy
tawy i oczy wznidst w gére. Wowczas w twarzy jego zjawilo sig co§ marzycielskiego, co§, co zdradzato
wewngtrzng, pokorna, w glebinach duszy szeptana modlitwe. Wkrétce jednak powieki przykryly mu
rozmodlone Zrenice, grzbiet przygiat si¢, gtowa na pier§ opadla i tak juz ze splecionemi rgkoma,
powazny, tagodny, bardzo smutny pozostat.

Zupehie niepodobnym do Piotra, byt stryjeczny brat jego Stefan. Wysoki takze ale barczysty
i bardzo wyprostowany, brunet z czarnemi jak noc wilosami i czarnym bujnym wasem bytby
on pysznym okazem silnego, ksztaltnego i pigknego chtopa, gdyby nie szczegdlne i uderzajace,
przedwczesne zestarzenie twarzy. Nie mial jeszcze lat czterdziestu a Sciagle i prawidlowe rysy jego
byty tak zorane, zmigte, pomarszczone, Ze niepodobna-by na nich znaleZ¢ najmniejszego gladkiego
miejsca. Przytém, moglo si¢ zdawad, ze wielki jakis ogien opalat twarz te tak dtugo, az powlekt ja
ciemng, prawie bronzowa cera. Widoczném téz bylo, ze nie ng¢dza fizyczna uczynita ja taka, lecz,
ze zmiely ja i spality w ten sposéb gwaltowne namigtnosci 1 srogie zgryzoty. Byla to twarz ponura
1 zrozpaczona, $Smiala i roztropna. Czarne oczy Stefana, posgpnie lecz roztropnie i nawet bystro
spogladaty wprost przed siebie; w postawie i ruchach jego malowata si¢ energia, ktéréj zbytek musiat
znajdowacd sobie ujscie w nieposkromionéj, gwattownéj popedliwosci.

Trzecim 1 zupetnie réznym od tamtych typem chlopskim byl Szymon Dziurdzia. Nizki,
chudy, z wehistym splatanym wtosem, ktéry mu czoto catkiem prawie zakrywal z otwartemi
nieco usty i nosem matym, bombiastym, u czota wklgstym, byt to cztowieczek niemtody, brzydki,
gapiowaty, bardzo widoczném naduzyciem alkoholu oglupiony i prawie zezwierzgcony. Pijackie oczy
jego, z blado biekitna Zrenica, ptywaty w chorobliwéj wilgoci; czasem grubym i ciemnym palcem
ocierat sobie 1z¢ z powiek i bezmySlnym ruchem rozmazywat ja po chudym i z6itym policzku. W
ruchach, postawie i spojrzeniach jego malowalo si¢ przerazenie, z rozzaleniem potaczone. Strwozony,
rozzalony, oglupiaty, niewiedzial, co poczaé z rekoma, ktdre splatat, to wzdluz ciata opuszczal, ust
przytém ani na chwile zupetnie nie zamykajac.

Najmlodszym ze wszystkich, bardzo jeszcze mtodym bo dwadzieScia dwa lata zaledwie
majacym, byt Klemens, syn bytego starosty, Piotra Dziurdzi. Urodziwy, jasnowlosy ten parobek,
z okragla, rumiang twarza i biekitnemi jak niebo oczyma, wydawal si¢ makiem polnym, bujnie
$réd pola wyrostym i tu w te cizbe ludzka, w t¢ atmosferg przeniknigta Swiattem sztuczném i groza
wazacych si¢ przeznaczen, gwattownie przesadzonym. Panujacém uczuciem, ktére malowalo si¢ na
mtodzieficzéj i jak zorza Swiezéj jego twarzy — byt wstyd. Kiedy po raz piérwszy zwrdcity si¢ ku
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niemu spdjrzenia ttumu, ognisty rumieniec buchnal mu do policzkéw i czota. Zarumienit si¢ znowu,
wymawiajac wyraz przyznaj¢ si¢! i rumienil si¢ potém za kazdym razem, gdy w ciagu rozpraw
sadowych imig jego wymawiano. Czasem zamyslat si¢ i daleko, daleko kedys patrzat. Wtedy, do oczu
jego nabiegaty 1zy. Czasem znowu, mloda ciekawos$¢ przezwycigzata w nim wszelkie inne uczucia.
Wtedy, z pod powiek, nieSmiato ale chciwie przypatrywat si¢ wszystkiemu, co go otaczalo, a o czém
pod strzecha swoja, ani nawet $nit kiedy, Boze mdj! tak tu jasno, jak gdyby niebiosa otworzyty si¢ 1
wszystkie swe blaski na ziemi¢ wylaty; tak tu ludno, jak gdyby zbieglo si¢ p6t Swiata, takie tu pigkne
ubiory, jak gdyby odby¢ si¢ miat wielki jakiS i wesoty festyn. A on tu co? zbrodniarz, ktérego sadzié
maja. Jak osadza? Bog Ze to jeden wié. Za temi §cianami wiatry boze wieja, ku jego wiosce rodzinnéj
leca, ku téj chacie leca, gdzie stara matka z zatamanemi re¢koma zostata, ku temu polu leca, ktére on
orat juz od lat paru, kiedy stonko §wiecito jasno, ziota pachniaty, serce bito réwno, cicho, wesoto,
nie tak jak teraz, gdy kolace w piersi ze wstydu i trwogi, niby na pogrzebie bijacy dzwon...

Wigc to ci czteréj ludzie popetnili t¢ zbrodnia przerazajaca i ponura, jak sen zimowéj, burzliwéj
nocy? Byla to téz wtedy zimowa, burzliwa noc... Alez dla czego? jakim sposobem? pod wptywem
jakich pokus i poszeptow?

Z zeznan $wiadczacych, z rozpraw sadowych, ze starannie wywotywanych p6zniéj, a pilnie
stuchanych gawed ludzkich, ze zwierzen, ktére podsadni czynili przed swym obrorica, od poczatku
do korica swego, odstonita si¢ przed tymi, ktérzy ja poznaé zapragneli, historya nastepujaca.
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I

W Suchéj Dolinie zapanowat ruch umystéw widoczny 1 stopnia wzburzenia dosiggajacy. O
co tak bardzo szto mieszkaricom téj wioski, dtugim szeregiem czterdziestu moze chat 1 ogrodéw,
dos¢ malowniczo rozciagnigté), posrod pdl zlekka falujacych 1 zdobigcych je osinowych 1 brzozowych
gaj6ow? Wigkszos¢ chat miata pozor dostatni; byty wprawdzie pomigdzy niemi niziuchne, ubozuchne
1 nadprochniate, ale nie brakto 1 takich, ktére Swiecity biatemi kominami, sporemi oknami 1
porzadnemi ganeczkami, opartemi na stupkach i zaopatrzonemi w wazkie faweczki do siedzenia.
Te pola, falujace 1 gajami zwiericzone, mialy pozor zyznoSci i nieztéj uprawy, za niémi zielenito
si¢ troche gk 1 dobrych pastwisk, w ogrodach, geste konopie staly gotowe do zdjgcia, okwitte
kartofle wygladaty obiecujaco, bujne gtowy kapusty dojrzewatly, gesto sadzone wiSniowe drzewa
dawa¢ musialy obfite plony owocéw. Nedza wigc zagladata tu chyba kiedy niekiedy 1 tylko do
najubozszych chat. Najdostatniejsze wygladaly tak, jak gdyby w nich nietylko chleba, ale nawet
mleka 1 miodu a moze 1 groszy nie braklo. Jakiz wigc niepokdj wstrzasat w ten pigkny wieczor
letni mieszkaricami téj wioski? O czém gromada bab, przed jednym z najdostatni€j wygladajacych
domowstw zebrana, gwarzyta tak zywo, ze az dokofa niéj, zebrala si¢ gromada dzieci starszych i
mtodszych. Dziewczynki od lat siedmiu do czternastu, w sinych spodniczkach 1 szarych koszulach,
bose, z gtowami ukrytemi w czerwonych chusteczkach, z pod ktérych wymykaty si¢ kosmyki jasno-
ptowych wloséw, stangty pod ptotem diugim szeregiem i, splotlszy na spodniczkach mate, ciemne jak
ziemia rece, szeroko pootwieraty oczy, napetnione wyrazem ciekawosci, a w ktorych btekitnych lub
piwnych Zrenicach, zachodzace storice rozzazato ruchome iskry. Przypatrywaly si¢ 1 przystuchywaty
babom, a baby gadaly, gestykulowaty, krzyczaty. Chiopcy lat réznych stali za babami, nie tak przeciez
nieruchomo jak dziewczgta, ktére umiescity si¢ pod ptotem. Bosi takze, jasno-wtosi, w szare ptotno
odziani, wciskali si¢ oni pomigdzy matki 1 ciotki, podnosili ku twarzom kobiet twarze swe opalone,
Smiale 1 wesote, ktore wykrzywiali w sposob najrozmaitszy, swawolnie przedrzezniajac gadatliwos¢
1 zazartoS¢ babska. Starsi targali kobiety za fartuchy 1 natarczywie wtracali si¢ do rozmowy, jeden z
mtodszych pigcioletni moze, w dtugié€j do stép koszuli, z wypuktym brzuchem i opuchtemi zéttemi
policzkami, trzymatl wciaz palce w oSlinionych ustach i1 bezmySlnemi bigkitnemi Zrenicami patrzat
nieruchomo w twarz swojéj matki, a ptaczliwym, przeciagtym glosem od chwili do chwili wotat:
Ta... ta!

Na wazkim dziedziricu chaty, pod ktora tloczyty si¢ baby 1 dzieci, panowat takze gwar pewien,
ale znacznie mniejszy, bo podnosita go gromadka mezczyzn mniéj i cisz€j od niewiast méwiacych.
Jeden z nich, u wrét stajenki przykleknawszy, siekiera rozszczepiat kloc drzewa na drobne drewienka,
a tak bardzo pograzonym byt w téj robocie, jak gdyby spetniat jaka$ uroczysta i arcywazng czynnos¢.
Z pochylong gtowa 1 zgigtemi plecami, chiop ten niemtody juz i szczupty, ale jeszcze silny i czerstwy,
byl to jeden z najzamozniejszych i najroztropniejszych gospodarzy Suchéj Doliny, wiasciciel té] chaty,
a zwat si¢ Piotr Dziurdzia. Tuz za nim stali dwaj synowie jego, mtodzi, lecz juz dorosli parobcy,
daléj stryjeczny brat Piotra, ale wcale do niego niepodobny, Stefan, w wymowie chtopéw Stepan
Dziurdzia, przypatrywat si¢ jego robocie z ponurym wyrazem na przedwczesnie zestarzaté), zmigtéj
1 jakby spalonéj twarzy; dalé] jeszcze stal takze Dziurdzia imieniem Szymon, mizernie 1 smutnie
wygladajacy, a za kazdém odetchnigciem wydajacy z siebie mocny zapach wodki. Wédka to zapewne
zaprawita mu biatka oczu krwista barwa, wysuszyta 1 zaz6tcita policzki, ona téz moze byta przyczyna,
ze mial podarta koszulg i stopy bose, gdy inni przyodziani byli w porzadne samodziatowe kapoty 1
grube ale dostatnie az do kolan siggajace obuwie. Oprocz tych pigciu Dziurdziéw, bylo tam jeszcze
kilkunastu chtop6w starszych i mtodszych, wigcéj 1 mniéj ozywionych, ktérzy jednak wszyscy zdawali
si¢ by¢ mocno zajetymi tém, co czynit Piotr Dziurdzia, spogladali na siebie z uSmiechami na ustach,
1 wyrazem zywéj ciekawos$ci w oczach, wzruszali czasem ramionami i rzucali pojedynicze stowa lub
wykrzyki. A przed wrotami dziedziica baby gadaty wciaz, krzyczaty, gestykulowatly; ta 1 owa z
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ferworu wielkiego az przysiadata czasem ku ziemi, albo r¢koma uderzata o policzki i plecy sasiadek,
ktére, odwracajac sig, Spiesznie ja odpychaty i daléj swoje prawi zaczynaty, az do utraty tchu, az do
podniesienia gtoséw ku najwyzszym i najprzerazliwszym dZwigkom ludzkiéj krtani. Takim to wtasnie
glosem jedna z nich, ku dziedzificowi chaty zwracajac si¢, zawotata:

— Pietruk! hej Pietruk! skoriczysz ty kiedy czy nie? A to storice zajdzie i psy nie ludzie po
polach chodzi¢ beda!

— Pora idZci (i$¢) dalibég pora! — chérem powtérzyto kilka piskliwych kobiecych gtosow.

Inne dodaty.

— Czy wam nie wstyd, Pietruk, tak marudzi¢? Oj! muszczyna (m¢zczyzna), niby to silny! A
baba predzéj-by tych trzasek naszczepita jak on... gospodarz wielki!

Piotr Dziurdzia wykrzyknikéw tych ku niemu zwréconych, jakby nie styszal, ani gtowy
podnidst, ani ustami poruszyt. Rozszczepial weiaz i odszczepial polana na cienkie drewienka z takg
powaga i uroczystoscia, iz zdawac si¢ mogto, ze tuz, tuz przezegna si¢ i robotg swa przezegna, tak
byta dlari ona wazna i niemal Swigta. Dwaj w poblizu niego stojacy chtopi, jednoczesnie stryjecznego
brata jego, Stepana Dziurdzig, zapytali:

— Niéma! no i ani troszeczke ni€éma?

Zmarszczony, zgryziony Stepan odpowiedzial:

— Tak jak nic niéma! Kropelke z siebie pusci i zeby ja zabi¢ wigcéj juz nie da! Dziecku, jak
rozkrzyczy si¢, ni€éma czego w gebe wlac. ..

— A-a-a-a-a! — glosno i przeciagle dziwili si¢ pytajacy.

— A wprzddy jak byto? — zapytal kto$ z boku.

— Wprzédy — odpowiedziat chtop — bywalo 1 wigcéj jak garniec dadza. ..

— Dwie?

— A dwie.

— To tak jak i u mnie! — Zauwazyl mizerny Szymon, jedna tylko, a bywalo z garniec da...
Chtopi tracili sig tokciami i wejrzeniami, ukazali sobie wzajem ponurg twarz Stepana.

Przytém ozwat si¢ zartobliwy gtos jakis:

— Oj! biedaz tobie, Stepanie! Toz to tam teraz u ciebie pieklo gorace...

Inny z grubym $Smiechem dodat;

—Jaz wczoraj styszat jak taja (ta) wrzeszczata w swojéj chacie jak oczyniona (opgtana). ..

— Kto? — zapytat kto$ z boku.

— A Rozalka Stepanowa zonka. ..

— Oj zfa baba, to zfa... jak ogien... — dodat jeden z rozmawiajacych.

Stefan nizéj jeszcze pochylit gtowe 1 milczat.

Z-za wrét doleciat jeszcze znowu ten sam co wprzddy glos niewiesci, tylko jeszcze piskliwszy
1 wigcéj rozgniewany niz wprzody:

— Pietruk! oj Pietruk! skoriczysz ty kiedy, czy nie?

Kilku z pomi¢dzy mgzczyzn zaSmiato si¢ chérem.

— Ot jak Stepanowa zonka hotasié, pilno jéj wiedZme tapaé! Hej Pietruk, chutko (predko)
idzi! bo baba jak po swojemu rozgniewa sig, to bieda bedzie... juz ty jéj nie poradzisz... wybije!...

Piotr Dziurdzia siekier¢ oddat jednemu z synéw, aby ja do chaty zaniést, a sam z kleczek
powstawat, nie dlatego zapewne, aby przelakt si¢ gniewu Stepanowéj zonki, ale dlatego, ze juz robote
swoj¢ ukoriczyl. Pod Sciang stajenki lezal duzy stos cienkich, suchych, do zapalenia wybornych
drewienek. Pochylit si¢, ujat ten stos w ramiona i wyszedt z nim za brameg chaty. Tu powitat go
choralny okrzyk bab i otoczyt r6j dzieci. Dziewczynki poodrywaty si¢ od ptota i podchodzity do
niego zwolna, chtopcy, jak Zrebigta skakali dokota niego, wierzgajac 1 wrzeszczac.

— Won! poszli — krzyknat Dziurdzia na dzieci, ktére téz rozbiegaly si¢ na wsze strony, ale w
poblizu stanawszy, przypatrywaly si¢ wciaz niesionemu przezen drzewu, jakby to byl przedmiot po
raz piérwszy w zyciu przez nie widziany. Jedna z bab, ta, ktéra wtasnie rej pomigdzy wszystkiemi
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innemi wiodta, wysoka, chuda, $niada, z czarném palacém okiem, Rozalka, Stefanowa Zona,
wyskakujac naprzéd i rekoma za biodra swe chwytajac, z niezmiernym zapatem do Piotra zawotata:

— A osinowe drzewo!

— Nu, a jakiez? — pogardliwie odrzucit powazny chiop.

— Czy pewno osinowe?

I zaczeta daléj predko i z zawzigtoscia trzepac jezykiem.

— Bo jezeli nie osinowe, to nic z tego nie bedzie. .. wiedZma nie przyjdzie na inne drzewo, tylko
na osinowe..! Prysiahnij Pietruk, Ze osinowego drzewa rabal, prysiahnij, tutze zaraz palce na krzyz
716z 1 prysiahnij, ze osinowe. ..

Tracac dech od szybkiego méwienia, targata rekaw i poty samodzialowéj kapoty Piotra, a obu
tokciami odtracata od siebie towarzyszki, ktére chwytajac ja za ramiona i koszule, zapalczywosc¢ jéj
powsciaga¢ probowaly. Sprébowal uczynié to i Stepan. Ciemne oczy jego zaiskrzyly sig; SciSnigta
pigscig uderzyl zong w plecy tak silnie, ze zatoczyta si¢ o krokéw kilka i byta-by upadta, gdyby
nie plot, o ktéry oparla si¢ rgka. Wnet przeciez, szybka jak btyskawica, zwinna jak wiewiorka
przyskoczyla do meza, wycigta mu glos$ny policzek i w najmniejszym stopniu nie zajmujac si¢ nim
daléj, biegta znowu za Piotrem, droge mu zabiegajac i wciaz na rézne tony powtarzajac.

— A osinowe drzewo? Pewno osinow?... Prysiahnij Pietruk, ze osinowe. ..

W gromadzie, postepujacéj za Piotrem, wybuchnety grube i piskliwe $§miechy. Stepan szedt
ze zwieszong glowa, milczac jak gréb. Do policzka, ktéry od otrzymanego uderzenia nabiegt
krwista czerwonoS$cia, ani si¢ dotknal, ale ciemna i gruba skéra jego twarzy zfaldowala sig
w takie juz mnéztwo zmarszczek, ze niepodobna-by wynaleZ¢ na niéj najmniejszego gladkiego
miejsca. Roziskrzone oczy wlepial w ziemi¢ i przez zaci$nigte zgby wyrzucit krétkie, niewyrazne
przeklenstwo. Wstydzit si¢ moze i wrzat caty.

— Wstydno! - rzekta gtosno niemtoda i widocznie schorowana, ale jeszcze urodziwa zona
Piotra Dziurdzi, najdostatniéj ze wszystkich kobiet ubrana i najmniéj krzyczaca. — Ja z moim wiek
przezytam, synéw pochodowatam, ze wyrosli jak te deby, a nigdy pomigedzy nami swardw i bitwy
nie byto, dalibég nie byto.

— Wstydno! — powtdrzyto kilka gloséw, a jeden z chtopéw, na Stepana wskazujac, z uSmiechem
dodat:

— Takij z niego muzyk? Babie przywodzi¢ pozwala! ja by ja...

Nad tym gwarem stéw 1 Smiechéw, wzbit si¢ znowu glos Rozalki, ale tak juz tym razem ostry
1 rozpaczliwy, jakby jéj n6z do gardta przyktadano.

— A osinowe drzewo? pewno osinowe? prisiahnij Pietruk, ze osinowe...

Stary, nizki chudy chiop, ktorego zwano Jakébem Szyszka, wystapit z gromady, zblizyt si¢
do kobiety, ktéra watpliwos¢ co do gatunku nargbanego drzewa w rodzaj wsciektosci wprawiata i z
powaga przemowit:

— Nie dury$, Rozalka! Jaz tam byl i widzial, ze drzewo jest osinowe... Toz i u mnie
nieszczescie. .. 1 ja chee téj wiedZmie przekletéj w oczy zajrzé€. .. czy ja by zgodzit sig, zeby drzewo
insze byto jak osinowe?...

Rozalke stowa te jakby zimna woda oblaty, umilkta i, cofnawszy si¢ nieco od Piotra, §piesznym
1 nieréwnym krokiem, zwyklym istotom gwattownym i niespokojnym, na czele innych niewiast
postgpowata. Zreszta, w miar¢ trwania pochodu, gromada malata. Na dziedziicach chat, ktére
mijano, porykiwaty krowy, tylko co z pastwiska przygnane, drzacym, jekliwym glosem odzywaty
si¢ owce, niewyprzezone plugi i brony staly tak, jak je witasciciele ich, poSpiechem i ciekawoS$cia
snadZ pobudzani, opuscili. Tu i owdzie, kto§ pozostaty w chacie rozniecit ognisko, a wijace si¢ za
malemi oknami ztote jego blaski, na wieczerze¢ zapraszajac, gldéd przypominaty. Mezczyzni tedy 1
kobiety, odlaczali si¢ od gromady i za optotkami dziedziricéw, albo we wnetrzach domowstw znikali.
Przedtém jednak, zbijajac si¢ na krétka chwile w mate gromadki, zamieniali si¢ urywanemi, a calg
mysl ich majacemi stre$ci¢ wyrazeniami.
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— Komedya! — Wzruszajac ramionami méwili jedni.

— Niech tuju kamedyu licho porwie! — sierdziScie odpowiadaty kobiety. — Heto bieda jest,
zhryzota, utrata wielka a nie kamedya. ..

— Ciekawos$¢! nu ciekawos$é, kto heta wiedZzma!

— Przyjdzie ona na ogien, czy nie przyjdzie?

Ostatnie to pytanie zawisto na ustach wszystkich; gltosy r6zne mezkie, kobiece i dziecigce,
stare 1 mlode, powtarzaly je w chatach, oborach, stajenkach, na dziedziicach i u studzien, u ktérych
dziewczeta przy skrzypie zorawi, wodg czerpaly.

— Przyjdzie ona na ogien, czy nie przyjdzie? — Najstarsi odpowiadali.

— Czemu przyjs$¢é nie ma! Za dzidéw, pra dzidéw naszych przychodzita, to i teraz przyjsé
musi. ..

Tymczasem, Piotr Dziurdzia, szedt wciaz naprzéd krokiem powolnym i miarowym.
Wychodzac z dziedzirica swojéj chaty, wlozyt byt na swe geste, siwiejace, dtugie wlosy, stara czapke,
zniszczoném futrem baraniém oszyta. W dtugiéj kapocie z ptétna na czerwony kolor zafarbowanego,
w wysokich butach, w téj czapce, ktéréj strzgpy zwisalty mu nad ggstemi brwiami, z gruba wigzia
drzewa w ramionach, miat pozér kaptana niby, gotujacego si¢ do spelnienia uroczystego i publiczne
sprawy na celu majacego obrzedu. Wyraz twarzy jego Sciagléj, krétkim zarostém otoczonéj, nie
byt wcale ponurym, ani rozgniewanym, tylko glgboko zamysSlonym, prawie uroczystym. Milczat jak
grob, patrzat wprost przed siebie siwemi oczyma, w ktérych malowala si¢ pokora, jakby prosba
wewngetrznie do kogo$ zanoszona. Mozna by przypuscié, ze w glebi duszy swéj odmawiat on w téj
chwili zarliwe pacierze. Tuz za nim, szli dwaj jego synowie, ro§li, jasnowtosi, z otwartemi i wesotemi
twarzami parobcy; daléj, nizko chylac gltowe, cigzkim krokiem postgpowat Stepan, obok ktérego
wlokt sie¢ w obdartém odzieniu swém i z pijacka twarza Szymon Dziurdzia i bardzo powaznie stapat
stary, nizki, siwy Jakob Szyszko. Z kobiet, pozostaty tylko zony trzech Dziurdziéw i jakas hoza
dziewczyna, z wesota mina, wciaz na mtodego Klemensa Dziurdzi¢ zerkajaca i na niéj koriczyt si¢
juz ten pochdd. Dzieci wszystkie, tak dziewczynki jak chtopcy, chciaty bardzo przytaczy¢ si¢ do
orszaku, ale je odpedzono i jeden 6w tylko czteroletni chlopczyna w koszuli, z wydetym brzuchem
1 nabrzmialemi policzkami odpedzi¢ si¢ nie dat. W kilka krokéw za idacymi, predko, predko,
swemi matemi, bosemi stopkami dreptat on po czarnych nieréwnoSciach i bruzdach wiejskiéj ulicy
i od czasu do czasu placzliwie, przeciagle wotal: — Ta, to! Ludzie jednak sktadajacy pochdd, na
to dziecigce wotanie zadnéj nie zwracali uwagi. Tu i owdzie golgbie zrywaly si¢ z dachéw i ze
stodkiem gruchaniem ulatywaly w powietrze na srebrzystych, albo r6zowych skrzydtach; pyszne,
jaskrawo opierzone koguty, sptoszone tententem licznych krokéw, cigzko podlatywaty z ziemi i
siadaly na plotach; przez wrota pootwierane, wybiegaly z6tte, czarne i pstre kundle, a poznawszy
swoich ciekawie tylko lub obojetnie na przechodzacych spogladaty. Tam, het, za wioska, polami i
gajami, storice juz wnet zaj$¢ miato, bo ostatnie jego Swiatta rzucaty na Sciany chat i twarze ludzkie,
nietrwate, r6zowe tuny. Rubinowo zaognione przed chwilg szyby okien bladly i gasty, natomiast
coraz gesciéj ztocit je blask roznieconych ognisk. Dymy nad kominami wprzédy rumiane i srebrne,
szarzaly; ryk bydta, beczenie owiec, stuki otwieranych i zamykanych wrét, cichty i milkty.

Za wioska, polami i gajami, ciemne ggste chmury pétkolem objety zachodni skraj nieba; storice
przejmowato jeszcze ich glebie fioletem i purpura, ale byto juz niewidzialném. W poblizu ostatnich
lecz jaskrawych blaskéw jego blade i prawie liliowe, ciemniejsze potém i w Srodku swym az prawie
szafirowe sklepienie, wznosito si¢ nad ziemia, bardzo powoli okrywana mrokiem tak przezroczystym,
ze odbijaty si¢ w nim wyraZnie z6tte barwy Sciernisk 1 wigednacych tak, szara zielono$¢ gajéw 1
piaszczysta biato$¢ drég przerzynajacych pola. Mniéj niz o wiorstg od ostatnich domowstw wioski,
cztery drogi rozbiegaly si¢ z jednego punktu, w kierunki rézne. Jedna z nich prowadzita do wioski,
druga, falujac, wraz z falujacym gruntem przepadata kedys z niedoscignionéj dla oka oddali, trzecia
prosta i gladka, koricem dtugiéj swéj taSmy znikata w glebiach najblizszego gaju; czwarta, najkrotsza,
tu i owdzie wierzbami i dzikiemi bzami osadzona, koriczyta si¢ u ptotu otaczajacego chate, w
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pewnéj odlegtosci od wioski zbudowana, samotng ocieniong kilku staremi drzewami. W poblizu
téj chaty wida¢ bylo budowe niewielka, nizka, bez okien, w ktdréj od razu kazdy Swiadomy spraw
wiejskich rozpoznal by kuznia. Byly to wigc drogi rozstajne. W miejscu, z ktérego rozchodzity
si¢ one, w rézne strony $wiata, z gestego szlaku zielonoSci otaczajacego pole, wystrzeliwatl stary,
wysoki krzyz. Naprzeciw krzyza, rozdzielony z nim wazkim szlakiem drogi, lezal ogromny, siwym
mchem obrosty kamien. O parg krokéw od kamienia, Piotr Dziurdzia stanat i, cigzar swoj z ramion
na ziemi¢ zrzucit, pocz€ém wyprostowat sig, gtosno odetchnat, w niebo spojrzat i z kieszeni kapoty
hupke wydobywszy, w milczeniu ogieri krzesa¢ zaczal. Glgbokie milczenie zapanowato téz pomigdzy
towarzyszacymi mu ludZmi. Zbili si¢ oni wszyscy w SciSnigta gromadke, wzrok w rece jego wlepili
i zdawali si¢ oddech w piersi wstrzymywac. Widocznie zapominali o wszystkiém, co nie bylo tg
szczegblng czynnoscia, dla ktoréj tu przybyli. Stefanowa silnie zacisngta swe wazkie usta, zona Piotra
1 jeden z jego synéw, przeciwnie, rozwarli je tak szeroko, ze male jakie ptasz¢ wygodnie wlecie¢
by w nie moglo; Jakéb Szyszko wyprostowat si¢ i tak uroczysta przybrat postawe, ze wydawat si¢
daleko wyzszym niz zazwyczaj; wnuczka jego, hoza ta dziewczyna; ktéra w czasie pochodu wciaz
na Klemensa Dziurdzi¢ zerkala, teraz ze zmieszaniem ciekawosci i przerazenia na twarzy, ukryla
si¢ za plecy fadnego parobka, przygarneta si¢ cala do niego i brod¢ swa na ramieniu mu potozyta.
Ladny parobek najmniéj z pomigdzy wszystkich obecnych zaje¢ty odbywajacym si¢ aktem, wybornie
spostrzegt to zblizenie si¢ dori dziewczyny, uSmiechnat si¢ nieznacznie, wpdt z przy jemnoscia, wpot
z uraganiem. Zdawalo sig, ze i hozéj France i temu, co si¢ przed oczyma jego dziato i dzia¢ miato,
troch¢ uragal. W tém, Piotr Dziurdzia pochylit si¢ ku ziemi 1 cz¢$¢ przyniesionych przezen suchych
drewienek, buchneta ogniem. Cztery kobiety, jednogtosnie i na cate gardto wrzasngty. — O Jezu!

Dla czego ogien tak bardzo przelakt je, czy wzruszyl? Wszak z blaskiem i goracem jego
oswajaly si¢ one od piérwszego dnia istnieri swoich i od rana do wieczora kazdego dnia! Tym
razem przeciez, wygladaly tak, jak gdyby byly nigdy w Zyciu swém ognia nie widziaty. Wszystkie
cztery wrzasnely zrazu. — O Jezu! A potém Stefanowa zawiodta daléj jeszcze. — O Jezu m¢j, Jezu
najmitosierniejszy! Piotrowa wzdychata gtosno i raz po raz, Szymonowa glowe w obie strony kotysata
i takze wzdychata, Franka za$, w obie garscie pochwyciwszy rami¢ Klemensa, tak mocno je Scisn¢ta,
ze parobek tokciem rzucit i wzgardliwie ja oburknat — Otczepis! Czego do mnie przykleita sig. ..
jak ten kleszcz! Kleszczem nazwana dziewka nie odczepiata si¢ jednak i, przyklejajac si¢ do plecéw
parobka jeszcze mocniéj, w same ucho péigtosem mu jeczata. — Oj Klemens, Klemens! oj, 0j,
Klemens! — Mezczyzni milczeli, wkrétce téz umilkty i kobiety, znowu usta pozaciskaty, lub szeroko
pootwieraly i, oddechy w piersi powstrzymujac, czekaty. Czekali wszyscy. Na co? Na skutek ognia,
ktéry z6tta struga obejmujac osinowe drzewo, palit si¢ zrazu nizko przy ziemi, potém plomienistemi
jezyki strzelaé zaczatl coraz wyzé;.

Na polach pusto byto i cicho. Stojaca na zachodzie chmura zagasta catkiem i tylko jeszcze
wyplywajaca z za ni€j blada ztota tuna roz§wiecala widnokrag. KedyS za wzgdérzem zaturkotaty
kota wozu i w dali umilkty; od wioski dochodzily poszczekiwania pséw i gluchy szmer ludzkiego
mrowia; na zadnéj z drég w cztery strony rozchodzacych si¢ od krzyza, zywego ducha wida¢ nie
byto, tylko u korica jednéj z nich drzwi kuZni, rozpality si¢ czerwono i ozwalo si¢ kilka uderzen
mtota, ktére w najblizszym gaju echo powtdrzyto gtosno i przeciagle. Ale potém, przez dtugie kilka
minut, nie odezwat si¢ juz i mtot kowalski; w nizkich wierzbach za to, rosnacych przy drodze, ktéra
do kuzni wiodla, parg razy placzliwie zaskomlit lelak. W gromadce ludzkiéj, ttoczacéj si¢ u ognia,
przy omszatym kamieniu i naprzeciw krzyza roznieconego, mezki, Swiézy glos, glo$no 1 wyraznie
wymoéwit:

— Albo to prawda?

Wszyscy, nawet powazny i skupiony w sobie Piotr Dziurdzia, obejrzeli si¢ na méwiacego. Byt
nim wysoki, fadny Klemens.

— Co takiego? co takiego? co ty gadasz? — zaterkotata Stefanowa.
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— Albo to prawda, ze wiedZma na ogien przyjdzie? — z nogi na noge przestgpujac, powtorzyt
parobek.

Tym razem wszystkie kobiety pootwieraty szeroko usta, a Franka pétglosem znowu zajgczata
— 0j, Klemens, Klemens! — Ale siwy, chudy, nizki Jakéb Szyszko uroczystym glosem rzekt:

— Za dziddéw pradzidéw naszych przychodzita, to czemuz-by i teraz nie miata przyjs¢?

— Ale! — powt6rzyt chér gloséw.

Klemens znowu z nogi na nogg przestapit i mniéj trochg Smiato niz przedtém zauwazyt:

— Moze jéj ze wszystkiém na Swiecie niéma?

— Kogo? — wrzasngta Stefanowa.

— A wiedZmy... — wahajacym si¢ juz glosem odpowiedziat parobek.

O! tym razem, przeciw tak zupelnie juz kradcowym watpliwoSciom, wybuchne¢ta burza.
Stefanowa porwata si¢ obu rekoma za biodra i do Klemensa przyskoczyta.

— WiedZmy niéma? — krzykneta — a dla czego mleko u kréow przepadto? ha? dla czego
przepadio? Czy to ja tgg, ze przepadlo? Jezeli ja 1gg, to spytajcie si¢ rodzonéj matki, czy nie
przepadto?... I u Szymona spytajcie si¢ i u Jakoba i u wszystkich... Oj! biednaz gléweczka moja!
Mleka u kréw kropeleczki nie ma... dziecka w gebg wla¢ czego nie ma... a on méwi, ze wiedZmy
niéma... Oj dolo moja nieszczgsliwa! oj, paskudniku ty, niedowiarku, haratyku taki, ze niech Pan
Bog broni...

W ten potok stéw i1 krzykéw niewiescich, Klemens wlaé zdotal jeszcze stow kilka, wigcéj, zda
si¢ dla drwiny i na przekor babie niz z przekonania wymdwionych.

— Wiadomo! susza taka, ze niech pan Bog broni, pasza kiepska, to 1 mleko przepadio...

Ale tym razem zwrdcit si¢ ku synowi, sam celebrujacy w tym uroczystym akcie Piotr Dziurdzia
1 fagodnie, ale z wielka powaga mowié zaczal.

— Hodzi, Klemens, kiedy nasze dzidy, pradzidy w heto wierzyli, musi¢ heto prauda. Nie
breszy (szczekaj) darmo i czekaj. Moze cud Bozki okaze si¢ okaze si¢ nam niegodnym, a taja, co nam
takuju kryudu zrobita, przyjdzie na ogieri zapalony z tego osinowego drzewa, na ktérym powiesit
si¢ Judasz, psia jego dusza, co w zydowskie rece wydat Pana naszego Jezusa Chrystusa. Amen.

Przeméwieniu temu odpowiedziato kilka gltoSnych westchnien, nad ktéremi wzbit si¢ jekliwy,
donosny, zapalczywy gtos Stefanowé;:

— A osinowe drzewo? pewno osinowe?

Ale Jakdb Szyszko uciszyl niespokojna kobiet¢ porywczym giestem, i znowu w gromadce
1 dokota niéj zapanowata cisza. W nizkich wierzbach przy drodze zalkat lelak, o kilka krokéw
za stojacymi nad ogniem ludZmi, dziecigcy, staby, zmgczony glos, zaptakat: — Ta-to! Nikt na ten
biedny, maty glos nie zwrécit uwagi, oprocz ponurego Stefana, ktdry obejrzat sig, kilka krokéw
postapil 1 z gluchém, swarliwém sarkaniem podniést z ziemi malca w koszuli, z wydgtym brzuchem,
nabrzmialemi policzkami, palcem pograzonym w ustach i btgkitnemi oczyma, petnemi tez. Byt to
syn jego i Rozalki, jedyny. Ze swarliwém sarkaniem Stefan podnidst go z ziemi, ale wnet Scisle
ramionami otoczyl, do piersi przycisnat i bose stopy jego mokre od wieczornéj rosy, pota kapoty
swojéj ostonil. Dziecko blade i obrzgkle, glowe na ramiona ojca pochylito i wnet oczy przymkng¢to.
O! widocznie potrzebowalo ono, niezmiernie potrzebowato tego, dobrego, stodkiego mleka, ktére
krowom jego rodzicéw odebrata ztosliwa wiedZma!

Cicho i cicho! Na polu i drogach wciaz ani ducha zywego. W kuZni znowu odzywa si¢ stuk
mtota; echo powtarza je w najblizszym gaju; w ciszy powietrza ogienl pali si¢ zwolna, lecz coraz
wyz€]. Piotr rzucit wen jeszcze spora wigZ drzewa (Stefanowa ma okropng ochotg zawota¢ znowu:
czy osinowe drzewo? czy pewno osinowe? lecz lgka si¢ trochg Piotra i starego Szyszki, wigc milczy 1
tylko niecierpliwie obu rekoma fartuch swoj targa), ptomien buchnat wysoko, a blaski jego padty na
stojacy naprzeciw krzyz i mnéztwem ztotych wezy wity si¢ po nim coraz wyzéj, az ku rozpigtym jego
ramionom... Ujrzawszy krzyz nagle w ztocie stojacy, wszyscy obecni bez wyjatku pochylili gtowy
1 przezegnali si¢ powoli, naboznie...
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W téj chwili, za paru wzgérzami, na drodze, ktéra, falujac po wzgdrzach, przepadata w
dalekich przestworzach, dato si¢ styszé¢ dalekie jeszcze, ale rozglo$ne Spiewanie. Po uciszonych
przestrzeniach, po pustych polach, po drzemigcym Swiecie, Spiewanie to ptyngto melodyjnie 1
szeroko, na nute tagodna i teskna. Spiewajacy gtos kobiecy byt, silnym, czystym, rozlegtym, wyrazZnie
rzucajacym w przestrzent mitosne stowa piesni.

— Czerez reczeriku, czerez bystruju,
Podaj ruczenku, podaj mituju;
Czerez batoto, czerez zrédenko,
Chadzi do mienie, moje serderiko.

Na twarzach gromadki, stojacéj przed ogniem i naprzeciw ztoconego krzyza, odmalowaty si¢
zmieszane uczucia zadowolenia, przerazenia, nadewszystko zas ciekawo$ci. Sam nawet niedowiarek,
Klemens, szeroko oczy roztworzyt i regke podnosit aby przezegnac si¢ po raz wtory, ale ze wzruszenia
zawisla mu ona w powietrzu.

— Idzie! uze idzie! — Szepnety kobiety.

Franka, ze strachu przed wiedZma, na ziemi przysiadla, z caléj sity przytém trzymajac si¢ obu
rekoma kapoty Klemensa.

Niewidzialna Spiewaczka, zblizajac si¢ coraz, Spiewala dalé;:

— Hdzie ty dzieuczyno myslami bludzisz?
Skazy ty praudu, kaho ty lubisz?

0j, znaju, znaju, kago kachaju,

Tylko nie znaju z kim si¢ zwieiczaju!

Tym razem trzy Dziurdziowe jednomyslnie na siebie spojrzaty.

— Kowalicha, (kowalowa) czy co? — szepn¢la zona Potra.

— Ale! — odszepneta zona Szymona, — nikt hetak nie spiewaje, tylko ona!

Stefanowa od gtowy do stép wstrzasngto namigtne drgnienie; przeciw zwyczajowi swemu nie
rzekta nic, tylko predko, z uragliwym wyrazem w oczach, ktore jak zuzle zaptongly, obejrzata si¢ na
meza. Dziwna rzecz! Stefan tak szyj¢ wyprezyt i tak catkiem podat si¢ naprzéd, jakby chciat po przez
wzgorze przejrzé¢ i zobaczyC tg, ktoréj glos tylko uszu jego dolatywat. Przyczém, od wyprezenia
muskutéw, wygtadzita si¢ catkiem ciemna skéra jego twarzy i tylko czolo zmarszczone, zmigte,
rzucato ne nia wyraz cierpienia.

Na szczycie matego wzgorza, ukazata si¢ i szybko zstgpowac zen zaczeta, postac kobieca, ktoréj
ryséw jeszcze rozpoznaé nie byto mozna. Szybko idac, daléj piesn swa Spiewata:

— 0j, pojdu, pojdu w las i lasoczki,
Hdzie rozéwietaju¢ drobne listoczki,
Tam ja chadzila i hawaryta,

Sudzi mnie Boze...

Nagle gtos Spiewajacéj urwat si¢ i zamilkt. Znalazta si¢ ona o kilka krokéw od roznieconego
ognia i, jak w ziemig¢ wryta, stangta. Teraz przy ostatnich §wiatlach dnia i mieszajacych si¢ z niemi
blaskach ptomienia, postaé i twarz jéj uwypuklily si¢ z wyrazistoScia rzezby. Mtoda jeszcze byla,
wysoka, silng i ksztattng. Z pod wysoko podniesionéj sinéj spddnicy, widaé byto silne i nagie jéj
nogi, bosemi stopami tonace w gestéj trawie. Oprocz sinej spddnicy, miata na sobie tylko grubg
koszulg, wielki pasiasty fartuch, dwoma rogami mocno do pasa przytwierdzony i napetniony takiém
mnoéztwem kwitnacych zidt, ze wylewaly si¢ zent one na jéj spodnice i czepiajac si¢ wzajem, az ku
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ziemi sptywaty. Byly to liliowe czombry i brunelki, koniczyny r6zowe 1 biate, gwiezdziste rumianki,
btekitne cykorye polne. Oprdcz tego, w obu ramionach niosta ona ogromny snop roslin o dtugich,
twardych todygach, z6ttéj dziewanny i $nieznego tysigcznika, a byt to snop tak wielki, ze cata piers i
czgs$C twarzy jéj okrywal, i ze nad nim widac byto tylko glowe jéj, wp6t ostoniong czerwong chustka,
z pod ktéréj, ze stron wszystkich, na gruba koszulg, ogorzalg szyje i wazkie gtadkie czoto, wymykaty
si¢ geste, krdtkie pasma wlosow ciemnych, splatanych i bez potysku. W pét-ostonigta kwiatami i
wlosami twarz jéj wydawata si¢ gruba i pospolita; ogorzala, rumiana, z wisniowemi usty, wypukiemi
policzkami i wesoto zadartym nosem, jasniata ona tylko dwojgiem oczu wielkich i podtuznych, ktére
szara, blyszczaca, wymowna Zrenica zdawaty si¢ mowié, Smiac sig, piesci€ i Spiewac. .. Tak z nagiemi
nogami, zar6zowionemi odblaskiem ognia, z mnéztwem kwiatéw, wylewajacych si¢ z fartucha i
oslaniajacych piersi, z rozrzuconemi wlosy i btyszczacém, Smiatem, Smiejacém si¢ spojrzeniem,
stangta ona tuz pod krzyzem, ktory teraz stal calty w ptomiennym blasku. Piérwszy dzwigk, ktory z
ust jéj wyszedt, brzmial gapiowatém troche zadziwieniem.

— Aaaa! - rzekta — co wy tu takiego robicie, ludzie?

Ale wnet, jakby przypomniawszy sobie rzecz dobrze znang, tonem zapytania dodata:

— WiedZmg¢ na ogien tapiecie? czy co?

A potém, skingta gltowa, 1 z zupelna juz Swiadomoscia dokoriczyta.

— Aha! mleko u kréw przepadto.

I, kotyszac glowa w obie strony, przeciagle zadziwila si¢ znowu.

— Aaaa! umum! dziwy, to dziwy!

W gromadce panowato milczenie grobowe. Zdawac si¢ mogto, ze dusze wszystkich tych ludzi
zlaly si¢ w téj chwili w jedne duszg, ktora cala sile swego mysSlenia, czucia, wzroku i stuchu, niby
ostre zadto, w tg kobiete utopita. Wszyscy powyciagali ku niej szyje i oczy w nig wlepili. W kilku
parach tych oczu nic jeszcze innego nie bylo, tylko zdziwienie i troche obrzydzenia. Lecz wzrok
Stefanowéj rozpalony i peten zjadliwych uSmiechéw szybko przenosit si¢ z twarzy kobiety, stojacéj
pod rozptomienionym krzyzem, na twarz me¢za, ktdra szczeg6lny przybrata wyraz; metny uSmiech
wewngetrznego niby lubowania si¢ rozlat si¢ po niéj caléj i start z niéj catkiem zwykta ponuros¢,
zastepujac ja glupowato wygladajacém, lecz na wskro§ przenikajacém go zachwyceniem. Patrzat tak,
jak gdyby na co$ czy na kogo$ dosy¢ napatrzé¢ si¢ nie mogt. Kobieta z ziotami tymczasem zapytata
Znowu.

— C62? czy juz przechodzita?

Nikt nie odpowiedzial. W blyszczacych i Smiejacych si¢ jéj Zrenicach, mignat niepokdj.

— C62? — powtorzyta — widzieli juz wiedZme? przechodzita?

Tym razem, z gromadki ozwat si¢ tagodnie brzmiacy, ale bardzo powazny gtos Piotra Dziurdzi.

— Abo nie wiedajecie, ze ktora piérwsza przejdzie koto ognia, ta jest wiedZma.

— Nu, — tonem gtebokiego przekonania odparta kobieta, — zeby ja tego nie wiedziata, wiem!
To i ktdraz piérwsza przeszta?

Dwa powazne gltosy mezkie z ktérych jeden nalezal do Piotra Dziurdzi, a drugi do Jakéba
Szyszki odpowiedzialy.

- Ty.

A w mgnieniu oka potém, niby raca, z trzaskiem wybuchajac w powietrze, wybuchnat
jeden niewiesci glos, wszystkiemi tonami namigtnosci, doprowadzonéj do furyi i zalu jakiegos,
graniczacego z rozpacza, powtarzajacy w nieskoriczono$¢ ten jeden wyraz. — Ty, ty, ty, ty!

Nic nad ten jeden wyraz Stefanowa wymoéwié nie mogta, bo trzg¢sta si¢ od stop do gtowy a z
patajacych jéj oczu, toczyly si¢ na $niade i chude policzki strumienie tez. Smiata sie, drzata, ptakata
1, tupiac nogami, wygrazajac pieSciami, krzyczata. — Ty! ty! ty! ty!

— Ja? — wymoéwita kobieta stojaca pod rozptomienionym krzyzem i opuscita ramiona tak, ze
z06tte dziewany i biale krwawniki rozsypaty si¢ po trawie i okryly jéj bose stopy. — Ja! — powtérzylta i
zatamata na spodnicy ciemne, spracowane rece. Wisniowe jéj wargi rozwarty si¢ szeroko, w oczach
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migne¢lo uczucie zgrozy. Trwato to jednak kréciuchng chwile i wnet po rumianych, pulchnych jéj
policzkach, po czole wazkiém i ustach rozwartych, drgaé pocze¢to mnéztwo figlarnych, wesotych
uSmiechdéw, az, zwyciezywszy zdumienie i przerazenie, Smiech dZwigczny i zanoszacy si¢ wybuchnat
z jéj piersi. Jak przedtém piesn, tak teraz Smiech jéj, rozlegal si¢ po drodze i polu szeroko, dZwigcznie,
rozgtos$nie. Czu¢ w nim byto dusze zywa i §wieza, co§ naksztatt naiwnosci dziecka i niezmaconéj
wesolosci ptaka. —Ja! ja! — wotata wéréd Smiechu, — ja piérwsza na ogien przyszta! Ja mleko krowom
odebrata! ja wiedZma! oj, ludzie, ludzie! co wy wymyslili! czy wy zdureli! (zgtupieli), czy wam
pomieszato si¢ w gtowach!

I Smiata sig¢ wciaz tak, ze az dtorimi boki sobie przycisngla i przeginata na wszystkie strony swa
silng 1 ksztattng kibi¢. A gdy juz tak wySmiata si¢, ze az obu pigSciami oczy z ez ociera musiata, z
drgajaca jeszcze reszta Smiechu piersia, glosno spluneta.

— Pfu! —zawotala — takq brzydka rzecz na chrzescijaniska duszg powiedziéc¢! Czy wam nie wstyd.

Schylona, zbierata przez chwilg z ziemi upuszczone z rak ziota i kwiaty. Potém wyprostowata
si¢ 1 tuz koto gromadki przechodzac, rzekla jeszcze.

— Stojciez tu 1 czekajcie wiedZmy, bo jak Bog jest w niebie, ona nie ukazata si¢ jeszcze. Mnie
pilno do mego i1 do dzieci. Bywajcie zdrowi!

Skineta gtowa ku obecnym tak wesoto i uprzejmie, jakby o tém, co ja od nich spotkato, catkiem
juz zapomniata, zwawym krokiem poszta droga, wiodaca ku samotnéj chacie i czerwono btyszczacéj
obok niéj kuzni. Idac, zaraz w poczatku drogi, na skoczna, hulaszcza nute Spiewac zaczeta najweselsza
z piesni wiejskich.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na reku,

0, jak zwiazu¢ biate ruczki,
Nie rozwiazu¢ do wieku!

Ludzie pozostali u ognia, stali z pochylonemi glowami, w milczeniu, ktére piérwszy przerwat
Piotr Dziurdzia.

— Ot i okazal nam Pan B6g wszechmogacy krzywdzicielk¢ nasza. ..

Zony Piotra i Szymona gto$no westchnety, a Stefanowa poskoczyla i przed mezem trzymajacym
w objeciu dziecko, stangta. Obu rekoma trzymajac si¢ za biodra, naprzéd pochylona, z wlepionemi
W niego oczyma, przez zacisni¢te zgby wymowita:

— WiedZma, kowalicha! wiedZma mita twoja! WiedZma twoje serderiko najmilsze!

Zdawalo sig, ze trzy te wykrzykniki, niby trzy policzki w twarz mu rzucala. On glowe swa ku
glowie uSpionego dziecka pochylit i wygladat zgryzionym, ponurym, lecz ani mniéj ani wigcéj niz
zwykle. Zony jakby nie widziat i popedliwych gwizdzacych stéw jéj jakby nie styszat. Sam do siebie
z cicha mruknat.

— To ja juz dawno wiedzial, Ze ona jest wiedZma!

Hoza Franka opuscita plecy i rami¢ fadnego parobka i zwrocona w strong, w ktéra poszia
kowalowa, z palcem do ust przytozonym, gleboko nad czém$ rozmyslata. Ogierl niepodsycany
przygasat i blaski jego spelzty juz z krzyza, ktory wznosit si¢ teraz na tle zmroku wysoki, czarny,
niemy. Ludzie, ktérzy niby motyla na Swiecg, ztapali wiedZzm¢ na ogieri rozniecony z osinowego
drzewa, mogli juz i do doméw swych odejs$¢, nie odchodzili jednak, dumali 1 stuchali, jak przy drodze,
wiodacéj do kuzni, w wierzbach i dzikich bzach, coraz czgSciéj jeczaly i tkaly lelaki. Para goniacych
si¢ nietoperzy kregtym lotem przemkneta nad droga i na Sciernisko upadia. Na drodze wiodacéj do
kuzni, rozlegt si¢ jeszcze rozgtosny i czysty glos kobiecy, wyspiewujacy druga strofe skocznéj piesni.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na piesok,
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Paciera lata mtode,
I sw¢j tonki hatasok.

Spiewowi temu zdawatly si¢ wtérowac coraz czgstsze uderzenia kowalskiego miota, a przez
drzwi kuzni ulatywa¢ zaczety w mroczna przestrzen coraz gestsze roje czerwonych iskier. Spiewajaca
kobieta przyspieszala kroku, a gdy niewielka przestrzen dzielita ja od samotnéj chaty, z napetnionego
jaskrawém Swiattem wne¢trza kuZzni, ozwat si¢ mezki, basowy glos, ktéry przy nieustajacém stukaniu
mitota, potaczyl si¢ z glosem niewiescim i donoSnie wesoto zawtérowat trzeciéj strofie piesni.

— Hili, hili szare husi,
Szare husi na Dunaj,

Nie chacieta idZci za muz,
Ciepier siedzi i dumaj!
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II

Oj, dawno juz, dawno, mieszkancy Suché] Doliny, podejrzywali Pietrusig, wnuczke Slepéj
Akseny, ze posiadala ona wiadomosci 1 moce takie, jakich posiada¢ nie mozna bez niejakich
stosunkOw z nieczysta sila. Byly to wprawdzie podejrzenia i przez nikogo gloSno niewyrazane,
ale pochodzito to tylko ztad, ze wsrdd niezliczonych trudéw 1 trosk powszedniego zywota, nie
zajmowano si¢ niemi bardzo 1 ztad jeszcze, ze nikt nie posiadat jasnych dowodéw, aby Pietrusia
uczynita komukolwiek, cokolwiek ztego. Niemniéj, podejrzenia te, w stanie zawigzkowym wprawdzie
1 gluchym, istniaty. A jakze-by mogty nie istnié¢, skoro pewne okolicznoSci zycia Pietrusi, jako téz
pewne jé] postepki 1 cechy charakteru, wyjatkowemi byty, to jest, niezupetnie takiemi, jak wszystkich
innych mieszkanek Suchéj Doliny. Te wszystkie inne, naprzyktad, rodzily si¢ w téj wiosce, przed
oczyma ludzi, tak, ze ludzie pamigtali ich chrzciny 1 dziecigce lata; nastgpnie po wyjsSciu za maz,
zyly one w chatach, nie samotnie $§réd pola stojacych, ale rzgdem przy sobie zbudowanych, tak, ze
w jednéj wybornie widac 1 stycha¢ byto wszystkie sprawy i sprawki drugiéj, a zycie ich uptywato
roznie, swarliwie lub zgodnie, pracowicie lub leniwo, dostatnio lub ubogo, jak tam juz ktéréj natura
byla i Pan Bog dat, ale tak jak Piotrusia, zonka Michata kowala, nie wychodzita zamaz i nie zyla
zadna. Zadna téz nie wiedziata tyle dziwnych rzeczy, co ona. Zkad ona je wiedzié¢ mogta? Chyba
od slepéj babki swojéj, Akseny, ktora przed wielu laty przywedrowata tu zkadci$ z malutka wnuczka,
1 wtedy jeszcze Slepa nie bedac, prosita u ludzi o pracg jak o taske, a otrzymawszy ja, czyli petniac
rozne stuzby, to u najdostatniejszych gospodarzy Suchéj Doliny, to w poblizkich dworach, Pietrusi¢
swoje na dorosta dziewke wyhodowata. Zdawato sig, ze na to tylko czekata, aby oSlepnac, a gdy to
si¢ juz stato, nie krzyczata, nie lamentowata, tylko, wgramoliwszy si¢ omackiem na piec, kadziel 1
wrzeciono w rece wziela i do wnuczki rzekta:

— Teraz ty duza 1 chwali¢ Boga, silna. Mozesz pracowac i mnie zywi¢ do korica zycia mego, tak
jak ja ciebie zywita od malenkosci, kiedy ci ojciec 1 matka jednego roku zmarli. Na przyodziewek
sama sobie zarobig. Przas¢ i na pamig¢ potrafig.

Sucha to juz wtedy 1 bardzo stara byla babina, z twarza, ktdra wygladata tak, jakby ja kto z
z0ttawéj kosci wyrzezbil, 1 oczyma zasztemi jaka$ biala plewa. Nos miata dlugi 1 Spiczasty, wargi
tak wyschte 1 z6tte, ze ich prawie wida¢ nie bylo, czoto w tysiac drobnych zmarszczek sfatdowane.
Przyodziewek jéj byt tak maty, ze mozna bylo uwierzy¢, ze zarobi nan sobie, na pamigé przedac.
Samodzialowa sina spodnica, fartuch, koszula gruba i czepek z czarnéj bawelnicy tak Scisle 1 gtadko
oblepiajacy glowe, ze trochg tylko biatych jak mleko wioséw, wydobywajac si¢ z pod niego, otaczato
Jéj czolo. Jakby na dowod, ze to, co mowita prawda bylo, na piecu siedzac jedne¢ reke do kadzieli
podniosta, a druga z wrzecionem przed siebie wyciagneta 1 przas¢ zaczeta. Nie widziata nic a nic,
ani nawet dnia od nocy rozr6zni¢ nie mogla, jednak z pod palcéw jéj wywijata si¢ nitka diuga, a tak
réwna i cienka, ze 1z najlepszemi oczyma wyprzas¢-by tak nie tatwo. Od chwili do chwili palce Slinifa
1 ni¢ dtuga, réwna, cienka snuta; w z61téj 1 jakby z koSci wyrzezbionéj jéj rece wrzeciono krecito
sig, furczato; wyschle jéj wargi zarysowaty zaledwie widzialny uSmiech, a biatkiem powleczone oczy
zdawaly si¢ patrzé¢ w twarz wnuczki 1 mowic:

— A co? widzisz? ja choc¢ Slepa, do niczego jeszcze nie jestem. Tylko strawg¢ mi daj a na
przyodziewek sama zarobig.

Pietrusia, siedmnastoletnia podéwczas dziewka, zdrowa i rumiana, cho¢ jeszcze jak mioda
topola cienka 1 wysmukta, siedziala na brzezku pieca i1 oczy majac pelne tez, juz, juz wybuchnaé
miata wielkim nad kalectwem babki ptaczem i lamentem; jednak, widzac, ze babka nie ptacze, lecz
owszem uSmiecha si¢ troche¢ 1 wrzecionem furka a furka, pochylila sig, kolana i stopy jéj ucatlowata
1 rzekta tylko:
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— Dobre, babulo, zywic ja ciebie bede 1 pilnowaé jak oka w glowie, tak jak ty mnie zywita 1
pilnowata od malerikosci, kiedy mi ojciec i matka jednego roku pomarli. Tak mnie Boze dopoméz,
ze bede.

Przy ostatnich wyrazach uderzyta si¢ pigScia w piersi i zaptakata trochg, ale niedtugo, bo i sama
ptaksiwa nie byla i babka, po gltowie ja pogtaskawszy zaraz, rzekla:

— Nu, ciepier (teraz) do roboty idzi. Niéma czasu bzdurzy¢. Piotrowa dzi$§ nieduza (staba),
kréw sama nie podoi i $winl nie nakarmi. IdZ krowy doi¢ 1 §winie karmic.

Poszta i niby zwawy duch skrze¢tnosci uwijata si¢ po zagrodzie. Byta to zagroda Piotra Dziurdzi,
ktérego zonka chorowala wtedy, albo niedomagata przez lat kilka, a ze cérki w domu nie bylo i
synowie pacholegtami zaledwie bedacy, zeniC si¢ jeszcze nie mogli, wigc gospodarstwem kobiecém,
za strawg 1 przyodziewek trudnita si¢ Aksena wprzddy, teraz trudnié si¢ zaczeta Pietrusia. Piotr
byt gospodarzem dostatnim i mogacym pozwoli¢ sobie na ten zbytek, aby chora zon¢ jego, stuga
zastgpowala. Bylo to zreszta koniecznoScia, na ktéréj wychodzit nie najgorzéj. Jak wprzédy Aksena,
tak teraz Pietrusia robily wszystko, co nalezalo, z gorliwoScia kobiet, ktére nic a nic na caléj ziemi
Bozéj nie posiadajac, ludziom, ktérzy cos posiadaja, z catych sit zastugiwac si¢ musza, zastugiwaty
si¢ téz one, jak tylko mogly. Chata Piotra petna byla nietylko pracy niewiesciéj, oszczedzajacéj 1
przysparzajacéj dobra wszelkiego, ale i czego$ innego jeszcze, co, nie bedac do zycia niezb¢dném,
uprzyjemnia je przeciez i rozwesela. Dwie te kobiety, z ktérych jedna bardzo stara i Slepa, druga
miodziutka zwawa i1 wysmukla byla, napetnialty mu chate bajkami i pieSniami. Aksena umiata
mnoéztwo bajek, a Pietrusia mnéztwo piesni. Byly tam bajki i piesni tutejszéj okolicy wilasciwe i
te, ktére Aksena przyniosta z sobg z tych stron dos$¢ dalekich, z ktérych przed kilkunastu laty tu
przywedrowata. Wedrowata, wedrowata przytutku i pracy szukajac, az tu przywedrowala, przytulita
si¢ wraz z dzieckiem i wszystko co miata mieszkaricom Suchéj Doliny oddata. Bajki z réznych stron
pozbierane w wieczory zimowe opowiadala, a piesni cho¢ juz sama nie Spiewata nigdy, to nauczyta
ich wnuczke swoje, ktoréj zywiotami rodzinnemi zdawaly si¢ by¢ ruch, Smiech i Spiewanie. Zkad u téj
sieroty i tulaczki ubogiéj wzigta sig¢ Zywos¢ 1 wesotos¢ taka, ze poréwnac-by ja mozna do ustawicznie
tryskajacéj przejrzystéj wody Zrédlanéj? Trudno powiedziéé. Zapewne w sposob taki utworzyta ja
sama natura, a wiele takze znaczyto i to, ze cho¢ biedy i gtodu zaznata czasem, zlego obejscia si¢ nie
zaznala nigdy. Oslaniala ja przed niém babka, ludziom zastugujac si¢ na to, aby jéj nie krzywdzili,
a sama za dzieckiem przepadajac jak podrézujacy w noc ciemng przepadat-by za jedyna gwiazda,
ktéra-by przySwiecala jego samotnéj i kamienistéj drodze. Wszystkich swoich na kamienistéj swéj
drodze, Aksena potracita: corke, ktéra, urodziwszy Pietrusig, wkrétce potém umarta; zigcia, ktérego
z téj ziemi zdmuchneto tchnienie zarazy; m¢za, ktory z reka zdruzgotana w kole mtocarni umart w
szpitalu; syna ktéry poszedt do wojska, kedyS na skraj Swiata i nigdy juz nie powrdcil: roztajdaczyt
si¢ moze 1 w turmie zgnit, albo go na wojnie zabili... Oprocz tych wszystkich swoich ludzi, stracita
ona jeszcze jedna rzecz swojg: mianowicie, wioske rodzinng, ktora, piaszczyste grunta majac, a Iak
1 pastwisk nie majac, tak uboga byla, ze kawatka chleba, gdy go zapotrzebowata, da¢ jéj nie mogta.
Nie z wiasnéj woli, ale z koniecznoSci poszta w §wiat cudzy. I kt6éz o tém wszystkiém wiedzac,
zaprzeczyC-by mogt, albo chociaz dziwi¢ si¢ temu, ze wnuczka byla dla niéj ta jedyna gwiazda,
ktéra przyswieca ciemnéj i kamienistéj drodze podréznika. To téz nie bita jéj ona i nie tajata nigdy.
Wprawdzie, pocatunkami i pieszczotami obdarzata ja bardzo rzadko; poprostu, nie miata na nie
czasu i zawsze zme¢czona fizycznie, z twardemi muskutami i silnemi nerwami swemi, potrzeby ich
nie czufa. Ale nie zjadla nigdy tyzki strawy, zanim wprzéd wnuczki nie nakarmita, nie kupita sobie
przyodziewku zadnego, zanim jg czysto i cato nie przyodziata; na noc brala ja z soba na piec i sukienng
derka starannie okrywata, w niedziele i Swigta Spiewaé ja uczyla i opowiadata jéj rézne dzieje o
dawnych czasach i ludziach, o dalekié;j stronie rodzinnéj, o czartach i upiorach, zbdjcach i — aniotach,
ktére sieroty strzega i nad niémi srebrzyste skrzydta swe roztaczaja. Pietrusia czula si¢ otoczona
skrzydtem anielskiém i czasem do réwiesnic swych méwi¢ zaczynata: — ,,Ona, jak ten aniot nade
mna...” Lecz nigdy rozpocz¢té) mowy nie korczyta. Wyrazoéw jéj brakto, czy téz wstyd ja ogarnial,
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ze tak Smiato tajemne mysli swe wypowiada¢ zamierza. Milkla, powieki z dtugiemi rz¢sami na szare
Zrenice spuszczata i rég fartucha w palcach krecita. Ale zmieszanie to, jak wszelkie uczucie smutne
albo przykre, przemijato w niéj bardzo predko. Ani w smutku, ani w milczeniu, ani w nieruchomosci
dlugo wytrzymac nie mogta. Idac podskakiwata zwykle, jakby ja do tarica brata ochota, pracujac
przyspiewywata sobie; jedzac nawet, gadata i gadanie Smiechem przeplatata. Taka juz bylta jéj natura.
Po zupelném oSlepnigciu babki, na dni kilka spowolniata troche i umilkta, ale i to jéj predko przeszto.
Aksena nie skarzyta si¢ wcale, owszem po catych dniach i wieczorach, na piecu siedzac, spokojnie
sobie przedta i gdy potrzeba jéj wypadta, z ludZmi rozmawiata, doradzata im i rozpowiadata rzeczy
r6zne, jak gdyby nie wydarzyto si¢ jéj nic osobliwego. Pietrusia, nosila jéj na piec strawe, dmuchajac
na nia, gdy byta goraca, kartofle w krupniku tyzka drobiac, skwarki z zacierki lub kaszy wytawiajac.
W rece Slepéj, ktére wyciagaty si¢ po zywnos¢ i w powietrzu btadzity, tyzke i chléb wktadata, tonem
namowy méwigc: — Jesz (jedz), babula, jesz sobie, ja miske potrzymam. Kazdéj niedzieli, z rana,
gdy wszystko zrobita, co tylko w chacie do zrobienia byto, z kubtem wody 1 grzebieniem w reku na
piec wlazita i przez cale pétgodziny, trudnita si¢ myciem i czesaniem babki. Szmata umoczona w
wodzie, myla i szorowala twarz jéj tak gorliwie, ze przez par¢ dni potém btyszczata ona zupetnie
tak, jakby wyrzezbiong byla z z6ttawéj i wypolerowanéj kosci. Potém na biate jéj wlosy wktadata
czepiec z bawetnicy czerwonéj lub czarnéj, a jesli kiedy, w sobotg wigcéj niz zwykle czasu majac, suto
go bawelniang taSma wygarnirowata lub waziutkim i btyszczacym galonikiem oszyta, to juz bardzo
zadowolona, z lubos$cia przed ustrojong tak babulg kotysata glowa, jezykiem o podniebienie uderzajac
1 powtarzajac: — Ot jak §licznie! oj! jak §licznie! — Czerwoném garnirowaniem, albo btyszczacym
galonikiem otoczona, kosciana twarz staréj, Slepemi, oczyma swémi, zdawala si¢ surowo wpatrywaé
w okragta, rumiana, roze§miang twarz wnuczki. Zéttym palcem dotykajac czepca swego, stara pytata:

— A zkad wzigta$ galonik?

— Piotr jezdzit do miasta, to go prositam zeby kupit.

— A zkad hrosze miatas?

— Z lata jeszcze schowatam, kiedy to za¢ chodzitam do dworu.

Stara milkta. W glosie wnuczki styszata szczero$¢. Ale po chwili zapytywata znowu.

— A nie udaje si¢ kto do ciebie?

Oczy spuszczajac, dziewczyna odpowiadata.

— A udaja si¢. To juz ja tobie, babulo, przeszi€j niedzieli méwita.

— Stepan Dziurdzia? — Tonem zapytania szeptala stara.

— Ale!

— A wigcéj kto?

— Toz ja méwila! Michatko Kowalczuk.

— Aha! to nic... Na to ty dziewka, zeby do ciebie kawaliry udawali si¢. Ale galonu od nich nie
bratas, ani pacidrek, ani hroszy, ani nic? Nie brata$

— Nie bratam.

— Pewno?

— Dalibog.

— Pamigtaj. Sierotg jesteS i tylko na Bozkiéj opiece, nie daj si¢ skrzywdzi¢, bo zginiesz, tak
jak ta kropla wody w wielkiéj rzece... Ja juz teraz na ciebie nie patrzg, ale Pan Bog patrzy i ludzie
takze patrza. Pamigtaj, Zeby na tobie grzechu przed Bogiem, a wstydu przed ludZmi nie byto. Kiedy
ktéry lubi, niech Zeni sig, a kiedy zenic si¢ nie chce, to ty jego przy zblizeniu si¢ wszelakiém, raz,
dwa, trzy, w pysk! taj hodzi! Dziewczyna powinna by¢ jak ta szklanka, kiedy ja w wodzie krynicznéj
wymyja, ot co!

I dtugo jeszcze staruszka w sposéb taki do wnuczki przemawiata, a powtarzato si¢ to kazdéj
niedzieli. Jednéj za$ niedzieli tak do niéj rzekta: — Jezeli kogo polubisz i zechcesz koniecznie, zZeby
on z tobg ozenit si¢, to powiedz mnie. Ja na to sposéb znajde... Na to juz ja twoja babka i jedyna na
tym Swiecie opiekunka jestem, zeby ciebie w kazdéj godzinie ratowac. ..

20



E. Orzeszkowa. «Dziurdziowie»

Bardzo zawstydzona, ale zarazem i zaciekawiona Pietrusia szepneta:

— A jakiz to sposéb, babulo?

Stara po cichutku prawié poczeta.

— Wszelakie sa na to sposoby. Mozna nietoperza w mrowisku zakopac i, jak go mréwki ze
wszystkiém zjedza, z kosteczek jego jedna taka wybraé; mozna i ziela takiego poszukaé, co nazywa
si¢ zaharduszka, a korzonki ma takie, jak niby to dwie raczki potaczone... Mozna i innego ziela. ..

Wiszystko to stara prawita z powaga wielka 1 tajemniczos$cia niejaka, a prawila-by byta daleko
dtuzéj, gdyby ja byta Pietrusia mocno za fartuch nie pociagneta. I przytém wstydliwie lecz razem
radosnie zachichotata.

— Hodzi, babulo, — szepn¢ta, — hodzi! Niczego mi tego nie trzeba. Ani nietoperza, ani
zaharduszki, ani innego ziela nie trzeba. On i tak ozeni si¢ ze mna.

Stara widocznie z nat¢zeniem wielkiém uszy nastawita:

— Ktéry? — zapytata.

— A Michatko.

— Kowalczuk?

— Ale.

Babka przyzwalajaco pokiwata glowa.

— Dobrze, — rzekta, — dobrze, czemu nie? chatynke swoje¢ 1 kawalek swojéj ziemi po ojcach ma.
Przytém rzemieSlnik... Ajaj! Jakby bylo dobrze! Kab tolko Zenitsia!

— 0j, 0j! — tryumfujaco zadzwonita Pietrusia, — dalibég ozeni si¢! méwit mnie nie raz, ale sto
razy...

Tak méwiac, rozpromienita si¢ cata. Z miodziutkich wesotych oczu jéj trysnat snop promieni,
zeby jak perty blysnety z za czerwonych warg. I wielka, niezmacona rado$¢ tak ja cata napetniata,
Ze nie mogac na miejscu wysiedzié¢, zeskoczyta z pieca i zaczela, po izbie krecac sig, na cale gardto
wySpiewywac.

— Je$¢ u menie moj milenki
Wsia moja rodzina,
Jak przyjedzie on do menie
Szczasliwa hadzina!

Izba byta pusta, bo w niedzielny ranek Piotr z Piotrowa pojechali do koSciota, a chlopcy na
ulicy wiejskiéj z réwiesnikami hulali. Piosenka, przez Piotrusi¢ rozpocz¢ta, miata druga, trzecia i
czwartg strofe, 1 dziewczyna przeSpiewala je wszystkie, jak fryga zwijajac si¢ po izbie, stot mokra
szmatg wycierajac, do pieca na gotujaca si¢ strawe zagladajac, kury nakoniec, ktére na Srodek izby
powytazity, do ciemnych spedzajac podpieckéw. Kiedy nakoniec, Spiewanie dziewczyny i gdakanie
kur i chrzakanie wypedzonego do sieni wieprzka umilkly, ze szczytu pieca ozwata si¢ Aksena.

— Pietrusia!

— A co?

— Chadazi tu.

Wskoczyta na tapczan u pieca stojacy i zapytala:

— Co, babulo?

— Ot co. Michalku, teraz dwudziesty piérwszy roczek idzie.

— Ale, — potwierdzita dziewczyna.

—To to i bieda. Jakze on z tobg ozeni sig, kiedy jemu trzeba do wojska i§¢?

Dziewczyng uwaga ta babki przestraszyta zrazu bardzo.

— Nie moze by¢! — krzykneta.

Stara gtowa pokiwata.

— Oj dziecko z ciebie gorzkie! albo ty o tém nie wiedziata?
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Co ona tam miata o jakiéms$ wojsku wiedzié¢? Ani pomys§lata nigdy, ze jakie wojska sa na
Swiecie. I mily nie méwit jéj ani razu, ze w soldaty pojdzie, cho¢ o tém dobrze wiedzié¢ musial,
ale zwyczajnie miody, kiedy lubit dziewczyne, szeptat z nig u optotka albo i kibi¢ jéj obejmowat,
wtedy o tém, co bedzie kiedys, nie myslal. Stara Aksena, wiele wiadomosci o §wiecie 1 do§wiadczenia
posiadata. Czy raz juz, czy raz w swém zyciu widziata chtopcéw w sotdaty branych, ktérzy wracali
niepredko, niepredko, a czasem tak jak i1 jéj syn rodzony, nie wracali nigdy! Jezeli ktéra dziewczyna
czekata na nich, rutke przez zycie cale sia¢ byta zmuszona, bo cho¢ powrdécit ktéry, to z inném sercem,
z innemi mys$lami. A jezeli §lub z nim wzigla, zanim w Swiat poszedl, jeszcze gorzéj byto, bo zycie
soldatki, to juz takie zycie, ze niech od niego Bog Swigty obroni! Wszystkie te 1 wiele innych rzeczy,
dlugo Aksena do ucha dziewczynie szeptata, az Pietrusia, splottszy na twarzy rece, rozptakala sig
rzewnemi fzami.

— Nu, — tonem perswazyi zacze¢la babka, — to idZ za Stepana Dziurdzi¢. I on do ciebie chgtny,
a gospodarz z niego dostatni. Stodkie ci zycie z nim begdzie.

Dziewczyna zatupata po tapczanie bosemi stopy.

— Za niszto! (za nic) — krzyknela — zeby tam nie wiem co, Stepanowa zonka nie bede.

— Czemu? gospodarz taki i mtody i wyrosnigty jak ten dab i bratéw ma bogatych.

Pietrusia oczu nie odstaniata i z ruchami gwaltownéj niecheci i niecierpliwosci, wciaz tylko
powtarzala:

— Za niszto! nie pdjde za niego! nie pdjde! nie pojde!

I dopiéro na gwattowne dopytywanie si¢ babki, niechgci swéj przyczyne wyznata. Bylo tam
raczéj przyczyn dwie.

— Hadkij (wstr¢tny) mnie on i wielmi zapalczywyj. Bi¢ budzie!

Ani stowa przeciw temu Aksena powiedzié¢ nie mogta. Znata Stepana Dziurdzi¢ oddawna 1
wiedziata, ze istotnie byt on gniewliwy, porywczy, tatwy do swaréw i bdjek. Oczy jego miewaty
od mtodu btyski silnych i srogich namigtnosci, giesty byly predkie i zapalczywe, glos szorstki 1
gruby. Pracowitym byt, roztropnym w radzie i rozmowie, upijal si¢ bardzo rzadko, gospodarstwo
mial dostatnie, a dtugu grosza jednego nie mial; jednak we wsi miru i powagi nie posiadal, bo
opryskliwoscia swa, grubém tajaniem i skora do bojki pigscia, narazit si¢ wszystkim, a dziewczeta,
to juz wprost uciekaty od niego, tak si¢ go baty. Kilka razy juz do chat réznych swaty posytat i
nigdzie go nie przyjeto. Dziewczeta, zanoszac si¢ od ptaczu, krzyczaly w nieboglosy: — bi¢ budzie!
jeszcze kiedy zabije! — rzucaly si¢ do nég rodzicom, btagajac, aby nie wydawali za tego Heroda.
Stepan wykrzykiwac poczat, ze nie dba o te durne i poSle swatéw do drugiéj wioski, ale w tém, w
chacie stryjecznego brata jego, Piotra, Pietrusia dorosta i odtad Stepan, na zZadng inng dziewke ani
spojrzal. W nig oczy wlepit i do chaty braterskiéj chodzit a chodzit. Przyjdzie bywato, i bez potrzeby
zadnéj zasiedzi si¢ na tawie godzing i dwie. Czasem oraé trzeba, albo kosi¢, albo mtéci¢ a on siedzi
1 za dziewczyna oczyma wodzi, na krzatanie si¢ jéj i skoki patrzy, §piewania jéj stucha i gniewliwa
twarz jego tagodnieje tak, ze mozna-by ja, zda si¢, niby masto na chleb posmarowac. Piotrowi juz
raz powiedziat.

— Biedna ona, czy nie biedna, ja do niéj swatéw przysle...

— Przybteda, — zauwazyt Piotr.

— Przybteda, czy nie przybteda, swatéw przysle, zebym tylko u niéj przychylnos¢ jaka zobaczyt.

Ale przychylnosci dla niego w Pietrusi nie bylo ani §ladu. Jak Stepan w nia, tak ona w Michatka
Kowalczuka oczy wlepita i tak samo jak inne dziewczgta z placzém teraz babce méowita.

— Nie chaczu! Za niszto nie chaczu! bi¢ bedzie! jeszcze kiedy zabije!

Po tém, co powiedziata jéj babka o przysztym a niezawodnym losie Michatka, wyptakata si¢
i znowu krzatac¢ si¢ po chacie i §piewac zaczeta:

— Ni tam szczascie, ni tam dola,
Hdzie bohaty ludzie,
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Kto z mitosci sia zatuczyé
Tomu mito$¢ budzie!

Przerywajac sobie Spiewanie, rzekla:

— Ot, moze nie pdjdzie... co tam! Moze Michalek w sotdaty i nie péjdzie...

Potém dodata:

— Zeby tylko dzi§ przyszedt. ..

Aksena, ktéréj moze zal byto, ze wnuczke do ptaczu gadaniem swém doprowadzita, ozwata
si¢ z pieca:

— Rzu¢ wiennik do ognia.

— A na co? — zadziwila sie Pietrusia.

— Rzu¢ wiennik do ognia, — powtérzyla stara, — jak spalisz wiennik, goScie beda.

Pietrusia wrzucita w ogienl starag miotlg, a gdy dnia tego Kowalczuk przyszedt istotnie do
chaty Piotra, uwierzyla Swigcie w cudowna skutecznos¢ tego Srodka i doradzata go potém wszystkim
réwiesnicom swoim. I czy jedng¢ réwniez dziwna i jeszcze dziwniejsza rzecz Pietrusia ludziom
moéwila 1 doradzata? O tych wszystkich rzeczach dowiedziala si¢ od babki, a poniewaz ustawicznie
trzepala jezykiem, niczego w tajemnicy nie zachowata i nie pomyslata nawet nigdy o tajeniu si¢ z
czémkolwiek, jednak pomimo wczesnéj madrosci swéj, nie odgadta raz wrézby, ktéra tyczyta sie
wiasnéj jéj doli. Dnia pewnego chleb z pieca topata dostawata. Zazwyczaj pieczenie chleba udawato
si¢ wybornie. Do§wiadczone nawet gospodynie, dziwowaly si¢ zawsze doskonatosci jéj pieczywa,
szepcac pomigdzy soba, ze chyba jéj jakaS sita dopomaga, kiedy tak nigdy w niczém nie chybi.
Sita ta byta istotnie pilnos$¢ i zrgcznos$¢ dziewczyny, ktéra gdy cokolwiek robila, to juz cata dusza
1 dziwna zgrabnoScia. To téz i teraz, bochny chleba jeden po drugim ukazywaty si¢ na topacie i z
topaty zsuwaty si¢ na stét, rumiane, pulchne, w miar¢ wypieczone, pachnace tak, ze az izba cala
zapachniata. Dobry kes chleba — wesele chtopa. Piotr, siedzac na tawie, z tokciami o st6t opartemi,
uSmiechat si¢ w zwykly sobie sposéb tagodny i powazny; wciaz jeszcze niedomagajaca Piotrowa,
piorac jednak u pieca grube szmaty, z uSmiechem téz o czéms prawita; dwaj dorastajacy chiopcy,
hatasujac, palcami pulchnosci chleba probowali i jedna tylko doskonata piekarka nie $miata si¢ i
nie uSmiechata nawet. Tak wazna czynno$¢ jak wydobywanie z pieca chleba, spetniata ona zawsze z
policzkami rozognionemi od goraca, z r¢kawami koszuli zawinigtemi po tokie¢, z wydegtemi wargami
1 trochg nawet zmarszczoném czotem. Nagle krzykneta:

- Aj! aj!

I ostatni bochen chleba, na stét zsunawszy, topat¢ na ziemi¢ upuscita i rece zatamata — Oj
Bozez, mgj Boze, — z ptaczem prawie zawiodta. Piotr i Piotrowa jednocze$nie szyje powyciagali, na
chleb spojrzeli i jednogtosnie rzekli. — Peknigty czy co?

Nie mylili sig. Ostatni bochen chleba wyszedt z pieca na wskro§ prawie peknigty, jakby nozem
na dwoje rozkrojony.

— Pekniety, — powtérzyta Pietrusia.

Kilka sekund trwato milczenie, az z pieca ozwat si¢ stary glos Akseny.

— Ktoscis$ odlaczy sig!

Piotrowa re¢ke do czota i piersi poniosta.

— W imi¢ Ojca i Syna... Niech Pan B6g mitosierny... nas od wszelkiego nieszczgScia broni!

— Ktosci$ odlaczy sig! — powtdrzyla stara.

— Z chaty czy ze wsi? — zapytat Piotr.

Aksena po chwili namystu odpowiedziata:

— Moze z chaty, a moze i ze wsi, ale ktosci$, co kogo§ w chacie Piotra Dziurdzi dusznie
obchodzi.

Istotnie, odlaczyt si¢ od Suchéj Doliny ktos, co kogo§ w chacie Piotra Dziurdzi dusznie
obchodzit: Michat Kowalczuk los wyciagnatl i ze wsi wywedrowat — do wojska. Przedtém jednak,
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widziano o zmroku dwoje ludzi, dtugo siedzacych na wielkim, omszalym kamieniu, za wsig, tam
gdzie drogi rozchodzity si¢ w cztery strony Swiata i wznosit si¢ stary, wysoki krzyz. Dwaj parobcy
przechodzili tamtedy ze dworu, w ktérym najmowali si¢ do mtocarni, i rozpowiedzieli w wiosce,
ze Pietrusia na kamieniu pod krzyzem, zegna si¢ ze swoim Kowalczukiem. Méwili o tém, Smiejac
si¢ na cate gardto. Zasmialy si¢ kobiety. — Niechaj zegna si¢, — méwity, bo to juz bedzie na wieki
wiekow, amen!

Wszyscy we wsi jednogltosnie utrzymywali, ze Pietrusia pozegnata si¢ ze swoim mitym, na
wieki wiekow, amen. Powrdci€, to powrdci on tutaj pewno, bo swoje ziemi¢ i chate w Suchej
Dolinie ma, ale az za szes¢ lat, a szes¢ lat, to dla dziewczyny wiek. Albo za kogo innego tymczasem
pojdzie, albo i zestarzeje, a Kowalczuk ja nie zechce. Gdzieby on tam za sze$¢ lat jeszcze zechciat! Z
inném sercem i z innemi mysSlami z dalekiego Swiata powrdci. Nawet stara Aksena toz samo méwita
wnuczce, ktora jednak przeczaco glowa wstrzasneta i weigz powtarzata: — Powiedzial, ze jak powrdci,
ozeni si¢ ze mna. Powiedzial: czekaj ty na mnie, Pietrusia...

— I ty durna bedziesz czekac?

— Bede.

Stara zaniepokoita si¢ bardzo; zeschte wargi jéj i koSciane policzki czg¢sto odtad poruszaty si¢
w sposob taki, jakby co$ z trudnoscia wielka w bezzgbnych dzigstach swych przezuwata. Kilka razy
jeszcze do wnuczki rzekla:

— IdZ za Stepana, moze nie bedzie bi¢, a jezeli kiedy i wybije, to co? Lepiéj zawsze w
mezowskiéj chacie siedziéc, jak przez cale zycie na cudzém chorowac.

Ale na te wszystkie perswazye i namowy Pietrusia jedne tylko miata odpowiedz:

— Nie chaczu, nie pajdu.

Piotrowa takze namawiala ja, zeby za Stepana szta. — Bogaty, — méwila — i pracowity,
gospodarny, niepijacy. Bedziesz u niego w kupnych perkalach chodzic€ i sadto tyzka jesc.

Dziewczyna odpowiadata:

— Niechaj Stepanowe sadlo Swinie jedza.

Te namowy, ktére spotykata ze stron wszystkich obudzity w niéj gniew, piérwszy zapewne w
zyciu. Zaciskala potém usta i nie odpowiadala nic. Zeby tam nie wiadomo co méwili przed nia o
Michalku i o Stepanie — milczata. Baby swoje, a ona swoje. One gadaja, namawiaja, uzalaja si¢ nad
jéj ghupota, taja nawet — ona milczy; krowy bywato doi, czy szmaty pierze, czy Swinie karmi, czy
chleb migsi 1 milczy. Uparta si¢. Mniemala téz zapewne, ze ludzie pogadaja, pogadaja i w pokoju
ja zostawia, pozwalajac, aby sobie zyta wedle woli. I bylo-by to najpewniéj nastapito, gdyby tylko
Stepan odczepit si¢ od niéj. Ale on o tém ani myslal. Kilka razy chciat juz objaé ja i pocatowad,
to na dziedzincu, to w ogrodzie, to w oborze; zawsze jednak zdotata ona uciec od niego tak, ze ani
do usciskéw ani do kidtni nie przyszto. Raz przeciez przyszedt w niedzielg, kiedy w chacie, procz
niéj i staréj Akseny nie byto nikogo. Ujrzawszy go we drzwiach, Pietrusia skoczyta do komory, gdzie
zaczela niby to groch z worka na wieczerz¢ do garnka sypac, ale Stepan wnet znalazt si¢ przy niéj
1, obejmujac ja jedna reka, druga probowat zasunaé z we wnatrz drzwi komory. Przyczém wygladat
tak strasznie i tak przerazliwie klal dziewczyng, ktéra juz teraz na pewno, jak méwil, w putapke
pochwycil, ze zrazu krzykngta ona w nieboglosy i ciemno zrobito jéj si¢ przed oczyma. W mgnieniu
oka przeciez odzyskala przytomno$¢ i moze na pamigC przyszty jéj stowa i rady babki, bo z twarza
czerwong jak piwonia, z iskrzacémi si¢ oczyma, zacisnigtemi usty, wyrwata si¢ z obje¢ chtopa, i obie
rece w gore podniosta. Raz, dwa, trzy w pysk! taj hodzi! Stepan jak oparzony z komory wyskoczyl,
a potém i z chaty. Uczynit to gtéwnie dla tego, ze ustyszal w sieniach kroki Piotra, a §$wiadka wstydu
swego mié¢ nie chciat. Pietrusia w ogniu i tzach cata, upadta do kolan babki, ktéra nakrzyk jé;
zsungla si¢ z pieca i na kiju wsparta, stata przed drzwiami komory, koScianemi szczgkami gwattownie
poruszajac i bielmem zaciagnigtemi oczyma zdajac si¢ z nat¢zeniem wpatrywaé w przestrzen. | teraz
jednak nie wybuchneta ona ani gniewem, ani lamentem, tylko z6tte jéj rece po chwilowém biadzeniu
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w powietrzu znalazty gtowe wnuczki i ogarnety ja tak jak gdyby drogi jaki§ przedmiot utracony, na
nowo chwytaty. Po chwili rzekta:

— Nu, Pietrusia, juz nam tu niéma czego popasywac... Juz tobie tutaj dobréj doli nie bedzie.
Poktorimy si¢ Piotrowi, i Piotrowé] Zonie za chleb i za sél i gdzieindziéj mandrujmy.

Chleb i s6l Pietrusia z tatwoScia znalazta, bo styneta juz w okolicy catéj za pracownicg wyborna.
W matym, sagsiednim dworku szlacheckim, wzigto ja za folwarczng dziewke¢ i pozwolono babke
trzymacd przy sobie, z warunkiem, aby za strawe stara przedta dla dworu i len 1 welng. W dwa dni po
owéj ostatecznéj rekuzie, ktéra w postaci trzech rozgto$nych policzkéw Stepan Dziurdzia od ubogiéj
sieroty otrzymal, o samym S$wicie otworzyly si¢ drzwi Piotrowéj chaty i wyszta z nich Pietrusia,
w krotkiéj siermigzce i sinéj spddnicy, w plytkich trzewikach i czerwonéj chustce na gtowie. Caty
przyodziewek swdj i babki w ptéciennym worku na plecach niosta, a u piersi trzymata, owinigta
w ptétno przeslice. Za nia szla Slepa Aksena, w siermig¢dze takze, ptytkich trzewikach i czarnym
czepcu. Jedna reka kijem wciaz dotykata ziemi, druga trzymata mocno regkaw siermiggi wnuczki. Byty
obie jednostajnie prawie wysokie i1 szczupte; wyszly z chaty Piotra i szty przez wie§ wyprostowane
i milczace. Nad niemi, pod wiosenném niebem, tutaty si¢ jeszcze biale mgly nocne, z obu stron
staty domowstwa pozamykane i nieruchome drzewa ogrodéw. Krowy nie ryczaty, kury nie gdakaty
1 psy nawet nie szczekaly jeszcze. Tu i owdzie tylko, okoto wrét otwartych, albo za nizkim ptotem
ukazywata si¢ wczesniéj od innych zbudzona jakas posta¢ ludzka i, ujrzawszy te dwie kobiety w
Switaniu przez wie$ idace, obojetnie albo z litoScig w glosie je pozdrawiata.

—Z Bogiem idZcie!

One jednogto$nie odpowiadaty.

— Z Bogiem zostawajcie.

I szty daléj. Rumiana dziewczyna z wesolemi oczyma prostowala si¢ i przySpieszata kroku a do
rekawa siermiggi jéj przyczepiona, stara babka dreptata za nig poSpiesznie, lecz spokojnie, w Swiat,
ktérego nie widziala, wlepiajac swe §lepe Zrenice i dotknigcie jego czujac w powiewie rannego wiatru,
ktory do kota jéj czarnego czepca i z6ttéj koScianéj twarzy, podnosit i strzgpit biate jak mleko wlosy

Co tam dziato si¢ z Pietrusia w folwarku szlacheckim, o trzy wiorsty od Suchéj Doliny,
mieszkanicy wsi niewiele o tém wiedzieli. Stuzyla 1 koniec. Za maz nie szta. W rok po wyjsciu jéj
ze wsi Stepan Dziurdzia, formalnie i wedlug zwyczajow wszelkich swaty do niéj posytat. Odprawiata
swatow z niczém, a Stepan potém przez caty tydzier wodke pit w karczmie i bit si¢ z kim popadto.
Ludzie na dobre méwié juz zaczeli, ze dziewka cosci§ mu zrobila, kiedy tak zapomniéc¢ jéj nie moze 1
desperuje po niéj. Napi¢ mu si¢ czegos data, aby nigdy juz od niéj nie odstat. I na co jéj to, kiedy go nie
lubi i nie chce? Bedaca wéwcezas przy zyciu matka Stepana, za syna na Pietrusi¢ rozgniewana srodze,
raz rzekta. — Wiadomo. Babk¢ ma wiedZmeg, co tylko to i wymysla, zeby ludziom bied¢ jaka zrobic.
Niebawem przeciez Stepan ozenit si¢ z dziewka z sasiedniéj wioski 1 gadaniny ludzkie o Pietrusi
ustaty. Widywano ja rzadko; czasem tylko dziewki z Suchéj Doliny, idac od zniwa lub grabienia,
spotykaly si¢ z nia, gdy takze szta do domu z sierpem lub grabiami i mijajac dziewczyng, ktoréj lata
za dwudziestowke juz przeszly, niby tak sobie, ale w rzeczy saméj do niéj Spiewac zaczynaty.

— Hyli, hyli szare husi,
Szare husi na Dunaj,

Nie chacieta idZci za muz
Ciepier siedzi i dumaj.

Czasem téz kto§ dawno znajomy, spostrzeglszy ja, z politowaniem gltowa pokiwat, albo i
zazartowal. — A c6z, twdj Kowalczuk predko powrdcei?

Nie predko, ale powrdcit i byto to dla niego rzecza konieczng, bo mial podewsia, po ojcach
odziedziczong ziemig i chatg, w ktéréj tymczasem cudzy jaki§ cztowiek, dzierzawca podobno,
gospodarowat. Dnia pewnego, w niedzielg, gruchne¢ta po wsi wies¢ o tém, ze Kowalczuk powrdcit juz
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z wojska i w swojéj chacie porzadek z dzierzawca robi a wieczorem, kiedy mnéztwo ludzi rozmawiato,
pito i tariczyto w karczmie, on sam ukazat si¢ tam ale w postaci tak zmienionéj, ze zaledwie poznaé
go zdotano. Gdy wie§ opuszczat suchy byt jakis, chuderlawy, na dorastajace pachole wigcéj niz na
urodziwego mezczyzng wygladajacy i tak jak wszyscy chtopi w Suchéj Dolinie, ubierajacy si¢ w
sukienng siermigge, albo kapote z sinego czy czerwonego ptétna. Teraz gdzie! Lata wojskowych
¢wiczen 1 marszOw rozszerzyly mu ramiona i piersi, a twarz wprzody blada, oblaly zdrowa, gleboka
$niadoscia, zmeznial 1 wyprostowat sig; czarny was urdst mu nad wargami, oczy patrzaty Smiato 1
roztropnie a miat na sobie nie siermigge¢ i nie kapote, ale surdut z ciemnego sukna, porzadne buty
na nogach a na szyi jaskrawa chustke. W tém ubraniu z papierosem w reku, zjawit si¢ w karczmie
a ze stron wszystkich witany i podziwiany, wszystkich nawzajem poznawac i witaé zaczat. Od razu
pozna¢ mozna bylo po nim, ze duzo §wiata widziat, porozumniat, wygrzecznial, ale do wioski swojéj
z radodcig powracat. Dawnym znajomym garniec wodki zafundowat i sam par¢ kruczkéw wypit,
ale wiecéj to juz za nic nie chcial. Papierosy palit, rozprawial, o szerokim $wiecie rozpowiadat i,
pomiedzy tariczacych wmieszawszy si¢, z dziewczetami miecielice i kruciela tak zawzigcie 1 zgrabnie
wywijal, jak gdyby byt nigdy ze wsi nie wyjezdzat. Na Srodku karczemnéj izby wznosity si¢ takie
chmury pytu, Ze mg¢tnie tylko rozrézniaé w nich mozna byto cig¢zkie postacie taficzacych parobkéw
1 pstra odziez dziewczat. Ale Kowalczuka kazdy méglby zaraz wyrézni¢ w téj gromadzie, wirujacéj
Srod gestéj kurzawy, nietylko po ciemnym surducie i jaskrawéj chustce na szyi, ale najbardziéj
po zrecznosci 1 gipkosci ruchéw. On to z najwigksza fantazya wykrzykiwat w taricu: hu, ha! i po
kilkudziesigciu obrotach miecielicy z najbardziéj zamaszysta gracya, zdyszana swa tancerke dokota
izby oprowadzal. Ze wszystkiemi dziewczgtami zartobliwe kidtnie porozpoczynat, ze wszystkiemi
cho¢ raz przetaiczyt, w oczy kazdéj zajrzat, jedng nawet wstydliwie od niego uciekajaca, pomig¢dzy
piecem a drzwiami schwycit i wycatowat — a o Pietrusi ani wspomnial, ani si¢ o nig u kogokolwiek
zapytal. Przypomniaty mu ja starsze kobiety, ktore, go wprost z pomiedzy tariczacych porwawszy
Scistém kolem obstapily i jgzyki porozpuszczaty. Tak i tak, z Pietrusia byto, méwily, tak i tak. To i to
dziato si¢ pomigdzy nig a Stepanem, to i to doradzali jéj ludzie, tam i tam poszta, tak i tak dogryzaja
jéj czasem i Smieszne pieSni do niéj Spiewaja. Kowalczuk stuchat babskiego gadania i Smiat si¢ tak,
ze az mu z pod czarnego wasa biate zgby btyskaty, ze az gruby Smiech jego przygtuszal babskie
gadanie, ale nie méwit nic. Ani o Pietrusi, ani a swoich zamiarach nie powiedziat jednego stowa i,
poczegstowawszy baby wodka 1 sérem, znowu tariczyC 1 hula¢ zaczat jeszcze sierdziSci€j niz wprzédy.
Wtedy, jasno zrobito si¢ wszystkim, Zze on juz o Pietrusi ani mysli. — Z inném sercem i z innemi
mySlami powrdcil, powiadano. Inni dodawali. — Gdzie jemu teraz o niéj myslé¢. Przybteda ona i tyle
tylko, ze koszuling jaka na grzbiecie ma, a juz i stara z nié€j dziewka, ot chyba juz jéj dwudziesty
czwarty roczek idzie. On by mégt teraz ozeni€ si¢ i z panienka jaka. ..

Moze ci, ktérzy tak utrzymywali nie mylili si¢ wcale, moze istotnie Kowalczuk nie my§lat juz
o Pietrusi i uptynione lata, zaznane wrazenia, zatarty w nim pamig¢ o dziewczynie i przyrzeczeniach,
ktére po sobie jéj pozostawil. Przez dwa tygodnie ani widziat jéj, ani starat si¢ zobaczy¢. Powiadano,
ze ze swoim dzierzawca wciaz porzadek robil, co wlasciwie znaczylo, ze wyprawiat go z chaty, nie
bez glosnych kiétni i pretensyi o zrujnowanie gospodarstwa, z ktéremi nawet do sadéw poszedt.
Widac byto od razu, ze zamierzat porzadnie rekawy zawina¢ do pracy, nietylko rolnéj ale i kowalskié;j,
oswiadczyl bowiem gromadzie, ze tak jak dziad i ojciec jego kowalstwem si¢ tu trudnili, tak i on
trudnic si¢ niém bedzie, czyja wigc taska niechaj do kuZni jego przybywa. W pare tygodni dopiéro po
swym powrocie, w goracy dzieni letni, poszedt sobie droga, het, daleko, pomiedzy szerokie pola. W
biatym, ptéciennym surducie i wojskowéj czapce na gltowie, szedt widaé bez celu, zwolna, papierosa
palit i z fantazya przeginat si¢ troch¢ w obie strony, zwyczajnie jak kawaler dostatni, rozumu swego
Swiadom i ktérego o nic glowa nie boli... Tak zaszedl az za brzozowy lasek, jedno z okolicznych
wzgbrz obrastajacy, a za ktérym lezata szmata pola, dojrzatém zbozem okryta. Dzi§ wlasnie, zboze
to zaé zaczgto; kilkanascie zniwiarek pochylato si¢ nad zlocista fala, ktéra w miarg¢ poruszania si¢
ich rak, zdawala si¢ do stop im si¢ sktania¢, Kowalczuk stanat u skraju lasku i patrzal na jedne ze
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zniwiarek, ktéra, wyprostowawszy si¢ podjeta w ramionach wielki snop zyta i kilka krokéw uszedlszy,
rzucita go tam, gdzie wiele juz innych snopéw lezato. Potém, sierpem w powietrzu btysnawszy,
pochylita si¢ znowu i za¢ zaczela; Znac zblizala si¢ coraz ku temu miejscu, na ktérém stat Kowalczuk,
ale gtowy nie podnosita wcale i tylko rece jéj poruszaty si¢ predko, coraz predzéj, krzeszac sierpem
tuz nad ziemig stalowe blyskawice, Kowalczuk usta troche otworzyt i w te Zniwiarke wpatrywat sie jak
w tecze, papieros niedopalony za siebie rzucit 1 rgce na piersi skrzyzowal. U skraju lasku, pomigdzy
brzozami, stat jak stup i pod czarnym wasem uSmiechac si¢ zaczat. Dostrzegt wyraZnie, ze zblizajaca
si¢ ku niemu zniwiarka, jakkolwiek schylona, doskonale wiedziata, ze on tam stoi; zerkata czasem
na niego z pod powiek, ale nie odezwatla si¢ ani stéwkiem i1 glowy nie podnosita, owszem, coraz
predzéj 1 zapalczywiéj z¢ta. Kiedy nakoniec o kilka krokéw tylko znalazta si¢ od niego, Kowalczuk
odezwat si¢ sam:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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