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Zbiór króciutkich nowelek (a raczej mikrodialogów) opublikowany przez Korczaka
w 1926 roku.To osobliwe dziełko o charakterze satyrycznym zawiera fragmenty
rozmów, jakie mogli prowadzić Polacy w połowie lat dwudziestych XX wieku.
Często pozbawione puenty dialogi zaświadczają o uprzedzeniach, hipokryzji,
dulszczyźnie oraz ignorancji obywateli II RP. Zdradzają powszechną mizoginię,
niechęć do mniejszości, arystokratyzm i antydemokratyzm. Te w zasadzie
pozbawione odautorskiego komentarza (jeśli pominąć ogólną ramę kompozycyjną)
migawki z międzywojennego życia wydają się niepokojąco aktualne w swej treści,
nawet jeśli uznamy, że ostrze satyry Korczaka uległo gdzieniegdzie stępieniu.
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Janusz Korczak
Bezwstydnie krótkie

a) Pisać? (szkoda czasu).
b) Czytać? (kino – kryzys książki).
c) Wydawca się krzywi (papier – druk).
d) Zresztą czytelnik sam…
Bezwstydnie krótkie (nowele).

– Ależ to głupiec.
– Wiem.
– Nie ma żadnych kwalifikacji.
– Wiem.
– W dodatku niezupełnie, jakby to – no, niezupełnie pewny człowiek.
– Wiem.
– Takie odpowiedzialne stanowisko.
– A masz pan innego kandydata?
– Innego? – No przecie1 – tak od razu – z miejsca.
– Aha: no to wiedz pan, że ze względów taktycznych, dla dobra stronnictwa, on musi tymczasem

być i mądry, i wykwalifikowany, i najzupełniej pewny. – Tymczasem. Zobaczy się, co dalej.
– Chyba że tak.

– Mówię ci jak uczciwy człowiek: on niewart pomocy. Sam sobie winien. Mógł mieć. – No,
ale jak się uparł, że mu nie wypada, to wybacz.

– No, ale tak go zostawić? On zawsze był przecie dziwak.
– Nie dziwak, ale dureń. Wiesz, co mi wtedy powiedział? „Ja kraść nie będę”. – Rozumiesz:

wszyscy mogą, tylko nie on.
– Wiesz przecie: nigdy nie liczył się ze słowami.
– Ale ja się liczę i grosza mu nie pożyczę. Dosyć! Ma, na co zasłużył.

– Więc nie oddał?
– Lepiej jeszcze. Pożyczył znów 300 złotych.
– Idiota jesteś.
– Ależ poczekaj: jaka2 ty w gorącej wodzie kąpana.
– No więc gadaj.
– Od razu ostro wsiadłem. A on: „czy się zapieram – jak tylko będę miał – jak będziesz w

potrzebie, też pomogę”. I powiada: „napadłeś na mnie”.
– A ty?
– Mówię mu, że jak żyję, na nikogo nie napadałem, tylko żeby zwrócił. A on: „Pożycz mi

jeszcze 300, to – już razem”.
– I pożyczyłeś?
– A co miałem robić? Mówił, że ma nóż na gardle.
– Idiota jesteś.
– Rzeczywiście. Ciekaw bardzo jestem, co ty byś na moim miejscu zrobiła? Miał nóż na gardle.

1 przecie (daw.) – przecież. [przypis edytorski]
2 jaka – dziś popr.: jakaś. [przypis edytorski]
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– Powiadam ci: boki zrywać.
– No, nie wierzę.
– Głupia jesteś. Wracam właśnie od nich.
– Ale skąd się, u licha, dowiedział?
– Ba. Kiedy dostał ostatni anonim, poleciał z nim do biura detektywów.
– Daj pokój3, bo pęknę. Do biura detektywów? No i co?
– No nic. Powiedzieli, że tak. Więc naprzód4 miał jego zastrzelić, potem siebie, siebie i ją, ją

i siebie, a potem przebaczył.
– A ona?
– Ona mu przyrzekła, że ostatni raz.
– I uwierzył?
– Nie tylko on, ale ona, ona sama uwierzyła. I to jest najkomiczniejsze.
– Skąd wiesz?
– Mówiła mi. Wracam właśnie od nich. On zapłakany, ona zapłakana. Jak w romansie dla

młodzieży.
– Co też to się dzieje na świecie.
– Pomyśl tylko: w dzisiejszych czasach… Idź do nich, przekonasz się… Warto!…

– Zwyrodnienie? No dobrze. Niech sobie będzie zwyrodnienie. – Lesbijska? Dobrze. Niech
będzie, jaka chce. Ale zlituj się, człowieku, ja się tylko pytam: czym? – No – czym? I jak ich dwie,
to kto, jak? Musiałeś się przesłyszeć albo zażartowali z ciebie.

– To i ty kradnij.
– Nie umiem, Ewuniu. Ani ojciec, ani dziad.
– Spróbuj, Adasiu. Widzisz przecie. Czy ja wyrzucam pieniądze?
– A czyż ja mówię?
– Nie mogę końca z końcem. Życie brzydnie. Dzieciska się marnują. Spróbuj także. Dlaczego

inni?
– Nie kuś mnie, kobieto… A jak jeszcze imię stracę? Pomyśl tylko: sąd – śledztwo – prokurator.

– Pro-ku-ra-tor. Za nic.
– No nie. Ja tylko tak. Ślubowałam, to będę wierną5 – choćbyś nawet tam i został do końca

uczciwy. – No, uściśnij mnie. Przytul mnie przynajmniej, Adasiu. – Oooch, Boże!

– Powiadam ci: tak spodlałem w tej naszej demokratycznej, tak do cna schamiałem, że jak
mnie w tramwaju jaki obdartus albo Żyd potrąci – już nawet nie odczuwam potrzeby wyrżnięcia go
w pysk. Rozumiesz: nawet potrzeby… Usunę się – i nic…

– A ty co?
–  Ja? No powiedziałem jej, jak należy. Że jest żoną, matką. Do czego to podobne?

Powiedziałem, że kobieta powinna się szanować. Że jeśli w rodzinie moralność już tego, to wszystko
zginie. – Powiedziałem, że – bo ja tam pamiętam – do rozumu, do serca przemówiłem. Długo
mówiłem.

– No, a ona?

3 daj pokój – dziś popr.: daj spokój. [przypis edytorski]
4 naprzód – tu w znaczeniu: najpierw. [przypis edytorski]
5 będę wierną – dziś raczej: będę wierna. [przypis edytorski]
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–  Powiada, że teraz taka moda, że wszystkie – kto ich tam zrozumie. Musi przecież coś
wiedzieć, kiedy mówi. Teraz naprawdę trudno się dogadać. Tak się coś wszystko pokotłowało,
pokiełbasiło po tych wojnach. Moda na zdradzanie. Pierwsze słyszę.

–  To tak? Więc na to nasi bohaterowie krew przelewali, żebym w niemodnym kapeluszu
chodziła? Na to zerwali kajdany, żeby żona urzędnika niepodległej w zeszłorocznych sukniach na
pośmiewisko się wystawiała? Ty barbarzyńco, najeźdźco, ty okkupańcie6!

– Dlaczego wyraźnie nie powiedzą? To wolno, tego nie. Temu wolno, temu nie. Do wczoraj
było wolno, od dziś nie. – Józef za to samo nic, a Karol w kozie. – Władek przed rokiem jeszcze nic,
a Paweł już dziś w pace. – Franek we Lwowie nic, a Filipowi w Warszawie wytoczono sprawę. A
potem się dziwią, że jest zastój. – Ludzie się boją, nie mogą się zorientować. – Nie każdy chce zaraz,
żeby o nim gazety smarowały. Bo żeby choć pisać zabronili. Ale nie. Pierwszy lepszy pismak weźmie
i dopiero będzie cię szkalował. A jak ma, jucha, dowody, to i sąd nie pomoże. Jakie sądy, taka to i
cała… Nie darmo Niemcy – jakże to: „Polnische Bruderschaft”.

– Wiem – wszystko wiem. Ty mi kurierkową wiedzą nie zaimponujesz. – Tylko że dawniej
kłanialiśmy się jednemu. Albo Niemcowi, albo Moskalowi. A teraz wszystkim: i Czech, i Moskal,
i Niemiec, i Włoch, i Anglik, i Turek. Przecież nawet mamy posła w Palestynie też. – Ja bym tym
parchulom posłów jeszcze opłacał. – Wolę jednego gospodarza niż dziesięciu. – Tak.

– Bój się Boga, przecież inni też.
– Kto: inni?
– No, Francuzi, Anglicy, Niemcy.
– Powiadasz, że inni? – Więc co z tego? Widocznie chcą. Widać im tak dobrze. A ja nie chcę

– i basta. Basta – rozumiesz – baaaassssta!

– A czy czasem nie ona właśnie ukradła?
–  Ależ sąsiedzie, co też sąsiad? Gdybyście widzieli, jak szukała. Łzy miała w oczach. –

Musiałem ją uspokajać. – Mówi: „tak mi przykro, że akurat ze mną”.

6 okkupańcie – zniekształcona (być może pod wpływem francuskiego occuper) forma słowa „okupant”. [przypis edytorski]
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