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Аннотация
Pracowita, ale bardzo biedna Żydówka z Kazimierza codziennie

toczy batalię o przeżycie trudniąc się drobnym handlem. Wreszcie
pojawia się nadzieja na choć odrobinę lepsze życie.Świętochowski
wielokrotnie nawoływał do równouprawnienia Żydów mieszkających
w Polsce. To krótkie opowiadanie w malowniczy sposób oddaje
zarówno fatalną nędzę w jakiej przyszło im żyć, jak też nieprzyjazne
im w większości środowisko polskie. Tytułowa Chawa Rubin
pomimo swojej pracowitości i słowności nie może liczyć nie
tylko na życzliwość, ale nawet na najmarniejszą nawet posadę.
A kiedy w końcu udaje się jej coś osiągnąć, to tylko po ty by
ściągnąć na siebie ludzką zawiść. Aleksander Świętochowski był
wpływowym przedstawicielem postępowej inteligencji warszawskiej
końca XIX wieku. Jego esej Praca u podstaw był jednym z
fundamentów, na którym kształtował się pozytywistyczny system
wartości. W opowiadaniach Świętochowskiego widoczne jest silne
zacięcie dydaktyczne.



 
 
 

Aleksander Świętochowski
Chawa Rubin

Zwracam uwagę szanownych czytelników, że osoby i
wypadki, które tu opowiedzieć zamierzam, należą do warstwy
społecznej, niewynagradzającej swych rzeczników, że więc ja
podjąłem się tego opisu całkiem bezinteresownie. Zastrzeżenie
to uważam za konieczne, ażeby trybunał opinii publicznej
wyrokując o pobudkach moich w tym względzie, nie odnalazł
między niemi takiej, któraby mnie o chęć zasłużenia się
współwyznawcom moich bohaterów oskarżała. I dlatego
przedewszystkiem winienem wytłómaczyć, że nazwisko Rubin
oznaczać mogło jedynie, czem Chawa i jej mąż Symcha
być chcieli, ale nie czem rzeczywiście byli. Byli bowiem tak
biedni, że bez ubliżenia swej zamożności mogliby się przezwać
najzwyklejszymi Piaskowcami. Pradziad Symchy, chcąc posiąść
bodaj nazwę klejnotu i na swoje rodzeństwo przenieść jego
czarodziejskie słowo, nazwał się Rubinem. Nie pomogło to
wszakże nic ani jemu, ani potomkom. Symcha był rubinem,
oprawnym w najdoskonalszą nędzę. Nie brakło mu rzeczywiście
niczego, co tylko do uduszenia biedaka jest potrzebne. Jako
„husyt” przesiadywał ciągle w bóżnicy; przekonany, że pochodzi
z „bardzo dobrej familii” ,uznawał się za znakomitość, którą
świat wspierać powinien i której umrzeć nie da; wreszcie od lat
kilku chory na piersi był niezdolnym do żadnej ręcznej pracy.



 
 
 

Śmierć ojca zgubiła go ostatecznie. Dostał bowiem w spadku
ćwierć domu w Kazimierzu nad Wisłą, ćwierć walącej się rudery,
której dolna krawędź okien już niżej poziomu błotnej uliczki
zapadła i którą nawet kasyer miejski jako przeznaczoną do
rozebrania od podatku uwolnił. Mimo to Symcha był dumnym
ze swego dziedzictwa, które go obdarzyło tytułem „gospodarza”.
Przyjąwszy do swej izby, stanowiącej całą jego własność, dwu
lokatorów, odtąd albo się kłócił z nimi, albo obiecywał „na
wiosnę” reperacyę, albo siedział na ławce przed domem i
wygrzewał się na słońcu lub rzucał trzem kurom gotowane łupiny
kartofli. Nawet bóżnicę zaniedbywał. Choroba, głód, duma
rodowa, wreszcie uczucie godności gospodarskiej – wszystko
to wprawiało biednego żyda w stan zupełnego bezwładu. Gdy
mu próżniactwo dokuczyło, wychodził na rynek i rozprawiał z
przechodniami o licznych kupcach na jego posiadłość, której
nikt nie pożądał. Ponieważ lokatorowie mu się nie wypłacali,
więc zapytasz czytelniku, z czego Symcha z czworgiem dzieci
żył?

Dla rozwiązania tej zagadki potrzebna nam jest właśnie
Chawa Rubin.

Artysta, umiejący odnawiać uszkodzone obrazy,
powiedziałby, że trzydziestoletnia Chawa była kobietą piękną.
Rzeczywiście każdy mógł w niej jeszcze dostrzedz regularny
kontur twarzy, zgrabny nos, ogniste czarne oko, maleńkie
modelowe ucho, pociągający uśmiech, ale wszystko to oszpecone
było tyloma znamionami nędzy, że wolę mówić o pracowitości



 
 
 

Chawy, niż o jej urodzie. Była ona zaś pracowitą tak, jak
tylko być musi żydówka, utrzymująca męża i czworo dzieci z
handlu, w którym trzy ruble jest całą sumą kapitału obrotowego.
Gdyby Chawa urodziła się katoliczką, zarabiałaby dziennie
kilka złotych i żyła dostatnio; jako żydówka, znajdująca zbyt
wiele rodzajów trefnej pracy, musiała trudnić się wyłącznie
pośrednictwem w nabywaniu niezbędnych artykułów życia,
co jej dawało w zwykłym biegu rzeczy 20 do 25 groszy
dziennie czystego zarobku. I to jedynie przy bardzo wielkich
wysiłkach! Trzeba było rano pobiedz do kolonii o 3 wiorsty za
miastem, odebrać dzierżawione mleko i roznieść po domach;
trzeba było oblecieć kilka wsi i kupić parę garnczków masła
lub sera dla żon urzędników; trzeba było do sąsiadującego z
miastem folwarku dostarczyć nafty – i tak dalej. W małej
mieścinie, gdzie każdy ma wszystko w domu, albo łatwo nabyć
może, pośrednictwo w kupnie musi być bardzo ograniczone i
tylko kosztem skromnych wymagań utrzymać się daje. To też
Chawa od świtu do nocy biegała za 25 groszami. Zaklętem
kołem jej ubóstwa był szczupły kapitał zakładowy, który nie
pozwalał na szerszy handel. Gdyby miała do rozporządzenia
50 rubli, niezawodnie w ciągu lat trzech nosiłaby w szabas
atłasowe suknie i odbierała od kazimierskiej arystokracyi
grzeczne ukłony. Ale ona posiadała w ruchu tylko trzy ruble.
Rozszerzyć pieniężną podstawę swego handlu mogła tylko
jednym sposobem: szeregiem śmiałych i szczęśliwych operacyj.
Nie brakło jej do tego dwu najważniejszych przymiotów:



 
 
 

ambicyi i odwagi. Ciągle marzyła o zamożności i ryzyku. Raz
nawet, przybiegłszy do pewnej wioski, o mało nie zadatkowała
dziesięciu garncy miodu, powstrzymała się jednak z obawy
stracenia całej swojej gotówki. Gdy jednak dowiedziała się, że jej
znajomy kupił ów miód i zarobił na nim cztery ruble, rozpłakała
się i postanowiła przy pierwszej sposobności odważyć się na krok
stanowczy.

Pewnego dnia pobiegła nad Wisłę kupić kilka węgorzy.
Zbliżywszy się do rybaków, zauważyła nadzwyczajne między
nimi ożywienie. Powodem były cztery świeżo złowione jesiotry.
Chawie błysnęła natychmiast szalona myśl: a gdyby kupić? Z
drżeniem w głosie spytała o cenę.

– Hurtem po pięć groszy za funt – odrzekł jeden z rybaków.
Będzie funtów sto pięćdziesiąt.

Chawa zaczęła się namiętnie targować.
– Co tam gadać – mówił rybak – już z miesiąc jesiotra nie

złapaliśmy. Sprzedacie po złotówce.
Chawa tak była olśniona nadzieją zysku, że zgodziła się

na cenę i dała „tymczasem” trzy ruble. Resztę spodziewała
się dopłacić z natychmiastowej sprzedaży. Idąc z rybakami
do miasta, rozgorączkowana wzruszeniem, które jej twarz
rumieniło, przebiegła myślą wszystkie domy, gdzie znaleźć
mogła zbyt na swój towar. Podsędek, pisarz, podpisarz,
rejent, burmistrz, kasyer, garbarz… piętnaście groszy za funt,
dwadzieścia, złoty, może nawet… Na tę myśl oczy Chawy
zaiskrzyły się dawno zgasłym blaskiem, koło ust przewinął się



 
 
 

rozkoszny uśmiech. Poprawiła czepek, zaczęła biedz tak prędko,
że obciążeni jesiotrami rybacy ledwo za nią zdążyć mogli. A jeśli
nikt nie kupi?

Sto pięćdziesiąt funtów ryb na sam Kazimierz, gdzie w
dzień powszedni ledwie trzydzieści osób może sobie pozwolić
takiego zbytku… Przystanęła strwożona, tchu jej w piersiach
zabrakło, ale wkrótce znowu ożywiona, zsunąwszy chustkę z
głowy, pobiegła.

– Idźcie do mojej chałupy – rzekła do rybaków, wyrwawszy
im jednego jesiotra – i poczekajcie trochę, ja zaraz przylecę,
tylko pieniądze rozmienię.

I nie czekając odpowiedzi, popędziła ciasną uliczką na inny
kraniec miasta. Chawa zbyt była w swym handlu doświadczona,
ażeby odrazu nie spostrzegła, że jeżeli chce sprzedać tyle funtów
ryb, musi z niemi obchodzić możnowładztwo małomiasteczkowe
koleją godności. To też jakkolwiek mieszkania innych pań
miała po drodze, pobiegła w przeciwną stronę miastado
podsędkowej. Rachunek nie zawiódł. Pani podsędkowa, po
niedługim stosunkowo targu, kupiła całego jesiotra za trzy ruble,
to jest przeszło po jedenaście groszy za funt.

Upojona jeszcze nadzieją wielkiego zarobku, z drugiej strony
niespokojna o dalszy ciąg sprzedaży, Chawa w drodze do domu
naprzemian doznawała uczuć żalu i radości.

– No, co tam – myślała biegnąc zmęczona – taniej raz, drożej
drugi raz. Wzięła całego, dała odrazu pieniądze, mogłabym oba
tamte jesiotry darować i miałabym moje trzy ruble.



 
 
 

–  Moje trzy ruble – zawołała głośno, ściskając w kieszeni
papierek. – Pięć złotych im się należy, więc dopłacę – dwa
jesiotry pięć złotych nie warte?…

Zdaleka ujrzała Chawa przed domem męża rozprawiającego
z rybakami i szturgającego kijem jesiotry, którym dzieci
bojaźliwie się przyglądały.

– Jakie ryby, co mi za ryby – mówił pogardliwie. Kto to je? –
głodny; a kto zapłaci? – głupi. Oj, oj, specyał! Nie dała zadatku?

– Dała, odparł jeden z biedaków, ale z resztą nie przychodzi.
–  Gwałt, nie przychodzi, to ja nie mam kamienicy, ja nie

gospodarz, mój majątek nie wart pięć złotych?!
Spostrzegłszy nadchodzącą żonę, Symcha podniósł nagle o

kilka tonów głos swej dumy.
– Na moja hypoteka nie siedzi ani grosz, to dwajesiotry się

zmieszczą. Ja nie takie głupstwa handluję, ja powiedział, ja mam
dom, Symcha gospodarz.

Uspokoiwszy męża ostrem napomnieniem, Chawa odezwała
się do rybaków.

– Trzy złote mam dopłacić…
– Pięć! zawołali rybacy.
– Jak to? Po rublu i złotówce sztuka.
Rozpoczął się spór, Chawa z nałogu i w nadziei

wynagrodzenia sobie taniej, jak mniemała, sprzedaży
pierwszego jesiotra, chciała coś wytargować; usiłowania jej
wszakże okazały się daremne.

Po odejściu rybaków usiadła na ławce przed domem i zaczęła



 
 
 

obcierać fartuchem twarz z potu, nic nie odpowiadając na
płaczliwe krzyki dzieci, które ją w cztery strony szarpały.
Wreszcie wyjęła z kieszeni dwie gruszki, rozgryzła je na połowy
i zatkała niemi czworo rozwartych ust.

–  Symcha – zawołała na męża, który z rękami w tył
założonemi przypatrywał się omszonym gontom swego domu.
Zanieś ryby do izby.

– Tu im nie zimno – poleżą… odrzekł flegmatycznie i kaszląc
powlókł się ku miastu.

Chawa zatrzęsła się od gniewu a w oczach jej błysnęły
dwie pełne łzy. Nienawidziła ona męża za lenistwo i chorobę,
o ile w jarzmie ciężkiej pracy nienawidzieć można. Gdyby
Symcha był zdrowym, czułaby do niego pewne przywiązanie;
gdyby próżnował tylko z religijnych pobudek, cierpliwie
sama znosiłaby całebrzemię utrzymania rodziny. Ale Symcha
unikał najdrobniejszego zajęcia przez nałóg husyty i skutkiem
naturalnej w stanie jego zdrowia bezwładności. Pasorzyt chory
a rozmnażający się – czy może być coś okropniejszego dla
karmiącej całą rodzinę ubogiej żony?

Chawa ciągle milczała, zajęta jesiotrami, których prędko
należało się pozbyć, ażeby im skwar lipcowy nie zaszkodził.
Głucha na ponowne wrzaski dzieci, powstała szybko i pobiegła
do leżącego nieopodal domu, do jednej ze swoich klientek, pani
kasyerowej, którą spotkała w ogródku.
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