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Czy natura mogtaby stworzy¢ co§ doskonalszego niz brytyjski gentleman

konica XIX wieku? Czy tez po nim moze nadej$¢ juz tylko degeneracja homo
sapiens? Wehikut czasu pozostawia nas — zafascynowanych malownicza wizja
roku 802 701 — bez jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie.Podréznik w

Czasie trafia do niezwyklego, kwitnacego Swiata odlegtej przysztosci. Szybko
jednak orientuje sig, ze ta sielanka to tylko pozor: ludzka kultura wypalita si¢ i
zamiera. .. na gruzach dawnej cywilizacji zyja n¢dzni 1 stabi potomkowie naszego
gatunku.Przyczyn upadku ludzkoSci nie upatruje jednak autor, w przeciwieristwie
do wielu pézniejszych powiesciopisarzy czy scenarzystow, w postepie technicznym,
w jakim$ poteznym wynalazku, ktéry wymknat sie¢ spod kontroli twércéw. Bohater
powiesci sam jest wynalazca, zapalonym eksploratorem. Zrédet degeneracji

1 nieszczes¢ przysztego cztowieka doszukuje si¢ w porzadku spotecznym: w
niesprawiedliwosci wspoéiczesnej sobie kultury, faworyzujacej arystokracje kosztem
krzywdy ludzi pracujacych.

© Wells H. G.
© Public Domain
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Herbert George Wells
Wehikul czasu

Rozdziat 1

Podroznik w Czasie (tak bowiem wypada go nazwac) wyjaSnial nam oto pewien niezwykly
problem. Jego szare ISnigce oczy blyszczaly, a twarz, blada zazwyczaj, ozywila si¢ jasnym rumiericem.
Ogien na kominku palit si¢ jasno, a tagodne Swiatlo srebrnych lamp w ksztalcie lilii odbijato si¢ w
peretkach napoju musujacego w szklankach. Fotele wykonane wedlug projektu gospodarza, miast
stanowi€ po prostu wygodne siedzenie, obejmowaty nas i tulity. Panowata tu atmosfera poobiedniego
btogostanu, kiedy to mysli biegna z pewnym wdzigkiem, wolne od wigzéw ScistoSci. Tak tez biegly
1 jego mysli w ciagu wyktadu, ktérego kolejne punkty podkreslat niejako cienkim wskazujacym
palcem, podczas gdySmy siedzieli 1 niedbale podziwiali jego gorace przejecie si¢ tym, jakeSmy sadzili,
nowym paradoksem 1 niezwykte bogactwo jego umystu.

— Zwazcie dobrze — méwil. — Zmuszony bowiem bedg przeciwstawicC si¢ pewnym powszechnie
uznanym pojeciom. Geometria, na przykiad, ktdrej uczyliScie si¢ w szkotach, jest oparta na blednym
zalozeniu.

— Czy nie jest to zagadnienie zbyt powazne, abySmy si¢ tutaj nim zajmowali? — zapytat
rudowtosy Filby, cztowiek wygadany co si¢ zowie.

— Ani mysle zada¢ od was, byScie przyjmowali cokolwiek bez dowodow. Wkrétce zgodzicie sig
ze mna, przynajmniej o tyle, o ile jest mi to potrzebne. Wiecie z pewnoscia, ze linia matematyczna,
linia o wymiarach zero, nie istnieje w rzeczywistoSci. UczyliScie si¢ przeciez tego? Nie istnieje
plaszczyzna matematyczna. Sa to poje¢cia abstrakcyjne.

— Wszystko to prawda — rzekt Psycholog.

— Nie istnieje takze realnie szeScian o wymiarach dlugosci, szerokoSci 1 grubosci, czyli
wysokosci.

— Z tym si¢ juz nie zgodzg — powiedzial Filby. — Wszak bryta moze istnie¢? Wszystkie ciata
materialne. ..

— Takie jest powszechne mniemanie. Ale poczekaj chwilke. Czy moze istnie¢ szeScian
momentalny?

— Nie rozumiem — rzekt Filby.

— Czy moze istnie¢ szeScian, ktory nie trwatby ani jednej chwili?

Filby zamyslit sie.

— Oczywiscie — ciagnat dalej Podroznik w Czasie — kazde materialne ciato rozciagac si¢ musi
w czterech kierunkach 1 posiada¢ diugos¢, szeroko$¢, grubo$¢ i trwanie. Jednakze przyrodzona
nieudolno$¢ naszego ciata, ktéra wam zaraz wyjasnig, sktania nas do przeoczenia tego faktu. W
rzeczywistosci istniejg cztery wymiary: trzy, ktére nazywamy trzema plaszczyznami przestrzeni, 1
czwarty — czas. Istnieje jednak tendencja do stawiania nieuzasadnionej granicy pomigdzy trzema
poprzednimi wymiarami a ostatnim, poniewaz tak si¢ dzieje, ze nasza SwiadomoS¢ biegnie z
przerwami w jednym kierunku, po linii tego wlasnie ostatniego wymiaru, od poczatku do konca
naszego zycia.

— Jest to... — odezwal si¢ pewien Bardzo Miody Cztowiek, usitujac rozpaczliwie zapali¢ nad
lampa cygaro — jest to... najzupelniej jasne.

— Otoéz jest to szczegolnie zadziwiajace, ze si¢ tak powszechnie lekcewazy ten fakt — ciagnat
dalej Podroznik z odcieniem lekkiej wesotosci. — Oto, wedilug mnie, istota czwartego wymiaru,
natomiast wielu ludzi prawi o czwartym wymiarze nie wiedzac, co to znaczy. A tymczasem jest
to tylko odmienny sposob patrzenia na czas. Nie ma bowiem zadnej réznicy pomigdzy czasem
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a ktorymkolwiek z trzech wymiaréw przestrzeni oprocz tej, Zze nasza Swiadomos$¢ dazy po
linii tego wlasnie czwartego wymiaru. Sporo jednak glupcéw btednie sobie to pojecie ttumaczy.
StyszeliScie wszyscy, co oni wygaduja o czwartym wymiarze. . .

— Ja nie styszalem — rzekt Burmistrz z prowincji.

— Rzecz si¢ ma po prostu tak. Przestrzen, jak utrzymuja nasi matematycy, ma jakoby trzy
wymiary, ktére mozna by nazwaé dlugoscia, szerokoScia i gruboScia, i daje si¢ zawsze okreslié
stosunkiem do trzech ptaszczyzn, z ktérych kazda lezy pod katem prostym do pozostatych.
Lecz pewni zajmujacy si¢ filozofia ludzie zapytali: dlaczego tylko trzy wymiary, dlaczego nie
jeden jeszcze kierunek pod katem prostym do trzech pozostalych? — i starali si¢ nawet stworzy¢
geometri¢ czterowymiarowa. Przed miesiagcem profesor Szymon Newcomb miat o tym wyktad w
Nowojorskim Towarzystwie Matematycznym. Wiecie, jak na ptaskiej powierzchni, ktéra ma tylko
dwa wymiary, przedstawiamy rysunek bryty tréjwymiarowej. Ot6z niektoérzy sadza, Ze za pomoca
modeli tréjwymiarowych bgda mogli analogicznie przedstawié ciata czterowymiarowe — jezeli tylko
owladng perspektywa przedmiotu. Czy pojmujecie?

— Tak sadzg¢ — mruknat Burmistrz z prowincji i zmarszczywszy brwi pograzyt si¢ w zamysleniu
poruszajac wargami, jak gdyby wymawiat tajemnicze stowa. — Tak, zdaje mi sig, ze teraz juz
rozumiem — powiedzial po niejakim czasie z twarza najwyrazniej wypogodzona.

— No, dobrze! Nie przypominam sobie, czy méwitem juz wam, ze przez pewien czas
zajmowalem si¢ geometria czterowymiarowa. Niektore z moich wynikéw sa zadziwiajace. WeZmy
na przyktad portret tego samego cztowieka w 6smym roku zycia, w pigtnastym, w siedemnastym, w
trzydziestym trzecim i tak dalej. Wszystko to sa jakby przekroje, jakby tréjwymiarowe wyobrazenia
istoty czterowymiarowej, ktéra jest tworem statym i niezmiennym. Uczeni — méwit dalej Podréznik
po namysle potrzebnym dla lepszego sprecyzowania przedmiotu — wiedza dobrze, ze czas jest tylko
rodzajem przestrzeni. Oto znany powszechnie wykres — zapis pogody. Krzywa, ktéra pokazuje,
ma wskazywaé wahania barometru. Wczoraj rt¢¢ stata wysoko, w ciagu nocy opadta, dzi§ z rana
podniosta si¢ znowu i podnosi si¢ nadal az do obecnej chwili. Z pewnoscia, rte nie kresli tej krzywej
w zadnym z wymiaréw przestrzeni znanych powszechnie, natomiast kresli niewatpliwie taka krzywa,
ktéra, jak mozemy wnioskowaé, przebiega wzdluz wymiaru czasu.

— Jesli jednak — odezwat si¢ Lekarz patrzac uporczywie na plonace wegle — czas jest
rzeczywiscie czwartym wymiarem przestrzeni, to dlaczego jest i byl uwazany za co§ zupetnie
odrgbnego? I dlaczego nie mozemy si¢ porusza¢ w czasie tak, jak si¢ poruszamy w kazdym innym
wymiarze przestrzeni?

Podréznik w Czasie uSmiechnat sie.

— Czy jest pan tak bardzo pewien, ze mozemy swobodnie poruszac si¢ w przestrzeni? Mozemy
poruszacé si¢ do woli na prawo i lewo, w tyl i w przdd, i tak ludzie poruszali si¢ zawsze. Przypuszczam,
ze mamy swobode ruchéw w dwoch wymiarach. Ale jak poruszaé si¢ w gorg i w d61? Tu krepuje
nas cigzenie.

— Niezupetnie — rzekt Lekarz. — Mamy przeciez balony.

— Ale przed wynalezieniem balonéw, jezeli pominiemy wymagajace wysitku podskoki oraz
nieréwnosci gruntu, cztowiek nie mégt swobodnie poruszac si¢ w kierunku pionowym.

— Zawsze jednak mogt poruszaé si¢ cokolwiek w gore i w dot — rzekt Lekarz.

— Latwiej, daleko tatwiej w dot niz w gore.

— Ale nie jest pan w stanie poruszac si¢ w czasie, wyjS¢ z chwili obecne;. ..

— I tu wtasnie pan si¢ myli, kochany panie. Caly §wiat ma mylne wyobrazenie pod tym
wzgledem. Ustawicznie uciekamy od chwili biezacej. Nasz byt umystowy, ktéry jest niematerialny
1 nie ma wymiaréw, porusza si¢ w wymiarze czasu z jednostajng szybkoscia od kolebki do grobu,
zupetnie tak jakbySmy nieustannie schodzili w dét, rozpoczawszy nasze istnienie na wysokoSci
piecdziesigciu mil nad ziemig.
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— Najwigksza jednak trudno$¢ w tym — przerwat Psycholog — ze mogac si¢ porusza¢ w kazdym
kierunku przestrzeni, nie jest pan w stanie poruszaé si¢ w czasie.

— To jest wtasnie sedno mego wielkiego odkrycia. Nie ma pan jednak racji méwiac, ze nie
mozemy poruszaé si¢ w czasie. Jezeli na przyktad zywo przypominam sobie jaki§ wypadek, to
wracam mysla do chwili, w ktérej sie¢ wydarzyl: staje si¢ wowczas nieobecny, robi¢ na chwilg skok
wstecz. Nie mozemy, zapewne, zatrzymywac si¢ w czasie na dluzej, podobnie jak cztowiek dziki lub
zwierzg nie moze si¢ utrzymacé na wysokosci szesciu stop nad ziemia. Ale cztowiek cywilizowany
stoi pod tym wzgledem wyzej od dzikiego. Wbrew sile cigzenia moze wznie$¢ si¢ w gore balonem;
dlaczeg6z wigc nie miatby mie¢ nadziei, ze zdota wreszcie zatrzymywaé lub przyspiesza¢ swoj bieg
w czasie, lub nawet zawracac i puszczac si¢ w inng droge?

-0, co do tego... — zaczal Filby - to jest juz...

— Dlaczego nie? — przerwal mu Podréznik w Czasie.

— Sprzeciwia sig to rozumowi — rzekl Filby...

— Jakiemu rozumowi? — zagadnal Podréznik.

— Argumentami mozesz pan dowie$¢ nawet, ze czarne jest bialym i odwrotnie — rzekt Filby —
lecz przekona¢ mnie pan nie zdotasz.

— By¢ moze — rzekt Podréznik. — Zaczynacie juz jednak spostrzegaé teraz cel moich dociekan
w geometrii czterowymiarowej? Od dawna juz Swital mi pomyst machiny...

— Do podrézowania w czasie?! — wykrzyknat Bardzo Mtody Cztowiek.

— Tak, do odbywania podr6zy w kazdym kierunku czasu i przestrzeni, w jakim tylko jadacy
udac¢ si¢ zechce. ..

Filby zaczat si¢ Smiac.

— Robitem juz eksperymenty — rzekt Podréznik.

— O, jakzeby si¢ taka machina przydata historykowi! — zauwazyt Psycholog. — Niejeden mogtby
cofnag si¢ daleko w przeszto$¢ i sprawdzi¢ powszechnie przyjeta historig bitwy pod Hastings!

— Czy nie sadzisz, ze zwréciltbyS na siebie uwage? — rzekt Lekarz. — Nasi przodkowie niezbyt
chetnie tolerowali anachronizmy.

— Mozna by si¢ uczy¢ greki z ust samego Homera lub Platona — zauwazyl Bardzo Mtody
Czlowiek.

— 1 bez watpienia zatrzymano by ci¢ przy pierwszym egzaminie, bo przeciez uczeni niemieccy
tak udoskonalili juz greke!

— W kazdym razie na tej drodze jest przyszto$¢ — powiedziat Bardzo Miody Cztowiek. — Dobra
mysl! Mozna by odda¢ kapitaly na procent i pusci€ si¢ na ztamanie karku!

— Na poszukiwanie spoteczenstwa — zauwazytem - zbudowanego na zasadach
komunistycznych.

— Co za szalone dziwactwa! — zaczat Psycholog.

— I mnie si¢ tak zdawato. Totez postanowitem nikomu nic nie méwié, zanim...

— Nie sprawdz¢ za pomoca do§wiadczenia... — podchwycitem. — Wigc istotnie zamierzasz
prébowad tego?

— Eksperyment! — krzyknat Filby, ktéremu zacz¢lo si¢ juz maci¢ w gtowie.

— W kazdym razie obejrzyjmy ten eksperyment — powiedzial Psycholog — chociaz to i tak
wszystko sa bzdury.

Podréznik w Czasie uSmiechnat si¢ do nas. Z uSmiechem tez wlozyt rece do kieszeni spodni 1
wyszedl z wolna z pokoju. StyszeliSmy, jak cztapia jego pantofle w dtugim korytarzu, ktéry prowadzit
do laboratorium. Psycholog spojrzat na obecnych.

— Ciekaw jestem, co tez zmajstrowal?

— Jakas$ kuglarska sztuczke lub co§ podobnego — rzekt Lekarz, a Filby zaczat opowies¢ o
magiku, ktérego widziat w Burslem, lecz nim skoriczyt wstep do opowiesci, Podréznik w Czasie
wrdcit i1 nic nie wyszlo z anegdoty Filby'ego. Podréznik w Czasie trzymal w reku potyskujacy
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przedmiot. Byl to mechanizm metalowy niewiele wigkszy od matego zegarka, a wykonany bardzo
misternie, z kosci stoniowej i1 jakiej$ przezroczystej krystalicznej substancji. Zmuszony teraz bede
opowiada¢ jasno i zwigZle o tym, co nastgpito, zanim Podréznik nie udzieli swych wyjasnien, gdyz
wszystko to byto doprawdy niewiarygodne.

Podréznik wziat jeden ze znajdujacych si¢ w pokoju o$miokatnych stolikéw i umieScit go
blisko ognia, oparlszy obie jego nogi na dywanie przed kominkiem. Na stoliku postawit mechanizm,
przysunat krzesto i usiadt.

Na stole, oprocz machiny; stata tylko niewielka lampa z abazurem; jasne jej Swiatto o§wiecato
przyrzad. W pokoju palito si¢ jeszcze nadto okoto dwunastu Swiec, z tych dwie w brazowych
lichtarzach na kominku, inne za$ w srebrnych kandelabrach, tak iz o§wietlenie byto rzegsiste.

Siedzialem w niskim fotelu, jak najblizej ognia, i wysunalem si¢ teraz naprzdd, aby znalez¢
si¢ pomigdzy kominkiem, a Podréznikiem w Czasie. Za nim siedziat Filby patrzac mu przez ramig.
Lekarz i Burmistrz z prowincji zajeli miejsca z prawej strony, Psycholog z lewej. Bardzo Mtody
Czlowiek stat za Psychologiem. Wszyscy uwazaliSmy bacznie. Wydawalo si¢, ze w tych warunkach
niemozliwa jest jakakolwiek sztuczka, cho¢by najsubtelniej obmySlona i wykonana najzre¢cznie;.

Podréznik w Czasie popatrzylt kolejno na nas i na mechanizm.

—No i c62? — spytat Psycholog.

— Ten maty przyrzad — rzekt Podr6znik w Czasie opierajac tokcie na stoliku i ujmujac aparat
w rece — jest tylko modelem, pomystem machiny do podrézowania w czasie. Widzicie, ze wyglada
do$¢ dziwacznie. Ten drazek — wskazal palcem dang czg$¢ — ma dziwnie migoczaca powierzchnig
jak cos, co nie ma bytu realnego. Tu znowu jest biala niewielka dZwignia, tam druga. ..

Lekarz podni6st si¢ z krzesta 1 spojrzat na przedmiot.

— Jak to §licznie wykonane! — zawotal.

— Zabrato mi to dwa lata pracy — odpart Podréznik w Czasie, a gdy wszyscy poszliSmy za
przyktadem Lekarza, méwit dalej: — Teraz chciatbym, abyScie pojeli jasno, ze gdy naciSniemy te
dzwigni¢, machina zostaje wprawiona w ruch postgpujacy w przyszto$¢. Druga dZwignia nadaje ruch
w kierunku odwrotnym. Siodetko stanowi siedzenie podréznika w czasie. Teraz nacisng sprezyne
1 maszyna pdjdzie naprzdéd; zniknie, przeniesie si¢ w przyszto$€ i stanie si¢ niewidzialna. Patrzcie
uwaznie na przyrzad. Patrzcie réwniez na stolik; zapewniam was, Ze tu nie ma zadnych sztuczek. Nie
mam ochoty pozbywac si¢ tego modelu, a potem uchodzié¢ za szarlatana.

Przez chwile panowalo milczenie. Zdawalo si¢, ze Psycholog chciat co§ mi powiedziec, lecz
zmienit zamiar. Podréznik w Czasie wyciagnat palec w kierunku dZwigni.

— Nie — rzekt. — Daj reke¢ — 1 zwracajac si¢ do Psychologa wziat jego reke w swoja i kazat
mu wystawi¢ wskazujacy palec. I tak oto Psycholog sam puscil maching w nieskoriczong podréz.
UjrzeliSmy wszyscy obrét dZzwigni. UczuliSmy powiew wiatru, a ptomiert lampy buchnat w gére. Na
kominku zgasta Swieca, a niewielka machina zaczgta nagle wirowac, stata si¢ niewyrazna, jak zjawa,
jak wir potyskujacego z lekka brazu i koSci stoniowej, az wreszcie przepadta — znikla! Na stole nie
bylo nic précz lampy.

Wszyscy oniemieli na chwilg. Filby pierwszy uznat si¢ za zwycigzonego.

Psycholog ochtonawszy ze zdumienia spojrzat nagle pod stét. Wéwczas Podréznik w Czasie
rozeSmiat sie wesoto.

— No i c62? — zapytat powtarzajac stowa Psychologa. Nastepnie podnitst si¢, podszedt do
pudetka z tytoniem na kominku i, odwrécony tytem, zaczatl nabijaé fajke.

PatrzyliSmy w ostupieniu jedni na drugich.

— Stuchaj — rzekt Lekarz — czy méwisz serio? Czy naprawde sadzisz, Zze maszyna rozpoczeta
juz podréz w czasie?

— Z pewnoscia — odpowiedziat Podréznik, nachylajac si¢ dla zapalenia fajki. Nastgpnie odwrocit
si¢ 1 spojrzat w twarz Psychologowi.
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(Psycholog dla okazania, Ze si¢ nie czuje wcale wytracony z rownowagi, szukal ratunku w
cygarze i mial juz je zapalié, ale zapomnial je przedtem obciaé).

— Co wigcej, mam duza maching na ukonczeniu tam — wskazat w strong laboratorium. — Gdy
ja ztozg w catos$é, sadze, ze bede mogt juz odby¢ podréz sam we wiasnej osobie.

— Sadzisz pan, ze machina powgdrowata w przysztos¢? — spytat Filby.

— W przysztos¢ lub przeszto$¢ — nie wiem na pewno, w jakim kierunku.

Po chwili Psycholog wpadt na nowy pomyst.

— Musiata powedrowaé w przesztos¢é, jezeli w ogole dokadkolwiek poszta — rzekt.

— Dlaczego? — zagadnat Podr6znik w Czasie.

— Gdyz, przypuszczam, nie poruszyta si¢ w przestrzeni, bo jesli powedrowata w przysztosé, to
bytaby jeszcze tutaj, gdyz musiataby przej$¢ chwilg obecna.

— Jednak - rzektem — gdyby pomkneta w przeszio$é, musiataby by¢ widoczna wtedy, gdy po
raz pierwszy weszliSmy do tego pokoju, i w ostatni czwartek, gdySmy tu byli, i jeszcze wczesniej!

— Powazne zarzuty — zauwazyt obiektywnie Burmistrz z prowincji, zwracajac si¢ do Podréznika
w Czasie.

— Alez nie — odpart Podréznik, a nastgpnie, zwrdciwszy si¢ do Psychologa, dodat: — Niech pan
si¢ zastanowi. Pan bowiem moze to objasnié, gdyz jest to zjawisko lezace ponizej progu spostrzegania.
Zjawisko nie najzupetniej jasne, nieprawdaz?

— Jest to istotnie — objasnit Psycholog — kwestia prosta w psychologii. Powinienem byt o tym
pomysle¢. To wystarcza i znakomicie podtrzymuje paradoks. Nie mozemy widzie¢, nie mozemy
dostrzec machiny, zaréwno jak nie mozemy zauwazyC szprychy krecacego si¢ kota lub pocisku
przebiegajacego powietrze. Jezeli machina ta przebiega czas pi¢édziesiat lub sto razy szybciej niz my,
jezeli w ,nasza" sekunde przebywa minute, to wrazenie, jakie moze wywotaé, bedzie z pewnoscia
jedna piecdziesiata lub jedna setng tego, jakie by wywotata, gdyby nie przebiegata czasu. Czy to
jasne?

Przesunat reka w miejscu, gdzie przedtem stata machina.

— Czy pojmujecie? — zapytat uSmiechajac sie.

SiedzieliSmy moze minute, patrzac na pusty stol, po czym Podréznik zapytal nas, co o tym
wszystkim mySlimy.

— Latwo uwierzy¢ w to wieczorem — powiedziat Lekarz — ale poczekajmy do rana. Poczekajmy
na trzeZwy osad poranku.

— A czy nie zechcielibyScie obejrze¢ machiny czasu? — zapytal Podréznik. Nastepnie,
wzigwszy do rak lampe, poprowadzit nas dtugim ciemnym korytarzem do swego laboratorium. Zywo
przypominam sobie drzace Swiatlo, zarys jego niezwyklej, duzej glowy, tariczace na Scianach cienie.
Pamigtam, jak szliSmy za nim, zaktopotani, pelni nieufnosci, i jak w laboratorium ujrzeliSmy w
powigkszeniu ten sam mechanizm wehikutu czasu, ktéry rozwiat si¢ nam byt w oczach. Jedne czgSci
wykonane zostaty z niklu, inne z koSci stoniowej, inne znowu niezawodnie wyciosane z goérskiego
krysztatu. Machina byta juz prawie gotowa, tylko krysztatowe pateczki lezaly jeszcze nie wykoriczone
na tawce obok kilku rysunkéw; wziatem jedna z nich do rak, aby si¢ lepiej przyjrze¢. Zdawato mi
sig, ze byt to kwarc.

— Stuchaj — rzekt Lekarz — czy to wszystko jest na serio? Czy tez jest to jedynie sztuczka,
podobna do tej z duchem, ktérg nam pokazate$§ w czasie §wiat Bozego Narodzenia?

— Na tym wehikule — rzekt Podréznik podnoszac do géry lampe¢ — zamierzam przebycC czas.
Rozumiecie? Nigdy w zyciu nie méwitem bardziej powaznie.

Nikt z nas nie wiedzial, co o tym mysSle¢. Poprzez rami¢ Lekarza pochwycitem spojrzenie
Filby'ego, ktéry mrugnat do mnie znaczaco.
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Rozdziat 11

Sadzg, ze nikt z nas wowczas nie wierzyl w zupetnoSci w maching Podr6znika. Zbyt przekornym
byt on bowiem czlowiekiem, by mu mozna byto wierzy€. Nigdy si¢ go nie byto pewnym, a pod
pozorami szczerej otwartoSci czuto si¢ zawsze niewielki dystans 1 pewna ukryta sktonno$¢ do kpin.

Gdyby na przyktad Filby pokazal nam model 1 objasnit rzecz stowami Podréznika,
okazalibySmy mniej sceptycyzmu; z tatwosScia bowiem zdotalibySmy przeniknaé jego pobudki. Nawet
prosty rzeznik bytby w stanie zrozumie¢ Filby'ego. Natomiast w naturze Podréznika dostrzegaliSmy
co$ wigcej niz objawy dziwactwa 1 dlatego nie dowierzaliSmy mu. Rzeczy, ktére zapewnilyby stawe
mniej zdolnemu cztowiekowi, w jego regku wydawaly si¢ sztuczkami. Zbyt tatwe osiagnigcia nie
wzbudzaja bowiem ufnosci. Ludzie powazni, ktorzy 1 jego tez brali powaznie, nigdy nie byli zupetnie
pewni jego postgpowania, zdajac sobie do pewnego stopnia sprawe, ze obdarzanie go swym zaufaniem
byloby niczym innym jak przyozdabianiem pokoju dziecinnego misterng porcelana chinska.

Nie sadze¢ przeto, zeby ktorykolwiek z nas przez ten tydzien od ostatniego czwartku bardzo
si¢ w rozmowach zajmowal podr6za po Krainie Czasu, jakkolwiek wielu z nas bez watpienia
nurtowata mysl o niezwyktych jej wlasciwoSciach, o pozornej realnoSci tego pomystu i trudnosSci
urzeczywistnienia go w praktyce, o ciekawej mozliwosci anachronizmu i o szczegdlnym zamieszaniu,
jakie by 6w wynalazek wywotat.

Co si¢ tyczy mej osoby, ciekawita mnie przede wszystkim sztuczka z modelem. Pamigtam, ze
rozprawiatem o tym z Lekarzem, ktérego w piatek spotkatem w Muzeum Linneusza. Powiedziat mi,
ze w Tybindze widziat juz coS takiego, 1 przywiazywat duza wage do faktu zgaszenia Swiecy. Nie
umial jednakze objasni¢, w jaki sposéb zrobiony byt ten figielek.

W nastepny czwartek znowu udatem si¢ na ulice Richmond. Sadzg, ze bylem jednym ze
statych goSci Podroznika w Czasie. Przybywszy dosy¢ pozno, zastatem juz cztery czy pie¢ osob
zgromadzonych w salonie. Lekarz stal przed kominkiem trzymajac w jednej rece jakiS papier, w
drugiej zegarek. Obejrzatem si¢ dokota szukajac Podroznika.

— Jest wpot do 6smej — powiedzial Lekarz. — Sadze, ze mozemy juz zasia$S¢ do obiadu.

— A gdzie on? — zapytatlem o gospodarza.

— Ach, pan dopiero teraz przyszedt? Dziwna rzecz, doprawdy... CoS go nieoczekiwanie
zatrzymalo. W tej oto kartce prosi mnie, aby zasia$¢ do obiadu o siddmej, jezeli nie wroci. Mowi,
ze wyttumaczy wszystko po powrocie.

— W istocie, nie warto sobie psu¢ obiadu — rzekt Redaktor znanego dziennika, totez Doktor
pociagnat za dzwonek.

Oprocz Psychologa, Doktora 1 mnie nikt z obecnych nie uczestniczyt w poprzednim obiedzie.
Z nowych gosci byt Blank, wyzej wspomniany Redaktor, pewien Dziennikarz 1 jeszcze jeden gos¢,
jakis spokojny, nieSmiaty, nie znany mi brodacz, ktory, o ile mi si¢ zdaje, ani razu nie otworzyt ust w
ciggu wieczora. Przy obiedzie czyniono rézne przypuszczenia co do nieobecnosci gospodarza, ja za$
pot zartem podsunatem mysl podrézy po Krainie Czasu. Redaktor poprosit o wyjasnienia. Psycholog
zaczal bezbarwnie opowiadac o ,,dowcipnym paradoksie 1 sztuczce", ktdorej byliSmy Swiadkami przed
tygodniem. Byl juz w Srodku opowiesci, gdy drzwi korytarza otworzyly si¢ z wolna, bez skrzypnigcia.
Siedzialem na wprost 1 pierwszy zauwazytem, ze kto$§ wchodzi.

— Ach - zawotatem — nareszcie!

Drzwi otworzyly si¢ szerzej 1 Podréznik w Czasie stanat przed nami. Wydatem okrzyk
zdumienia.

— Na mitos¢ boska! Czlowiecze, co si¢ z toba stalo? — krzyknat Lekarz, ktory go z kolei
zobaczyl. A reszta siedzacych przy stole takze zwrdcita sig¢ ku drzwiom.

Podroznik w Czasie przedstawiat widok niezwykty. Surdut jego byt zakurzony, brudny, wzdtuz
rekawow powalany czyms§ zielonym; wlosy w nietadzie wydawaly si¢ przyprdszone siwizng — nie
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wiadomo, czy od pylu, czy tez wskutek rzeczywistej zmiany koloru. Blady byt jak widmo; na
podbrédku mial ciemna szrameg, na wpdt zabliZzniona, wyraz twarzy btedny i1 jakby zmeczony
dlugotrwalym cierpieniem. Zawahat si¢ na progu, zdaje si¢, oSlepiony Swiattem, po czym wszedt do
Srodka kulejac, najwidoczniej z powodu okaleczonych nég. W milczeniu spogladaliSmy nari czekajac,
co powie.

Nie wyrzekt ani stowa, zblizyt si¢ jedynie z trudno$cia do stotu i wskazat na wino. Redaktor
napetnit kieliszek szampanem 1 przysunat mu go. Podréznik wychylit i widocznie zrobito mu to
dobrze, bo rozejrzat si¢ dokota stotu, a na twarzy zajasniat mu cieri dawniejszego jego uSmiechu.

— Gdziezes$ byt, na Boga, czlowiecze? — zapytal Doktor. Zdawalo sig, ze Podréznik w Czasie
nie styszat tych stéw.

— Nie przeszkadzajcie sobie — rzekt niepewnym gtosem. — Nic mi nie jest.

Zatrzymat sig, znowu podsunat kieliszek i znowu wychylit go duszkiem.

— Teraz juz dobrze — powiedziat. Oczy mu zaswiecity silniej, a lekki rumieniec ukazat si¢ na
policzkach.

Wzrok jego Slizgal si¢ po nas z wyrazem niewyttumaczonego zadowolenia, a nast¢pnie
powedrowat po cieptym i wykwintnym pokoju.

— P6jde — przemoéwit znowu, jakby ciagle dobierajac stowa — ...umy¢ si¢ i ubrac... Wréce i
opowiem wam... Zostawcie dla mnie kawalek tej baraniny... Dostownie umieram z gtodu.

Spostrzeglszy nagle Redaktora, ktéry byt rzadkim gosciem, uprzejmie go przywital. Redaktor
chciat go o co$ zapytac.

— Odpowiem za chwilg — rzekt Podréznik. — Czuje si¢ nieco. .. Smieszny! Bed¢ gotéw za minute.

Postawit kieliszek i skierowat si¢ ku drzwiom. Znowu zauwazytem, ze utyka i powtdczy nogami
po podtodze. Unibslszy sig¢ trochg z miejsca przyjrzatem si¢ jego nogom, gdy wychodzit. Okrywaty
je jedynie podarte i pokrwawione skarpetki. Wreszcie drzwi zamknety si¢ za wychodzacym.

Z poczatku chcialem i$¢ za nim, ale przypomnialem sobie, jak nie lubi, zeby si¢ nim zajmowac.
Przez chwilg mé6j umyst pracowat nad zagadka. P6Zniej ustyszatem, jak Redaktor powiedziat:

— Dziwne Zachowanie Si¢ Znakomitego Uczonego! — wedtug zwyczaju swego bowiem myslat
nagléwkami artykutéw.

Stowa te $ciagnely na powr6t moja uwage na oSwietlony stot.

— Co to znaczy? — rzekt Dziennikarz. — Czyzby on z amatorstwa zajmowat si¢ widczggostwem?
Nic nie rozumiem. — Wzrok mdéj spotkat si¢ z oczyma Psychologa i wyczytalem w nich wlasne
tlumaczenie zagadki. Pomyslatem o tym, z jaka trudno$cia nasz Podréznik musi si¢ gramoli¢ na
schody. Nie sadzg, zeby kto$ wigcej jeszcze oprocz mnie zauwazyl, ze kuleje.

Pierwszym, ktory ochlonat ze zdziwienia, byt Lekarz. Zadzwonit, by przyniesiono dodatkowe
nakrycie, gdyz Podréznik nie lubit, aby podczas obiadu stuzba znajdowata si¢ w pokoju.

W tej chwili Redaktor z namaszczeniem powrdcit do jedzenia, a za jego przyktadem poszedt
1 Milczacy Gos¢é. Obiad si¢ koriczyt. Przez chwile rozmowa sktadata si¢ z wykrzyknikéw i matych
przerw niemego podziwu, a Redaktor usychat z ciekawosci:

— Czy nasz przyjaciel nie zwigksza czasem swych dochodéw zamiataniem ulic? — pytat
zaciekawiony. — A moze ulega napadom jak Nabuchodonozor?

— Jestem pewny, Ze to sprawa wehikutu czasu — rzektem i podjatem opowiadanie Psychologa
od miejsca, w ktérym byl je przerwat.

Nowi goScie wyrazali jawne niedowierzanie. Redaktor wystapit z zarzutami.

— Czymze wlasciwie jest owo podrézowanie w czasie? — méwit.

— Czy cztowiek moze tak si¢ zakurzy¢, zanurzywszy si¢ w paradoksie? Czyz to mozliwe? —
Nastepnie, jakby oswojony z owa idea, zapytal: — Czy w przysztosci nie ma szczotek do czyszczenia
ubrania?
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Dziennikarz réwniez nie chcial wierzy¢ za zadna ceng i1 przylaczyt sie¢ do Redaktora w tatwym
zreszta zadaniu oSmieszenia catej sprawy. Obaj byli dziennikarzami w nowym stylu: ludZmi mtodymi,
bardzo wesolymi i nie uznajacymi autorytetow.

— Nasz specjalny korespondent, ktérego wystaliSmy w przyszty tydzier, donosi... — powiedziat
Dziennikarz, a raczej wykrzyknat z humorem, gdy Podréznik juz powracatl do jadalni.

I wszedt on istotnie. Byt ubrany w zwykly wieczorowy garnitur i nic précz btednego wzroku
nie przypominato zmiany, ktéra mnie od razu tak w nim uderzyla.

— Powiedz, czy to prawda — rzekl Redaktor wesoto — co méwig o tobie, iz podrézowales
w Srodek przysztego tygodnia? Jezeli taska, opowiedz nam wszystko o najblizszych zamierzeniach
rzadu. Jakie chcesz honorarium?

Podréznik w Czasie zasiadl na swoim miejscu nie méwiac ani stowa. Podtug dawnego zwyczaju
uSmiechat si¢ spokojnie.

— (Gdzie moja baranina? — zapytat. — Jaka to przyjemnos¢ zaglebi¢ widelec w migsie!

— Méw! — krzyknat Redaktor.

— Pal diabli gadanie! — rzekt Podréznik. — Musze cos$ zjeS¢. Ani stowa nie powiem, dopdki do
mych tetnic nie dostanie si¢ trochg peptonu. Dzigkujg. A teraz, soli.

— Stéwko — rzeklem. — Czy podrézowales w czasie?

— Tak — odpowiedziat Podréznik, majac usta pelne pieczeni, i skinat przy tym glowa.

— Dam szylinga za wiersz opowiadania — rzekt Redaktor.

Podréznik w Czasie posunat swoj kieliszek w strong Milczacego Goscia i tracit go koricem
palca; w odpowiedzi na to Milczacy Gos¢, ciagle wpatrzony w jego twarz, poruszyt si¢ gwattownie i
nalal mu wina. Reszta obiadu przeszta wsréd ogdlnego milczenia.

Co do mnie, wiele pytari zawisto mi na ustach i musz¢ powiedzie¢, ze to samo bylo i z innymi.
Dziennikarz usitowal przerwa¢ ogélne skrgpowanie opowiadajac zabawne anegdoty.

Podréznik cala uwage skupit na obiedzie i1 okazywal apetyt godny witdczegi. Lekarz émit
papierosa i spod brwi spogladat na gospodarza. Milczacy Gos¢ wydawat si¢ bardziej jeszcze niezdarny
niz zazwyczaj: pit szampana w prawidtowych odstgpach czasu z wynikajacym ze zdenerwowania
zdecydowaniem.

Wreszcie Podréznik odsunat talerz i rozejrzat si¢ wkoto.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedziat. — Niemal umieratem z glodu. Przezytem bardzo dziwne
chwile. — Wyciagnat reke po cygaro, obcial je i zapalit.

— PrzejdZmy jednak do palarni. Zbyt to dtuga historia, aby ja opowiadaé wsrdéd nakry¢ jadalni.

Nacisnawszy po drodze dzwonek, poprowadzit nas do sasiedniego pokoju.

— Czy moéwites o machinie Blankowi, Dashowi i Josemu? — spytal mnie sadowiac si¢ w bujaku.

— Alez cala ta sprawa to przeciez zart! — zawotat Redaktor.

— Nie bede si¢ dzi§ wdawat w dowodzenia. Nie mam zamiaru prawi¢ wam bajek, lecz nie moge
tez 1 wytacza¢ dowodéw. Pragng tylko — ciagnat dalej — opowiedzie¢ wam, co mi si¢ wydarzylo, jezeli
zechcecie postuchad, lecz nie przerywajcie mi. Musz¢ wam to opowiedzie¢. Wiem, Ze Zle na tym
wyjde: wigksza czgS¢ tego, co powiem, wyda si¢ wam ktamstwem. Ale niech i tak bedzie! Jest to
przeciez prawda, kazde stowo, wszystko co do stowa.

— Bylem w laboratorium jeszcze o czwartej, a od tego czasu... przezytem osiem dni takich...
takich, jakich dotad nie przezyla zadna istota ludzka! Jestem diabelnie znuzony, lecz na pewno nie
zasng, dopdki nie opowiem wam wszystkiego. Wtedy dopiero péjde do 16zka. Ale nie przerywajcie!
—zgoda?

— Zgoda — rzekt Redaktor, a pozostali powtdérzyli chérem: — Zgoda!

Woéwczas Podréznik w Czasie zaczal opowiadaé swe przygody. Z poczatku siedzial w fotelu
1 mowil jak cztowiek zmeczony; potem si¢ ozywil. Spisujac t¢ oto histori¢ czujg, ze zbyt marne
jest pidro i atrament i zbyt wielka ma nieudolno$¢, bym moégt opowies¢ jego odda¢ w calej petni.
Przypuszczam jednak, ze przeczytacie z uwaga; szkoda tylko, iz nie mozecie widzie¢ blade;j, szczerej
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twarzy méwcy w jasnym $wietle matej lampy i nie mozecie stysze¢ jego glosu. Nie bedziecie tez mieli
pojecia o wyrazie jego twarzy odbijajacej koleje przygdd. Wigkszos¢ stuchaczy pograzona byta w
cieniu, bo nie zapalono $wiec, i tylko twarz Dziennikarza i nogi Milczacego Goscia od kolan do stép
znajdowaly si¢ w oswietleniu. Z poczatku spogladaliSmy na siebie. Po pewnym czasie przestaliSmy
patrze¢ jeden na drugiego i wpatrywaliSmy si¢ juz tylko w twarz Podréznika przybylego z Krainy
Czasu.
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Rozdziat 111

W ubiegly czwartek méwitem niektérym z was o zasadzie, na jakiej zbudowatem wehikut
czasu. Pokazalem w swej pracowni maching, jeszcze wowczas nie wykonczong. Stoi ona tam na
powro6t, trochg zniszczona w podrozy. Jeden z pretéw z kosci stoniowej pekd, jeden drazek brazowy
sig¢ wygial, lecz pozostale czgsci sa w dos¢ dobrym stanie. Spodziewatem sig, ze skoricze ja w piatek,
lecz tego wiasnie dnia, gdym juz prawie koniczyt $niadanie, spostrzeglem, ze jeden pret niklowy jest
o cal za krotki, 1 musiatem to naprawi€. Machina byta wigc gotowa dopiero dzi$ rano. Dopiero wigc
dzisiaj o dziesiate] pierwszy wehikut czasu rozpoczal swa czynnosS¢. Obejrzatem go po raz ostatni,
jeszcze raz sprawdzitem wszystkie Sruby, wpuscitem jedna krople wigcej oliwy na kwarcowy czop
1 zasiadlem na siodetku. Przypuszczam, ze samobojca, ktory przyktada pistolet do czaszki, doznaje
takiego uczucia, jakiego ja doznawalem wowczas wyruszajac w podréz po Krainie Czasu. Jedng
reka ujatem dzwigni¢ wprawiajaca przyrzad w ruch, druga reka zas hamulec. Nacisnatem pierwsza
dzwigni¢ 1 niemal natychmiast — hamulec. W tejze chwili doznalem takiego wrazenia, jak gdybym si¢
wywracal; uczucie padania drgczylo mnie niby zmora nocna. Rozejrzatem si¢ dokota; zobaczylem
t¢ sama co przedtem pracownig. Coz wigc si¢ stato? Przez chwile podejrzewatem, ze tudza mnie
wilasne zmysty. P6zniej spojrzatlem na zegarek. Przed chwila byta moze minuta po dziesiatej; teraz
juz prawie po wp6t do czwarte;j!

Odetchnatem, zacisnatem zg¢by, ujatem oburacz dzwigni¢ ruchowa i1 szybko ruszytem.
Laboratorium ogarniat coraz glg¢bszy mrok. Pani Watchett, widocznie nie spostrzeglszy mnie,
przeszta przez pokoj ku drzwiom ogrodu. Przypuszczam, ze potrzebowata okoto minuty na przebycie
tej przestrzeni, lecz mnie wydawalo sig, ze przeleciata przez pokdj jak rakieta. Przesunatem dZwigni¢
do ostatniej podziatki: zapadta noc, jakby ktoS zgasit lampe. Uptyneta chwila, a po nocy znowu nagle
zaczal si¢ dzien. Mrok stopniowo wypetnial pracownig. I przemkneta nastgpna czarna noc, pozniej
znowu dzien, znowu noc 1 dzien, 1 tak dalej, w coraz to mniejszych odstgpach czasu. Uszy moje
napetnity si¢ szmerem jakiego$§ wiru, a na umyst spadta dziwna, cigzka pomroka. Nie wiem, czy
zdotam wyrazi€ nalezycie szczegllne wrazenia z podrézy w czasie, wrazenia bardzo nieprzyjemne.
Czulem si¢ jak cztowiek wyrzucony z procy 1 spadajacy gtowa w dét. Gdym przyspieszyt bieg, noc
nastgpowata za dniem niczym ruchy czarnego skrzydta. Niewyrazny, mroczny obraz laboratorium
niknagt mi z oczu 1 na powr6t widziatem storice, ktére bieglo szybko po sklepieniu niebios,
przeskakiwalo je w ciagu minuty, a kazda minuta oznaczata dziend. Zdawalo mi sig, ze laboratorium
gdzie§ juz przepadlo, a ja dostalem si¢ na otwartg przestrzen. Odnositem wrazenie, ze Wznoszg si¢
po stopniach w gorg, ale poruszalem si¢ zbyt szybko, bym mdgt zda¢ sobie spraweg z jakiegokolwiek
ruchu wokdét mnie. Najpowolniejszy Slimak, jaki pelzat kiedykolwiek, dla mnie przebiegal jeszcze
chwilach ciemnosci widziatem ksig¢zyc mknacy szybko od pierwszej kwadry do petni i spostrzegatem
stabe migotanie gwiazd krazacych po niebie. Teraz, przy ciagle wzrastajacej szybkoSci, drgania nocy
1 dnia zlaly si¢ w jednostajna szarosS¢; sklepienie nieba miato kolor btekitu o cudnej glebokosci,
oswietlonego wspaniale poranng jakby zorza. Zarzace sie storice wygladato jak ognista smuga, jeden
tuk Swietlany w przestrzeni, a ksigzyc zmienil si¢ we wstege falujacego Swiatla. Nie widziatem juz
gwiazd; widziatem tylko tu 1 6wdzie wirujace jasne kota na bigkicie.

Krajobraz byt mglisty 1 niejasny. Znajdowalem si¢ ciagle jeszcze na stoku wzgodrza, na ktérym
stoi obecnie nasz dom; przede mng wznosit si¢ szary, ciemny szczyt. Widziatem drzewa wyrastajace
1 znikajace jak opary, to zielone, to szare; rosty, puszczaly konary i rozpadaty sig. Widzialem
wyrastajace olbrzymie budowle, pigkne, lecz jakby za mgla 1 znikajace jak we Snie. Zdawato mi sig,
ze cala powierzchnia ziemi zmienia sig, topnieje 1 zlewa w mych oczach. Mate wskazéwki na tarczach
zegarowych, ktore pokazywaty szybkoS¢ lotu, krazyty coraz szybciej i szybciej. Zauwazylem teraz, ze
stoneczna wstgga przesuwa si¢ ciagle to w gorg, to w dot, od jednego punktu przesilenia do drugiego
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w ciagu kilkudziesigciu sekund, jeszcze predzej, coraz predzej, ze zatem wigcej niz rok przebiegam
w jednej minucie. Co minuta biaty $nieg zasypywal §wiat i znowu znikal ustgpujac miejsca jasnej i
tak samo szybko przemijajacej zielonoSci wiosny.

Nieprzyjemne wrazenie towarzyszace poczatkowi podrézy mniej dawato si¢ we znaki i w koricu
ustapito miejsca histerycznemu podnieceniu. Spostrzeglem, iz machina chwieje si¢ niezgrabnie, ale
przyczyny tego nie umiatem sobie wytlumaczy¢. Umyst m6j byt zanadto wstrzasnigty, aby si¢ skupic,
rzucitem si¢ wigc w przysztoS¢ jakby ogarnigty szalem. Z poczatku nie przyszto mi na mys§l zatrzymac
si¢, nie myslalem zgota o niczym, doznawatem tylko ciagle nowych wrazen. Nieoczekiwanie jednak
zbudzily si¢ we mnie nowe uczucia, pewna ciekawo$¢, a nastgpnie strach, ktére wreszcie owtadnety
mna zupelnie.

Co za dziwny rozwdj ludzkosci! Jakiz niestychany postep w naszej, ledwie zapoczatkowane;j,
cywilizacji moze si¢ z czasem dokona¢ — mySlatem wpatrujac si¢ blizej w ten ciemny, mknacy $wiat,
ktory sunat i falowat przed mymi oczyma. Widziatem, jak wyrasta dokota mnie ogromna i wspaniata
architektura, dajaca nieskoriczenie wyzsze wrazenie potegi niz wszystkie budowle naszych czaséw, a
jednak na pozér budowane z blasku tylko i mgly. Widziatem, jak na pochytosci wzgérza rozkrzewia
si¢ o wiele bogatsza zielono$¢, nic z bujnosci swej nie tracac w zimowej porze. Ziemia wydawata mi
si¢ pigkniejsza nawet poprzez t¢ jakby mgte oszotlomienia. Zapragnatem wreszcie zatrzymac sig.

Szczegblnym niebezpieczeristwem grozi¢ mogto to, Ze w przestrzeni zajmowanej przeze mnie
lub przez maching mogta si¢ znalezZ¢ jaka$ materialna substancja. Dopoki podrézowatem w czasie
z wielka szybkos$cia, nie miato to znaczenia; bytem, ze si¢ tak wyraze, bezcielesny, przeciskalem
si¢ jak para przez odlegtosci dzielace czasteczki materii. Lecz przy zatrzymaniu si¢ grozito mi
niebezpieczeristwo uwigZnigcia w przestworzu, pochwycenia kazdej mojej drobiny przez materi¢
spotykang na mej drodze; moje atomy moglyby wejS¢ w tak bliski kontakt z atomami przeszkody,
iz w rezultacie dokonataby si¢ glteboka przemiana chemiczna — by¢ moze nawet daleko siggajacy
wybuch, ktéry by i mnie, i mdj aparat wyrzucit przez wszystkie mozliwe wymiary, az do dziedziny
tego, co nazywamy Nieznanym. Mozliwo$¢ czego$§ podobnego ustawicznie przychodzita mi na mysl,
gdy budowalem maching; lecz wéwczas przyjmowalem to pogodnie jako nie dajace si¢ pominaé
ryzyko — jedno z tych, na jakie czlowiek zawsze musi si¢ odwazy¢. Teraz, gdy niebezpieczeristwo
bylo rzecza nieunikniona, nie widzialem go w tak rézowym Swietle. W istocie, szczegdlnie dziwne
polozenie, w jakim si¢ znalaztem, drgczace brzgczenie i podskakiwanie machiny, a nade wszystko
uczucie dtugiego spadania w przestrzen wyczerpalo zupetnie moje nerwy. Powiedzialem sobie, ze
nigdy juz chyba nie bed¢ mdgt si¢ zatrzymac, i w nagtym porywie ztoSci postanowitem zatrzymac si¢
natychmiast. Jak niecierpliwy oblakaniec szarpnatem gwattownie hamulec; w jednej chwili machina
zatrzesta sig, a ja poleciatem w przestwor glowa naprzéd.

W moich uszach rozlegt si¢ huk piorunu. Bylem przez chwilg ogtuszony. Dokota mnie szumiat
bez litoSci grad, ja zas siedziatem na migkkiej trawie przed wywrdécong maching. Wszystko wydawato
mi si¢ szare, lecz zauwazytem juz, ze ustat szum w mych uszach. Rozejrzatem si¢. Bylem, jak si¢
zdaje, w ogrodzie, na matym trawniku otoczonym krzewami rododendronéw, i zauwazyltem, ze ich
fioletowe i1 pasowe kwiaty sypaty si¢ jak deszcz pod ciosami gradu. Spadajacy i odskakujacy grad
otaczal maching¢ jakby mgta, a nad ziemia rozpoScierat si¢ niczym dym. W jednej chwili przemoklem
do nitki.

— Pigkna goscinno$¢ — zawotalem — okazana cztowiekowi, ktéry podrézowal niezliczone lata,
zeby tu si¢ dostac!

Wowczas zdatem sobie sprawe, jakim szalefistwem bylo wystawienie siebie na zmoknigcie.
Stalem 1 rozgladatem si¢ dokota. Poprzez ciemny strumiei wody majaczyl niewyraznie olbrzymi
jakis ksztatt na tle rododendronéw; byta to posta¢ wykuta z biatego kamienia. Nic innego zreszta na
Swiecie catym nie widziatem. Wrazenia trudno mi opisaé. Gdy smugi gradu Scieniaty, zobaczylem
wyrazniej owq bialg figure. Byta ogromnej wielkosci, bo do jej ramion siggaty gérne gatezie srebrnej
brzozy. Marmurowy posag miat ksztalt jakby skrzydlatego sfinksa; skrzydta jednak nie byty osadzone
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pionowo po bokach, lecz rozpostarte do lotu. Piedestal, jak mi si¢ zdawato, z brazu, pokrywata
gruba warstwa $niedzi. Oblicze zwrécone byto ku mnie, niewidzace oczy zdawaty si¢ mnie bacznie
Sledzi¢, a na ustach igrat lekki uSmiech. Twarz silnie zmieniona przez wptywy atmosferyczne miata
nieprzy jemny, chorobliwy wyglad. Statem tak patrzac na olbrzyma czas pewien — p6t minuty, a
moze pét godziny. Doznawatem ztudzenia, jakby olbrzym przesuwat si¢ i odsuwat, zaleznie od tego,
czy padat gestszy, czy rzadszy grad. W koricu oderwalem na chwilg od niego oczy i zauwazylem,
ze zastona gradowa nabiera przejrzystosci, niebo si¢ rozjasnia, a storice zaczyna si¢ przebijaé przez
chmury. Znéw spojrzatem na kurczacy si¢ biaty ksztalt i nagle stang¢to przede mna jasno okropne
zuchwalstwo mojej podrdzy.

,Co bedzie — myslatem — co ujrzg, gdy mglista zastona zniknie juz zupetnie? Czego juz
ludzie nie przezyli? Co bedzie, jezeli okrucieristwo stato si¢ powszechna namigtnoscia? Co bedzie,
jezeli w ciagu tego czasu rasa zatracita swe czlowieczenstwo 1 wyrodzita si¢ w co$ nieludzkiego,
wyzutego z uczud, a niebywale potgznego? Moze ujrzg dzikie zwierze z dawnego Swiata, tylko jeszcze
straszniejsze 1 budzace odrazg przez swe podobieristwo do czlowieka, wstretnego stwora, ktérego
nalezaloby zabi¢ bez wahania?"

Rozréznialem juz teraz inne wielkie ksztatty, olbrzymie budynki z kretymi balkonami i
smuktymi kolumnami; obok nich poroste lasem zbocza wysuwaly sig, jakby petzty ku mnie. Burza
ustawala.

Ogarnal mnie paniczny strach. W szale skoczylem do wehikutu czasu i staratem si¢ szybko
doprowadzi¢ go do porzadku. Podczas tej czynnoSci promienie storica przedarly si¢ przez nawatnice.
Szara zastona z deszczu rozwiala si¢ jak powldczysta szata ducha. Nade mna, na ciemnym biekicie
letniego nieba, niewielkie resztki burych chmur ktebity si¢ znikajac powoli. Wokoto staly jasno i
wyraznie olbrzymie budynki btyszczace od wody deszczowej, upstrzone bialo ziarnami tu 1 éwdzie
lezacego kupkami gradu, ktdry jeszcze nie zdotal stopnie¢. Czulem si¢ bezbronny posrod tego
dziwnego $wiata. Czutem niejako to, co moze odczuwac ptak w czystym przestworzu, ktéry wie,
ze nad nim krazy sokét i ma si¢ nan rzuci¢. Lek méj przemienial si¢ w szal. Wstrzymalem
oddech, zacisnatem z¢by i znowu pigscia i kolanami nacisnatem dZzwigni¢. Poddata si¢ rozpaczliwemu
wysitkowi i obrdcita, uderzajac mnie silnie w podbrédek. Statem caly drzacy, z jedna reka na siodle
a druga na kierownicy, gotow wzbic si¢ na nowo.

Wraz z mozliwoscia szybkiego odwrotu wrdcita mi takze odwaga. Patrzytem teraz z
wigksza ciekawoscia, a mniejsza trwoga na éw Swiat dalekiej przysztosci. W okragtawym otworze
umieszczonym wysoko w murze najblizszego domu ujrzatem grupe oséb ubranych w kosztowne,
jedwabiste szaty. Zobaczywszy mnie, zwrdcity ku mnie swe twarze.

Wtedy ustyszatem zblizajace si¢ glosy. W zaroslach okoto biatego sfinksa ukazatly si¢ ramiona
1 gtowy biegnacych ludzi, a jeden z nich pojawil si¢ na Sciezce wiodacej prosto na trawnik, gdzie
statem wraz z maching. Byl maty, watly, na cztery moze stopy wysoki, odziany w pasowa tunike,
przepasang skorzanym pasem. Na nogach miatl sandatly czy trzewiki — nie moglem dobrze rozpoznac,
tydki obnazone az do kolan i szedt z gota gtowa. Dostrzegltszy to zauwazytem tez po raz pierwszy,
jak bardzo ciepte jest powietrze.

Zaskoczony bylem uroda i wdzigkiem zblizajacej si¢ istoty, jak i niezwykle watlym jej
wygladem. Rumiana twarz przywodzita na mysl urode gruZzlikéw — owa pigkno$¢ wynikajaca z
goraczki i wyczerpania, o ktorej tak wiele sig styszy. Na widok nadchodzacej istoty nagle odzyskatem
ufnos¢. Odjatem rece od machiny.
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Rozdziat IV

Po chwili staliSmy naprzeciw siebie: ja 1 watla istota przysztosci. On podszed! prosto do mnie
1 rozeSmial mi si¢ w twarz — zdumiat mnie w nim brak wszelkich oznak lgku — nastgpnie zwrociwszy
si¢ do dwoch towarzyszy, ktorzy szli za nim, przeméwit do nich dziwnym jezykiem, bardzo mitym
1 ptynnym.

Podeszto ich wigcej 1 w konicu zebrata si¢ koto mnie niewielka grupa zlozona z oSmiu czy
dziesigciu pigknych istot. Jeden z przybytych zaczat co§ do mnie méwi€. Mnie zas$ przyszta do glowy
dziwaczna mysl, ze glos mo; wydac si¢ im moze zbyt twardy 1 gruby. Potrzasnatem wigc glowa 1
pokazujac na uszy potrzasnalem nig po raz drugi. On tymczasem zrobit krok naprzod, zawahat sig,
wreszcie dotknal mej reki. Niebawem uczutem inne lekkie dotknigcia na karku 1 ramionach. Chcieli
upewniC sig, ze jestem cztowiekiem. W tym wszystkim nie byto niczego, co mogtoby budzi¢ obawg.
Drobny 1 pigkny lud miat w sobie co$ budzacego zaufanie: szlachetno$¢ pelna wdzigku 1 dziecinng
swobodg. Zreszta wygladali tak delikatnie, ze wydalo mi sig, iz mégtbym od jednego zamachu caty
tuzin ich powali¢ jak kregle. Zrobilem jednak nagly ruch dla ostrzezenia ich, gdym spostrzegl,
ze drobne rece zebranych dotykaja wehikutlu czasu. Na szczgScie w pore przypomniatem sobie o
niebezpieczeristwie, o ktérym nie pomyslatem dotychczas: zblizywszy si¢ do machiny odSrubowatem
mate dZzwignie, co ja wprawialy w ruch, i schowatem je do kieszeni. I ponownie zwrdcitem si¢ do
owych mieszkaiicéw nowego Swiata, by sprobowac porozumiec si¢ z nimi.

Przygladajac si¢ blizej ich rysom dostrzeglem dalsze jeszcze szczeg6ély skladajace sig na typ
pieknoSci przypominajacy figurki z saskiej porcelany. Ich kedzierzawe wiosy konczyly si¢ nagle
nad uszami 1 karkiem; najmniejszego Sladu zarostu nie byto na twarzy, uszy za$ mieli prawdziwie
malenikie. Usta takze male, ciemnoczerwone, z waskimi raczej wargami; mate podbrodki konczyty
si¢ ostro. Oczy za$ mieli duze i tagodne. Zdawato mi si¢ — ale moze to jest tylko pewien egoizm z
mej strony — ze nie dostrzegtem w nich takiego zaciekawienia, jakiego moglem przeciez oczekiwac.

Widzac, ze nie pragna wcale porozumie€ si¢ ze mna, lecz tylko stoja dookota uSmiechajac si¢
1 méwiac do siebie migkkimi, gruchajacymi dZzwigkami, sam rozpoczatem rozmowe. Wskazalem na
wehikul czasu 1 na siebie. Nastepnie, po pewnym wahaniu, jak wyrazi¢ czas, podniostem reke ku
storicu. W tej chwili do$¢ pigkna mata figurka, ubrana w pasowo-bialq szate, bacznie Sledzac ruchy,
ktore wykonywatem, zadziwita mnie nasladujac huk piorunu.
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