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Czy natura mogtaby stworzy¢ co$§ doskonalszego niz brytyjski
gentleman korica XIX wieku? Czy tez po nim moze nadej$é
juz tylko degeneracja homo sapiens? Wehikut czasu pozostawia
nas — zafascynowanych malownicza wizja roku 802 701 — bez
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie.Podréznik w Czasie
trafia do niezwyktego, kwitnacego $wiata odleglej przysziosci.
Szybko jednak orientuje si¢, ze ta sielanka to tylko pozor:
ludzka kultura wypalita si¢ i zamiera... na gruzach dawnej
cywilizacji zyja nedzni i stabi potomkowie naszego gatunku.Przyczyn
upadku ludzko$ci nie upatruje jednak autor, w przeciwienstwie do
wielu pdzZniejszych powiesciopisarzy czy scenarzystéw, w postepie
technicznym, w jakim$ potgznym wynalazku, ktéry wymknat sig¢ spod
kontroli twércéw. Bohater powiesci sam jest wynalazca, zapalonym
eksploratorem. Zrédet degeneracji i nieszczesé przysztego cztowieka
doszukuje sie¢ w porzadku spotecznym: w niesprawiedliwosci
wspotczesnej sobie kultury, faworyzujacej arystokracje kosztem
krzywdy ludzi pracujacych.
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Herbert George Wells
Wehikul czasu

Rozdzial 1

Podréznik w Czasie (tak bowiem wypada go nazwac)
wyjasniat nam oto pewien niezwykly problem. Jego szare ISnigce
oczy btyszczaly, a twarz, blada zazwyczaj, ozywila si¢ jasnym
rumiericem. Ogien na kominku palit si¢ jasno, a fagodne Swiatto
srebrnych lamp w ksztalcie lilii odbijato si¢ w peretkach napoju
musujacego w szklankach. Fotele wykonane wedtug projektu
gospodarza, miast stanowi¢ po prostu wygodne siedzenie,
obejmowaty nas 1 tulity. Panowata tu atmosfera poobiedniego
btogostanu, kiedy to mysli biegna z pewnym wdzigkiem, wolne
od wigzdéw Scistosci. Tak tez biegty 1 jego mysli w ciagu wykladu,
ktorego kolejne punkty podkreslat niejako cienkim wskazujacym
palcem, podczas gdySmy siedzieli 1 niedbale podziwiali jego
gorace przejecie si¢ tym, jakeSmy sadzili, nowym paradoksem i
niezwykle bogactwo jego umystu.

— Zwazcie dobrze — moéwil. — Zmuszony bowiem bede
przeciwstawi¢ si¢ pewnym powszechnie uznanym pojeciom.
Geometria, na przyklad, ktorej uczyliScie si¢ w szkolach, jest
oparta na btednym zatozeniu.

— Czy nie jest to zagadnienie zbyt powazne, abySmy si¢ tutaj



nim zajmowali? — zapytal rudowtosy Filby, cztowiek wygadany
CO Si€ Zowie.

— Ani mysle zada¢ od was, byScie przyjmowali cokolwiek
bez dowoddéw. Wkrétce zgodzicie si¢ ze mna, przynajmniej
o tyle, o ile jest mi to potrzebne. Wiecie z pewnoscia,
ze linia matematyczna, linia o wymiarach zero, nie istnieje
w rzeczywistoSci. UczyliScie si¢ przeciez tego? Nie istnieje
plaszczyzna matematyczna. Sa to pojgcia abstrakcyjne.

— Wszystko to prawda — rzekt Psycholog.

— Nie istnieje takze realnie szeScian o wymiarach dtugosci,
szerokoSci 1 grubosci, czyli wysokosci.

— 7 tym si¢ juz nie zgodz¢ — powiedziat Filby. — Wszak bryta
moze istnie¢? Wszystkie ciala materialne...

— Takie jest powszechne mniemanie. Ale poczekaj chwilke.
Czy moze istnie¢ szeScian momentalny?

— Nie rozumiem — rzekt Filby.

— Czy moze istnie¢ szeScian, ktory nie trwatby ani jedne]
chwili?

Filby zamyslit sig.

— OczywiScie — ciagnal dalej Podr6znik w Czasie —
kazde materialne ciato rozciaga¢ si¢ musi w czterech
kierunkach i posiada¢ dlugos¢, szeroko$¢, grubos$¢ i trwanie.
Jednakze przyrodzona nieudolno$¢ naszego ciala, ktorg
wam zaraz wyjasni¢, sklania nas do przeoczenia tego
faktu. W rzeczywistoSci istnieja cztery wymiary: trzy, ktore
nazywamy trzema plaszczyznami przestrzeni, i czwarty — czas.



Istnieje jednak tendencja do stawiania nieuzasadnionej granicy
pomigdzy trzema poprzednimi wymiarami a ostatnim, poniewaz
tak si¢ dzieje, ze nasza SwiadomoS¢ biegnie z przerwami w
jednym kierunku, po linii tego wtasnie ostatniego wymiaru, od
poczatku do korica naszego zycia.

— Jest to... — odezwat si¢ pewien Bardzo Mlody Czlowiek,
usitujac rozpaczliwie zapali¢ nad lampa cygaro — jest to...
najzupetniej jasne.

—Oto6z jest to szczegblnie zadziwiajace, ze sig tak powszechnie
lekcewazy ten fakt — ciagnat dalej Podréznik z odcieniem lekkiej
wesofosci. — Oto, wedlug mnie, istota czwartego wymiaru,
natomiast wielu ludzi prawi o czwartym wymiarze nie wiedzac,
co to znaczy. A tymczasem jest to tylko odmienny spos6b
patrzenia na czas. Nie ma bowiem zadnej réznicy pomigdzy
czasem a ktorymkolwiek z trzech wymiaréw przestrzeni
oprocz tej, ze nasza Swiadomos¢ dazy po linii tego wlasnie
czwartego wymiaru. Sporo jednak glupcéw blednie sobie
to pojecie ttumaczy. StyszeliScie wszyscy, co oni wygaduja o
czwartym wymiarze. ..

— Ja nie styszalem — rzekl Burmistrz z prowinc;ji.

— Rzecz si¢ ma po prostu tak. Przestrzen, jak utrzymuja
nasi matematycy, ma jakoby trzy wymiary, ktére mozna
by nazwac dlugoscia, szerokoScia 1 gruboScia, 1 daje sie
zawsze okresli¢ stosunkiem do trzech ptaszczyzn, z ktérych
kazda lezy pod katem prostym do pozostatych. Lecz
pewni zajmujacy si¢ filozofig ludzie zapytali: dlaczego tylko



trzy wymiary, dlaczego nie jeden jeszcze kierunek pod
katem prostym do trzech pozostatych? — 1 starali sie¢
nawet stworzy¢ geometri¢ czterowymiarowa. Przed miesigcem
profesor Szymon Newcomb miatl o tym wyktad w Nowojorskim
Towarzystwie Matematycznym. Wiecie, jak na plaskiej
powierzchni, ktéra ma tylko dwa wymiary, przedstawiamy
rysunek bryly trojwymiarowej. Otz niektorzy sadza, ze za
pomoca modeli tréjwymiarowych beda mogli analogicznie
przedstawi¢ ciata czterowymiarowe — jezeli tylko owtadna
perspektywa przedmiotu. Czy pojmujecie?

—Tak sadz¢ — mruknat Burmistrz z prowincji 1 zmarszczywszy
brwi pograzyt si¢ w zamysleniu poruszajac wargami, jak gdyby
wymawiat tajemnicze stowa. — Tak, zdaje mi sig, ze teraz juz
rozumiem — powiedzial po niejakim czasie z twarza najwyrazniej
wypogodzona.

— No, dobrze! Nie przypominam sobie, czy moéwitem
juz wam, 7e przez pewien czas zajmowalem si¢ geometrig
czterowymiarowg. Niektére z moich wynikéw sa zadziwiajace.
WezZzmy na przyktad portret tego samego cztowieka w 6smym
roku zycia, w pigtnastym, w siedemnastym, w trzydziestym
trzecim 1 tak dalej. Wszystko to sa jakby przekroje, jakby
tréjwymiarowe wyobrazenia istoty czterowymiarowej, ktora jest
tworem stalym i niezmiennym. Uczeni — méwil dalej Podréznik
po namySle potrzebnym dla lepszego sprecyzowania przedmiotu
— wiedza dobrze, ze czas jest tylko rodzajem przestrzeni. Oto
znany powszechnie wykres — zapis pogody. Krzywa, ktéra



pokazuje, ma wskazywaé wahania barometru. Wczoraj rteé stata
wysoko, w ciagu nocy opadla, dzi§ z rana podniosta si¢ znowu
1 podnosi si¢ nadal az do obecnej chwili. Z pewnoscia, rt¢¢ nie
kredli tej krzywej w zadnym z wymiar6w przestrzeni znanych
powszechnie, natomiast kresli niewatpliwie taka krzywa, ktora,
jak mozemy wnioskowaé, przebiega wzdtuz wymiaru czasu.

— Jesli jednak — odezwat si¢ Lekarz patrzac uporczywie na
ptonace wegle — czas jest rzeczywiScie czwartym wymiarem
przestrzeni, to dlaczego jest i byt uwazany za co$ zupelnie
odrgbnego? I dlaczego nie mozemy si¢ poruszaé w czasie tak,
jak si¢ poruszamy w kazdym innym wymiarze przestrzeni?

Podréznik w Czasie uSmiechnat sie.

— Czy jest pan tak bardzo pewien, ze mozemy swobodnie
poruszaé si¢ w przestrzeni? Mozemy porusza¢ si¢ do woli na
prawo 1 lewo, w tyt 1 w przod, 1 tak ludzie poruszali si¢ zawsze.
Przypuszczam, ze mamy swobod¢ ruchéw w dwoch wymiarach.
Ale jak poruszac si¢ w gore 1 w d6t? Tu krepuje nas ciazenie.

— Niezupelnie — rzekl Lekarz. — Mamy przeciez balony.

— Ale przed wynalezieniem balonéw, jezeli pominiemy
wymagajace wysitku podskoki oraz nieréwnoSci gruntu,
cztowiek nie moégt swobodnie porusza¢ si¢ w kierunku
pionowym.

— Zawsze jednak mogl poruszac sig cokolwiek w gore 1 w dot
—rzekt Lekarz.

— Latwiej, daleko tatwiej w do6t niz w gore.

— Ale nie jest pan w stanie poruszaé si¢ w czasie, wyjs¢ z



chwili obecne;...

— I tu wilasnie pan si¢ myli, kochany panie. Caty S§wiat ma
mylne wyobrazenie pod tym wzgledem. Ustawicznie uciekamy
od chwili biezacej. Nasz byt umystowy, ktory jest niematerialny
1 nie ma wymiaréw, porusza si¢ w wymiarze czasu z jednostajna
szybkoscia od kolebki do grobu, zupelnie tak jakbySmy
nieustannie schodzili w dol, rozpoczawszy nasze istnienie na
wysokosci pigecdziesigciu mil nad ziemig.

— Najwigksza jednak trudno$¢ w tym — przerwat Psycholog —
ze mogac si¢ porusza¢ w kazdym kierunku przestrzeni, nie jest
pan w stanie poruszac si¢ w czasie.

— To jest wiasnie sedno mego wielkiego odkrycia. Nie ma
pan jednak racji méwiac, zZe nie mozemy poruszac si¢ W czasie.
Jezeli na przyktad zywo przypominam sobie jaki§ wypadek, to
wracam mySla do chwili, w ktérej si¢ wydarzyt: staje¢ si¢ wowczas
nieobecny, robi¢ na chwilg skok wstecz. Nie mozemy, zapewne,
zatrzymywac si¢ w czasie na dtuzej, podobnie jak cztowiek dziki
lub zwierze¢ nie moze si¢ utrzymac na wysokosci szeSciu stop
nad ziemia. Ale cztowiek cywilizowany stoi pod tym wzgledem
wyzej od dzikiego. Wbrew sile ciagzenia moze wznie$C si¢ w
goére balonem; dlaczegéz wigc nie miatby mieé nadziei, ze zdota
wreszcie zatrzymywaé lub przyspiesza¢ swoj bieg w czasie, lub
nawet zawracad 1 puszczaé si¢ w inng droge?

— O, co do tego... — zaczat Filby — to jest juz...

— Dlaczego nie? — przerwal mu Podréznik w Czasie.

— Sprzeciwia si¢ to rozumowi — rzekt Filby...



— Jakiemu rozumowi? — zagadnat Podréznik.

— Argumentami mozesz pan dowie$¢ nawet, ze czarne jest
bialym 1 odwrotnie — rzekt Filby — lecz przekona¢ mnie pan nie
zdotasz.

— By¢ moze - rzekt Podréznik. — Zaczynacie juz
jednak spostrzega¢ teraz cel moich dociekaii w geometrii
czterowymiarowe]? Od dawna juz Swital mi pomyst machiny...

— Do podrézowania w czasie?! — wykrzyknat Bardzo Mtody
Czlowiek.

— Tak, do odbywania podrézy w kazdym kierunku czasu i
przestrzeni, w jakim tylko jadacy udac si¢ zechce...

Filby zaczat si¢ Smiad.

— Robitem juz eksperymenty — rzekt Podréznik.

— O, jakzeby si¢ taka machina przydata historykowi! —
zauwazyl Psycholog. — Niejeden mogtby cofnac si¢ daleko w
przesztos¢ 1 sprawdzi¢ powszechnie przyjeta histori¢ bitwy pod
Hastings!

— Czy nie sadzisz, ze zwrécilbyS na siebie uwage? —
rzekt Lekarz. — Nasi przodkowie niezbyt chegtnie tolerowali
anachronizmy.

— Mozna by si¢ uczy¢ greki z ust samego Homera lub Platona
— zauwazyl Bardzo Miody Cztowiek.

— I bez watpienia zatrzymano by ci¢ przy pierwszym
egzaminie, bo przeciez uczeni niemieccy tak udoskonalili juz
greke!

— W kazdym razie na tej drodze jest przyszto$¢ — powiedziat



Bardzo Mtody Czlowiek. — Dobra mys§l! Mozna by oddaé
kapitaty na procent i pusci€ si¢ na ztamanie karku!

— Na poszukiwanie spoteczenstwa — zauwazytem -—
zbudowanego na zasadach komunistycznych.

— Co za szalone dziwactwa! — zaczat Psycholog.

— I mnie si¢ tak zdawato. Totez postanowitem nikomu nic nie
mowié, zanim. ..

— Nie sprawdze¢ za pomoca doswiadczenia. .. — podchwycitem.
— Wigc istotnie zamierzasz probowaé tego?

— Eksperyment! — krzyknat Filby, ktéremu zaczg¢to si¢ juz
maci¢ w gltowie.

— W kazdym razie obejrzyjmy ten eksperyment — powiedziat
Psycholog — chociaz to i tak wszystko sa bzdury.

Podréznik w Czasie uSmiechnat sie do nas. Z uSmiechem
tez wlozyt rece do kieszeni spodni 1 wyszedl z wolna z pokoju.
StyszeliSmy, jak czlapia jego pantofle w dtugim korytarzu, ktéry
prowadzit do laboratorium. Psycholog spojrzat na obecnych.

— Ciekaw jestem, co tez zmajstrowat?

— Jakas kuglarska sztuczke lub co§ podobnego — rzekt Lekarz,
a Filby zaczal opowie$¢ o magiku, ktérego widziat w Burslem,
lecz nim skoriczyl wstgp do opowiesci, Podréznik w Czasie
wrdcit 1 nic nie wyszto z anegdoty Filby'ego. Podréznik w
Czasie trzymal w reku potyskujacy przedmiot. Byt to mechanizm
metalowy niewiele wigkszy od matego zegarka, a wykonany
bardzo misternie, z koSci stoniowej i jakiej$ przezroczystej
krystalicznej substancji. Zmuszony teraz bgdg opowiadac jasno i



zwigzle o tym, co nastapito, zanim Podréznik nie udzieli swych
wyjasnien, gdyz wszystko to byto doprawdy niewiarygodne.

Podréznik wzial jeden ze znajdujacych si¢ w pokoju
oSmiokatnych stolikéw 1 umiescit go blisko ognia, opartszy obie
jego nogi na dywanie przed kominkiem. Na stoliku postawit
mechanizm, przysunat krzesto i usiadt.

Na stole, oprocz machiny; stata tylko niewielka lampa z
abazurem; jasne jej Swiatto o§wiecato przyrzad. W pokoju palito
si¢ jeszcze nadto okoto dwunastu §wiec, z tych dwie w brazowych
lichtarzach na kominku, inne za§ w srebrnych kandelabrach, tak
1z oSwietlenie bylo rzgsiste.

Siedzialem w niskim fotelu, jak najblizej ognia, 1 wysunatem
si¢ teraz naprzdd, aby znaleZz¢ si¢ pomigedzy kominkiem, a
Podréznikiem w Czasie. Za nim siedziat Filby patrzac mu
przez rami¢. Lekarz 1 Burmistrz z prowincji zajeli miejsca z
prawej strony, Psycholog z lewej. Bardzo Miody Cztowiek stat za
Psychologiem. Wszyscy uwazaliSmy bacznie. Wydawalo sig, ze
w tych warunkach niemozliwa jest jakakolwiek sztuczka, cho¢by
najsubtelniej obmyslona 1 wykonana najzrecznie;.

Podréznik w Czasie popatrzyt kolejno na nas i na mechanizm.

—No 1 ¢62? — spytat Psycholog.

— Ten maly przyrzad — rzekl Podréznik w Czasie opierajac
tokcie na stoliku 1 uymujac aparat w rece — jest tylko modelem,
pomystem machiny do podrézowania w czasie. Widzicie, ze
wyglada do$¢ dziwacznie. Ten drazek — wskazat palcem dana
cz¢$¢ — ma dziwnie migoczaca powierzchni¢ jak co$, co nie



ma bytu realnego. Tu znowu jest biata niewielka dZwignia, tam
druga...

Lekarz podni6st sig z krzesta 1 spojrzal na przedmiot.

— Jak to §licznie wykonane! — zawotat.

— Zabrato mi to dwa lata pracy — odpart Podréznik w Czasie,
a gdy wszyscy poszliSmy za przyktadem Lekarza, méwit dalej:
— Teraz chciatbym, abyScie pojeli jasno, ze gdy naciSniemy te
dZzwigni¢, machina zostaje wprawiona w ruch postgpujacy w
przysztos¢. Druga dZwignia nadaje ruch w kierunku odwrotnym.
Siodetko stanowi siedzenie podréznika w czasie. Teraz nacisng
sprezyn¢ 1 maszyna pojdzie naprzod; zniknie, przeniesie si€¢
w przyszto$¢ 1 stanie si¢ niewidzialna. Patrzcie uwaznie na
przyrzad. Patrzcie réwniez na stolik; zapewniam was, ze tu
nie ma zadnych sztuczek. Nie mam ochoty pozbywaé sie tego
modelu, a potem uchodzi€ za szarlatana.

Przez chwile panowalo milczenie. Zdawalo sig, ze Psycholog
chcial co§ mi powiedzie¢, lecz zmienit zamiar. Podréznik w
Czasie wyciagnat palec w kierunku dZwigni.

— Nie — rzekl. — Daj r¢ke¢ — 1 zwracajac si¢ do Psychologa
wzial jego reke w swoja 1 kazat mu wystawi¢ wskazujacy palec.
I tak oto Psycholog sam puscit maching w nieskoriczona podroz.
UjrzeliSmy wszyscy obrét dZzwigni. UczuliSmy powiew wiatru, a
ptomien lampy buchnat w gore. Na kominku zgasta Swieca, a
niewielka machina zacze¢ta nagle wirowad, stata si¢ niewyrazna,
jak zjawa, jak wir potyskujacego z lekka brazu i koSci stoniowej,
az wreszcie przepadta — znikta! Na stole nie bylo nic précz



lampy.

Wszyscy oniemieli na chwilg. Filby pierwszy uznat si¢ za
ZWYCI€Zonego.

Psycholog ochtonawszy ze zdumienia spojrzat nagle pod stot.
Woéwczas Podréznik w Czasie rozeSmiat si¢ wesoto.

— No i c6z? — zapytal powtarzajac stowa Psychologa.
Nastepnie podnidst sig, podszedt do pudetka z tytoniem na
kominku 1, odwrécony tytem, zaczat nabijac fajke.

PatrzyliSmy w ostupieniu jedni na drugich.

— Stuchaj — rzekt Lekarz — czy méwisz serio? Czy naprawde
sadzisz, ze maszyna rozpoczeta juz podroz w czasie?

— Z pewnoscia — odpowiedziat Podréznik, nachylajac si¢
dla zapalenia fajki. Nastgpnie odwrdcit si¢ i spojrzal w twarz
Psychologowi.

(Psycholog dla okazania, ze si¢ nie czuje wcale wytracony z
rownowagi, szukal ratunku w cygarze i miat juz je zapali¢, ale
zapomnial je przedtem obciac).

— Co wigcej, mam duzg maching na ukonczeniu tam — wskazat
w strong laboratorium. — Gdy ja ztozg¢ w catos¢, sadzeg, ze bede
mogt juz odby¢ podréz sam we wiasnej osobie.

— Sadzisz pan, ze machina powedrowata w przyszto$¢? —
spytal Filby.

— W przysztos¢ lub przeszto$¢ — nie wiem na pewno, w jakim
kierunku.

Po chwili Psycholog wpadl na nowy pomyst.

— Musiata powedrowaé w przeszio$¢, jezeli w ogodle



dokadkolwiek poszta — rzekt.

— Dlaczego? — zagadnat Podréznik w Czasie.

— Gdyz, przypuszczam, nie poruszyla si¢ w przestrzeni, bo
jesli powedrowata w przyszios$¢, to bytaby jeszcze tutaj, gdyz
musiataby przej$¢ chwile obecna.

— Jednak - rzektem - gdyby pomkneta w przesziosc,
musiataby by¢ widoczna wtedy, gdy po raz pierwszy weszliSmy
do tego pokoju, 1 w ostatni czwartek, gdySmy tu byli, i jeszcze
wczesniej!

— Powazne zarzuty — zauwazyl obiektywnie Burmistrz z
prowincji, zwracajac si¢ do Podroznika w Czasie.

— Alez nie — odpart Podréznik, a nastgpnie, zwrOciwszy si¢
do Psychologa, dodat: — Niech pan si¢ zastanowi. Pan bowiem
moze to objasni¢, gdyz jest to zjawisko lezace ponizej progu
spostrzegania. Zjawisko nie najzupelniej jasne, nieprawdaz?

— Jest to istotnie — objasnit Psycholog — kwestia prosta w
psychologii. Powinienem byl o tym pomysle¢. To wystarcza i
znakomicie podtrzymuje paradoks. Nie mozemy widzie¢, nie
mozemy dostrzec machiny, zaréwno jak nie mozemy zauwazy¢
szprychy krecacego si¢ kota lub pocisku przebiegajacego
powietrze. Jezeli machina ta przebiega czas pigcdziesiat lub sto
razy szybciej niz my, jezeli w ,nasza" sekundg¢ przebywa minute,
to wrazenie, jakie moze wywotac, bedzie z pewnoscia jedna
piecdziesiata lub jedna setng tego, jakie by wywotata, gdyby nie
przebiegala czasu. Czy to jasne?

Przesunat reka w miejscu, gdzie przedtem stata machina.



— Czy pojmujecie? — zapytal uSmiechajac sig.

SiedzieliSmy moze minutg, patrzac na pusty stét, po czym
Podréznik zapytat nas, co o tym wszystkim myslimy.

— Latwo uwierzy¢ w to wieczorem — powiedziat Lekarz — ale
poczekajmy do rana. Poczekajmy na trzezwy osad poranku.

— A czy nie zechcielibyScie obejrze¢ machiny czasu? — zapytat
Podroznik. Nastgpnie, wziagwszy do rak lampe, poprowadzit
nas dhugim ciemnym korytarzem do swego laboratorium. Zywo
przypominam sobie drzace §wiatto, zarys jego niezwyktej, duzej
gtowy, tariczace na Scianach cienie. Pamigtam, jak szliSmy
za nim, zaklopotani, petni nieufnoSci, 1 jak w laboratorium
ujrzeliSmy w powigkszeniu ten sam mechanizm wehikutu
czasu, ktéry rozwiat si¢ nam byt w oczach. Jedne czgsci
wykonane zostaty z niklu, inne z koSci stoniowej, inne znowu
niezawodnie wyciosane z gorskiego krysztatu. Machina byta juz
prawie gotowa, tylko krysztatowe pateczki lezaly jeszcze nie
wykoriczone na tawce obok kilku rysunkéw; wziglem jedna z
nich do rak, aby si¢ lepiej przyjrze¢. Zdawato mi sig, ze byt to
kwarc.

— Stuchaj — rzekt Lekarz — czy to wszystko jest na serio? Czy
tez jest to jedynie sztuczka, podobna do tej z duchem, ktérg nam
pokazate$ w czasie Swiat Bozego Narodzenia?

— Na tym wehikule — rzekt Podr6znik podnoszac do gory
lampe — zamierzam przeby¢ czas. Rozumiecie? Nigdy w zyciu
nie méwitem bardziej powaznie.

Nikt z nas nie wiedzial, co o tym mysle¢. Poprzez ramig



Lekarza pochwycitem spojrzenie Filby'ego, ktéry mrugnat do
mnie zZnaczaco.



Rozdziafl 11

Sadze, ze nikt z nas wdéwczas nie wierzyt w zupetnosci
w maching Podréznika. Zbyt przekornym byt on bowiem
cztowiekiem, by mu mozna byto wierzy¢. Nigdy si¢ go nie byto
pewnym, a pod pozorami szczerej otwartoSci czulo si¢ zawsze
niewielki dystans i pewna ukryta sktonnos$¢ do kpin.

Gdyby na przyklad Filby pokazal nam model i objasnit
rzecz stowami Podréznika, okazalibySmy mniej sceptycyzmu;
z tatwoscia bowiem zdotalibySmy przeniknaé jego pobudki.
Nawet prosty rzeznik bylby w stanie zrozumie¢ Filby'ego.
Natomiast w naturze Podréznika dostrzegaliSmy co$§ wigcej niz
objawy dziwactwa 1 dlatego nie dowierzaliSmy mu. Rzeczy,
ktore zapewnityby stawe mniej zdolnemu cztowiekowi, w jego
reku wydawaty si¢ sztuczkami. Zbyt tatwe osiagnigcia nie
wzbudzaja bowiem ufnoSci. Ludzie powazni, ktorzy 1 jego tez
brali powaznie, nigdy nie byli zupelnie pewni jego postepowania,
zdajac sobie do pewnego stopnia sprawg, ze obdarzanie go swym
zaufaniem byloby niczym innym jak przyozdabianiem pokoju
dziecinnego misterng porcelang chiriska.

Nie sadz¢ przeto, zeby ktorykolwiek z nas przez ten tydzier
od ostatniego czwartku bardzo si¢ w rozmowach zajmowat
podréza po Krainie Czasu, jakkolwiek wielu z nas bez watpienia
nurtowata mysl o niezwyktych jej wiasciwosciach, o pozorne;j
realnosci tego pomystu 1 trudnoSci urzeczywistnienia go w



praktyce, o ciekawej mozliwosci anachronizmu i o szczegélnym
zamieszaniu, jakie by 6w wynalazek wywotat.

Co si¢ tyczy mej osoby, ciekawita mnie przede wszystkim
sztuczka z modelem. Pamigtam, ze rozprawialem o tym z
Lekarzem, ktérego w piatek spotkatem w Muzeum Linneusza.
Powiedzial mi, ze w Tybindze widziat juz co$ takiego, i
przywiazywal duza wage do faktu zgaszenia Swiecy. Nie umial
jednakze objasni¢, w jaki sposéb zrobiony byt ten figielek.

W nastepny czwartek znowu udatem si¢ na ulice Richmond.
Sadzg, ze bytem jednym ze statych gosci Podréznika w
Czasie. Przybywszy dosy¢ pdzno, zastalem juz cztery czy piec
0sOb zgromadzonych w salonie. Lekarz stat przed kominkiem
trzymajac w jednej rgce jaki§ papier, w drugiej zegarek.
Obejrzatem si¢ dokota szukajac Podréznika.

— Jest wpot do 6smej — powiedzial Lekarz. — Sadze, ze
mozemy juz zasia$¢ do obiadu.

— A gdzie on? — zapytalem o gospodarza.

— Ach, pan dopiero teraz przyszedl? Dziwna rzecz,
doprawdy. .. Co$ go nieoczekiwanie zatrzymato. W tej oto kartce
prosi mnie, aby zasiag$¢ do obiadu o sidbdme;j, jezeli nie wrdci.
Moéwi, ze wytlumaczy wszystko po powrocie.

— W istocie, nie warto sobie psu¢ obiadu — rzekl Redaktor
znanego dziennika, totez Doktor pociagnat za dzwonek.

Oprécz Psychologa, Doktora i mnie nikt z obecnych nie
uczestniczyl w poprzednim obiedzie. Z nowych goSci byt
Blank, wyzej wspomniany Redaktor, pewien Dziennikarz i



jeszcze jeden go$¢, jakiS spokojny, nieSmialy, nie znany
mi brodacz, ktory, o ile mi si¢ zdaje, ani razu nie
otworzyl ust w ciagu wieczora. Przy obiedzie czyniono rézne
przypuszczenia co do nieobecnosci gospodarza, ja za$§ poét
zartem podsunatem mysl podrézy po Krainie Czasu. Redaktor
poprosit o wyjasnienia. Psycholog zaczat bezbarwnie opowiadac
0 ,,dowcipnym paradoksie 1 sztuczce", ktdrej byliSmy Swiadkami
przed tygodniem. Byl juz w Srodku opowiesci, gdy drzwi
korytarza otworzyly si¢ z wolna, bez skrzypnigcia. Siedziatem na
wprost i pierwszy zauwazylem, ze kto§ wchodzi.

— Ach - zawotatem — nareszcie!

Drzwi otworzyly si¢ szerzej i Podréznik w Czasie stanat przed
nami. Wydatem okrzyk zdumienia.

—Na mitos¢ boska! Cztowiecze, co si¢ z toba stato? — krzyknat
Lekarz, ktory go z kolei zobaczyl. A reszta siedzacych przy stole
takze zwrdcila sie ku drzwiom.

Podréznik w Czasie przedstawial widok niezwyktly. Surdut
jego byt zakurzony, brudny, wzdluz rekawéw powalany czyms§
zielonym; wlosy w nietadzie wydawaty si¢ przyprdszone siwizng
— nie wiadomo, czy od pylu, czy tez wskutek rzeczywistej
zmiany koloru. Blady byt jak widmo; na podbrédku miat
ciemng szrameg, na wpot zabliZniona, wyraz twarzy biedny i
jakby zmeczony dilugotrwalym cierpieniem. Zawahat si¢ na
progu, zdaje sig, oSlepiony §wiattem, po czym wszedt do Srodka
kulejac, najwidoczniej z powodu okaleczonych nég. W milczeniu
spogladaliSmy nar czekajac, co powie.



Nie wyrzekt ani stowa, zblizyl si¢ jedynie z trudnoScia do
stotu i wskazal na wino. Redaktor napetnit kieliszek szampanem
1 przysunat mu go. Podréznik wychylit 1 widocznie zrobito mu
to dobrze, bo rozejrzat si¢ dokota stotu, a na twarzy zajasniat mu
cieri dawniejszego jego uSmiechu.

— Gdziezes byl, na Boga, cztowiecze? — zapytal Doktor.
Zdawalo sig, ze Podroznik w Czasie nie styszat tych stow.

— Nie przeszkadzajcie sobie — rzekl niepewnym gtosem. — Nic
mi nie jest.

Zatrzymat sig, znowu podsunat kieliszek i znowu wychylit go
duszkiem.

— Teraz juz dobrze — powiedziat. Oczy mu zaswiecily silniej,
a lekki rumieniec ukazat si¢ na policzkach.

Wzrok jego §lizgat si¢ po nas z wyrazem niewyttumaczonego
zadowolenia, a nast¢pnie powedrowat po cieptym 1 wykwintnym
pokoju.

— P6jde — przemoéwil znowu, jakby ciagle dobierajac stowa —
...umy¢ si¢ i ubraé... Wrécg¢ i opowiem wam... Zostawcie dla
mnie kawatek tej baraniny... Dostownie umieram z glodu.

Spostrzegtszy nagle Redaktora, ktéry byt rzadkim goSciem,
uprzejmie go przywital. Redaktor chciat go o co$ zapytaé.

— Odpowiem za chwilg — rzekl Podréznik. — Czujg si¢ nieco. ..
Smieszny! Bede gotow za minute.

Postawit kieliszek 1 skierowat sie ku drzwiom. Znowu
zauwazylem, 7ze utyka i1 powldczy nogami po podiodze.
Uni6stszy sie¢ trochg z miejsca przyjrzatem si¢ jego nogom,



gdy wychodzit. Okrywaly je jedynie podarte i pokrwawione
skarpetki. Wreszcie drzwi zamkngly si¢ za wychodzacym.

Z. poczatku chciatem 1$¢ za nim, ale przypomnialem sobie,
jak nie lubi, zeby si¢ nim zajmowal. Przez chwile mdj
umyst pracowatl nad zagadka. P6Zniej ustyszatem, jak Redaktor
powiedziat:

— Dziwne Zachowanie Si¢ Znakomitego Uczonego! — wedtug
zwyczaju swego bowiem myslat nagtéwkami artykutow.

Stowa te Sciagnely na powr6t moja uwage na oSwietlony stot.

— Co to znaczy? — rzekt Dziennikarz. — Czyzby on z
amatorstwa zajmowat si¢ wioczegostwem? Nic nie rozumiem.
— Wzrok m¢j spotkat si¢ z oczyma Psychologa 1 wyczytalem
w nich wilasne tlumaczenie zagadki. Pomyslalem o tym, z jaka
trudno$cia nasz Podréznik musi si¢ gramoli¢ na schody. Nie
sadze, zeby ktoS wigcej jeszcze oprocz mnie zauwazyl, ze kuleje.

Pierwszym, ktéry ochtonal ze zdziwienia, byt Lekarz.
Zadzwonit, by przyniesiono dodatkowe nakrycie, gdyz
Podréznik nie lubil, aby podczas obiadu stuzba znajdowata sig
w pokoju.

W tej chwili Redaktor z namaszczeniem powrdcit do
jedzenia, a za jego przyktadem poszedt i Milczacy Gos¢. Obiad
si¢ koniczyl. Przez chwilg rozmowa sktadata si¢ z wykrzyknikéw
1 malych przerw niemego podziwu, a Redaktor usychal z
ciekawoSci:

— Czy nasz przyjaciel nie zwigksza czasem swych dochodéw
zamiataniem ulic? — pytat zaciekawiony. — A moze ulega



napadom jak Nabuchodonozor?

— Jestem pewny, Ze to sprawa wehikulu czasu — rzeklem i
podjatem opowiadanie Psychologa od miejsca, w ktorym byt je
przerwat.

Nowi goScie wyrazali jawne niedowierzanie. Redaktor
wystapit z zarzutami.

— Czymze wilasciwie jest owo podrézowanie w czasie? —
mowit.

— Czy czltowiek moze tak si¢ zakurzy¢, zanurzywszy si¢ w
paradoksie? Czyz to mozliwe? — Nastgpnie, jakby oswojony z
owa idea, zapytal: — Czy w przyszioSci nie ma szczotek do
czyszczenia ubrania?

Dziennikarz réwniez nie chciat wierzy¢ za Zzadna ceng
1 przylaczyt si¢ do Redaktora w latwym zreszta zadaniu
oSmieszenia catej sprawy. Obaj byli dziennikarzami w nowym
stylu: IudZmi mtodymi, bardzo wesotymi i nie uznajacymi
autorytetow.

— Nasz specjalny korespondent, ktérego wystaliSmy w
przyszly tydzien, donosi... — powiedzial Dziennikarz, a raczej
wykrzyknat z humorem, gdy Podréznik juz powracat do jadalni.

I wszedt on istotnie. Byt ubrany w zwykly wieczorowy
garnitur i nic procz btednego wzroku nie przypominato zmiany,
ktéra mnie od razu tak w nim uderzyta.

—Powiedz, czy to prawda — rzekt Redaktor wesoto — co méwia
o tobie, iz podrézowates w Srodek przysziego tygodnia? Jezeli
taska, opowiedz nam wszystko o najblizszych zamierzeniach



rzadu. Jakie chcesz honorarium?

Podréznik w Czasie zasiadl na swoim miejscu nie méwiac ani
stowa. Podlug dawnego zwyczaju uSmiechat si¢ spokojnie.

— (Gdzie moja baranina? — zapytal. — Jaka to przyjemnos¢
zaglebi¢ widelec w migsie!

— Mow! — krzyknat Redaktor.

— Pal diabli gadanie! — rzekt Podr6znik. — Muszg coS$ zjesc.
Ani stowa nie powiem, dopoki do mych tetnic nie dostanie si¢
troche peptonu. Dzigkuje. A teraz, soli.

— Stéwko — rzektem. — Czy podrézowales w czasie?

— Tak — odpowiedziat Podr6znik, majac usta petne pieczent,
1 skinat przy tym gtowa.

— Dam szylinga za wiersz opowiadania — rzekt Redaktor.

Podréznik w Czasie posunal swdj kieliszek w  strong
Milczacego Goscia 1 tracit go koricem palca; w odpowiedzi na
to Milczacy Gos¢, ciagle wpatrzony w jego twarz, poruszyt
si¢ gwaltownie i nalat mu wina. Reszta obiadu przeszia wsréd
ogblnego milczenia.

Co do mnie, wiele pytan zawisto mi na ustach 1 musze
powiedziec, ze to samo byto 1 z innymi. Dziennikarz usitowat
przerwaé ogdlne skrgpowanie opowiadajac zabawne anegdoty.

Podréznik cata uwage skupit na obiedzie i1 okazywat
apetyt godny wiloczegi. Lekarz ¢mit papierosa 1 spod
brwi spogladal na gospodarza. Milczacy Gos¢ wydawat
si¢ bardziej jeszcze niezdarny niz zazwyczaj: pit szampana
w prawidlowych odstgpach czasu z wynikajacym ze



zdenerwowania zdecydowaniem.

Wreszcie Podréznik odsunat talerz i rozejrzat si¢ wkoto.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedziat. — Niemal umieratem z
glodu. Przezylem bardzo dziwne chwile. — Wyciagnat reke po
cygaro, obcial je i zapalit.

— PrzejdZmy jednak do palarni. Zbyt to dtuga historia, aby ja
opowiada¢ wsrdd nakry¢ jadalni.

Nacisnawszy po drodze dzwonek, poprowadzit nas do
sasiedniego pokoju.

— Czy méwile§ o machinie Blankowi, Dashowi i Josemu? —
spytal mnie sadowiac si¢ w bujaku.

— Alez cata ta sprawa to przeciez zart! — zawotal Redaktor.

— Nie bede sie dzi§ wdawat w dowodzenia. Nie mam zamiaru
prawi¢ wam bajek, lecz nie mogg tez i wytacza¢ dowodow.
Pragne tylko — ciagnat dalej — opowiedzie¢ wam, co mi si¢
wydarzyto, jezeli zechcecie postuchad, lecz nie przerywajcie mi.
Musze wam to opowiedzie¢. Wiem, ze Zle na tym wyjde: wigksza
czes$¢ tego, co powiem, wyda si¢ wam ktamstwem. Ale niech i
tak bedzie! Jest to przeciez prawda, kazde stowo, wszystko co
do stowa.

—Bylem w laboratorium jeszcze o czwartej, a od tego czasu. ..
przezytem osiem dni takich... takich, jakich dotad nie przezyta
zadna istota ludzka! Jestem diabelnie znuzony, lecz na pewno
nie zasng, dopoki nie opowiem wam wszystkiego. Wtedy dopiero
pojde do t6zka. Ale nie przerywajcie! — zgoda?

— Zgoda — rzekt Redaktor, a pozostali powt6rzyli chérem: —



Zgoda!

Woéwczas Podréznik w Czasie zaczat opowiadal swe
przygody. Z poczatku siedziat w fotelu 1 mowit jak cztowiek
zmeczony; potem si¢ ozywit. Spisujac te oto historig czuje, ze
zbyt marne jest pidro i1 atrament i zbyt wielka ma nieudolnos¢,
bym médgt opowies¢ jego oddaé w catej petni. Przypuszczam
jednak, ze przeczytacie z uwaga; szkoda tylko, iz nie mozecie
widzie¢ bladej, szczerej twarzy méwcy w jasnym Swietle matej
lampy 1 nie mozecie stysze¢ jego glosu. Nie bedziecie tez
mieli pojecia o wyrazie jego twarzy odbijajacej koleje przygdd.
Wigkszos¢ stuchaczy pograzona byta w cieniu, bo nie zapalono
Swiec, 1 tylko twarz Dziennikarza i nogi Milczacego Goscia
od kolan do stép znajdowaly si¢ w oSwietleniu. Z poczatku
spogladaliSmy na siebie. Po pewnym czasie przestaliSmy patrze¢
jeden na drugiego 1 wpatrywaliSmy si¢ juz tylko w twarz
Podréznika przybylego z Krainy Czasu.



Rozdzial 111

W ubiegty czwartek méwitem niektérym z was o zasadzie, na
jakiej zbudowatem wehikul czasu. Pokazatem w swej pracowni
maching, jeszcze wowczas nie wykonczong. Stoi ona tam na
powrd6t, troche zniszczona w podrézy. Jeden z pretéw z kosci
stoniowej pekl, jeden drazek brazowy si¢ wygiat, lecz pozostate
czgsci sa w doS¢ dobrym stanie. Spodziewalem sig, ze skoriczg
ja w piatek, lecz tego wlasnie dnia, gdym juz prawie konczyt
$niadanie, spostrzeglem, ze jeden pre¢t niklowy jest o cal za
krotki, 1 musialem to naprawié. Machina byla wigec gotowa
dopiero dzi§ rano. Dopiero wigc dzisiaj o dziesigtej pierwszy
wehikul czasu rozpoczat swa czynno$¢. Obejrzatem go po raz
ostatni, jeszcze raz sprawdzitem wszystkie Sruby, wpuscitem
jedna krople wigcej oliwy na kwarcowy czop i zasiadtem na
siodetku. Przypuszczam, ze samobdjca, ktéry przyklada pistolet
do czaszki, doznaje takiego uczucia, jakiego ja doznawalem
wowczas wyruszajac w podr6z po Krainie Czasu. Jedna regka
ujatem dZzwigni¢ wprawiajaca przyrzad w ruch, druga r¢ka zas
hamulec. Nacisnalem pierwsza dZwigni¢ i niemal natychmiast —
hamulec. W tejze chwili doznalem takiego wrazenia, jak gdybym
si¢ wywracal; uczucie padania drgczyto mnie niby zmora nocna.
Rozejrzatem si¢ dokola; zobaczytem te sama co przedtem
pracowni¢. C6z wigce si¢ stato? Przez chwilg podejrzewatem, ze
tudza mnie wiasne zmysty. P6zniej spojrzatem na zegarek. Przed



chwilg byta moze minuta po dziesiatej; teraz juz prawie po wpot
do czwarte;j!

Odetchnatem, zacisnatem zg¢by, ujatem oburacz dzwigni¢
ruchowa i szybko ruszytem. Laboratorium ogarniat coraz gtebszy
mrok. Pani Watchett, widocznie nie spostrzegtszy mnie, przeszia
przez pokdj ku drzwiom ogrodu. Przypuszczam, ze potrzebowata
okoto minuty na przebycie tej przestrzeni, lecz mnie wydawato
sig, ze przeleciata przez pokdj jak rakieta. Przesunalem dZwignig
do ostatniej podziatki: zapadia noc, jakby kto$ zgasit lampe.
Uptyneta chwila, a po nocy znowu nagle zaczat si¢ dzier. Mrok
stopniowo wypetniat pracownig. I przemkneta nastgpna czarna
noc, pdzniej znowu dzieri, znowu noc i dzien, i tak dalej, w coraz
to mniejszych odstgpach czasu. Uszy moje napetnity si¢ szmerem
jakiego§ wiru, a na umyst spadta dziwna, cigzka pomroka. Nie
wiem, czy zdolam wyrazi¢ nalezycie szczegllne wrazenia z
podrézy w czasie, wrazenia bardzo nieprzyjemne. Czutem si¢
jak cztowiek wyrzucony z procy i spadajacy gtowa w dét. Gdym
przyspieszyl bieg, noc nastgpowala za dniem niczym ruchy
czarnego skrzydta. Niewyrazny, mroczny obraz laboratorium
niknal mi z oczu i na powr6t widziatem storice, ktére bieglto
szybko po sklepieniu niebios, przeskakiwato je w ciagu minuty, a
kazda minuta oznaczata dzien. Zdawato mi sie, ze laboratorium
gdzie$ juz przepadto, a ja dostalem si¢ na otwarta przestrzen.
Odnositem wrazenie, ze wznosze si¢ po stopniach w gore, ale
poruszatem si¢ zbyt szybko, bym mogt zda¢ sobie sprawe z
jakiegokolwiek ruchu wokét mnie. Najpowolniejszy Slimak, jaki



petzal kiedykolwiek, dla mnie przebiegal jeszcze zbyt szybko.
ucigzliwe dla oczu. W chwilach ciemnosci widziatem ksigzyc
mknacy szybko od pierwszej kwadry do pelni 1 spostrzegatem
stabe migotanie gwiazd krazacych po niebie. Teraz, przy
ciagle wzrastajacej szybkosci, drgania nocy i dnia zlaly sig¢
w jednostajng szaro$¢; sklepienie nieba miato kolor biekitu
o cudnej glebokosci, oSwietlonego wspaniale poranng jakby
zorza. Zarzace sie storice wygladato jak ognista smuga, jeden
tuk Swietlany w przestrzeni, a ksi¢zyc zmienit si¢ we wstgge
falujacego Swiatla. Nie widzialem juz gwiazd; widziatem tylko
tu 1 6wdzie wirujace jasne kota na biekicie.

Krajobraz byl mglisty i niejasny. Znajdowatem si¢ ciagle
jeszcze na stoku wzgdrza, na ktérym stoi obecnie nasz dom;
przede mna wznosit si¢ szary, ciemny szczyt. Widzialem
drzewa wyrastajace 1 znikajace jak opary, to zielone, to szare;
rosty, puszczaly konary i rozpadaty si¢. Widziatem wyrastajace
olbrzymie budowle, pigkne, lecz jakby za mgla i znikajace jak
we $nie. Zdawato mi sig, ze cala powierzchnia ziemi zmienia sig,
topnieje i zlewa w mych oczach. Mate wskazéwki na tarczach
zegarowych, ktére pokazywaly szybko$¢ lotu, krazyly coraz
szybciej 1 szybciej. Zauwazytem teraz, ze stoneczna wstega
przesuwa si¢ ciagle to w gorg, to w dot, od jednego punktu
przesilenia do drugiego w ciagu kilkudziesieciu sekund, jeszcze
predzej, coraz predzej, ze zatem wigcej niz rok przebiegam w
jednej minucie. Co minuta biaty $nieg zasypywat Swiat i znowu



znikal ustgpujac miejsca jasnej i tak samo szybko przemijajace]
zielonoSci wiosny.

Nieprzyjemne wrazenie towarzyszace poczatkowi podrozy
mniej dawato si¢ we znaki i w koricu ustapilo miejsca
histerycznemu podnieceniu. Spostrzeglem, iz machina chwieje
si¢ niezgrabnie, ale przyczyny tego nie umialem sobie
wyttumaczy¢. Umyst mdj byt zanadto wstrzasnigty, aby sie
skupi¢, rzucitem si¢ wigc w przysztos$¢ jakby ogarnigty szatem.
Z poczatku nie przyszto mi na mysl zatrzymac sig, nie mySlalem
zgola o niczym, doznawatem tylko ciagle nowych wrazen.
Nieoczekiwanie jednak zbudzily si¢ we mnie nowe uczucia,
pewna ciekawos$¢, a nastepnie strach, ktére wreszcie owladnety
mng zupetnie.

Co za dziwny rozwd6j ludzkosci! Jakiz niestychany postep w
naszej, ledwie zapoczatkowanej, cywilizacji moze si¢ z czasem
dokona¢ — myslatem wpatrujac si¢ blizej w ten ciemny, mknacy
Swiat, ktory sunat i falowat przed mymi oczyma. Widzialem, jak
wyrasta dokota mnie ogromna i wspaniata architektura, dajaca
nieskoriczenie wyzsze wrazenie potggi niz wszystkie budowle
naszych czaséw, a jednak na pozér budowane z blasku tylko
1 mgly. Widziatem, jak na pochyloSci wzgdrza rozkrzewia sig
o wiele bogatsza zielono$¢, nic z bujnoSci swej nie tracac w
zimowe] porze. Ziemia wydawala mi si¢ pigkniejsza nawet
poprzez t¢ jakby mgle oszotomienia. Zapragnatem wreszcie
zatrzymac sie.

Szczegblnym niebezpieczenistwem grozi¢c moglo to, ze w



przestrzeni zajmowanej przeze mnie lub przez maching mogta
si¢ znalez¢ jaka$ materialna substancja. Dopoki podrézowatem
w czasie z wielka szybkoScia, nie mialo to znaczenia;
bytem, ze si¢ tak wyrazg, bezcielesny, przeciskalem si¢ jak
para przez odlegtosci dzielace czasteczki materii. Lecz przy
zatrzymaniu si¢ grozito mi niebezpieczeristwo uwigZnigcia w
przestworzu, pochwycenia kazdej mojej drobiny przez materi¢
spotykana na mej drodze; moje atomy moglyby wejS¢ w
tak bliski kontakt z atomami przeszkody, iz w rezultacie
dokonataby sie¢ gleboka przemiana chemiczna — byé moze
nawet daleko siggajacy wybuch, ktéry by 1 mnie, i mo; aparat
wyrzucit przez wszystkie mozliwe wymiary, az do dziedziny
tego, co nazywamy Nieznanym. Mozliwo$¢ czego$ podobnego
ustawicznie przychodzita mi na mysl, gdy budowatem maching;
lecz woéwczas przyjmowatem to pogodnie jako nie dajace
si¢ pominag¢ ryzyko — jedno z tych, na jakie cztowiek
zawsze musi si¢ odwazyC. Teraz, gdy niebezpieczenstwo
bylo rzecza nieunikniona, nie widzialem go w tak rézowym
Swietle. W istocie, szczeg6lnie dziwne potozenie, w jakim si¢
znalaztem, drgczace brzgczenie i podskakiwanie machiny, a nade
wszystko uczucie dlugiego spadania w przestrzen wyczerpato
zupelnie moje nerwy. Powiedziatem sobie, ze nigdy juz chyba
nie bed¢ mogt si¢ zatrzymaé, 1 w naglym porywie zloSci
postanowitem zatrzymaé si¢ natychmiast. Jak niecierpliwy
obtakaniec szarpnalem gwattownie hamulec; w jednej chwili
machina zatrzgsla sig, a ja polecialem w przestwor glowa



naprzod.

W moich uszach rozlegt si¢ huk piorunu. Bylem przez
chwile ogluszony. Dokota mnie szumiat bez litoSci grad, ja
za$ siedziatem na migkkiej trawie przed wywrdcong maching.
Wszystko wydawato mi si¢ szare, lecz zauwazylem juz, ze
ustal szum w mych uszach. Rozejrzalem si¢. Bylem, jak si¢
zdaje, w ogrodzie, na malym trawniku otoczonym krzewami
rododendrondw, i zauwazylem, ze ich fioletowe i pasowe kwiaty
sypaly si¢ jak deszcz pod ciosami gradu. Spadajacy i odskakujacy
grad otaczal maching jakby mgta, a nad ziemia rozpoScierat si¢
niczym dym. W jednej chwili przemoktem do nitki.

— Pigkna goScinno$¢ — zawotalem — okazana czltowiekowi,
ktéry podrézowat niezliczone lata, zZeby tu si¢ dostac!

Woéwczas zdatem sobie sprawe, jakim szaleistwem byto
wystawienie siebie na zmoknigcie. Statem 1 rozgladalem sig
dokota. Poprzez ciemny strumieri wody majaczyl niewyraznie
olbrzymi jakiS§ ksztalt na tle rododendronéw; byla to postac
wykuta z biatego kamienia. Nic innego zreszta na Swiecie calym
nie widziatem. Wrazenia trudno mi opisa¢. Gdy smugi gradu
Scienialy, zobaczytem wyraZniej owa bialq figure. Byta ogromne;
wielkosci, bo do jej ramion siggaty gérne gatezie srebrnej brzozy.
Marmurowy posag mial ksztalt jakby skrzydlatego sfinksa;
skrzydta jednak nie byly osadzone pionowo po bokach, lecz
rozpostarte do lotu. Piedestal, jak mi si¢ zdawato, z brazu,
pokrywala gruba warstwa $niedzi. Oblicze zwrécone bylo ku
mnie, niewidzace oczy zdawaly si¢ mnie bacznie §ledzi¢, a na



ustach igrat lekki uSmiech. Twarz silnie zmieniona przez wptywy
atmosferyczne miata nieprzyjemny, chorobliwy wyglad. Stalem
tak patrzac na olbrzyma czas pewien — p6t minuty, a moze po6t
godziny. Doznawalem ztudzenia, jakby olbrzym przesuwat si¢ i
odsuwat, zaleznie od tego, czy padat gestszy, czy rzadszy grad.
W korcu oderwatem na chwile od niego oczy i zauwazylem,
7e zastona gradowa nabiera przejrzystosci, niebo si¢ rozjasnia,
a storice zaczyna si¢ przebija¢ przez chmury. Znéw spojrzatem
na kurczacy si¢ biaty ksztalt i nagle stangto przede mna jasno
okropne zuchwalstwo mojej podrézy.

,»Co bedzie — mySlatem — co ujrze, gdy mglista zastona zniknie
juz zupetnie? Czego juz ludzie nie przezyli? Co bedzie, jezeli
okrucieristwo stalo si¢ powszechna namigtnoscia? Co bedzie,
jezeli w ciggu tego czasu rasa zatracila swe cztowieczenstwo i
wyrodzita si¢ w co$ nieludzkiego, wyzutego z uczud, a niebywale
poteznego? Moze ujrze dzikie zwierz¢ z dawnego Swiata, tylko
jeszcze straszniejsze 1 budzace odraz¢ przez swe podobieristwo
do cztowieka, wstrgtnego stwora, ktérego nalezatoby zabi¢ bez
wahania?"

Rozrézniatem juz teraz inne wielkie ksztalty, olbrzymie
budynki z krgtymi balkonami i smuktymi kolumnami; obok nich
poroste lasem zbocza wysuwaly sig, jakby petzty ku mnie. Burza
ustawata.

Ogarnagt mnie paniczny strach. W szale skoczytem do
wehikulu czasu 1 staralem si¢ szybko doprowadzi¢ go do
porzadku. Podczas tej czynnoSci promienie storica przedarty



si¢ przez nawalnicg. Szara zaslona z deszczu rozwiata si¢ jak
powldczysta szata ducha. Nade mna, na ciemnym bigkicie
letniego nieba, niewielkie resztki burych chmur kiebity si¢
znikajac powoli. Wokoto staly jasno i wyraZnie olbrzymie
budynki blyszczace od wody deszczowej, upstrzone biato
ziarnami tu i 6wdzie lezacego kupkami gradu, ktéry jeszcze nie
zdotal stopnie¢. Czutem si¢ bezbronny posrdd tego dziwnego
Swiata. Czulem niejako to, co moze odczuwaé ptak w czystym
przestworzu, ktéry wie, ze nad nim krazy sokét i ma sie
nain rzuci¢. Lek mdj przemieniat si¢ w szal. Wstrzymatem
oddech, zacisnatem z¢by 1 znowu pigscig 1 kolanami nacisnatem
dzwigni¢. Poddata si¢ rozpaczliwemu wysitkowi i obrdcita,
uderzajac mnie silnie w podbrddek. Stalem caly drzacy, z jedna
reka na siodle a drugg na kierownicy, gotéw wzbic si¢ na nowo.

Wraz z mozliwoscia szybkiego odwrotu wrdcita mi takze
odwaga. Patrzytem teraz z wigksza ciekawoScia, a mniejsza
trwoga na Ow Swiat dalekiej przysztoSci. W okraglawym
otworze umieszczonym wysoko w murze najblizszego domu
ujrzatem grupe os6b ubranych w kosztowne, jedwabiste szaty.
Zobaczywszy mnie, zwrdcity ku mnie swe twarze.

Wtedy ustyszatem zblizajace si¢ gltosy. W zaroSlach okoto
bialego sfinksa ukazaty si¢ ramiona i gtowy biegnacych ludzi, a
jeden z nich pojawit si¢ na Sciezce wiodacej prosto na trawnik,
gdzie statem wraz z maching. Byt maly, watty, na cztery moze
stopy wysoki, odziany w pasowa tunike, przepasang skdrzanym
pasem. Na nogach mial sandaty czy trzewiki — nie moglem



dobrze rozpoznaé, tydki obnazone az do kolan i szedl z gota
gtowa. Dostrzeglszy to zauwazylem tez po raz pierwszy, jak
bardzo cieple jest powietrze.

Zaskoczony bytem uroda 1 wdzigkiem zblizajacej si¢ istoty,
jak 1 niezwykle watlym jej wygladem. Rumiana twarz
przywodzita na mysl urodg gruzlikéw — owa pigknos$¢ wynikajaca
z goraczki 1 wyczerpania, o ktorej tak wiele si¢ styszy. Na widok
nadchodzacej istoty nagle odzyskatem ufnos¢. Odjatem rece od
machiny.



Rozdzial IV

Po chwili staliSmy naprzeciw siebie: ja 1 watla istota
przysztosci. On podszedt prosto do mnie i rozeSmial mi si¢
w twarz — zdumial mnie w nim brak wszelkich oznak lgku —
nastgpnie zwrociwszy si¢ do dwoch towarzyszy, ktorzy szli za
nim, przeméwit do nich dziwnym jezykiem, bardzo mitym i
plynnym.

Podeszto ich wigcej 1 w konicu zebrata si¢ koto mnie niewielka
grupa zlozona z oSmiu czy dziesigciu pigknych istot. Jeden
z przybylych zaczal co§ do mnie méwié. Mnie za$ przyszia
do gltowy dziwaczna mys$l, ze glos méj wydaé si¢ im moze
zbyt twardy 1 gruby. Potrzasnalem wigc glowa 1 pokazujac na
uszy potrzasnalem nig po raz drugi. On tymczasem zrobit krok
naprzod, zawahat si¢, wreszcie dotknat mej reki. Niebawem
uczulem inne lekkie dotkniecia na karku i ramionach. Chcieli
upewniC sig, ze jestem cztowiekiem. W tym wszystkim nie byto
niczego, co mogloby budzi¢ obawg. Drobny 1 pigkny lud miat
w sobie co§ budzacego zaufanie: szlachetno$¢ petna wdzigku i
dziecinng swobodg. Zreszta wygladali tak delikatnie, ze wydato
mi si¢, iz mogtbym od jednego zamachu caty tuzin ich powali¢
jak kregle. Zrobitem jednak nagty ruch dla ostrzezenia ich, gdym
spostrzegt, ze drobne rece zebranych dotykaja wehikutu czasu.
Na szczgScie w pore przypomniatem sobie o niebezpieczeristwie,
o ktorym nie pomyslatem dotychczas: zblizywszy si¢ do machiny



odSrubowalem mate dZwignie, co ja wprawialy w ruch, i
schowatem je do kieszeni. I ponownie zwrdcitem si¢ do owych
mieszkaricOw nowego Swiata, by sprobowaé porozumieé si¢ z
nimi.

Przygladajac si¢ blizej ich rysom dostrzegtem dalsze jeszcze
szczegOty sktadajace sig na typ pigknoSci przypominajacy figurki
z saskiej porcelany. Ich kedzierzawe wilosy konczyly si¢ nagle
nad uszami 1 karkiem; najmniejszego Sladu zarostu nie bylo na
twarzy, uszy za$ mieli prawdziwie malerikie. Usta takze male,
ciemnoczerwone, z waskimi raczej wargami; male podbrédki
konczyty sig ostro. Oczy za$ mieli duze i fagodne. Zdawato mi
si¢ — ale moze to jest tylko pewien egoizm z mej strony — ze
nie dostrzeglem w nich takiego zaciekawienia, jakiego mogtem
przeciez oczekiwac.

Widzac, ze nie pragng wcale porozumie¢ si¢ ze mna,
lecz tylko stoja dookota uSmiechajac si¢ 1 moéwiac do
siebie migkkimi, gruchajacymi dZzwigkami, sam rozpoczatem
rozmowe. Wskazatem na wehikut czasu i na siebie. Nastgpnie, po
pewnym wahaniu, jak wyrazi¢ czas, podniostem reke ku storicu.
W tej chwili dos¢ pigkna mata figurka, ubrana w pasowo-biata
szatg, bacznie §ledzac ruchy, ktére wykonywatem, zadziwita
mnie nasladujac huk piorunu.
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