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Lata dwudzieste XIX wieku. W prowincjonalnym francuskim mie$cie Angouléme
mieszkaja dwaj ubodzy, lecz ambitni mtodzi ludzie.Dawid Séchard, syn wiasciciela
niewielkiej drukarni, ma zainteresowania naukowe. Chciwy ojciec przewidziat dla
niego bardziej przyziemna przyszio$¢: wykorzystujac nieSmiato$¢ syna, na bardzo
niekorzystnych warunkach odsprzedat mu swoja drukarni¢. Najlepszy przyjaciel
Dawida, podziwiany przez niego Lucjan Chardon, to poczatkujacy poeta z wysokim
mniemaniem o swoim talencie. Réwniez matka Lucjana i jego siostra Ewa sa petne
wiary w miodzienica...Dwaj poeci to pierwsza, najkrétsza czeS¢ Straconych ztudzen
Balzaca, wydana w roku 1837. Autor ukazuje w niej trudne do przebycia dystanse
spoleczne na prowincji w czasach rodzacego si¢ kapitalizmu, gdzie na przedmie$ciu
powstaje bogaty przemyst, szlachta przewaznie jest biedna, a ,,jedno msci si¢ na
drugim pogarda réwna z obu stron”.

© de Balzac H.
© Public Domain
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Honoré de Balzac
Dwaj poeci

Od ttumacza

Powies¢ niniejsza jest pierwszym ogniwem cyklu, ktory znowuz stanowi jak gdyby rodzaj
kregostupa dla catoSci Komedii Ludzkiej Balzaca, taczac jej mniej lub wigcej luzne zebrowania.
Miatem juz sposobno$¢ zaznaczy€, jak bardzo zyskuje dzieto Balzaca na ujgciu go z perspektywy
catosci; to, 1z w ostatnich czasach w Polsce genialny ten pisarz budzit tak stabe stosunkowo
zainteresowanie, ma niewatpliwie przyczyng¢ w okolicznosci, iz dawniejsze polskie wydawnictwa w
osobliwy spos6b pomingly wiasnie te utwory, ktére pozwalaja skupi¢ Swiat Komedii Ludzkiej w
organiczna catos¢. Jak gdyby zgodnie z pogladami Balzaca na potgzna rolg mysli w catoksztalcie
zjawisk, tlem na ktorym si¢ rozwija ten centralny niejako cykl powieSci — Dwaj poeci, Stracone
ztudzenia, Cierpienia wynalazcy' — jest warsztat mySli ludzkiej, ujety, jak zawsze u Balzaca, mozliwie
szeroko, wraz z wszystkim, co dori przynalezy: od skromnej drukarenki na prowincji, gdzie samotny
mySliciel wazy wynalazki majace przetworzy¢ technike ksiazki 1 czasopisma, od ubogiej izdebki
paryskiego poddasza, gdzie rowniez mysliciel-asceta poczyna w klasztornej ciszy 1 skupieniu wielkie
dziefa, az do najjaskrawszych przybytkéw rozpusty ducha, btyszczacego Swiata teatréw, dziennika
1 wielkiego ksiggarstwa paryskiego. A ten Swiat, niby tysiacznymi mackami, styka si¢ z dziedzing
polityki, finanséw, dyplomacji, przemystu, zbytku, prostytucji i zbrodni.

W chronologii Komedii Ludzkiej (tzn. chronologii jej akcji, nie powstawania dziet) cykl ten
zajmuje, obok Ojca Goriot, miejsce jedno z najwczesniejszych. Chronologia ta rozpoczyna si¢ mniej
wigce] zgodnie z wejSciem w zycie samego Balzaca, tj. okoto r. 1820; zapoznanie si¢ za$ z paroma
rysami zyciorysu pisarza obja$ni nam mechanizm przerabiania si¢ w nim wrazen 1 przezy¢ osobistych
w tworczy material, wskaze nam, ile z siebie, z krwi swojej serdecznej wlozyl ten najobiektywniejszy
ze wszystkich pisarzy w kazda ze stworzonych przez siebie postaci. Poczatki zawodu piSmienniczego
Balzaca nie byty tatwe. Zawodu tego chwycit si¢ wbrew woli rodziny, niewierzacej, wraz z blizszym
otoczeniem, w jego talent, niemajacej zreszta Srodkow na zapewnienie mu warunkéw swobody 1
niezaleznosci. Aby moc pisaé, trzeba zy€, aby moc zy€, trzeba pisaé: to btedne koto problematu
wtraca Balzaca na drogg fabrykowania na urzad lada jakich romanséw — czasem na spotke z siostra!
— ktoére zreszta podpisuje zmysSlonym nazwiskiem 1 ktérych nigdy nie uznat publicznie za swoje.
Ta pisanina miata mu zapewni¢ byt materialny 1 swobode poswigcenia si¢ swoim juz, prawdziwym
dzietom. Ale rychto spostrzega mlody utopista beznadziejnosc¢ tej pracy, ktora daje ledwie tyle, aby
ne¢dznie wyzyC, a réwnocze$nie pochfania caty czas 1 zuzywa sity pisarza, dlatego ciagle mu si¢
roja w glowie jakie§ wynalazki, przedsigbiorstwa, ktore moca Smiatego i szczgsliwego rzutu mysli
datyby mu w krotkim czasie fortung i niezalezno$€. Zamoéwiona przez ksiggarza przedmowa do La
Fontaine'a> wprowadza Balzaca na t¢ rzekoma drogg do fortuny. Wpada na pomyst — nowy wéwczas
1 w zasadzie szczg¢Sliwy — stworzenia tanich wydawnictw klasykéw; wchodzi w spétke, zakupuje matg
drukarni¢ w Paryzu i z oszolomionego goraczka stawy mtodego pisarza przedzierzga si¢ na kilka lat w
drukarza i wydawce. Pani de Berny, ta kochanka-matka, jedyna, ktéra wierzyta w przysztos¢ Balzaca i
wszystko byta gotowa jej poswigci€, utatwia mu rozpoczecie tego przedsigbiorstwa, opartego gtéwnie
na kredycie. Tanie wydawnictwa — p6Zniej, po upadku Balzaca-wydawcy, przejete przez ksiggarzy

! Dwaj poeci, Stracone ztudzenia, Cierpienia wynalazcy — Cykl ten obejmuja niektére wydania Balzaca pod wspélnym tytutem
Stracone ztudzenia; w osobowym zwiazku z tym cyklem pozostaja dalej Blaski i nedze zycia kurtyzany oraz Ostatnie wcielenie Vautrina.
[przypis thumacza]

% La Fontaine, Jean de (1621-1695) — francuski poeta klasycystyczny, znany giéwnie jako autor bajek zwierzecych. [przypis
edytorski]
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i zmienione w doskonaly interes — koricza si¢ kompletnym fiaskiem i deficytem; nie mogac si¢
pogodzi¢ z katastrofa, Balzac brnie coraz glebiej w imprezy przemystowe, rozszerza drukarnig,
zakupuje do spotki odlewnig czcionek, szamoce sig, walczy, az wreszcie po trzech latach pada,
obcigzony 70.000 frankéw dlugu — sumg jak na owe czasy i jego pozycje socjalng w danej chwili
olbrzymia! — powodujac ta katastrofa Smier¢ ojca ze zgryzoty, ruing finansowa matki i stwarzajac dla
siebie zobowigzanie, pod ktérego cigzarem bedzie si¢ uginat przez cale zycie.

Ten epizod z zycia pisarza potrzebny byt do zrozumienia, ile z niego samego, z wlasnych
przezy¢ 1 wzruszern wchodzi zaréwno w ambitne i niecierpliwe marzenia Lucjana, jak w ,trzeZzwe”
kalkulacje skromnego Dawida. Kazdego z nich obdzielit Balzac czastka swej bogatej indywidualnosci,
ktoérej zreszta, procz tych dwu postaci, starczyto na caly Swiat jeszcze. Interesujace jest, iz kreslac
fizyczny portret Dawida, Balzac odmalowat niemal Zzywcem samego siebie, jezeli za$ ukochanej jego
nadat imi¢ Ewy, to dlatego, aby pod tym przebraniem méc oswiadczaé si¢ swej dalekiej quasi’-
narzeczonej, Ewie Harskiej, dla ktérej tak samo — przez cate zycie, niestety! — budowat plany
spokojnej i1 szczesliwej przysziosci, weiaz odsuwajace si¢ w niknace perspektywy.

Jak w wielu innych utworach Balzaca, tak i tutaj uderzajaca jest stosunkowa niktos$¢ akcji w
poréwnaniu do szeroko i az nazbyt drobiazgowo podmalowanego tla; bo tez powies¢ ta, bardziej
jeszcze niz inne, jest organiczna czastka wigkszej caloSci. Zreszta tto — jeden z wariantéw tak
nienawistnego Balzacowi zycia prowincji — nakreSlone jest z takim mistrzostwem, iz pomimo
tylokrotnego powtarzania si¢ satyry antyprowincjonalnej w nowozytnej beletrystyce niewiele chyba
zdotata ona doda¢ do pierwszego, a tak bardzo definitywnego jej ujecia w licznych utworach Balzaca.
Obraz ten prowincji zyskuje jeszcze na glebi przez kontrast z druga cze¢scia cyklu (Stracone ztudzenia),
ktérej trescia sa dalsze losy Lucjana i pani de Bargeton w Paryzu.

Krakow, w grudniu 1918

3 quasi (fac.) — jakby, niby. [przypis edytorski]



H. de Balzac. «Dwaj poeci»

Dwaj poeci

W epoce, gdy zaczyna si¢ ta historia, prasa Stanhope'a* i rulony do rozdzielania farby
drukarskiej nieznane byly jeszcze w matych drukarniach na prowincji. Mimo specjalnosSci, dzigki
ktorej miasto to pozostaje w zetknigciu z typografia paryska, Angouléme postugiwalo si¢ ciagle
prasa drewniang, ktéremu to instrumentowi j¢zyk zawdzigcza wyrazenie ,,jeczenie prasy”, obecnie
bez zastosowania. Zacofane drukarnie uzywaty jeszcze poduszeczek skorzanych napojonych farba,
ktorymi ttocznik recznie pocierat czcionki. Ruchoma ptyta, na ktérej spoczywa forma petna
czcionek, byla jeszcze z kamienia i usprawiedliwiala nazwe marmuru. Pochtaniajace wszystko
prasy mechaniczne tak dalece wtracity juz w zapomnienie ten system, ktéremu zawdzigczamy,
mimo jego niedoskonatosci, pigkne wydawnictwa Elzewiréw, Plantynéw i Didotéw?, ze trzeba nam
wspomnie¢ tutaj nieco o starych narzedziach, do ktorych Hieronim Mikotaj Séchard zywit zabobonne
przywiazanie, odgrywaja bowiem one swoja role w tej matej, a zarazem duzej opowiastce.

Ow Séchard byt to dawny robotnik przy tloczni, z tych, ktérych w gwarze drukarskiej
robotnicy zajeci sktadaniem czcionek nazywaja ,,niedZzwiedziami”. Ruch naprzod 1 wstecz, dosyé
podobny do ruchu niedZzwiedzia w klatce, ktérym tlocznicy poruszaja si¢ od kubla z farbg
drukarska do prasy i od prasy do kubfa, stat si¢ zapewne Zrodtem tego przydomka. Nawzajem
niedZwiedzie nazwali skfadajacych czcionki ,malpami”, z przyczyny nieustannych ruchéw, jakie
wykonuja ci panowie, czerpiac czcionki w stu pigcdziesieciu dwoch przegrodkach, w ktérych sg
zawarte. W smutnej pamigci epoce 1793 roku® Séchard, liczacy okoto pigcédziesigciu lat, wlasnie
si¢ ozenil. Wiek jego i1 Swieze malzenstwo ocality go od wielkiego poboru, ktéry powotal prawie
wszystkich robotnikéw do armii. Stary niedZwiedZ zostat sam w drukarni, ktérej pryncypal’ umart
wlasnie, zostawiajac bezdzietna wdowe. Zaktad zdawat sig¢ zagrozony natychmiastowa ruing: samotny
niedZwiedZ niezdolny byt przeobrazi¢ si¢ w matpg, mimo bowiem iz uprawiat rzemiosto drukarza,
nie nauczyt si¢ czytaC ani pisaC. Bez wzgledu na jego nieudolnos¢, reprezentant ludu, ktéremu pilno
byto rozpowszechnia¢ pigkne dekrety Konwentu®, ozdobil Sécharda dyplomem majstra-drukarza
1 zarekwirowatl jego drukarni¢. Przyjawszy ten niebezpieczny dyplom, obywatel Séchard splacit
wdowe pryncypata, oddajac jej oszczednosSci zony, ktérymi zaptacit inwentarz drukarni w potowie
wartoSci. To jeszcze nic. Trzeba byto drukowaé, bez chyby i odwloki®, dekrety republikariskie. W
tych trudnych okolicznoSciach Hieronim Mikotaj Séchard miat to szcze¢Scie, iz natrafit na szlachcica
z okolicy Marsylii, ktory nie chcial ani emigrowac, aby nie postrada¢ swych débr, ani pokazywaé
sig, aby nie straci¢ gtowy, a ktéry mogt zarobiC na zycie jedynie za pomoca jakiejkolwiek pracy. Pan
hrabia de Maucombe przywdziat tedy'® skromna katang prowincjonalnego zecera: sktadat, przegladat
1 sam poprawial dekrety skazujace na kar¢ Smierci obywateli, ktérzy ukrywali kogoS$ ze szlachty;

4 prasa Stanhope'a — Zelazna prasa wynaleziona ok. 1800 r. przez angielskiego polityka i uczonego Charlesa Stanhope'a (1753—
1816); redukowata potrzebna sit¢ 0 90%, zapewniajac wydajnos¢ blisko 500 stron na godzing. [przypis edytorski]

3 Elzewirowie, Plantynowie, Didotowie — Elzewirowie: rodzina drukarzy i wydawcéw holenderskich dziatajacych w XVI-XVII w.;
Christophe Plantin (ok. 1514-1589): niderlandzki drukarz i ksiggarz urodzony w Paryzu, zatozyciel oficyny wydawniczej znanej jako
Officina Plantiniana, dzialajacej w Antwerpii do 1876; Didotowie: francuska rodzina ksiggarzy i wydawcow, z ktérych najstarszy,
Francois Didot (1689-1757), zatozyt drukarnig i ksiggarni¢ w 1713, za$ jego potomkowie nieprzerwanie prowadza przedsigbiorstwo
drukarskie do dnia dzisiejszego. [przypis edytorski]

6 epoka 1793 roku — okres kryzysu Rewolucji Francuskiej i terroru jakobiriskiego, podczas inwazji koalicji Wielkiej Brytanii,
Austrii, Prus i Hiszpanii w celu obalenia rewolucyjnej Republiki Francuskiej oraz jednoczesnego powstania rojalistycznego w Wandei.
[przypis edytorski]

7 pryncypat (daw.) — zwierzchnik, przetozony. [przypis edytorski]

8 Konwent — Konwent Narodowy, rewolucyjne przedstawicielstwo ludu francuskiego po obaleniu monarchii w latach 1792-1795.
[przypis edytorski]

% bez chyby i odwtoki (daw.) — bezbtednie i bezzwtocznie. [przypis edytorski]

10 tedy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]
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niedZzwiedzZ, ktéry stal si¢ pryncypalem, tloczyt je, dawat rozlepiac i obaj zostali zdrowi i cali. W
roku 1795, gdy chmura terroru przeszta, Mikotaj Séchard zmuszony byt szuka¢ innego chwata, ktory
by mégt by¢ zecerem, korektorem i metrampazem'!. Pewien ksiadz, ktéry pdzniej za Restauracji'?
zostatl biskupem, wéwczas za$ wzbraniat si¢ ztozy¢ przysiggi, zastapit hrabiego de Maucombe az do
dnia, w ktérym pierwszy konsul'® przywrocit religi¢ katolicka. Hrabia i biskup spotkali si¢ pdZniej
na jednej tawce w Izbie Paréw'. Jezeli w roku 1802 Hieronim Mikotaj Séchard réwnie dobrze
nie umiat czyta¢ jak w 1793, to w zamian odlozyt sobie do$¢ tadny fundusik, aby méc optacaé
zecera. Dawny robotnik, tak peten beztroski o przysztosé, stat si¢ bardzo groZznym pryncypatem dla
swoich malp i niedZwiedzi. Skapstwo zaczyna si¢ tam, gdzie ubdstwo si¢ koriczy. Z dniem, w ktérym
drukarz ujrzal mozliwo$¢ uciutania fortuny, interes rozwinat u niego materialng inteligencj¢ jego
stanu, ale chciwa, podejrzliwa i przenikliwa. Praktyka jego uragata teorii. Doszedt do tego, iz jednym
rzutem oka ocenial ceng¢ stronnicy i arkusza, wedle kazdego rodzaju pisma. Dowodzit naiwnym
klientom, ze skladanie duzymi czcionkami wypada drozej niz drobnymi; kiedy znowu chodzito o
mate, powiadal, iz manipulacja nimi jest trudniejsza. Poniewaz sktad byt dziatem typografii, na
ktérym nie rozumiat si¢ nic, tak bardzo Igkat sig, aby go nie oszukiwano, iz godzit si¢ jedynie na
akord. Jezeli sktadacze pracowali na godziny, oko starego nie opuszczalo ich ani na chwile. Kiedy
dowiedziat sig, ze fabrykant jaki$ jest w ktopocie, skupywat papier za bezcen i gromadzit go. Totez
w tej epoce byl juz wiascicielem domu, w ktérym drukarnia mieScita si¢ od niepamigtnych czaséw.
Miat szczegscie w kazdym kierunku: owdowial 1 mial tylko jednego syna; umieScit go w liceum
miejskim, nie tyle aby mu daé¢ wyksztatcenie, ile aby sobie przygotowaé nastgpce. Obchodzit si¢ z
nim surowo, aby przedtuzy¢ trwanie wladzy ojcowskiej. I tak w dnie wolne kazal mu pracowaé przy
sktadzie, upominajac, aby si¢ nauczyt zarabia¢ na zycie 1 mogt kiedyS odwdzigczyC si¢ biednemu
ojcu, ktéry krwi sobie upuszcza, aby go wychowac. Po wyjezdzie ksigdza Séchard wybrat na prota'>
tego z czterech zeceréw, ktérego przyszty biskup wskazat mu jako cziowieka réwnej uczciwosci
co inteligencji. W ten sposéb starowina zapewnit sobie mozno$¢ doczekania chwili, w ktérej syn
bedzie mogt prowadzié zaktad i rozszerzy go mlodymi i umiej¢tnymi rekami. Dawid Séchard
ukoriczyt w liceum angulemskim $wietne studia. Mimo iz, wyréstszy z niedZwiedzia, bez wiadomosci
1 wychowania, ojciec Séchard dosy¢ lekcewazyt wiedze¢, wystat syna do Paryza, aby tam studiowat
wysoka typografie. Réwnoczesnie zalecit mu usilnie, aby uskladat sobie spora sumke w miescie,
ktére nazywal rajem robotnikéw, radzac zgota nie liczy¢ na sakiewke ojcowska. Ksztalcac si¢ w
swoim zawodzie, Dawid réwnoczesnie dokoriczyt w Paryzu edukacji. Prot firmy Didotéw stal si¢
uczonym. Z koricem roku 1829 Dawid Séchard opuscit Paryz, gdzie nie kosztowal ojca ani szelaga,
powotany przez starego, aby objac z jego rak ster interesu. Drukarnia Mikotaja Sécharda posiadata
wowcezas jedyny dziennik ogloszer sadowych, jaki istniat w departamencie, dalej: roboty prefektury
i biskupstwa — trzy klientele, ktére powinny da¢ w rece wielka fortung mtodemu cztowiekowi
umiejacemu wziaé si¢ do rzeczy.

Witasnie w tej epoce bracia Cointetowie, fabrykanci papieru, kupili patent drugiej drukarni
istniejacej w Angouléme, ktéra az dotad stary Séchard umiat doprowadzi¢ do zupelnej nieczynnosci.
Dopomagalty mu w tym przesilenia militarne, ktére pod Cesarstwem!® zdtawily wszelki ruch

1 metrampaz (z fr. mettre en pages: umieszczaé na stronach) — tamacz, pracownik zecerni formujacy kolumny druku ze szpalt

ztozonych przez zecera. [przypis edytorski]

12 Restauracja — okres w historii Francji wyznaczony datami 1814-1830, od powrotu na tron dynastii Burbonéw po upadku
Napoleona I do rewolucji lipcowej. [przypis edytorski]

13 pierwszy konsul — w latach 1799-1804 najwyzszy urzad we Francji, sprawowany przez Napoleona Bonapartego. [przypis
edytorski]

14 Izba Paréw — izba wyzsza parlamentu francuskiego w latach 1815-1848. [przypis edytorski]
15 prot — kierujacy robotami w zecerni, metrampaz. [przypis ttumacza]

16 Cesarstwo — tu: I Cesarstwo Francuskie, w ktérym najwyzsza wladzg sprawowal Napoleon Bonaparte jako cesarz Francuzéw,
istniejace w 1. 1804-1814 i w 1815. [przypis edytorski]
8
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przemystowy. Z tej przyczyny zaniedbal jej nabycia, a oszczednoS¢ ta stata si¢ Zrédiem ruiny dla
starej drukarni. Dowiadujac si¢ o tej nowinie, stary Séchard pomyslat z zadowoleniem, ze walka, jaka
rozpocznie si¢ pomigdzy jego zakladem a bra¢mi Cointetami, spadnie na syna, a nie na niego.
»Mnie by diabli wzigli — pomyslat — ale wychowanek firmy Didot da sobie radg”.
Siedemdziesigcioletni starzec wzdychat do chwili, w ktérej bedzie mdgt zy¢ po swojej mysli.
O ile miat mato wiadomosci w wysokiej typografii, o tyle w zamian uchodzit za niezmiernie
mocnego w sztuce, ktdra robotnicy nazwali zartobliwie ,lykografia”, sztuce wielce cenionej przez
boskiego autora Pantagruela'’, ale ktérej kult, przeSladowany przez stowarzyszenia zeglujace pod
flaga ,,wstrzemigZliwosci”, z kazdym dniem bardziej idzie w zaniedbanie. Hieronim Mikotaj Séchard,
wierny losowi, jaki wytyczyto mu jego nazwisko!8, obdarzony byl nieugaszonym pragnieniem.
Zona jego utrzymywata przez dtugi czas w umiarkowanych granicach te namietno$é do ttoczone;j
winnej jagody, upodobanie tak naturalne u niedZwiedzi, ze pan de Chateaubriand' zauwazyt je u
prawdziwych niedZwiedzi w Ameryce; ale filozofowie stwierdzili, iz przyzwyczajenia mtodego wieku
wracaja tym silniej w starosci czlowieka. Séchard potwierdzal to prawo moralne: im bardziej si¢
starzal, tym wigcej lubit pi¢. Namigtno$¢ ta wyciskata na jego niedZzwiedziej fizjonomii®® pigtno,
ktére czynito ja oryginalna: nos przybrat wzrost i ksztatty wielkiego A, policzki upstrzone siecig
zytek podobne byty do tych listkéw wina pelnych wypuktosci fiotkowych, purpurowych, fantastycznie
sfalowanych; rzekibys, potworna trufla zawinigta w 1i§¢ winnej latoro§li. Ukryte pod dwiema
gestymi brwiami, podobnymi dwom krzewom przyprészonym S$niegiem, mate szare oczka, w ktérych
skryta si¢ przebiegto$¢ skapstwa zabijajaca w tym czltowieku wszystko, zgota uczucie ojcostwa,
zachowywaty swdj spryt nawet w stanie opilstwa. Gtowa tysa, ale okolona siwiejacymi, krecacymi si¢
jeszcze wlosami, przywodzila wyobrazni obraz owych franciszkanéw z opowiastek La Fontaine'a.
Byt krotki 1 brzuchaty, jak bywa u tych starych lampionéw, ktére zuzywaja wigcej oliwy niz knota;
naduzycie bowiem we wszelkiej rzeczy popycha ciato na drogeg, do ktérej z natury jest sktonne.
Opilstwo, jak praca umystowa, tuczy cztowieka tlustego, a wysusza chudego.Hieronim Mikotaj
Séchard nosit od trzydziestu lat stawny pirozek municypalny?!, jaki w niektérych prowincjach spotyka
si¢ jeszcze na gltowie miejskiego dobosza. Kamizelka i pludry?? byty z zielonkawego aksamitu.
Wreszcie mial na sobie stary brazowy surdut, poriczochy z prazkowanej welny i trzewiki ze srebrnymi
klamrami. Kostium ten, w ktérym robotnik jawit si¢ jeszcze pod powloka mieszczanina, odpowiadat
tak dobrze jego przywarom i nalogom, wyrazat tak wiernie jego zycie, iz mozna by mysleé, ze
przyszedt na $wiat juz ubrany; nie sposéb byto wyobrazi¢ go sobie bez jego ubrania, tak jak cebuli
bez tupki. Gdyby stary drukarz od dawna juz nie dal miary swojej Slepej chciwosci, sposdb wycofania
z interesu wystarczalby, aby odmalowaé jego charakter. Mimo doswiadczenia, jakie syn musial
wynies¢ z wielkiej szkoty Didotéw, postanowit sobie zrobi¢ jego kosztem dobry interes, ktory trawit
w sobie juz od dawna. Jezeli interes dla ojca byt dobry, dla syna musiat by¢ zty. Ale w interesach stary
drukarz nie znat syna ani ojca. Jezeli zrazu widziat w Dawidzie jedyne swoje dziecko, pdZniej ujrzat
w nim naturalnego nabywce, ktérego interesy przeciwne byly jego wlasnym: chciatl sprzedaé¢ drogo,
Dawid powinien chcie¢ naby¢ tanio, syn zatem stawat si¢ nieprzyjacielem i zapora. To przeobrazenie
uczucia w interes osobisty, zazwyczaj powolne, krete 1 obtudne u ludzi dobrze wychowanych, byto

17 Gargantua i Pantagruel — satyryczno-fantastyczna powie$¢ Frangois Rabelais'go (ok. 1494—-1553). [przypis edytorski]

18 Jjego nazwisko — fr. sécher oznacza suszy¢, wysuszac. [przypis thtumacza]

19 Chateaubriand, Frangois-René de (1768-1848) — francuski pisarz i polityk, inicjator romantyzmu w literaturze francuskiej;
rozgtos przyniosty mu dzieta opisujace zycie Indian oraz pigkno dzikiej przyrody: powie$¢ poetycka René oraz opowiadanie Atala.
[przypis edytorski]

20 fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

= pirozek municypalny — dwurozny kapelusz, powszechny w XVIII i XIX w., szczegdlnie w wojsku i w marynarce, kojarzony
czesto z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]

2 pludry — spodnie; szczeg6lnie: siggajace do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowigce element stroju meskiego w XVII
i XVIII w. [przypis edytorski]
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szybkie 1 bezposSrednie u starego niedZzwiedzia, ktéry okazal, o ile przebiegta ,,lykografia” géruje nad
oswiecong typografia. Kiedy syn przybyl, stary przyjat go z ta kupiecka serdecznoscia, jaka kute
wygi rozwijaja wobec swych ofiar; zajal si¢ nim tak, jak kochanek swojq luba; podawat mu ramig,
ostrzegal, gdzie trzeba noge postawi¢, aby si¢ nie powalaé; kazat mu wygrza¢ t6zko, zapalit ogieri,
przygotowat wieczerzg. Nazajutrz, sprobowawszy upoié¢ syna podczas obfitego obiadu. Hieronim
Mikotaj Séchard, mocno ,,zapr6észony” winem, rzucit od niechcenia: ,,Poméwmy o interesach!”, ktore
to stowo zabrzmiato tak osobliwie pomigdzy dwoma czkaniami, ze Dawid zaproponowat odtozenie
spraw do dnia nastgpnego. Stary niedZwiedZ zanadto dobrze umial wyciagnaé przewage ze swego
pijaristwa, aby opuscic bitwe przygotowana od tak dawna. Zreszta, nadZwigawszy si¢ swoj cigzar przez
piecdziesiat lat, nie chcial, jak méwit, nieS¢ go ani godziny diuzej. Jutro syn bedzie pryncypatem
drukarni.

Tutaj bedzie moze wskazane rzec stéwko o samym zaktadzie. Drukarnia, potozona w miejscu,
gdzie ulica de Beaulieu wychodzi na plac du Mdrier, usadowita si¢ w tym domu pod koniec panowania
Ludwika XIV?. Totez od dawna juz budynek dostosowany byt do potrzeb tego przemystu. Parter
zajmowata ogromna sala, oSwietlona od ulicy starym witrazem, od dziedzirica za§ duzym oknem.
Do gabinetu pryncypala mozna si¢ bylo zreszta dosta¢ oddzielnym korytarzem. Ale na prowingcji
proceder drukarski jest zawsze przedmiotem tak zywej ciekawosci, ze klienci woleli raczej wchodzié
przez oszklone drzwi zecerni wychodzace na ulicg, mimo iz trzeba bylo schodzi¢ o kilka schodkéw,
ile ze podloga pracowni znajdowatla si¢ nizej poziomu ulicy. Ciekawscy, oszotomieni, nie zwazali
na niedogodnosci przedostawania si¢ poprzez zautki pracowni. Wypatrujac oczy na dziwne kotyski
utworzone z arkuszy rozciagnigtych na sznurach przywigzanych do sufitu, potykali si¢ o szeregi
kaszt?* zecerskich albo tez zdzierali sobie kapelusz z gtowy o sztaby zelazne podtrzymujace prasy.
Sledzac zwinne ruchy zecera czerpiacego litery w stu pigédziesieciu dwéch przegrédkach kaszty,
czytajacego skrypt, odczytujacego wiersz sktadu, wsuwajac wen migdzylini¢, wpadali na ryz¢ papieru
przycisnigta cigzarami lub uderzali biodrem o rdég tawki; wszystko ku wielkiej uciesze malp i
niedZwiedzi. Nigdy nikt nie dotart bez wypadku az do dwéch wielkich klatek pomieszczonych na
konicu tej jaskini. Byly to dwie ngdzne budki wychodzace na dziedziniec, w ktérych krélowali z
jednej strony prot, z drugiej pryncypal drukarni. W dziedziricu mury byly wdzigcznie ozdobione
lisémi wina, ktére, zwazywszy reputacj¢ wtasciciela, posiadaty sympatyczny koloryt lokalny. W
glebi, przylegajac do granicznego muru, wznosita si¢ przybudéwka w nader optakanym stanie, gdzie
si¢ moczylo 1 miesito papier. Tam byl Sciek, gdzie si¢ myto, przed i po uzyciu, formy lub, aby
uzy¢ pospolitego jezyka, ptyty z czcionkami; sptywaty z nich poptuczyny farby drukarskiej, ktére
zmieszane z pomy jami gospodarstwa budzity w przybylych na targ wiesniakach podejrzenie, iz diabet
odbywat swoje ablucje*® w tym domu. Ta przybudéwka podparta byta z jednej strony kuchnia, z
drugiej stosem drew. Pierwsze pigtro domu, ponad ktérym bylty juz tylko dwie izdebki tuz pod
dachem, sktadato si¢ z trzech pokoi. Pierwszy, tak dtugi jak korytarz, liczac w to 1 klatk¢ starych
drewnianych schodéw, o$wietlony od ulicy podtuznym oknem, a od dziedziica malym okragtym
okienkiem, stuzyt zarazem za przedpokdj i za jadalnig. Wybielony po prostu wapnem, pokéj ten
zwracal uwage cyniczng prostota kramarskiego skapstwa. Brudna posadzka nigdy nie bywata myta;
sprzet sktadat si¢ z trzech lichych krzeset, okraglego stotu i kredensu ustawionego migdzy dwojgiem
drzwi prowadzacych do sypialni i salonu; okna i drzwi byly ciemne od brudu; papier czysty lub
zadrukowany walat si¢ po wszystkich katach; czgsto na pakach papieru wida¢ byto wiktuaty, flaszki
lub talerze z obiadu Hieronima Mikotaja Sécharda. Sypialnia, ktérej okno — w oléw oprawny
witraz — wychodzito na dziedziniec, obita byla tania i zmurszala od staroSci materig. Byto tam

B Ludwik XIV (1638-1715) — krol Francji (od 1643), zwany ,Krélem Storice”, panujacy w okresie szczytowego rozwoju
francuskiej monarchii absolutnej. [przypis edytorski]
2 kaszta — element urzadzenia drukarni: szuflada podzielona na przegrédki zawierajace czcionki drukarskie oraz materiat
justunkowy, czyli materiat stuzacy do wypetniania odstgpéw migdzy wyrazami i wierszami. [przypis edytorski]
2 ablucja (z tac.) — rytualne obmycie ciata lub jego czesci. [przypis edytorski]
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wielkie t6zko z kolumnami, ozdobione kotara z czerwonej szarszy?®, dwa wp6t zbutwiate fotele,
dwa orzechowe wyscielane krzesta, stary sekretarzyk i na kominku zegar. Pokd;j ten, jawiacy cechy
patriarchalnej dobrodusznosSci i peten brunatnych cieni, byt dzietem pana Rouzeau, poprzednika
1 pryncypala Hieronima Mikotaja Sécharda. Salon, odnowiony przez nieboszczk¢ pania Séchard,
przedstawial potworne boazerie pomalowane na kolor niebieskiej farbki; §ciany ozdobione byty
tapetami przedstawiajacymi sceny wschodnie. Umeblowanie sktadato si¢ z sze$ciu krzeset wystanych
niebieskim juchtem?’, o oparciach w ksztatcie liry. Dwa okna w grubych ramach, wychodzace na plac
du Mirier, pozbawione byly firanek, na kominku nie bylo ani zegara, ani Swiecznikéw, ani lustra.
Pani Séchard zmarta wsréd swoich projektow upigkszania, niedZwiedZ za$, nie rozumiejac pozytku
upigkszen, ktdére nic nie przynosza, poniechatl ich. Do tego to pokoju Hieronim Mikotaj Séchard
zaprowadzit pede titubante®® syna i pokazal mu na okraglym stoliku inwentarz drukarni, zestawiony
pod jego kierunkiem regka prota.

— Przeczytaj to, moj chlopcze — rzekt Hieronim Mikotaj Séchard, wodzac pijanymi oczyma z
papieru na syna i z syna na papier. — Zobaczysz, jakie cacko-drukarni¢ ci oddaje.

-, Irzy prasy drewniane podparte sztabami z zelaza, z ptyta marmurows...”

— Moje ulepszenie — rzekt stary Séchard, przerywajac synowi.

— ,,...ze wszystkimi utensyliami, kadziami na farbg, szczotkami, tawami etc.?® tysiac pigéset
frankéw!” Alez, ojcze — rzekl Dawid Séchard, upuszczajac z rak inwentarz — twoje prasy to graty nie
warte stu talaréw?’ i ktérymi trzeba w piecu zapalic.

— Graty?... — wykrzyknat stary Séchard — graty? Bierz inwentarz i chodZmy! Zobaczysz,
czy wasze kiepsko-§lusarskie wynalazki funkcjonuja tak sprawnie jak te dobre, stare, do§wiadczone
narzedzia. P6Zniej nie bgdziesz miat serca miota¢ obelg na uczciwe prasy, ktére chodza jak dylizans
pocztowy i ktére beda jeszcze chodzié przez cate twoje zycie, nie zadajac najmniejszej naprawy.
Graty! Graty, ktérymi twoj ojciec pracowal przez dwadzieScia lat i ktére postuzyty, aby cig zrobié
tym, czym jestes.

Ojciec zlazl, nie potknawszy si¢ ni razu po sprochniatych, zuzytych i trzg¢sacych schodach;
otworzyl drzwi korytarza wychodzace na wielka salg, rzucit si¢ na najblizsza z pras przebiegle
naoliwionych i1 wyczyszczonych i pokazat silne wigzania z dgbowego drzewa wyszorowane przez
ucznia.

— Nie cackoz?! to taka prasa? — rzekt.

Wiasnie byta ztozona jaka$ karta zawiadomienia o §lubie. Stary niedZzwiedZ opuscil rameg na
deke*, deke zas na marmur, ktéry puscit w ruch pod prasa; wyciagnat sztabe, rozwinat sznur, aby
przyciagna¢ marmur z powrotem, podnidst deke i rameg ze zwinnoScia godna mtodego niedZwiedzia.
Prasa zazyta w ten sposéb wydala §liczny pisk, rzekibys ptak, ktéry uderzyt gtowa o szybeg i ucieka
przerazony.

— Czy znajdzie si¢ bodaj jedna prasa angielska, zdolna i§¢ w tym tempie? — rzekt ojciec do
zdziwionego syna.

Stary Séchard pobiegt kolejno do drugiej, do trzeciej prasy i w kazdej z nich wykonal ten
sam manewr z tg sama zwinnos$ciag. W ostatniej oczy jego me¢tne od wina dostrzegly miejsce jakie$
niedoczyszczone przez ucznia; zaklawszy siarczyscie, pijak wziat si¢ do czyszczenia pota surduta, jak
makler, ktéry doprowadza do blasku siers¢ konia prowadzonego na sprzedaz.

26 szarsza — tkanina z drobnymi, uko$nymi prazkami. [przypis edytorski]

2 Jucht — wyprawiona skéra bydlgca. [przypis edytorski]
B pede titubante (tac.) — na chwiejnych nogach. [przypis edytorski]
2 ete. (tac.) — skrét od et caetera: 1 tak dalej. [przypis edytorski]
39 talar —w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety pigciofrankowej. [przypis edytorski]
31 Nie cackoz — konstrukcja z partykuta -ze, skr6cona do -z, o funkcji pytajnej; znacznie: czyz nie cacko. [przypis edytorski]
32 deka (daw.) — pokrywa prasy drukarskiej, dekiel. [przypis edytorski]
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— Z tymi trzema prasami, bez prota, mozesz jak nic zarobi¢ swoje dziewigé tysiecy frankéw
na rok, Dawidku. Jako przyszty wspdlnik sprzeciwiam si¢, aby$ je mial zastapi¢ tymi przeklgtymi
prasami zelaznymi, ktdre niszcza tylko czcionki. OkrzykiwaliScie cuda w Paryzu, widzac wynalazek
przekletego Anglika, wroga Francji, ktory cheiat zapewni€ fortung odlewaczom. Och! Zachciato wam
si¢ stanhopéw! Dzigkuje za wasze stanhopy, ktére kosztuja kazda po dwa tysigce pigéset frankow,
prawie dwa razy tyle, ile sa warte moje trzy klejnociki razem, i w dodatku drg ci na nic czcionki z
przyczyny swojej nieelastycznoSci. Nie jestem uczony jak ty, ale pamigtaj to jedno: zycie stanhopéw
to Smier¢ czcionki. Te trzy prasy beda ci pracowaé uczciwie, robota wyjdzie czysto i angulemczycy
nie beda wymagali wigcej. Drukuj zelazem czy drzewem, zlotem albo srebrem, nie zaptaca ci ani
szelaga wigce;.

— Item? — czytal Dawid — pie¢ tysigcy funtéw** czcionek, pochodzacych z giserni®® pana
Vaflard...”

Na to imi¢ wychowanek Didotéw nie mégt powstrzymac si¢ od uSmiechu.

— Smiej sie, $miej! Po dwunastu latach czcionki sa jeszcze jak nowe. Oto co sie nazywa gisernia!
Pan Vaflard jest uczciwy cztowiek, ktéry daje materiat twardy, jak si¢ patrzy; dla mnie najlepszy
giser jest ten, do ktérego zachodzi si¢ najrzadzie;j.

— ,,...Oszacowane na dziesi¢C tysigcy frankéw” — podjat Dawid, czytajac dalej. — Dziesigc
tysigcy frankéw, ojcze! Alez to czterdziesci su za funt; firma za$ Didot sprzedaje nowy cycero®’ za
tylko trzydziesci sze$¢ su. Twoje tepki od gwozdzi warte sa tylko ceng materiatu, dziesig¢¢ su za funt.

— Nazywasz tepkami od gwozdzi garmondy, borgisy, ronda*® pana Gillé, niegdy$ drukarza
cesarskiego, czcionki warte po sze$¢ frankéw za funt, arcydzieta rytownictwa kupione przed pigciu
laty 1 ktdre dzi$ jeszcze maja znak nowosci, o!

Stary Séchard chwycit kilka kaszt napetnionych czcionkami, ktére nigdy nie byty w uzyciu, i
pokazat je synowi.

— Ja nie jestem uczony, nie umiem czyta¢ ani pisac, ale znam si¢ na tyle, aby wiedzieé, ze
czcionki pisane firmy Gillé byty rodzicami angielskiego kroju twoich Didotéw. Oto rondo — rzekt,
wskazujac kaszte 1 biorac z niej M, rondo cycero, ktére jeszcze nie byto pod prasa.

Dawid spostrzegl, ze nie ma sposobu dyskutowac z ojcem. Trzeba bylo wszystko przyjac albo
wszystko odrzuci¢, znajdowat si¢ pomigdzy tak i nie. Stary niedZwiedZ wciagnal w inwentarz nawet
sznury do rozwieszania. Najmniejsza ramka, tarcice, niecutki*®, kamienie i szczotki do czyszczenia,
wszystko byto obliczone ze skrupulatnoscia skapca. Cato$¢ siggata trzydziestu tysigcy frankéw,
facznie z dekretem koncesji i wyrobiong klientela. Dawid zapytywal sam siebie, czy rzecz jest
do przyjecia, czy nie. Widzac, iz syn nie odzywa si¢ nic na t¢ cyfre, stary Séchard zaniepokoit
si¢; wolatl bowiem gwattowny spér niz milczace poddanie. W tego rodzaju handlach targ oznajmia
zdatnego przemystowca umiejacego broni¢ swych intereséw. ,,Kto na wszystko przystaje — mawial
stary Séchard — nic nie ptaci”. Wciaz §ledzac spod oka mysli syna, prowadzit dalej wyszczegdlnienie
nedznych utensyliow*’ potrzebnych do prowadzenia drukarni na prowincji; zaprowadzit kolejno

33 item (tac.) — réwniez; ponadto. [przypis edytorski]
34 Jfunt — dawna jednostka wagi, wynoszaca 0,4-0,5 kg. [przypis edytorski]

33 gisernia — zaktad odlewajacy przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]

36 su, whasc. sous (fr.) — dawna drobna moneta francuska o wartosci 1/20 liwra (funta), bita do 1795; pdzniej pot. nazwa monety

o wartosci 5 centyméw, tj. 1/20 franka. [przypis edytorski]

37 cycero — nazwa czcionki drukarskiej; takze: jednostka typograficzna w systemie Didota réwna 12 punktéw typograficznych.

[przypis edytorski]

38 garmondy, borgisy, ronda — kroje czcionek drukarskich. [przypis edytorski]

39 niecutka — mata niecka, drewniane podhuzne naczynie. [przypis edytorski]

40 utensylia (z tac.) — rzeczy uzyteczne; narzedzia, sprzet, przybory. [przypis edytorski]
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Dawida przed prase do satynowania*!, pras¢ do obrzynania do drobnych zaméwien i zachwalal mu
jej trwatos¢ 1 praktycznos¢.

— Stare narzedzia sa zawsze najlepsze — méwit. — W drukarstwie powinno by si¢ je ptacic¢ drozej
niz nowe, tak jak u fabrykantéw malarskiego ztota.

Potworne winietki przedstawiajace Hymeny*?, amory, zmartych, ktérzy podnosza kamien
grobu, opisujac liter¢ V lub M, olbrzymie ramy splecione z masek na ogloszenia widowisk,
staty si¢ pod wptywem nasyconej winem wymowy Hieronima Mikotaja przedmiotami ogromnej
wartoSci. Pouczyl syna, iz przyzwyczajenia mieszkaricow prowincji zakorzenione sg tak gleboko,
iz na prézno by si¢ kusit da¢ im fadniejsze rzeczy. On, Hieronim Mikotaj Séchard, sam probowat
sprzedawac¢ kalendarze lepsze niz ,,Double Liégois™*?, drukowany na papierze do zawijania cukru!
Ot6z prawdziwy ,,Double-Liégois” miat lepszy zbyt niz najwspanialsze kalendarze. Dawid przekona
si¢ niebawem 0 waznoSci tej starzyzny, sprzedajac ja drozej niz najbardziej kosztowne nowosci.

— Ha! ha! M¢j chtopcze, prowincja to prowincja, a Paryz to Paryz. Jezeli przyjdzie tu klient z
Houmeau zaméwi¢ sobie zawiadomienia Slubne, a ty mu je wydrukujesz bez amora z girlandkami,
bedzie miat uczucie, ze Slub jest niewazny, i odniesie ci je, skoro zobaczy tylko proste M jak u
twoich Didotéw, ktdrzy sa chluba sztuki drukarskiej, ale ktérych wymysty dostang si¢ na prowincje
nie pierwej az za sto lat. Ot co!

Ludzie szlachetni sa ztymi kupcami. Dawid byt jedna z tych natur wstydliwych i czutych, ktére
przeraza kazda dyskusja i ktére ustgpuja z chwila, gdy przeciwnik nieco nadto uktuje je w serce.
Jego podniosty spos6b myslenia i wtadza, jaka zachowatl nad nim stary op6j, czynity go tym bardziej
niezdolnym do podtrzymania sporu pieni¢znego z ojcem, zwlaszcza iz przypuszczatl u niego najlepsze
intencje; zrazu bowiem ttumaczyl jego interesowna chciwos$¢ przywiazaniem starego drukarza do
swoich narzedzi. Wszelako wobec tego, iz Hieronim Mikotaj Séchard nabyt wszystko od wdowy
Rouzeau za dziesie¢ tysigcy w asygnatach** i ze w obecnym stanie rzeczy suma trzydziestu tysigcy
frankéw stanowita ceng szalona, syn wykrzyknat:

— Alez, ojcze, zarzynasz mnie!

— Ja, ktéry dalem ci zycie?... — rzek! stary pijaczyna, wyciagajac reke ku sznurom. — Alez,
Dawidzie, na ilez szacujesz sama koncesj¢? Czy wiesz, ile wart jest ,,Dziennik ogloszen”, po dziesigé
su od wiersza, przywilej, ktéry sam jeden przynidst w ostatnim miesiacu pigéset frankow? Moj
chtopcze, zajrzyj do ksiag, zobacz, co daja afisze i regestry® prefektury*®, roboty merostwa*’ i
konsystorza®®! Jeste§ nygus*®, ktéry nie chce zrobi¢ wielkiego losu. Targujesz si¢ o konia, ktéry
zawiedzie ci¢ kiedys do jakiego$ pigknego folwarczku, jak méj w Marsac.

Do tego inwentarza dotaczony byt akt spétki miedzy ojcem a synem. Dobry ojciec wynajmowat
spotce dom za ceng tysiagca dwustu frankéw, mimo iz nabyt go za sume szeSciu tysigcy, oraz
zachowywat dla siebie jeden z dwdch pokoikéw na poddaszu. Jak dlugo Dawid Séchard nie splaci
trzydziestu tysigcy frankow, zyski maja si¢ dzieli¢ po potowie; z chwila gdy wyptaci si¢ z tej sumy,
syn staje si¢ wylacznym i jedynym wiascicielem drukarni. Dawid wziat pod uwagg koncesje, klientele
1 dziennik, nie zaprzatajac si¢ narz¢dziami; pomyslal, iz zdota si¢ wygrzebaé, i przyjat warunki.

1 satynowanie — nadawanie papierowi gladkosci i potysku. [przypis edytorski]

42 Hymen (mit. gr.) — bég malzeristwa, patronujacy obrzadkowi zaslubin. [przypis edytorski]

43 Double Liégois” — almanach (kalendarz z poradami i ciekawostkami), wydawany przez Stahla i osiagajacy w 1. 1820-1833
rekordowy naktad 150.000 egz. [przypis edytorski]

“ asygnata (daw.) — pieniadz papierowy; banknot. [przypis edytorski]

4 regestr (daw.) — rejestr, spis. [przypis edytorski]

46 prefektura — we Francji: siedziba prefekta, naczelnika administracji departamentu, reprezentanta wiadzy centralnej. [przypis
edytorski]

4T merostwo — we Francji: siedziba mera, odpowiednika wdjta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis edytorski]
48 konsystorz — urzad podlegty biskupowi, kancelaria diecezjalna. [przypis edytorski]
* nygus (daw. pot.) — len, czlowiek wymigujacy si¢ od pracy. [przypis edytorski]
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Przyzwyczajony do matactw chtopskich, nie rozumiejac si¢ nic na szerokich kalkulacjach Paryzan,
ojciec zdumiony byt tak szybka konkluzja.

»Czyzby ten chtopak znalazt gdzie jaki majatek? — mySlat. — Albo tez czy obmysla sposob
wyprawienia mnie z kwitkiem?”

W tej mysli wziat go na spytki dla dowiedzenia sig, czy przywiézt jakie pieniadze, aby
zeri wydoby¢ jaka$ zaliczke. Ciekawo$S¢ ojca obudzita nieufno$¢ syna. Dawid pozostat sztywny i
matomoéwny. Nazajutrz stary Séchard kazal uczniowi przenie$¢ swoje meble do pokoiku na drugim
pigtrze, majac zamiar przewiez¢ je wozkiem na folwark. Oddat trzy pokoje na pierwszym pigtrze
synowi zupetnie nagie, tak samo jak oddal mu w posiadanie drukarni¢, nie dajac ani centyma’® na
zaplacenie robotnikéw. Kiedy Dawid prosit ojca, aby w charakterze wspdlnika przyczynit si¢ do
wktadéw koniecznych dla wspélnej eksploatacji, stary drukarz udat glupiego. Nie byt obowigzany,
rzekt, wyktadaé jeszcze kapital, dawszy sama drukarni¢; uktad byl juz zrobiony. Przycisnigty logika
syna, odparl, iz kiedy kupit drukarni¢ od wdowy Rouzeau, dat sobie radg bez jednego szelaga. Jezeli
on, biedny robotnik pozbawiony nauki, zdotal tyle dokazaé, wychowanek Didota tym bardziej to
potrafi. Zreszta pieniadze, jakie Dawid uciutat, pochodzity z edukacji optacanej w pocie czota przez
starego ojca, mogt tedy stusznie wylozy¢ je obecnie.

— CosS zrobit z twymi oszczgdnos$ciami? — rzekl, wracajac znéw do ataku, aby rozjasnié¢ problem,
ktéry milczenie syna zostawito poprzedniego dnia nierozstrzygnigtym.

— Ale czyz nie musiatem zy¢? Czyz nie kupowatem ksiazek? — odpart Dawid, oburzony.

— A! kupowates ksiazki? Zty z ciebie bedzie kupiec. Ludzie, ktérzy kupuja ksiazki, nie nadaja
sig, aby je drukowac — odpart stary niedZzwiedz.

Dawid doswiadczyt najokropniejszego z upokorzen, tego, ktére sprawia ponizenie ojca: trzeba
mu bylo znie$¢ wylew argumentéw szpetnych, ptaczliwych, podlych, kramarskich, jakimi stary
kutwa’! uzasadnial odmowe. Zdtawit w duszy boles¢, widzac si¢ sam, bez oparcia, znajdujac w ojcu
twardego i bezwzglednego spekulanta. Przez ciekawos¢ filozoficzna chceiat przejrzeé starego az do
glebi. Zwrécit mu uwage, iz nigdy nie zadat oderi rachunku z majatku matki. Jezeli ten majatek nie
zdota wyréwna¢ ceny drukarni, powinien przynajmniej postuzy¢ do wspdlnego jej prowadzenia.

— Majatek twojej matki — rzekt stary Séchard — to byta jej pigknos¢ i rozsadek!

Ustyszawszy t¢ odpowiedZ, Dawid przeniknal ojca w zupelnosci i zrozumial, ze aby uzyskac
rachunek, trzeba by mu wszczaé proces trwajacy wieki, kosztowny i hanibiacy. To szlachetne serce
przyjeto brzemig, ktére miato na nim ciazy¢, wiedzial bowiem, z jak wielkim trudem przyjdzie mu
si¢ wyplacié z przyjetych wzgledem ojca zobowigzan.

»,Bede pracowat — rzekt w duchu. — Ostatecznie, jeSli mnie bedzie cigzko, starowinie tez byto
nie lekko. Zreszta, czyz to nie bedzie znaczyto pracowaé dla samego siebie?”

— Zostawiam ci skarb, m¢j synu — rzekt ojciec, zaniepokojony milczeniem syna.

Dawid spytat, co to za skarb.

— Maryna - rzekl ojciec.

Maryna byta to tega dziewka wiejska, nieodzowna w funkcjonowaniu drukarni. Ona moczyta i
obcinala papier, zalatwiata posytki, gotowata, prata, wytadowywata papier z wozu, chodzita odbieraé
pieniadze i czysScita szczotki drukarskie. Gdyby Maryna umiata czytaé, stary Séchard zaprzagtby ja
jeszcze do sktadania.

Ojciec wyruszyl na wie§ pieszo. Mimo iz bardzo szczeSliwy ze sprzedazy, ukrytej pod
mianem spotki, niespokojny byt o sposéb, w jaki syn si¢ wyptaci. Po wzruszeniach sprzedazy
przychodza zawsze niepokoje o realizacj¢. Wszystkie namigtnoSci maja charakter na wskro§ jezuicki.
Ten cztowiek, ktéry patrzat na nauke jako na rzecz niepotrzebna, silil si¢ uwierzyé w potege
nauki. Hipotekowat swoje trzydziesci tysiecy frankéw na pojeciach honoru, jakie w synu rozwingto

0 centym — drobna moneta francuska o wartosci 1/100 franka. [przypis edytorski]

1 futwa — skapiec. [przypis edytorski]
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wyksztalcenie. Jako miody cztowiek starannie wychowany, Dawid wyprze z siebie siodme poty, aby
wyplacic si¢ ze zobowigzan; nauka dostarczy mu srodkéw po temu, okazat si¢ peten dobrych uczud,
zaplaci! Wielu ojcéw dziatajacych w ten sposd6b mniema, iz postapili sobie po ojcowsku, jak to
wytlumaczyt sobie w koricu stary Séchard, w chwili gdy docierat do swej winnicy potozonej w Marsac,
matej wiosce o cztery mile drogi od Angouléme. Folwarczek ten, w ktérym poprzedni witasciciel
wybudowal tadne pomieszkanie, powigkszal si¢ z roku na rok od roku 1809, epoki, w ktorej stary
niedZzwiedZ go nabyl. Zmienit pras¢ drukarska na pras¢ winna, a zbyt dawno, jak méwil, chodzit
koto wina, aby nie miat si¢ na nim rozumie¢. Podczas pierwszego roku wiejskich wywczaséw ojciec
Séchard ukazywat zatroskane oblicze sponad swoich tyczek, ciagle bowiem przebywat w winnicy, tak
jak niegdyS w drukarni. Te niespodziewane trzydziesci tysiecy frankéw upajaty go jeszcze bardziej
niz sok winnej jagody, obracal je idealnie w palcach. Im mniej ta kwota mu si¢ nalezata, tym
bardziej pragnal ja zgarnac. Totez, party niepokojem, czesto przybiegal z Marsac do Angouléme.
Wspinat si¢ po spadzistoSciach skaty, na ktérej rozsiadto si¢ miasto, zachodzit do drukarni, aby
przyjrze sig, czy syn da sobie rady. Owoz prasy byly zawsze na swoich miejscach. Jedyny uczen,
ustrojony w czapke z papieru, czyscil gabki. Stary niedZwiedZ styszat skrzyp prasy jeczacej pod
jakim§ zawiadomieniem o §lubie, poznawat stare czcionki, widzial syna i prota, obu czytajacych
w swoich klatkach ksiazke, ktora stary brat za korektg. Zjadlszy obiad z Dawidem, wracat do
folwarczku w Marsac, przezuwajac swoje obawy. Skapstwo ma, jak mito$¢, dar widzenia przysztych
wydarzen, weszy je, przenika. Z dala od hali drukarskiej, gdzie widok narzedzi rozmarzat starego,
przenoszac go w dnie, w ktérych zdobywal majatek, Séchard spostrzegal u syna niepokojace objawy
bezczynnosci. Godlo ,,Bracia Cointetowie” przerazalo go, widzial je przestaniajace imi¢ ,,Séchard i
syn”. Stowem, starzec czul powiew nieszczgscia. Przeczucie bylo stuszne: nieszczescie krazyto nad
domem Séchardéw. Ale skapcy maja jakiego$ opiekuriczego boga. Przez zbieg nieprzewidzianych
okoliczno$ci 6w bég miat strzasna¢ do mieszka pijaczyny ceng lichwiarskiej sprzedazy. Oto dlaczego
drukarnia Séchardéw upadata mimo elementéw pomyslnosci. Obojetny wobec reakcji religijnej, jaka
sprowadzila Restauracja dawnego rzadu, ale réwnie obojetny dla liberalizmu, Dawid zachowywat
w kwestiach politycznych i religijnych najbardziej szkodliwa neutralno$é. Zyt w epoce, kiedy
przemystowcy prowincjonalni musieli wyznawac jakie$ przekonania, aby mie¢ klientéw, trzeba byto
bowiem wybiera¢ pomigdzy klientelg liberaléw i rojalistow. Mitos¢, jaka zakwitta w sercu Dawida,
jego upodobania naukowe, szlachetna natura nie pozwolity mu rozwina¢ w sobie tej chciwosci
zysku, ktéra tworzy prawdziwego kupca i ktéra dalaby mu zgtebi¢ réznice dzielace przemyst
prowincjonalny od paryskiego. Odcienie, tak wyrazne w departamentach, ging w wielkim ruchu
Paryza. Bracia Cointetowie nastroili si¢ jednozgodnie z przekonaniami monarchicznymi, zaczgli
ostentacyjnie poscié, uczgszczaé do fary>?, pielegnowaé stosunki z ksigzmi i puszcza¢ w $wiat
pierwsze przedruki naboznych ksiazek, ktérych potrzeba dala si¢ uczué¢. Cointetowie zajeli tedy
pierwsi miejsce w tej zyskownej gale¢zi i obnosili po mieScie Dawida Sécharda, oskarzajac go o
liberalizm i ateizm. W jaki spos6b, méwili, robi¢ interesy z cztowiekiem majacym ojca jakobina’?,
pijaka, bonapartyste, starego skapca, ktéry wczesniej czy pdzniej zostawi sterty ztota? Oni byli
biedni, obciagzeni rodzina, podczas gdy Dawid byl kawalerem i bedzie bardzo bogaty, dlatego tez
zyje sobie wygodnie etc. Pod wptywem tych oskarzen podnoszonych przeciw Dawidowi prefektura
1 biskupstwo przeniosty w koncu przywilej swoich zaméwieri na braci Cointetéw. Niebawem ci
zachtanni przeciwnicy, oSmieleni niezaradno$cig rywala, stworzyli nowy dziennik ogloszen. Stara
drukarnia zostala ograniczona do zaméwien miejskich, dochdd za$ z dzienniczka anonsow* znizyt
si¢ do potowy. Wzbogaceni znacznymi zyskami osiagni¢tymi na ksigzkach do nabozenstwa oraz

2 fara (daw.) — koSci6t parafialny. [przypis edytorski]
3 Jakobin — cztonek lewicowego, rewolucy jnego klubu politycznego dziatajacego w okresie rewolucji francuskiej; przen.: zwolennik

rewolucji. [przypis edytorski]

3% anons — ogloszenie. [przypis edytorski]
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dzietach §wiatobliwej tresci, bracia Cointetowie zwrdcili si¢ do Séchardéw z propozycja nabycia ich
dziennika, aby niepodzielnie juz mie¢ ogtoszenia departamentu i obwieszczenia sadowe. Skoro tylko
Dawid udzielit tej wiadomoSci ojcu, stary winiarz, przerazony juz postgpami domu Cointetéw, spadt
z Marsac na plac du Mirier z chyzoScia kruka, ktéry zwietrzyt trupy na polu bitwy.

Stary odgadt w lot interes Cointetow, przerazit ich bystro$cia rzutu oka. Syn gotéw byt popetnié
glupstwo, ktéremu on chce zaradzi¢, powiadat.

— Na czym bedzie si¢ opiera¢ nasza klientela, jezeli odda dziennik? Adwokaci, rejenci, wszyscy
kupcy z Houmeau sg liberalni; Cointetowie chcieli zaszkodzi¢ Séchardom obwiniajac ich o liberalizm;
ot6z przygotowali im w ten sposéb deske zbawienia: ogloszenia liberatéw przypadna Séchardom!
Sprzeda¢ dziennik?... Toby juz byto lepiej sprzedac inwentarz i koncesjg.

Zazadat tedy od Cointetéw szescdziesiat tysigcy za drukarnig, aby nie rujnowac syna: kochat
syna, bronit tylko syna. Winiarz postuzyt si¢ synem, tak jak chiopi postuguja si¢ Zzonami: syn godzit si¢
albo nie godzit, wedle propozycji, jakie stary wydzieral, punkt po punkcie, Cointetom. Doprowadzit
ich, nie bez wysitku, do ofiarowania sumy dwudziestu dwu tysigcy za ,,Dziennik Charente”. Ale
Dawid miat si¢ zobowiaza¢ pod karg trzydziestu tysigcy frankéw odszkodowania, iz nigdy nie bedzie
drukowat Zadnego dziennika. Sprzedaz ta byta samobdjstwem drukarni Séchardéw, ale winiarz nie
troszczyt si¢ o to. Po kradziezy przychodzi zawsze morderstwo. Stary myslat obréci¢ t¢ sume na
zaplacenie swego gruntu; aby go dosta¢ w rece, bytby dodat i Dawida na przyktadke, zwtaszcza
iz ten nieporgczny syn miat prawo do potowy tego niespodzianego skarbu. Jako odszkodowanie
szlachetny ojciec zostawil mu drukarni¢, ale zachowujac sobie jako czynsz mieszkania owe stawne
tysigc dwiescie frankéw. Od czasu sprzedazy dziennika Cointetom stary rzadko pokazywal si¢ w
miedcie; powotywal si¢ na swoj podeszty wiek, ale istotng przyczyna byt brak zainteresowania
drukarnia, ktéra juz dori nie nalezata. Mimo to nie mégt zupelnie zaprzec si¢ starego przywiazania,
jakie miat dla swoich narzedzi. Kiedy wilasne jakie sprawy sprowadzaty go do Angouléme, bardzo
bytoby trudno rozstrzygnaé, co go bardziej ciagneto do domu: prasy drewniane czy syn, do ktérego dla
formy zachodzit upominad si¢ o czynsz. Jego dawny prot, obecnie zatrudniony u Cointetéw, wiedziat,
co mysle¢ o tej ojcowskiej wspanialomyslnosci; powiadat, iz szczwany lis zabezpieczal sobie prawo
mieszania si¢ w sprawy syna, stajac si¢ przez nagromadzenie zaleglych czynszéw uprawomocnionym
wierzycielem.

Niezaradno$¢ Dawida Sécharda miata przyczyny, ktére maluja charakter tego miodzierca.
W kilka dni po instalacji w drukarni ojcowskiej spotkat jednego ze swych przyjaciét z kolegium,
wowczas pograzonego w najgtebszej nedzy. Przyjaciel Dawida Sécharda byt to mtody cztowiek w
wieku okoto dwudziestu jeden lat, nazwiskiem Lucjan Chardon, syn dawnego starszego chirurga
wojsk republikaniskich, ktéry musiat ustapi¢ ze stuzby z powodu odniesionej rany. Naturalne
sktonnos$ci uczynily pana Chardona chemikiem, przypadek za$ osiedlit go jako aptekarza w
Angouléme. Smier¢ zaskoczyla go posréd prac przygotowawczych spowodowanych zyskownym
odkryciem, ktérego poszukiwanie pochtongto mu wiele lat badari naukowych. Chciat uleczy¢ wszelki
rodzaj podagry>. Podagra jest choroba bogatych, bogaci zas drogo optacaja zdrowie, kiedy go
im nie stanie®. Totez aptekarz wybral ten problem do rozwiazania pomig¢dzy wszystkimi, jakie
nastreczaly si¢ jego rozmyslaniom. Zawieszony pomigdzy wiedza a empiryzmem, nieboszczyk
Chardon zrozumiatl, ze jedynie wiedza moze zapewni¢ mu fortung: zapuscit si¢ tedy w zglebianie
przyczyny choroby i oparl leczenie na pewnej diecie dostosowanej do kazdego temperamentu. Umart
w czasie pobytu w Paryzu, gdzie starat si¢ o aprobate Akademii Nauk®’ i stracit w ten sposéb owoc
swoich prac. W przewidywaniu poprawy doli aptekarz nie szcz¢dzit niczego na wychowanie syna i

35 podagra — dna moczanowa, rodzaj zapalenia stawu, zazwyczaj u palucha u stopy. [przypis edytorski]

38 nie stanie (daw.) — zabraknie. [przypis edytorski]

57 Akademia Nauk — czotowa francuska instytucja naukowa, zatozona w 1666 przez Ludwika XIV, stanowiaca korporacj¢ uczonych
zajmujacych si¢ naukami matematyczno-przyrodniczymi. [przypis edytorski]
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corki, tak iz utrzymanie rodziny pochtaniato stale dochody z apteki. W ten sposob nie tylko zostawit
dzieci w nedzy, ale jeszcze, na ich nieszczgscie, wychowat je w nadziei Swietnych loséw, ktére zgasty
ze $miercig ojca.

Znakomity Desplein®®, ktéry mial Chardona w opiece w ostatnich chwilach, méwit, iz
umierajac, szalal z rozpaczy. Ambicja ta czerpala pobudke w gwaltownej mitosci, jaka dawny
chirurg zywit dla swej zony, ostatniej latoro§li domu de Rubempré, cudownie przezen ocalonej od
szafotu w roku 1793. Mimo iz mtoda dziewczyna nie chciala zgodzi¢ si¢ na to ktamstwo, zyskat
na czasie, oSwiadczajac, iz jest w ciazy. Stworzywszy sobie w ten sposob poniekad prawa meza,
ozenit si¢ z nia mimo obopdlnego ubdstwa. Dzieci, jak wszystkie dzieci mitoSci, otrzymaty za cate
dziedzictwo cudowna urode matki, dar tak cze¢sto zgubny, skoro towarzyszy mu n¢dza. Te tak zywo
podzielane nadzieje, prace, rozpacze odbity si¢ gieboko na urodzie pani Chardon, tak samo jak
powolne degradacje ubdstwa oddziataly na tryb jej zycia; ale dzielnos$¢ jej, jak réwniez i jej dzieci,
réwna byta ich niedoli. Biedna wdowa sprzedata apteke potozong przy pryncypalnej>® ulicy Houmeau,
gléwnego przedmiescia Angouléme. Warto$¢ apteki pozwolita jej uzyskaé sume trzystu frankéw
rocznej renty®, kwote niewystarczajaca nawet na wtasne utrzymanie, ale i ona, i cérka przyjety swe
polozenie bez rumierica i oddaly si¢ pracy zarobkowej. Matka pielggnowata potoznice, wykwintne
za$ jej obejScie sprawito, iz stata si¢ poszukiwana w bogatych domach. W ten sposéb zyla, nie
kosztujac nic dzieci i zarabiajac dwadzieScia su dziennie. Aby oszczgdzi¢ synowi wstydu, iz musi
widzie¢ matke w takim ponizeniu, przybrata imi¢ pani Szarloty. Osoby, ktére pragnely jej opieki,
zwracaly si¢ do pana Postel, nastgpcy nieboszczyka Chardona. Siostra Lucjana pracowata u bardzo
zacnej kobiety, powazanej w catlym Houmeau, pani Prieur, prowadzacej zaktad wykwintnego prania;
w ten sposoOb zarabiala pigtnascie su dziennie. Miata dozor nad robotnicami i cieszyla si¢ w pracowni
rodzajem zwierzchnictwa, ktére wznosito ja nieco ponad klas¢ wyrobnic. Skromne owoce pracy
obu kobiet, dolaczone do trzystu frankéw renty pani Chardon, dochodzity ogétem sumy o$miuset
frankéw rocznie, z ktérych te trzy osoby miaty zyé, ubieraé si¢ i mieszkaé. Scista oszczednosé tego
gospodarstwa zaledwie zdotata nastarczy¢ wszystkiemu tg suma, prawie w zupetnoSci pochtaniang
przez Lucjana. Pani Chardon i cérka jej Ewa wierzyly w Lucjana jak Zzona Mahometa w meza;
poswigcenie ich dla jego przyszioSci nie miatlo granic. Ta biedna rodzina mieszkata w Houmeau,
w mieszkaniu najgtym za bardzo skromna kwotg od nast¢pcy pana Chardona i potozonym w glebi
wewngetrznego dziedzirica ponad laboratorium. Lucjan zajmowat tam n¢dzny pokoik na poddaszu.
Zagrzewany przez ojca, ktéry, zapalony do nauk przyrodniczych, popychat go zrazu na tg droge,
Lucjan byt jednym z najSwietniejszych uczniéw kolegium w Angouléme, gdzie znajdowat si¢ w klasie
trzeciej, w chwili gdy Séchard korczyt studia.

Kiedy traf zrzadzit spotkanie dwoch towarzyszéw z kolegium, Lucjan, zmgczony piciem z
grubej czary ngdzy, byt na drodze powzigcia jednego z tych ostatecznych postanowien, w jakie
rzuca si¢ cztowiek, majac dwadzieScia lat. Czterdziesci frankéw miesig¢cznie, jakie Dawid ofiarowat
wspaniatomySlnie Lucjanowi, podejmujac si¢ nauczy¢ go rzemiosta prota, mimo iz prot byl mu
zupetnie niepotrzebny, ocality Lucjana od rozpaczy. Wezty przyjazni z kolegium, odnowione w ten
sposob, zacies$nily si¢ niebawem podobieristwami ich loséw i réznicami charakteréw. Obaj duchem
bogaci w wielorakie fortuny posiadali t¢ wysoka inteligencje, ktéra stawia cztowieka na réwnej
stopie z wszelkimi szczytami, obaj za$ znajdowali si¢ zepchnigci na sam doét spoleczenistwa. Ta
niesprawiedliwos¢ losu stala si¢ pot¢znym weztem. Zarazem obaj zblizyli si¢ do poezji odmiennymi
drogami. Mimo iz przeznaczony do najwyzszych dociekar wiedzy przyrodniczej, Lucjan rwat si¢ z
catym ogniem ku stawie literackiej, podczas gdy Dawid, ktérego kontemplacyjny umyst usposabiat
do poezji, sktanial si¢ z upodobania ku wiedzy $cistej. To przestawienie rdl zrodzito miedzy nimi

8 Desplein — w Komedii ludzkiej Balzaca: wybitny chirurg, nauczyciel Bianchona. [przypis edytorski]

» pryncypalny (daw., z tac.) — najwazniejszy, gtéwny. [przypis edytorski]

60 renta — tu: doch6d z kapitatu ulokowanego w banku, w obligacjach, na gietdzie itp.; por. rentier. [przypis edytorski]
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jakby duchowe braterstwo. Lucjan udzielil niebawem Dawidowi wysokich pogladéw, jakie mial od
ojca w przedmiocie zastosowania nauki do przemystu, Dawid za$ wskazat Lucjanowi nowe drogi,
jakimi nalezalo mu si¢ zapusci¢ w literaturg, aby zdoby¢ imig i przyszto$¢. Przyjazi tych dwoch
mtodych ludzi stata si¢ w niedlugim czasie jedna z tych namigtnosci, jakie rodza si¢ jedynie w pelni
mtodziericzego wieku. Dawid ujrzat niebawem pigkng Ewe i pokochat ja tak, jak zdolne sa kochaé
dusze melancholiczne i sktonne do medytacji. Ef nunc et semper et in secula seculorum® liturgii
jest dewiza tych wzniostych nieznanych poetéw, ktérych dzieta polegaja na wspaniatych epopejach
poczetych i zgubionych migdzy dwojgiem serc! Kiedy kochanek przeniknat tajemnice nadziei, w
jakie matka i siostra Lucjana zdobity to pigkne czolo poety, kiedy poznat cate ich Slepe po§wigcenie,
czerpat stodycz w tym, aby si¢ zblizy¢ do ubdstwianej, dzielac jej oddanie i nadzieje. Lucjan stat si¢
wigc dla Dawida bratem z wyboru. Jak owi ultra®?, ktérzy chcieli by¢ bardziej rojalistami niz sam
krol, Dawid przescignal wiare, jaka matka i siostra Lucjana miaty w jego geniusz, psut go tak, jak
matka psuje swoje dziecko. Podczas jednej z owych rozméw, w ktérych, gnebieni brakiem pienigdzy
wigzacym im rece, przetrawiali, jak wszyscy mtodzi ludzie, sposoby osiagnigcia szybkiej fortuny,
przetrzasajac bezowocnie wszystkie drzewa juz obrane przez poprzednikéw, Lucjan przypomniat
sobie dwie mysli rzucone kiedyS przez ojca. Pan Chardon wspominal o mozliwosci obnizenia o
polowe ceny cukru przez uzycie nowego skladnika chemicznego i o takimze zmniejszeniu ceny
papieru, przez uzyskanie z Ameryki pewnych materii roSlinnych, analogicznych do tych, jakimi
postuguja sie Chiriczycy, i mato kosztownych. Dawid, ktéry znat wazno$¢ tej kwestii, roztrzasanej
juz u Didota, chwycit si¢ tej mysli, widzac w niej fortung, i uwazal odtad Lucjana za dobroczyrice,
wzgledem ktdrego nigdy nie zdota si¢ wyplacic.

Kazdy zgaduje, do jakiego stopnia dominujace mysli wewngtrzne i1 zycie dwoch przyjaciot
czynito ich niezdolnymi do prowadzenia drukarni. Daleka od przynoszenia pigtnastu do dwudziestu
tysigcy frankéw, jak zaklad braci Cointetéw, drukarzy-naktadcéw konsystorza, wiascicieli ,,Kuriera
Charente”, odtad jedynego dziennika w departamencie, drukarnia Sécharda syna dawata ledwie
trzysta frankéw miesigcznie, z czego trzeba byto odciagnac®® pensje prota, ptace Maryny, podatki,
czynsz, co uszczuplalo dochdéd Dawida do stu frankéw miesi¢cznie. Ludzie czynni i przemys$lni
byliby odnowili czcionki, kupili prasy zelazne, zdobyliby w ksiggarniach paryskich dzieta, ktére
by wydrukowali po niskiej cenie; ale pryncypat i prot, zatopieni w pochlaniajacej pracy duchowe;,
zadowalali si¢ robotami, jakich im dostarczali ostatni klienci. Bracia Cointetowie poznali si¢ wreszcie
na charakterze i przyzwyczajeniach Dawida; przestali go oczernia¢; przeciwnie, roztropna polityka
nakazywata im da¢ wegetowac tej drukarni i utrzymywac ja w przyzwoitej miernosSci, izby si¢ nie
dostata w rece jakiego$ groZnego antagonisty; sami odsytali nawet do niej drobniejszych klientéw. Tak
zatem, sam nie wiedzac o tym, Dawid Séchard istnial, méwiac handlowo, jedynie dzigki zrecznemu
wyrachowaniu konkurentéw.

Zewngetrzny wyglad domu Séchardéw byl w harmonii z brudnym skapstwem, jakie panowato
wewnatrz, gdzie stary niedZwiedZ nigdy nie dat nic naprawi¢. Deszcz, storice, wptywy atmosferyczne
kazdej pory roku nadaly drzwiom od korytarza podobienistwo do starego pnia drzewa, tak byty
poorane nieréwnymi szczelinami. Fasada, licho sklecona z kamieni i cegiel ponarzucanych beztadnie,
zdawata si¢ ugina¢ pod cigzarem dachu, zbutwiatego, przeciazonego owymi wklestymi dachéwkami,
jakie widnieja na wszystkich dachach potudniowej Francji. Mocno uszkodzone oszklenie opatrzone
bylo olbrzymimi okiennicami o ggstych poprzecznych listwach, jakich wymaga goraco klimatu.
Trudno byloby w catym Angouléme znaleZz¢ dom réwnie zaniedbany; mozna powiedzieé, iz trzymat
si¢ jedynie sita spdjnosci cementu. WyobraZcie sobie t¢ wielka hale, jasna w dwoch krarcach,

U Et nunc et semper et in secula seculorum (Yac.) — i teraz, i zawsze, i na wieki wiekéw. [przypis edytorski]
2 yltra (pot.) — skrécone: ultrarojalisci, skrajnie reakcyjna cz¢$é monarchistéw dziatajacych podczas restauracji wtadzy Burbonéw
(1815-1830). [przypis edytorski]
63 odciqgnq¢ (daw.) — odjac. [przypis edytorski]
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ciemng w Srodku, o $cianach pokrytych afiszami i poczerniatych od dotu; z mnéstwem lin lezacych
po podtodze, stertami papieru, starymi machinami, stosami kamieni do przyciskania zwilzonego
papieru, szeregami kaszt i na koricu dwiema klatkami, w ktérych, kazdy po swojej stronie, siedzieli
pryncypat i prot; zrozumiecie wéwczas egzystencj¢ dwoch przyjaciét.

W roku 1821, w pierwszych dniach maja, Dawid i Lucjan znajdowali si¢ tuz koto okna
wychodzacego na dziedziniec, w chwili gdy okoto drugiej popotudniu nieliczni robotnicy pracujacy
w drukarni opuszczali haleg, udajac si¢ na obiad. Skoro pryncypat ujrzal, iz uczen zamknat za sobg
drzwi opatrzone dzwoneczkiem, wychodzac na ulicg, pociagnat Lucjana na dziedziniec, jak gdyby
zapach papieréw, farby drukarskiej, pras 1 starego drzewa byl mu nie do zniesienia. Usiedli na
jakiej$ pace, skad oczy ich mogly widzie¢ kazdego wchodzacego do zakladu. Promienie storica
igrajace w winnych liSciach ogrodzenia piescity dwdch poetéw, okalajac ich Swiattem niby aureola.
Kontrast stworzony przeciwieristwem tych dwoch charakteréw i fizjonomii wystgpowal wéwcezas tak
wyraznie, ze bylby skusit pedzel wielkiego malarza. Dawid miat ksztalty, jakie natura daje istotom
przeznaczonym do wielkich walk, tajemnych lub jawnych. Z szerokiego torsu wyrastaty silne ramiona
harmonizujace z petnia ksztaltéw. Twarz jego, brazowa w tonie, zywa w kolorze, petna, osadzona
na grubej szyi, okolona bujnym lasem czarnych wloséw, podobna byla na pierwszy rzut oka do
twarzy kanonikéw opiewanych przez Boileau®*; ale baczniejsze spojrzenie zdradzalo w bruzdach
migsistych warg, w dotku podbrédka, w rysunku kwadratowo zakoriczonego nosa, w oczach przede
wszystkim, nieustajacy ogieri jedynej mitosci, przenikliwo$¢ mysliciela, zarliwa melancholi¢ ducha,
ktéry zdolny byt ogarna¢ dwa ostateczne krarice horyzontu, przenikajac wszystkie ich zaulki, 1 ktéry
fatwo nuzyt si¢ rozkoszami czysto idealnymi, wnoszac w nie jasno$¢ analizy. Jezeli odgadywato si¢
w tej twarzy btyski geniuszu gotujacego si¢ do lotu, widziato si¢ tez popidt obok wulkanu; nadzieja
zamierala tam w glebokim poczuciu wiasnej nicosci spotecznej, w ktérej niskie urodzenie i brak
majatku wieza tyle wyzszych duchéw. Obok biednego drukarza, ktérego jego zawdd, mimo iz tak
bliski inteligencji, przyprawial o mdtosci, obok tego Sylena® cigzko wspartego na samym sobie,
ktéry pit wielkimi haustami z pucharu wiedzy i poezji, upijajac si¢, aby zapomnie¢ o niedolach
prowincjonalnego zycia, Lucjan stal we wdzigcznej pozie, stworzonej przez rzezbiarzy dla indy jskiego
Bachusa®. Twarz jego miata wytworno$¢ linii starozytnego posagu: miat czoto i nos greckie,
aksamitng bialo$¢ kobieca, oczy tak ciemnoniebieskie, ze az czarne, oczy petne mitosci, ktérych
biatko co do §wiezoSci nie ustgpowato oczom dziecka. Nad tymi pigknymi oczyma, okolonymi
dlugimi, ciemnymi rzgsami, rysowatly si¢ brwi jak gdyby wykreSlone pedzlem chiriskim. Na licach
potlyskiwatl jedwabisty puszek, ktérego kolor harmonizowat z kolorem jasnych, naturalnie krgcacych
si¢ kedzioréw. Boska stodycz oddychata w jego poztocistych biatych skroniach. Niewypowiedziana
szlachetnos$¢ rysowata si¢ w krétkim, tagodnie podniesionym podbrédku. Usmiech smutnych aniotéw
btadzit po ustach z koralu ozdobionych pigknymi zgbami. Miat rece cztowieka dobrej rasy, rece
wykwintne, ktérych skinieniu me¢zczyzni powinni by¢ postuszni, a ktére kobiety lubia catowac.
Lucjan byt szczupty i Sredniego wzrostu. Widzac jego stopy, bytoby si¢ tym bardziej sktonnym
wzigé go za przebrana mloda dziewczyng, ile ze, podobnie jak wigkszos$¢ ludzi sprytnych, zeby nie
powiedzie¢ przebiegtych, posiadal biodra uksztattowane jak biodra kobiety. Ta wskazéwka, rzadko
zwodnicza, byta prawdziwa u Lucjana. Sktonnos$¢ jego ruchliwego umystu sprowadzata go czesto,
kiedy analizowatl obecny stan spoteczeristwa, na teren deprawacji wtasciwej dyplomatom, ktérzy
sadza, iz sukces jest usprawiedliwieniem wszystkich, cho¢by najhaniebniejszych srodkéw. Jednym z

 Boileau, Nicolas (1636-1711) — francuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego Sztuka poetycka,
stanowigcego kodeks klasycyzmu, oraz heroikomicznego poematu Le lutrin (Pulpit, 1674-83), oSmieszajacego duchowieristwo.
[przypis edytorski]

65 Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacji i wina Dionizosa, przedstawiany jako ttustawy mezczyzna z koriskimi uszami, nogami
i ogonem, czgsto naduzywajacy wina. [przypis edytorski]

% Bachus (mit. rzym.) — bég winnej latorosli i wina, odpowiednik gr. Dionizosa (Bachosa); wg niektérych opowiesci zawedrowat
az do Indii, ktére podbit. [przypis edytorski]

19



H. de Balzac. «Dwaj poeci»

nieszczes¢, jakim podpadaja wielkie inteligencje, jest to, iz z koniecznoS$ci rozumieja wszystko, zle
réwnie dobrze jak dobre.

Dwaj mtodzi ludzie sadzili spoteczeristwo tym bardziej z géry, im bardziej nisko byli w
nim postawieni, ludzie bowiem zapoznani mszcza si¢ za marno$¢ swej pozycji wyniostoscia rzutu
oka. Ale tez rozpacz ich byla przez to tym bardziej gorzka, iz szli w ten sposéb szybciej jeszcze
tam, gdzie ich niosto prawdziwe ich przeznaczenie. Lucjan wiele czytal, wiele poréwnywat, Dawid
wiele myslat, wiele zglebial. Mimo pozoréw krzepkiego i wiejskiego zdrowia drukarz byl to duch
melancholijny i chorobliwy, peten zwatpien o samym sobie, podczas gdy Lucjan, obdarzony umystem
przedsigbiorczym, ale ruchliwym, posiadat Smiato$¢ niezgodna z jego wejrzeniem migkkim, niemal
wattym, ale petnym kobiecych urokéw. Lucjan miat w najwyzszym stopniu charakter gaskoriski,
Smiaty, dzielny, awanturniczy, ktory przesadza sobie dobre i umniejsza zle, nie cofa si¢ przed btedem,
jezeli widzi w nim korzys¢ 1 drwi z wystepku, jezeli stanie si¢ dlani szczeblem do wspigcia si¢ wyze;.
Ten ambitny popgd byt wowczas sttumiony pigknymi ztudzeniami miodosci, zapatem niosacym
go ku szlachetnym Srodkom, jakich ludzie zakochani w stawie chwytaja si¢ przed wszystkimi
innymi. Dotychczas pasowat si¢ tylko ze swymi pragnieniami, a nie z trudnoSciami zycia, z wlasna
sita, a nie z nikczemnoscia ludzi, ktéra jest fatalnym przyktadem dla wrazliwych duchéw. Zywo
pociagniety §wietnos$cig umystu Lucjana, Dawid podziwial go, mimo iz starat si¢ prostowac btedy,
w jakie wtracata go ,furia francuska”. Ten zacny cztowiek mial nieSmiate usposobienie bedace w
sprzecznoSci z jego silng budowa fizyczna, ale nie zbywato mu na wytrwatosci ludzi Pétnocy. O
ile widziat wszystkie trudnosci, postanawiat sobie zwycigzy¢ je, nie dajac si¢ zniechecié; a jezeli
posiadat nieugigto$¢ cnoty iScie apostolska, tagodzit ja urokiem niewyczerpanej pobtazliwosci. W
przyjazni tej, juz wyprébowanej, jeden z dwu kochat balwochwalczo, mianowicie Dawid. Totez
Lucjan przewodzit nad nim jak kobieta, ktéra wie, ze jest kochana. Dawid ulegat z przyjemnoscia.
Pigknos¢ fizyczna przyjaciela zawierata w sobie wyzszoS¢, ktora uznawat, czujac si¢ sam, w swoim
mniemaniu, ci¢zkim i pospolitym.

,» Wolu nalezy cierpliwa orka, ptakowi szybowanie bez troski — méwit sobie drukarz. — Ja jestem
wolem, Lucjan bedzie ortem”.

Od trzech lat blisko dwaj przyjaciele ztaczyli swoje losy, tak swietne w przysztosci. Czytali
wielkie dzieta, ktére pojawity si¢ od czasu pokoju na horyzoncie literackim i naukowym, dzieta
Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa, Davy'ego, Cuviera,
Lamartine'a’ etc. Rozpalali si¢ przy tych wielkich ogniskach, prébowali si¢ w dzietach poronionych
lub zaczynanych, rzucanych i znéw podejmowanych z zapatem. Pracowali bez ustanku, nie nuzac
niewyczerpanych skarbéw mtodosci. Jednako biedni, ale pozerani mitoScia sztuki 1 nauki, zapominali
o obecnej nedzy, pracujac nad podwalinami przysztej stawy.

— Lucjanie, czy wiesz, co otrzymatem z Paryza? — rzekt drukarz, dobywajac z kieszeni maty
tomik in 18°%. — Stuchaj!

Dawid przeczytal, jak umieja czytaé poeci, idylle Andrzeja Chéniera® zatytutowana Nerea,
potem Mtodego chorego, potem elegi¢ o samobdjstwie, t¢ w stylu starozytnym, i dwa ostatnie jamby.

67 dzieta Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa, Davy'ego, Cuviera, Lamartine'a — Friedrich
Schiller (1759-1805): niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu; Johann Wolfgang Goethe (1749-1832): najwybitniejszy niemiecki
poeta i pisarz okresu ,,burzy i naporu”; George Gordon Byron (1788-1824): poeta, czotowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu;
Walter Scott (1771-1832): szkocki autor powiesci historycznych i poeta, bardzo popularny w swojej epoce; Jean Paul Richter (1763—
1825): pisarz niemiecki, jeden z gléwnych prekursoréw romantyzmu w lit. niemieckiej; Jons Jacob Berzelius (1779-1848): szwedzki
chemik, jeden z zalozycieli nowoczesnej chemii, autor 8-tomowego podrecznika fizyki, chemii i mineralogii; Humphry Davy (1778—
1829): brytyjski chemik, jako pierwszy wyodrebnit szereg pierwiastkéw, odkryt chlor i jod; Georges Cuvier (1769-1832): wybitny
francuski zoolog i paleontolog, wspéttworca anatomii poréwnawczej; Alphonse de Lamartine (1790-1869): polityk i pisarz francuski,
uznawany za twoércg francuskiego romantyzmu. [przypis edytorski]

%8 in 18° a. octodecimo — format niewielkich ksiazek, o wymiarze 1/18 arkusza. [przypis edytorski]

9 Chénier, André de (1762-1794) — poeta francuski, skazany przez sad rewolucyjny na Smier¢ na gilotynie. [przypis edytorski]
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— To wigc jest Andrzej Chénier! — wykrzyknat Lucjan kilkakrotnie. — Moze doprowadzi¢ do
rozpaczy — powtarzal po raz trzeci, kiedy Dawid, zbyt wzruszony, aby czyta¢ dalej, pozwolit mu
wzig¢ tomik. — Poeta odnaleziony przez poete! — dodat, widzac podpis przedmowy.

— Stworzywszy ten tom — rzekt Dawid — Chénier mniemat, iz nie napisat nic, co by byto godne
ogloszenia.

Z kolei Lucjan przeczytat epiczny ustep Slepca i kilka elegii. Kiedy natrafit na ustep:

Jesli tam szczeScia nie ma, zali’ jest na ziemi?

ucatowat ksiazke i1 dwaj przyjaciele rozptakali sig, obaj bowiem kochali do ubdstwienia.
LiScie winnego grona nabraly zywszych barw, stare mury domu, rozpadlte, spgkane, nieréwno
poprzerywane szpetnymi szczelinami, przystroily si¢ za dotknigciem palcéw wrézki we fryzy’!,
arabeski’?, ptaskorzezby i niezliczone arcydziela nie wiem jakiej juz architektury. WyobraZnia
rozsypala swe kwiaty i rubiny na maly pokatny dziedzinczyk. Kamilla’® Andrzeja Chéniera stata si¢
dla Dawida jego ubdstwiang Ewa, dla Lucjana za$ wielka dama, w ktérej kochat si¢ nieSmiato. Poezja
potrzasne¢ta majestatycznymi fatdami swej gwiaZzdzistej szaty nad warsztatem, w ktérym wykonywali
jednostajne ruchy niedZwiedzie i matpy kunsztu drukarskiego. Piata godzina wydzwonita, ale dwaj
przyjaciele nie czuli glodu ani pragnienia; zycie ich bylo marzeniem ze ztota, mieli u swoich stép
wszystkie skarby ziemi. Spostrzegali ten niebieskawy skrawek widnokregu, jaki Nadzieja ukazuje
palcem tym, ktérych zycie jest zdane na burze i ktérym powiada glosem syreny: ,IdZcie, leccie,
ujdziecie nieszczgsciu ta przestrzenia ze ztota, srebra lub lazuru”. W tej chwili uczert nazwiskiem
Cerizet, urwis paryski, ktérego Dawid sprowadzit do Angouléme, otworzyt mate szklane drzwiczki
wychodzace z hali na dziedziniec i wskazal dwoch przyjaciot nieznajomemu, ktéry zblizyt si¢ z
uktonem:

— Panie — rzekl do Dawida, wyciagajac z kieszeni ogromny zeszyt — oto memoriat, ktory
pragnatbym wydrukowa¢, czy zechciatby pan oszacowaé koszta?

— Nie drukujemy, prosz¢ pana, rekopiséw tak obszernych — odpart Dawid, nie patrzac na zeszyt
— zechciej si¢ pan uda¢ do braci Cointetow.

— Ale przeciez mamy tadne pismo, ktére mogtoby si¢ nada¢ — zauwazyl Lucjan, biorac rekopis.
— Moze pan bedzie tak taskaw wstapié jutro i zostawi nam dzieto dla ocenienia kosztéw druku.

— Czy nie z panem Lucjanem Chardonem mam zaszczyt...?

— Tak, panie — odpart prot.

— Szczesliwy jestem — rzekl autor — iz moglem spotka¢ mlodego poetg, powotanego do tak
Swietnej przysztosci. Przystata mnie tu pani de Bargeton.

Styszac to imig, Lucjan zarumienit si¢ i wybakal kilka stéw, aby wyrazi¢ wdzigcznos$é
za wzgledy okazywane mu przez pania de Bargeton. Dawid zauwazyl rumieniec i zaklopotanie
przyjaciela. Usunat si¢, zostawiajac go z obywatelem wiejskim, autorem memorialu o hodowli
jedwabnikéw. Szlachcic, popychany préznoscia, pragnal go wydrukowaé, aby dzieto jego mogto sig¢
znalez¢ w rekach kolegéw z Towarzystwa Rolniczego.

— 1 c6z, Lucjanie — rzekt Dawid, skoro obywatel odszedl — czyzbys$ byt zakochany w pani de
Bargeton?

— Do szaleristwa!

0 zali (daw.) — czy, czyz. [przypis edytorski]

n fryz — dekoracyjny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]

2 arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roslinnych; tradycyjnie wykorzystywany w

architekturze i sztuce arabskiej (stad nazwa). [przypis edytorski]
3 Kamilla (fr. Camille) — imig bohaterki Elegii fr. poety Chéniera, pod ktérym wychwalat swoja pigkna przyjaciétke Michelle de
Bonneuil. [przypis edytorski]
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— Alez przesady $wiata czynia, iz jesteScie od siebie bardziej oddaleni, niz gdybyScie byli, ty
w Pekinie, a ona w Grenlandii.

— Wola dwojga kochankéw zwycigza wszystko — rzekt Lucjan, spuszczajac oczy.

— Zapomnisz o nas — odpart trwozliwy wielbiciel pigknej Ewy.

— By¢ moze, iz, przeciwnie, poSwigcilem ci ma ukochana — wykrzyknat Lucjan.

— Co chcesz powiedziec?

— Mimo mej mito$ci, mimo rozmaitych intereséw, ktére mi kaza szukaé oparcia w jej domu,
powiedziatem jej, iz nie wrdce nigdy, jezeli cztowiek, ktoéry przewyzsza mnie talentem i wiedza,
jezeli Dawid Séchard, moj przyjaciel, moj brat, nie znajdzie tam przyjecia. Mam zastaé¢ odpowiedZ w
domu. Ale mimo iz cata arystokracja zaproszona jest na dzi§ wieczoér, aby wystuchaé¢ moich wierszy,
jezeli odpowiedzZ jest odmowna, noga moja nie postanie u pani de Bargeton.

Dawid Scisnal gwaltownie reke Lucjana, otartszy sobie oczy. Wybita szdsta.

— Ewa musi by¢ niespokojna. Do widzenia — rzekt nagle Lucjan.

Pomknat, zostawiajac Dawida na pastwe jednego z owych wzruszen, ktére czuje si¢ tak petno
jedynie w tym wieku, zwlaszcza w potozeniu, w jakim znajdowaly si¢ te dwa mtode tabedzie, ktérym
prowincjonalne zycie nie podciglo jeszcze skrzydet.

— Zlote serce! — wykrzyknat Dawid, towarzyszac okiem Lucjanowi, ktéry przechodzit przez
hale drukarni.

Lucjan podazyt do Houmeau pigkna promenada Beaulieu, przez ulice du Minage i bramg $w.
Piotra. Jesli was dziwi, iz obieral droge najdtuzsza, wiedzcie, iz dom pani de Bargeton potozony byt
na tej drodze. DoSwiadczat tyle rozkoszy, przechodzac pod oknami tej kobiety, nawet bez jej wiedzy,
iz od dwdch miesiecy nie wracal do Houmeau inaczej.

Zblizajac si¢ do alei Beaulieu, spojrzat na przestrzen, jaka dzielita Angouléme od Houmeau.
Pojecia miejscowe stworzyly zapory moralne o ilez trudniejsze do przebycia niz spadzisto$¢, ktorg
schodzit Lucjan! Ambitny mtodzieniec, ktdéry dostat si¢ do patacu Bargeton, rzucajac stawe niby most
zwodzony pomigdzy miastem a przedmie$ciem, odczuwat niepokéj co do decyzji swej ubdstwiane;,
jak faworyt, ktéry pokusiwszy si¢ o rozszerzenie wladzy, obawia si¢ nietaski. Stowa te musza
si¢ wyda¢ dziwne tym, ktérzy nie zapoznali si¢ jeszcze z obyczajami miejscowosci dzielacych
si¢ na gorne i dolne miasto; totez tym bardziej niezbgdne jest wejSC tutaj w niejakie objasnienia
tyczace Angouléme, ile Zze pozwolg zrozumie¢ panig de Bargeton, jedng z najwazniejszych os6b tego
opowiadania.

Angouléme jest to stare miasto zbudowane na szczycie skaty podobnej do gtowy cukru, a
sterczacej ponad rozlegtymi takami, przez ktore przeptywa Charenta. Skata ta taczy si¢ ku Périgord
z dlugim wzgérzem, ktére ucina naglym spadkiem tuz nad goScificem prowadzacym z Paryza do
Bordeaux, tworzac w ten sposob rodzaj przyladka ograniczonego trzema malowniczymi dolinami. O
znaczeniu, jakie miato to miasto w czasie wojen religijnych’, §wiadczg szarice, bramy i resztki fortecy
usadowionej na cyplu skaly. Potozenie miasta czynito z niego niegdy$ punkt strategiczny réwnie cenny
dla katolikéw, jak i kalwinéw’>; ale to, co byto dawniej jego sita, dzis stanowi jego stabosc¢; albowiem
te szarice, jak réwniez zbyt stromy spadek skaty, nie pozwalajac rozciagnac si¢ miastu nad brzegami
Charenty, skazaly je na najzgubniejsza martwote. W czasie kiedy rozgrywaly si¢ te wydarzenia, rzad
usitowal popchnaé miasto ku Périgord, wznoszac wzdtuz ciagnacego si¢ wzgorza patac prefektury,
szkot¢ marynarki, budowle wojskowe, jak réwniez wytyczajac drogi. Ale handel uprzedzit te zabiegi,
i to w innym kierunku. Od dawna juz u stép skaty, nad brzegiem rzeki, wzdtuz ktérej prowadzi wielki
gosciniec z Paryza do Bordeaux, wyrosta i powigkszata si¢, niby gniazdo grzybéw, mata mieScina
zwana Houmeau. Nikomu nie jest obca stawa papierni angulemskich, ktére od trzech wiekéw z

" vy czasie wojen religijnych — mowa o wojnach hugenockich, toczonych w XVI w. we Francji pomigdzy katolikami a protestantami.

[przypis edytorski]

"> kalwin — protestant, wyznawca doktryny Kalwina. [przypis edytorski]
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koniecznoSci usadowity si¢ nad Charentg i jej doptywami, gdzie znalazty potrzebny spadek wadd.
Rzad zatozyt w Ruelle najznaczniejsza giserni¢ dziat dla marynarki. Ruch kotowy, poczta, gospody,
warsztaty stelmachéw’s, przedsigbiorstwa wehikutéw publicznych, wszystkie przemysly, ktore zyja
z goScinca 1 z rzeki, ugrupowaly si¢ u stop Angouléme, aby oszczedzi¢ sobie trudnos$ci wyniktych
ze stromego polozenia miasta. Z natury rzeczy garbarnie, pralnie, caly przemyst wodny pozostat w
poblizu Charenty; w nastgpstwie magazyny wodek, sktady wszystkich surowcow sptawianych rzeka,
wreszcie cale transito’’ okolito Charentg swymi zaktadami. PrzedmieScie Houmeau zmienito si¢ w
miasto handlowe i bogate, drugie Angouléme, i zacz¢to z zawiScia spogladaé na gérne miasto, ktore
zostato siedziba rzadu, biskupstwa, sadu, arystokracji. W ten spos6b Houmeau, mimo swej czynnej
1 wzmagajacej si¢ potegi, pozostato tylko przyczepkiem do Angouléme. Na goérze szlachta i wladze,
w dole przemyst i bogactwo — dwie strefy spoteczne stale i wszgdzie wzgledem siebie nieprzyjazne
nawzajem; trudno byloby odgadnaé, ktére z dwdch miast bardziej nienawidzito swego rywala. Od lat
dziewigciu Restauracja zaostrzyla ten stan rzeczy, do$¢ spokojnie uktadajacy si¢ za Cesarstwa.

Wigkszo$¢ doméw w Goérnym Angouléme zamieszkala jest albo przez rodziny szlacheckie,
albo przez starozytne rodziny mieszczarnskie, ktére zyja ze swoich dochodéw i tworza rodzaj
plemienia tubylcéw, do ktérego cudzoziemcy nigdy nie sa dopuszczani. Zaledwie zdarzyto sig, aby
po dwustu latach zamieszkania, po spokrewnieniu si¢ z jedna z miejscowych rodzin, jaka$ rodzing
przybyta z prowincji przyjgto za swoja; w oczach dawnych mieszkacow pozostaje ona zawsze
wczorajszym przybyszem. Prefekci, naczelnicy poboréw skarbowych, wtadze administracyjne, ktére
nastgpowaty po sobie w ciagu ostatnich lat czterdziestu, probowaty cywilizowac te stare rodziny,
usadowione na swej skale na ksztatt nieufnych krukéw; tubylcy przyjmowali bale i obiady, ale co
si¢ tyczyto dopuszczenia ich migdzy siebie, stawiali stanowczy op6r. Szydercze, obmowne, zawistne,
skape, rodziny te zenig si¢ jedynie migdzy soba, szereguja si¢ w zwarty batalion, aby nie pozwolié
wejs¢ ani wyjS¢ nikomu. Zdobycze nowozytnego zbytku sa im zupetnie obce; wystac syna do Paryza
znaczy dla nich chcie¢ go zgubié. Ostroznos¢ ta daje obraz zacofanych zwyczajow i obyczajoéw tych
doméw, opanowanych bezrozumnym rojalizmem, raczej zatrutych dewocja niz istotnie poboznych 1
trwajacych w takiej samej martwocie jak miasto ich i skata. Angouléme cieszy si¢ mimo to wielka
reputacja w sasiednich prowincjach z powodu dobrego wychowania, jakiego ma stawe; sasiednie
miasta wysytaja tam cérki do pensjonatéw i klasztoréw.

Latwo pojac, jak bardzo duch tej kasty oddzialuje na uczucia rozdzielajace Angouléme i
Houmeau. Przemyst jest bogaty, szlachta przewaznie biedna, jedno msci si¢ nad drugim pogarda
réwna z obu stron. Mieszczaristwo Angouléme przejeto t¢ rywalizacje. Kupiec z gérnego miasta
méwi o przemystowcu z przedmiescia z pewnym niedajacym si¢ okresli¢ akcentem: ,, To cztowiek
z Houmeau!”. Podkreslajac polozenie szlachty we Francji i dajac jej nadzieje niemozebne’ do
ziszczenia bez powszechnego przewrotu, Restauracja rozszerzyta przedziat moralny, ktéry bardziej
jeszcze niz przedzial topograficzny dzielit Angouléme od Houmeau. Spoteczenstwo szlacheckie,
wowczas idace reka w reke z rzadem, stalo si¢ bardziej wylaczne 1 nieprzystgpne niz w jakiejkolwiek
innej miejscowosci Francji. Mieszkaniec Houmeau do$¢ byt wéwczas podobny do pariasa”. Stad
zrodzity sig te podziemne i gtebokie nienawisci, ktére daty takg przerazajaca jednomyslnos¢ rewolucji
roku 1830%, i zniweczyly czynniki trwatego stanu spotecznego Francji. Wyniosta pycha szlachty
dworskiej oddalita od tronu serca szlachty prowincjonalnej, tak jak ta znowu odstr¢czyla oden
mieszczanstwo, ranigc je we wszystkich jego préznosciach.

76 stelmach (daw.) — rzemiesInik zajmujacy si¢ budowa i naprawianiem wozéw. [przypis edytorski]

"7 transito (fac.) — tu: to, co przechodzi. [przypis edytorski]

. niemozebny (daw.) — niemozliwy. [przypis edytorski]

” parias — cztonek najnizszej kasty w Indiach; przen.: najbardziej pogardzany i krzywdzony cztonek spoleczeristwa. [przypis

edytorski]

80 rewolucja lipcowa (1830) — kilkudniowe powstanie we Francji, w wyniku ktérego obalony zostal Karol X Bourbon, usitujacy

przywrdécié absolutyzm, a na tron powotano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]
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Wprowadzenie zatem ,,cztowieka z Houmeau”, syna aptekarza, do salonu pani de Bargeton
stanowito mata rewolucj¢. Kt6z byt jej sprawca? Lamartine i Wiktor Hugo, Kazimierz Delavigne
i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, Soumet i Tissot, Beniamin Constant
i Lamennais, Cousin i Michaud?®!, stowem zaréwno dawne, jak i nowe znakomitosSci literackie,
liberatowie, jak i rojaliSci. Pani de Bargeton kochala sztukg i literaturg: gust niewatpliwie dziwaczny,
mania, nad ktéra gto$no ubolewato cate Angouléme, ale ktérag musimy umotywowaé, szkicujac zycie
tej kobiety, urodzonej i stworzonej dla stawy, zamknigtej w ciasnym zakatku przez nieszczesliwe
okolicznosci, kobiety, ktérej wptyw zdecydowat o losach Lucjana.

Pan de Bargeton byt prawnukiem jurata®? z Bordeaux, nazwiskiem Mirault, uszlachconego za
Ludwika XIII®, po dlugoletnim piastowaniu urzedu. Za panowania Ludwika XIV® syn jego, juz
pod nazwiskiem Mirault de Bargeton, zostat oficerem Strazy Bram krélewskich 1 zawart matzeristwo
tak Swietne pod wzgledem pieni¢znym, ze za Ludwika XV® syn jego nazywat si¢ juz tylko,
krétko 1 po prostu, panem de Bargeton. Ten pan de Bargeton, wnuk pana Mirault, jurata, tak
bardzo dbal o nalezyte piastowanie godnosci prawdziwego szlachcica, Ze stracit na to prawie caty
majatek swojej rodziny i tym samym potozyt koniec jej Swietnosci. Dwdch jego braci, stryjecznych
dziadkéw obecnego Bargetona, wrécito do przemystu, tak ze dzi$ jeszcze istnieje nazwisko Mirault
w $wiecie handlowym miasta Bordeaux. Gdyby jego rodzony dziadek byl wstapil*® w zaszczytne
Slady Bargetona I i Bargetona II, wowczas Bargeton V, ktéremu mozemy nada¢ przydomek ,,Niemy”,
bylby nosit nazwisko margrabiego de Bargeton; byltby si¢ polaczyt z jakaS wielka rodzing i zostat
diukiem?” 1 parem®® jak tylu innych; podczas gdy teraz, w roku 1805, uwazat za wielki zaszczyt, iz
mogt poslubié panng Marig-Luizg-Anais de Negrepelisse, corke szlachcica zapomnianego od dawna
w swej rodzinnej wiosce, jakkolwiek byt przedstawicielem mtodszej linii jednej z najstarszych rodzin
potudniowej Francji. Byt jeden Négrepelisse pomiedzy zaktadnikami Ludwika Swigtego®; jednakze
naczelnik starszej linii nosi znakomite nazwisko d'Espard, nabyte za Henryka IV®® przez matzeristwo
z dziedziczka tej rodziny. Szlachcic ten, miodszy syn mtodszego syna, zyl w majatku Zzony, malej

8 Lamartine i Wiktor Hugo, Kazimierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, Soumet i Tissot,
Beniamin Constant i Lamenais, Cousin i Michaud — Alphonse de Lamartine (1790-1869): polityk i pisarz francuski, uznawany za
tworce francuskiego romantyzmu; Victor Hugo (1802—1885): francuski poeta, dramaturg, powiesciopisarz i publicysta, czolowy
prozaik francuskiego romantyzmu; Casimir Delavigne (1793-1843): francuski poeta i dramaturg, autor m.in. piesni La Varsovienne
(Warszawianka 1831 roku); Melchior de Canalis: posta¢ literacka, pojawiajaca si¢ w réznych utworach cyklu Komedia ludzka Balzaca;
Pierre Jean de Béranger (1780-1857): francuski poeta, autor piosenek; Chateaubriand, Frangois-René de (1768-1848): francuski
pisarz i polityk, inicjator romantyzmu w literaturze francuskiej; Abel-Frangois Villemain (1790-1870): pisarz i polityk francuski;
Etienne Aignan (1773-1824): francuski ttumacz, dramatopisarz; Alexandre Soumet (1788—1845): francuski poeta, autor tragedii i
poematéw epickich; Pierre Frangois Tissot (1768—1854): francuski publicysta i thumacz; Beniamin Constant (1767-1830): polityk i
pisarz francuski, autor m.in. powiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii politycznej; Félicité Robert de Lamennais (1782—1854):
francuski pisarz i ideolog, propagator socjalizmu chrzescijaiskiego; Victor Cousin (1792-1867): francuski filozof i historyk filozofii,
popularyzator niem. filozofii klasycznej; Joseph Frangois Michaud (1767-1839): francuski historyk i publicysta. [przypis edytorski]

82 Jjurat — cztonek rady miejskiej w niektérych miastach ptd. Francji. [przypis edytorski]

83 Ludwik XIII (16011643 )—krol Francji (od 1610), syn Henryka IV z dynastii Burbonéw; do czasu jego pelnoletnosci realne rzady
sprawowata jego matka, Maria Medycejska, potem kardynat Richelieu, ktdry stat si¢ twérca systemu rzadéw absolutnych. [przypis
edytorski]

8 Ludwik XIV (1638-1715) — krol Francji (od 1643), zwany ,Krélem Storice”, panujacy w okresie szczytowego rozwoju
francuskiej monarchii absolutnej. [przypis edytorski]

8 Ludwik XV (1710-1774) — krdl Francji (od 1715) z dynastii Burbonéw, prawnuk i nastgpca Ludwika XIV, ozeniony z Maria
Leszczyriska; pod jego rzadami podupadta gospodarka i finanse paristwa. [przypis edytorski]

86 gdyby (...) byt wstqpit — przyktad uzycia czasu zaprzesztego, wyrazajacego czynno$¢ wezesniejsza niz opisana czasem przesztym
lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana mozliwo$¢; dzis: gdyby wstapil. [przypis edytorski]

87 diuk (fr. duc, z ac. dux: wédz) — ksiaze (tytul wyzszy niz markiz). [przypis edytorski]

88 par — cztonek wyzszej izby parlamentu we Francji w latach 1814—-1848. [przypis edytorski]

8 Ludwik IX Swiery (1214-1270) — kr6l Francji; usprawnit administracje, system monetarny, zorganizowal dwie wyprawy
krzyzowe. [przypis edytorski]

%0 Henryk 1V (1553-1610) — krdl Nawarry (od 1572), nastgpnie krol Francji (od 1589), pierwszy z dynastii Burbonéw. [przypis
edytorski]
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wiosce potozonej koto Barbezieux, ktérag znakomicie gospodarowal, chodzac sam na targ sprzedawaé
zboze, sam przerabiajac wlasne wino i drwiac sobie z wszystkich docinkéw, byleby mégt gromadzié
talary i zaokragli¢ od czasu do czasu swa posiadtosc.

Okolicznosci do$¢ rzadkie w glebi zapadlej prowincji, zaszczepily pani de Bargeton
zamilowanie do muzyki i literatury. Podczas Rewolucji®! miejski ksiadz Niollant, najlepszy uczen
ksiedza Roze®?, ukryl si¢ w matym zameczku w Escarbas, unoszac zawiniatko z nutami. Optacit
sowicie goscing starego szlachcica, zajmujac si¢ wyksztatceniem corki jego, Anais, zwanej przez
skrécenie Nais, ktora bez tego wydarzenia bylaby pozostawiona samej sobie lub tez, co jeszcze
gorzej, pierwszej lepszej pannie stuzacej. Ksigzyna nie tylko byt dzielnym muzykiem, ale posiadat
takze rozleglte wyksztatcenie literackie, mowit po wtosku i po niemiecku. Nauczyt przeto®* panng de
Negrepelisse tych dwoch jezykow, zaréwno jak kontrapunktu®; zapoznat ja z wielkimi poetyckimi
dzietami Francji, Wloch i Niemiec, to znéw przegrywatl razem z nig utwory muzyczne wszystkich
mistrzow. Wreszcie, aby czym$ zapetic pustke gtebokiej samotnosci, na jaka skazywaly ten dom
wypadki polityczne, nauczyt ja greki i faciny i dat nieco wiadomosci z zakresu nauk przyrodniczych.

To meskie wychowanie, nieztagodzone czujng opieka macierzynska, odbito si¢ na charakterze
mtodej osoby, ktora i tak juz wiejski tryb zycia usposabiat do niezaleznosci. Ksiadz Niollant, dusza
zapalna i poetyczna, odznaczal si¢ tym pokrojem umystu wiasciwym artystom, ktéry miesci w
sobie wiele cennych przymiotéw, ale ktéry swoboda sadéw i rozlegtoscia spojrzenia wznosi si¢
ponad poziom mieszczanskiego horyzontu. O ile w zyciu Swiatowym ten kréj umystu umie zyskaé
przebaczenie swoich wyskokow swa oryginalnoscia i gigbia, o tyle moze on by¢ niebezpieczny w zyciu
prywatnym, a to dla réznych dziwactw, ktérych moze si¢ staé powodem. Ksiadz posiadat wiele zapatu
1 sity przekonania, totez poglady jego musialy si¢ udzieli¢ pannie de Negrepelisse, u ktérej wrodzona
mtodym osobom egzaltacja spotggowala si¢ jeszcze wiejska samotnoscia. Ksiadz Niollant przekazat
mtodziutkiej uczennicy swa Smiato$¢ mysli, tatwos¢ 1 bystros$¢ sadu, nie baczac, iz te przymioty, tak
cenne dla mezczyzny, staja si¢ utomnosciami u kobiety przeznaczonej do skromnych zadari matki
rodziny.

Jakkolwiek ksiadz Niollant ustawicznie upominal uczennice, aby si¢ starata zachowac tym
wigcej skromnosci i prostoty, im wigcej posiada wiedzy i nauki, panna de Negrepelisse nabrata
znakomitego mniemania o sobie samej, a réwnoczesnie powzigta gleboka pogarde dla ludzkosci.
Widujac w swoim otoczeniu jedynie ludzi nizszego stanu, przescigajacych si¢ dla niej w ustuznosci,
nabrata wyniostego obejscia wielkich par, nie majac réwnoczesnie stodkiej obtudy ich grzecznosci.
Gtaskana we wszystkich préznosciach przez biednego ksigdza, ktéry podziwial w niej samego siebie,
niby autor w swoim dziele, miata to nieszczgScie, iz nie spotkata zadnego punktu poréwnania,
ktéry by jej utatwit urobienie sadu o sobie samej. Brak towarzystwa jest jednym z najwigkszych
niebezpieczeristw zycia na wsi. Nie majac sposobnosci ponosi¢ dla drugich drobnych przymuséw
naktadanych formami obejScia i ubioru, traci si¢ zwyczaj krgpowania si¢ dla kogokolwiek. Wszystko
wowczas wypacza si¢ w nas w korcu, i1 forma, i tre$¢. Z czasem Smialo$¢ pogladéw panny
de Negrepelisse, nieztagodzona obcowaniem towarzyskim, zaczela si¢ przebija¢ w jej obejsciu,
spojrzeniu; nabrata tej zbytniej swobody, ktéra zrazu ma urok oryginalnosci, ale ktéra jest do twarzy
tylko kobietom awanturniczego zycia. Tak wigc to wychowanie, ktérego szorstkosci bylyby si¢
wygladzity wsréd wysokich sfer spotecznych, musiato z czasem okry¢ ja Smiesznosciag w Angouléme,
z chwilg gdyby wielbiciele przestali ubdstwia¢ jej wady, ktérych wdzigk trwa jedynie réwno z
mtodoscia.Co si¢ tyczy pana de Negrepelisse, ten bytby oddat wszystkie ksiazki corki, aby ocalié

ol Rewolucja — tu: Wielka Rewolucja Francuska (1789-1799), podczas ktérej doszto do giebokich zmian polityczno-spotecznych
1 obalenia monarchii Burbonéw. [przypis edytorski]

92 Roze, Nicolas (1745-1819) — francuski kompozytor i muzykolog, twérca muzyki koScielnej. [przypis edytorski]
%3 przeto (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]

% kontrapunkt (muz.) — technika kompozytorska polegajaca na jednoczesnym prowadzeniu kilku zharmonizowanych linii
melodycznych. [przypis edytorski]
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chorego wotu. Byt tak skapy, ze nie datby jej ani dwdch su ponad dochdd, ktory si¢ jej z prawa nalezat,
nawet gdyby chodzito o sprawienie jakiej$ drobnostki najniezbedniejszej dla jej wyksztatcenia. Ksiadz
umart w roku 1802, przed matzeristwem drogiej uczennicy, malzeistwem, ktére bytby z pewnoscia
odradzat.

Z chwilg $mierci dobrego ksigdza stary szlachcic, zostawszy z cérka na barkach, znalazt si¢
w wielkim ktopocie. Czut si¢ zbyt staby, aby podja¢ walke, ktéra musiata wybuchna¢ pomigdzy
jego skapstwem a niepodleglym umyslem niezatrudnionej dziewczyny. Jak wszystkie mtode osoby,
ktére wypadly z wytyczonej drogi, jaka krocza zazwyczaj kobiety, Nais trzezwo osadzita w duchu
malzeristwo 1 niewiele si¢ o nie troszczyta. Ze wstrgtem mysSlata o podporzadkowaniu swojej
inteligencji 1 osoby jakiemus$ cztowiekowi bez wartoSci 1 wielkosci osobistej, a takich jedynie mogta
spotka¢. Chciata rozkazywac, a miala stuchaé. Pomigdzy poddaniem si¢ owej grubej samowoli,
owym umystom niewyrozumialym na jej upodobania, a ucieczka z kochankiem, ktéry by sie jej
podobat, nie wahalaby si¢ ani chwili. Pan de Negrepelisse byt jeszcze na tyle szlachcicem, aby
obawiaé si¢ mezaliansu. Podobnie jak wielu ojcéw, postanowit wyda¢ za maz cérke nie tyle dla
niej, ile dla wlasnego spokoju. Potrzebowat jakiego$ arystokraty albo szlachcica niezbyt sprytnego,
niezdolnego do robienia trudnosci w rachunkach z opieki ojcowskiej, dos¢ nieznaczacego jako umyst
i jako charakter, aby Nais mogta postegpowaé wedlug swojej fantazji, dos¢ bezinteresownego, aby
ja zaSlubi¢ bez posagu. Ale jak znaleZ¢ kandydata, ktéry by przypadt do smaku zaréwno ojcu, jak
cérce? Podobny cztowiek bytby w istocie feniksem? zigciéw. Pod tym podwdéjnym katem widzenia,
pan de Negrepelisse prowadzil studia nad mieszkaricami prowincji: pan de Bargeton wydal mu si¢
jedynym, ktéry odpowiadal jego programowi.

Pan de Bargeton, me¢zczyzna czterdziestoletni, mocno nadwyrezony wybrykami mtodosci,
odznaczat si¢ dos¢ wybitnym niedolgstwem umystu; ale zostalo mu w sam raz na tyle zdrowego
rozumu, aby administrowa¢ swoim majatkiem, jak réwniez do$¢ taktu w obej$ciu, aby zajmowaé
miejsce w towarzystwie Angouléme, nie popelniajac Zadnej niezr¢cznoSci ani glupstwa. Pan de
Negrepelisse wytlumaczyt bez ogrédek cérce cata negatywna wartoS¢ owego wzorowego meza
oraz wszystkie korzysci, jakie mogla wyciagnaé z tego zwiazku dla wlasnego szczgscia: zaSlubiata
nazwisko i1 herb przeszto dwdchsetletni, kupowata sobie ,,parawan”, mogta kierowa¢ do woli swa
przysztoScia pod ochrong ptaszczyka spotecznego i przy pomocy stosunkéw, jakie umyst jej i uroda
zdobeda jej w Paryzu. Nais ulegta widokom podobnej swobody. Pan de Bargeton mniemal, iz robi
znakomitg partig, obliczajac, iz te§¢ pozostawi mu niebawem pigkny szmat ziemi, ktéra zaokraglat z
taka mitoScia; réwnoczesnie jednakze pan de Negrepelisse uktadal w duchu nagrobek dla zigcia.

W chwili obecnej pani de Bargeton liczyta lat trzydzieSci sze$¢, maz jej za$ pigcdziesiat osiem.
Roéznica byla tym bardziej razaca, ze pan de Bargeton wygladat na lat siedemdziesiat, podczas
gdy zona jego mogta bezkarnie bawi¢ si¢ w mltoda panienke, nosi¢ suknie z ré6zowego muslinu
1 czesa¢ si¢ po dziewczecemu. Jakkolwiek ich majatek nie przekraczat dwunastu tysiecy frankéw
renty, mieszczono go poSrod szeSciu najznaczniejszych fortun starego miasta, jezeli wykluczymy
przemystowcéw i dygnitarzy administracyjnych. Konieczno$¢ utrzymywania stosunkéw z ojcem, po
ktérym pani de Bargeton oczekiwata spadku, aby przenie$¢ si¢ do Paryza, a ktéry kazat na siebie tak
dtugo czekaé, iz zig¢ umart wczesniej od niego, konieczno$¢ ta zmuszata paristwa de Bargeton do
mieszkania w Angouléme, gdzie Swietne przymioty umystu i niewydobyte skarby drzemigce w sercu
Nais miaty zmarnie¢ bez wydania owocu i z biegiem czasu zmieni¢ si¢ na Smiesznosci. W istocie
SmiesznoSci nasze sg po najwigkszej czegsci spowodowane przez jakie§ szlachetne uczucie, przez
jakie§ przymioty lub zdolnoSci rozwinigte do przesady. Duma, ktdrej nie tagodza wielko§wiatowe
formy zycia, staje si¢ sztywnoscia, kiedy rozciaga si¢ na drobiazgi zamiast nabiera¢ wielkoSci w kregu
podniostych uczué. Egzaltacja, to bogactwo duszy, ktére stwarza s§wigte, ktére moze by¢ Zrédlem

9 feniks — legendarny ptak odradzajacy sig co kilkaset lat z popiotéw; wg Pliniusza na $wiecie miat istnie¢ tylko jeden Feniks; tu
przen.: co$§ osobliwego i trudnego do napotkania. [przypis edytorski]
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ukrytych poswigceri i promieniujacej poezji, staje si¢ tylko przesada, kiedy si¢ zmaga z drobiazgami
prowincjonalnego zycia. Z dala od Srodowiska, gdzie btyszcza Swietne umysty, gdzie powietrze
natadowane jest mysla, gdzie wszystko si¢ odSwieza, wyksztalcenie nasze przezywa si¢, smak ulega
zepsuciu, podobnie jak stojaca woda. Z braku przedmiotu uczucia obnizaja sig¢, powigkszajac
nadmiernie wszystkie drobiazgi; i tutaj lezy przyczyna skapstwa i plotkarstwa, ktére zatruwaja zycie
prowincji. Wkroétce nasladowanie ciasnych mysli i matostkowos$¢ udzielaja sie najwykwintniejszej
naturze. Tak niszczeja i ging ludzie stworzeni do wielkoSci, kobiety, ktére, pokierowane przez szkole
zycia i urobione przez wyzsze umysty, mogtyby by¢ czarujace.

Pani de Bargeton chwytata za lir¢ z powodu lada drobiazgu, nie odrézniajac poezji
osobistych od poezji publicznych. Istnieja w istocie owe niezrozumiane wzruszenia, ktore trzeba
zachowa¢ dla samego siebie. Niewatpliwie zachdd storica jest wspaniatym poematem, ale czyz
nie jest Smieszna kobieta, ktéra maluje go wielkimi stowami przed gromada zwyklych zjadaczy
chleba? Istnieja owe rozkosze, ktérymi karmi¢ si¢ i wspdlnie je odczuwaé¢ moze jedynie dwoch
poetéw, dwa serca. Miala ona t¢ wadg, iz lubita uzywaé owych olbrzymich zdan, naladowanych
napuszonymi wyrazami, zdan tak sprytnie nazwanych ,,tartynkami” w zargonie dziennikarstwa, ktére
przyrzadza je codziennie, i to bardzo niestrawne, dla swoich czytelnikéw, ci za$ tykaja je mimo
wszystko. Miata zwyczaj nadmiernie rozrzuca¢ superlatywy, ktére wyprowadzaty jej rozmowe na
niebotyczne wyzyny; najmniejsze drobiazgi nabieraty gigantycznych proporcji. W owej epoce zacze¢ta

499 49 49 499 49

wszystko ,.typizowaé”, ,,indywidualizowac”, ,syntetyzowac”, ,dramatyzowac”, ,superioryzowac”,
wanalizowac”, ,,poetyzowac”, ,,prozaizowac”, ,neologizowac” i ,tragizowac”; gdyz trzeba na chwile
pogwalci¢ jezyk, aby odmalowaé te nowe dziwactwa, w jakich grz¢znie wiele kobiet. Umyst jej

rozpalat si¢ zreszta tak jak jej wystowienie. Dytyramb?

% dytyramb (lit.) — rozwinigta w kulturze greckiej pie$ii pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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