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Lata dwudzieste XIX wieku. W prowincjonalnym francuskim
miescie Angouléme mieszkaja dwaj ubodzy, lecz ambitni mtodzi
ludzie.Dawid Séchard, syn wilasciciela niewielkiej drukarni, ma
zainteresowania naukowe. Chciwy ojciec przewidzial dla niego
bardziej przyziemna przysztos¢: wykorzystujac nieSmiato$¢ syna, na
bardzo niekorzystnych warunkach odsprzedal mu swoja drukarnig.
Najlepszy przyjaciel Dawida, podziwiany przez niego Lucjan
Chardon, to poczatkujacy poeta z wysokim mniemaniem 0 swoim
talencie. Roéwniez matka Lucjana i jego siostra Ewa sg petne wiary
w milodzierica...Dwaj poeci to pierwsza, najkrétsza czes¢ Straconych
ztudzen Balzaca, wydana w roku 1837. Autor ukazuje w niej trudne
do przebycia dystanse spoleczne na prowincji w czasach rodzacego
si¢ kapitalizmu, gdzie na przedmie$ciu powstaje bogaty przemyst,
szlachta przewaznie jest biedna, a ,,jedno msci si¢ na drugim pogarda
réwna z obu stron”.
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Od tlumacza

Powie$¢ niniejsza jest pierwszym ogniwem cyklu, ktory
znowuz stanowi jak gdyby rodzaj krggostupa dla catosci Komedii
Ludzkiej Balzaca, taczac jej mniej lub wigcej luzne zebrowania.
Miatem juz sposobno$¢ zaznaczyC, jak bardzo zyskuje dzieto
Balzaca na ujgciu go z perspektywy calosci; to, iz w ostatnich
czasach w Polsce genialny ten pisarz budzit tak stabe stosunkowo
zainteresowanie, ma niewatpliwie przyczyn¢ w okolicznosci, iz
dawniejsze polskie wydawnictwa w osobliwy sposéb pomingtly
wlasnie te utwory, ktére pozwalaja skupi¢ Swiat Komedii
Ludzkiej w organiczng catos$¢. Jak gdyby zgodnie z pogladami
Balzaca na pot¢zna role mySli w catoksztatcie zjawisk, ttem
na ktéorym si¢ rozwija ten centralny niejako cykl powiesci
— Dwaj poeci, Stracone ztudzenia, Cierpienia wynalazcy' —
jest warsztat mysli ludzkiej, ujety, jak zawsze u Balzaca,
mozliwie szeroko, wraz z wszystkim, co don przynalezy: od

! Dwaj poeci, Stracone ztudzenia, Cierpienia wynalazcy — Cykl ten obejmuja niektére
wydania Balzaca pod wspdlnym tytutem Stracone ztudzenia; w osobowym zwiazku
z tym cyklem pozostaja dalej Blaski i nedze zZycia kurtyzany oraz Ostatnie wcielenie
Vautrina. [przypis ttumacza]



skromnej drukarenki na prowincji, gdzie samotny mysliciel wazy
wynalazki majace przetworzyc¢ technike ksiazki i czasopisma, od
ubogiej izdebki paryskiego poddasza, gdzie réwniez mysliciel-
asceta poczyna w klasztornej ciszy i skupieniu wielkie dzieta,
az do najjaskrawszych przybytkéw rozpusty ducha, btyszczacego
Swiata teatréw, dziennika i wielkiego ksiggarstwa paryskiego.
A ten Swiat, niby tysiagcznymi mackami, styka si¢ z dziedzing
polityki, finanséw, dyplomacji, przemystu, zbytku, prostytucji i
zbrodni.

W chronologii Komedii Ludzkiej (tzn. chronologii jej akcji,
nie powstawania dziet) cykl ten zajmuje, obok Ojca Goriot,
miejsce jedno z najwczesniejszych. Chronologia ta rozpoczyna
si¢ mniej wigcej zgodnie z wejSciem w zycie samego Balzaca,
tj. okoto r. 1820; zapoznanie sig¢ za$ z paroma rysami Zyciorysu
pisarza objasni nam mechanizm przerabiania si¢ w nim wrazen
1 przezy¢ osobistych w tworczy material, wskaze nam, ile z
siebie, z krwi swojej serdecznej wlozyl ten najobiektywniejszy
ze wszystkich pisarzy w kazda ze stworzonych przez siebie
postaci. Poczatki zawodu piSmienniczego Balzaca nie byty fatwe.
Zawodu tego chwycit sie¢ wbrew woli rodziny, niewierzacej,
wraz z blizszym otoczeniem, w jego talent, niemajace] zreszta
Srodkéw na zapewnienie mu warunkéw swobody i niezaleznoSci.
Aby moéc pisaé, trzeba zy¢, aby moc zy€, trzeba pisac: to
btedne koto problematu wtraca Balzaca na droge fabrykowania
na urzad lada jakich romanséw — czasem na spotke z siostra!
— ktére zreszta podpisuje zmyslonym nazwiskiem i ktérych



nigdy nie uznal publicznie za swoje. Ta pisanina miata mu
zapewni¢ byt materialny i swobod¢ poswigcenia si¢ swoim juz,
prawdziwym dzietom. Ale rychto spostrzega milody utopista
beznadziejno$¢ tej pracy, ktéra daje ledwie tyle, aby nedznie
wyzy¢, a réwnocze$nie pochlania caly czas i1 zuzywa sity
pisarza, dlatego ciagle mu si¢ roja w glowie jakie§ wynalazki,
przedsigbiorstwa, ktére moca Smialego 1 szczeSliwego rzutu
mySli dalyby mu w krétkim czasie fortung 1 niezaleznosc.
Zamowiona przez ksiggarza przedmowa do La Fontaine'a?
wprowadza Balzaca na te rzekomg droge do fortuny. Wpada na
pomyst — nowy wowczas 1 w zasadzie szczgSliwy — stworzenia
tanich wydawnictw klasykéw; wchodzi w spoétke, zakupuje mata
drukarni¢ w Paryzu i z oszotomionego goraczka stawy mtodego
pisarza przedzierzga si¢ na kilka lat w drukarza i wydawceg.
Pani de Berny, ta kochanka-matka, jedyna, ktéra wierzyta w
przyszto$¢ Balzaca i wszystko byta gotowa jej poswigcié, utatwia
mu rozpoczecie tego przedsigbiorstwa, opartego giéwnie na
kredycie. Tanie wydawnictwa — pdzniej, po upadku Balzaca-
wydawcy, przejete przez ksiggarzy i zmienione w doskonaty
interes — koricza si¢ kompletnym fiaskiem i deficytem; nie mogac
si¢ pogodzi¢ z katastrofa, Balzac brnie coraz glgbiej w imprezy
przemystowe, rozszerza drukarni¢, zakupuje do spétki odlewnig
czcionek, szamoce si¢, walczy, az wreszcie po trzech latach pada,
obciazony 70.000 frankéw dlugu — suma jak na owe czasy i

% La Fontaine, Jean de (1621-1695) — francuski poeta klasycystyczny, znany gléwnie
jako autor bajek zwierzecych. [przypis edytorski]



jego pozycje socjalng w danej chwili olbrzymia! — powodujac
ta katastrofg Smier¢ ojca ze zgryzoty, ruing finansowa matki i
stwarzajac dla siebie zobowiazanie, pod ktérego cigzarem bedzie
si¢ uginat przez cate zycie.

Ten epizod z zycia pisarza potrzebny byt do zrozumienia, ile z
niego samego, z wlasnych przezy¢ i wzruszen wchodzi zaréwno
w ambitne 1 niecierpliwe marzenia Lucjana, jak w ,trzezwe”
kalkulacje skromnego Dawida. Kazdego z nich obdzielit Balzac
czastka swej bogatej indywidualnosci, ktérej zreszta, procz tych
dwu postaci, starczylo na caty Swiat jeszcze. Interesujace jest,
1z kreslac fizyczny portret Dawida, Balzac odmalowal niemal
zywcem samego siebie, jezeli zaS ukochanej jego nadat imie
Ewy, to dlatego, aby pod tym przebraniem moéc oS§wiadczac si¢
swej dalekiej quasi*-narzeczonej, Ewie Hanskiej, dla ktorej tak
samo — przez cale zycie, niestety! — budowal plany spokojnej
1 szczeSliwe] przysztodci, wciaz odsuwajace si¢ w niknace
perspektywy.

Jak w wielu innych utworach Balzaca, tak 1 tutaj
uderzajaca jest stosunkowa nikto$¢ akcji w poréwnaniu do
szeroko 1 az nazbyt drobiazgowo podmalowanego tta; bo
tez powieS¢ ta, bardziej jeszcze niz inne, jest organiczng
czastka wiegkszej caloSci. Zresztg tto — jeden z wariantéw tak
nienawistnego Balzacowi zycia prowincji — nakreSlone jest z
takim mistrzostwem, iZ pomimo tylokrotnego powtarzania si¢
satyry antyprowincjonalnej w nowozytnej beletrystyce niewiele

3 quasi (fac.) — jakby, niby. [przypis edytorski]



chyba zdofala ona doda¢ do pierwszego, a tak bardzo
definitywnego jej ujecia w licznych utworach Balzaca. Obraz ten
prowincji zyskuje jeszcze na glebi przez kontrast z druga czescia
cyklu (Stracone ztudzenia), ktorej trescia sa dalsze losy Lucjana
1 pani de Bargeton w Paryzu.

Krakéw, w grudniu 1918



Dwaj poeci

W epoce, gdy zaczyna si¢ ta historia, prasa Stanhope'a*
1 rulony do rozdzielania farby drukarskiej nieznane byly
jeszcze w matych drukarniach na prowincji. Mimo specjalnosci,
dzigki ktdérej miasto to pozostaje w zetknigciu z typografia
paryska, Angouléme postugiwato si¢ ciagle prasa drewniana,
ktéremu to instrumentowi jezyk zawdzigcza wyrazenie ,,jeczenie
prasy”, obecnie bez zastosowania. Zacofane drukarnie uzywaty
jeszcze poduszeczek skorzanych napojonych farba, ktorymi
tlocznik recznie pocierat czcionki. Ruchoma ptyta, na ktorej
spoczywa forma petlna czcionek, byla jeszcze z kamienia i
usprawiedliwiala nazwe¢ marmuru. Pochtaniajace wszystko prasy
mechaniczne tak dalece wtracily juz w zapomnienie ten system,
ktéremu zawdzigczamy, mimo jego niedoskonatosci, pigkne
wydawnictwa Elzewiréw, Plantynéw i Didotéw>, ze trzeba

4 prasa Stanhope'a — zelazna prasa wynaleziona ok. 1800 r. przez angielskiego
polityka i uczonego Charlesa Stanhope'a (1753-1816); redukowata potrzebna site o
90%, zapewniajac wydajno$¢ blisko 500 stron na godzing. [przypis edytorski]

3 Elzewirowie, Plantynowie, Didotowie — Elzewirowie: rodzina drukarzy i wydawcow
holenderskich dziatajacych w XVI-XVII w.; Christophe Plantin (ok. 1514-1589):
niderlandzki drukarz i ksiggarz urodzony w Paryzu, zatozyciel oficyny wydawniczej
znanej jako Officina Plantiniana, dziatajacej w Antwerpii do 1876; Didotowie:
francuska rodzina ksiggarzy i wydawcéw, z ktérych najstarszy, Frangois Didot (1689—
1757), zatozyt drukarni¢ i ksiggarnie¢ w 1713, za$ jego potomkowie nieprzerwanie
prowadza przedsigbiorstwo drukarskie do dnia dzisiejszego. [przypis edytorski]



nam wspomnie¢ tutaj nieco o starych narzedziach, do ktérych
Hieronim Mikotaj Séchard zywil zabobonne przywiazanie,
odgrywaja bowiem one swoja rol¢ w tej matej, a zarazem duzej
opowiastce.

Ow Séchard byt to dawny robotnik przy tloczni, z tych,
ktérych w gwarze drukarskiej robotnicy zajeci sktadaniem
czcionek nazywaja ,niedzwiedziami”. Ruch naprzod 1 wstecz,
dosy¢ podobny do ruchu niedZwiedzia w klatce, ktérym
ttocznicy poruszaja si¢ od kubta z farba drukarska do
prasy i od prasy do kubla, stat si¢ zapewne Zrédlem tego
przydomka. Nawzajem niedzwiedzie nazwali sktadajacych
czcionki ,matpami”, z przyczyny nieustannych ruchéw, jakie
wykonuja ci panowie, czerpiac czcionki w stu piecdziesigciu
dwoch przegrédkach, w ktorych sa zawarte. W smutnej pamigci
epoce 1793 roku® Séchard, liczacy okoto pigcdziesigciu lat,
wlasnie si¢ ozenil. Wiek jego i1 Swieze malzeristwo ocality
go od wielkiego poboru, ktéry powotat prawie wszystkich
robotnikéw do armii. Stary niedZwiedZ zostat sam w drukarni,
ktérej pryncypal’ umart wlasnie, zostawiajac bezdzietna wdowg.
Zaktad zdawal si¢ zagrozony natychmiastowa ruing: samotny
niedZwiedZ niezdolny byl przeobrazi¢ si¢ w malpe, mimo
bowiem iz uprawiat rzemiosto drukarza, nie nauczyt si¢ czytac

6 epoka 1793 roku — okres kryzysu Rewolucji Francuskiej i terroru jakobinskiego,
podczas inwazji koalicji Wielkiej Brytanii, Austrii, Prus i Hiszpanii w celu obalenia
rewolucyjnej Republiki Francuskiej oraz jednoczesnego powstania rojalistycznego w
Wandei. [przypis edytorski]

7 pryncypat (daw.) — zwierzchnik, przetozony. [przypis edytorski]



ani pisa¢. Bez wzgledu na jego nieudolno$¢, reprezentant ludu,
ktéremu pilno byto rozpowszechniaé pigkne dekrety Konwentu?,
ozdobit Sécharda dyplomem majstra-drukarza 1 zarekwirowat
jego drukarnig. Przyjawszy ten niebezpieczny dyplom, obywatel
Séchard splacit wdowe pryncypala, oddajac jej oszczednoSci
zony, ktérymi zaptacil inwentarz drukarni w potowie wartosci.
To jeszcze nic. Trzeba bylo drukowaé, bez chyby i odwloki’,
dekrety republikariskie. W tych trudnych okolicznosciach
Hieronim Mikotaj Séchard miat to szczgScie, iz natrafit na
szlachcica z okolicy Marsylii, ktéry nie chcial ani emigrowac,
aby nie postrada¢ swych dobr, ani pokazywaé sig, aby nie
straci¢ glowy, a ktéry mégl zarobi¢ na zycie jedynie za pomoca
jakiejkolwiek pracy. Pan hrabia de Maucombe przywdziat tedy!”
skromng katang¢ prowincjonalnego zecera: sktadat, przegladat
1 sam poprawial dekrety skazujace na kar¢ Smierci obywateli,
ktérzy ukrywali kogo$§ ze szlachty; niedZzwiedz, ktory stat sie
pryncypalem, tloczyt je, dawatl rozlepiac i obaj zostali zdrowi
i cali. W roku 1795, gdy chmura terroru przeszta, Mikofaj
Séchard zmuszony byl szuka¢ innego chwata, ktory by mogt
by¢ zecerem, korektorem i metrampazem!'. Pewien ksiadz,

8 Konwent — Konwent Narodowy, rewolucy jne przedstawicielstwo ludu francuskiego
po obaleniu monarchii w latach 1792-1795. [przypis edytorski]

? bez chyby i odwtoki (daw.) — bezbtednie i bezzwlocznie. [przypis edytorski]

10 tedy (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]

i metrampaz (z fr. mettre en pages: umieszcza¢ na stronach) — famacz, pracownik
zecerni formujacy kolumny druku ze szpalt ztozonych przez zecera. [przypis edytorski]



ktéry pdzniej za Restauracji'? zostal biskupem, wéwczas za$
wzbranial si¢ zlozy¢ przysiggi, zastapil hrabiego de Maucombe
az do dnia, w ktéorym pierwszy konsul'® przywrécit religie
katolicka. Hrabia 1 biskup spotkali si¢ pdZniej na jednej tawce
w Izbie Paréw!4. Jezeli w roku 1802 Hieronim Mikotaj Séchard
réwnie dobrze nie umial czyta¢ jak w 1793, to w zamian
odlozyt sobie dos¢ tadny fundusik, aby mo6c optacaé zecera.
Dawny robotnik, tak peten beztroski o przysztos¢, stal sig¢
bardzo groZznym pryncypatem dla swoich matp i niedZwiedzi.
Skapstwo zaczyna si¢ tam, gdzie ub6stwo si¢ koriczy. Z dniem,
w ktérym drukarz ujrzal mozliwos¢ uciutania fortuny, interes
rozwinal u niego materialng inteligencj¢ jego stanu, ale chciwa,
podejrzliwa 1 przenikliwa. Praktyka jego uragata teorii. Doszedt
do tego, iz jednym rzutem oka ocenial ceng stronnicy i arkusza,
wedle kazdego rodzaju pisma. Dowodzil naiwnym klientom,
7e sktadanie duzymi czcionkami wypada drozej niz drobnymi;
kiedy znowu chodzito o mate, powiadal, iz manipulacja nimi
jest trudniejsza. Poniewaz sktad byl dzialem typografii, na
ktéorym nie rozumial si¢ nic, tak bardzo lgkat sig, aby go nie
oszukiwano, iz godzit si¢ jedynie na akord. Jezeli skladacze

12 Restauracja — okres w historii Francji wyznaczony datami 1814—1830, od powrotu
na tron dynastii Burbonéw po upadku Napoleona I do rewolucji lipcowe;j. [przypis
edytorski]

13 pierwszy konsul — w latach 1799-1804 najwyzszy urzad we Francji, sprawowany
przez Napoleona Bonapartego. [przypis edytorski]

1 Izba Paréw — izba wyzsza parlamentu francuskiego w latach 1815-1848. [przypis
edytorski]



pracowali na godziny, oko starego nie opuszczalo ich ani
na chwilg. Kiedy dowiedziat si¢, ze fabrykant jaki§ jest w
ktopocie, skupywat papier za bezcen i1 gromadzit go. Totez
w tej epoce byt juz wiascicielem domu, w ktérym drukarnia
miedcita si¢ od niepamigtnych czaséw. Mial szczgScie w kazdym
kierunku: owdowiat i miat tylko jednego syna; umiescit go w
liceum miejskim, nie tyle aby mu da¢ wyksztalcenie, ile aby
sobie przygotowac nastgpcg. Obchodzit si¢ z nim surowo, aby
przedtuzy¢ trwanie wladzy ojcowskiej. I tak w dnie wolne kazat
mu pracowac przy sktadzie, upominajac, aby si¢ nauczyt zarabiaé
na zycie 1 mégl kiedys odwdzigczy¢ si¢ biednemu ojcu, ktory
krwi sobie upuszcza, aby go wychowac. Po wyjezdzie ksigdza
Séchard wybral na prota!® tego z czterech zeceréw, ktérego
przyszty biskup wskazat mu jako cztowieka réwnej uczciwoSci
co inteligencji. W ten sposob starowina zapewnit sobie moznos$¢
doczekania chwili, w ktérej syn bedzie mégt prowadzi¢ zaktad
1 rozszerzy go mlodymi i umiejetnymi rekami. Dawid Séchard
ukoriczyt w liceum angulemskim S$wietne studia. Mimo iz,
wyrostszy z niedzwiedzia, bez wiadomosci 1 wychowania, ojciec
Séchard dosy¢ lekcewazyl wiedze, wystal syna do Paryza, aby
tam studiowal wysoka typografig. Réwnoczesnie zalecit mu
usilnie, aby usktadat sobie spora sumke w miescie, ktére nazywat
rajem robotnikéw, radzac zgota nie liczy¢ na sakiewke ojcowska.
Ksztatcac sie¢ w swoim zawodzie, Dawid rownoczesnie dokonczyt
w Paryzu edukacji. Prot firmy Didotéw stat si¢ uczonym. Z

15 prot — kierujacy robotami w zecerni, metrampaz. [przypis ttumacza]



koricem roku 1829 Dawid Séchard opuscit Paryz, gdzie nie
kosztowal ojca ani szelaga, powotany przez starego, aby objac z
jego rak ster interesu. Drukarnia Mikotaja Sécharda posiadata
wowczas jedyny dziennik ogloszen sadowych, jaki istniat w
departamencie, dalej: roboty prefektury i biskupstwa — trzy
klientele, ktére powinny da¢ w rece wielka fortung mtodemu
cztowiekowi umiejacemu wziac si¢ do rzeczy.

Witasnie w tej epoce bracia Cointetowie, fabrykanci papieru,
kupili patent drugiej drukarni istniejacej w Angouléme, ktéra
az dotad stary Séchard umiatl doprowadzi¢ do zupelnej
nieczynnoSci. Dopomagaly mu w tym przesilenia militarne,
ktére pod Cesarstwem!® zdtawily wszelki ruch przemystowy.
Z tej przyczyny zaniedbal jej nabycia, a oszczgdno$¢ ta stala
si¢ Zrédtem ruiny dla starej drukarni. Dowiadujac sig¢ o tej
nowinie, stary Séchard pomyslat z zadowoleniem, ze walka, jaka
rozpocznie si¢ pomigdzy jego zaktadem a bra¢mi Cointetami,
spadnie na syna, a nie na niego.

»Mnie by diabli wzigli — pomyslat — ale wychowanek firmy
Didot da sobie rade”.

Siedemdziesigcioletni starzec wzdychat do chwili, w ktorej
bedzie moégt zy¢é po swojej mysli. O ile mial mato
wiadomosci w wysokiej typografii, o tyle w zamian uchodzit
za niezmiernie mocnego w sztuce, ktdra robotnicy nazwali

16 Cesarstwo — tu: I Cesarstwo Francuskie, w ktérym najwyzsza wladzg sprawowat
Napoleon Bonaparte jako cesarz Francuzéw, istniejace w 1. 1804—1814 i w 1815.
[przypis edytorski]



zartobliwie ,tykografia”, sztuce wielce cenionej przez boskiego
autora Pantagruela'’, ale ktérej kult, przeSladowany przez
stowarzyszenia zeglujace pod flaga ,,wstrzemigzliwoSci”, z
kazdym dniem bardziej idzie w zaniedbanie. Hieronim
Mikotaj Séchard, wierny losowi, jaki wytyczylo mu jego
nazwisko'8, obdarzony byl nieugaszonym pragnieniem. Zona
jego utrzymywata przez dtugi czas w umiarkowanych granicach
te namigtno$¢ do ttoczonej winnej jagody, upodobanie tak
naturalne u niedZzwiedzi, ze pan de Chateaubriand'® zauwazyt
je u prawdziwych niedZzwiedzi w Ameryce; ale filozofowie
stwierdzili, iz przyzwyczajenia mtodego wieku wracaja tym
silniej w staroSci czlowieka. Séchard potwierdzat to prawo
moralne: im bardziej si¢ starzal, tym wigcej lubil pic.
Namigtno$¢ ta wyciskala na jego niedZwiedziej fizjonomii?
pietno, ktore czynilo ja oryginalna: nos przybral wzrost i
ksztatty wielkiego A, policzki upstrzone siecia zylek podobne
byly do tych listkéw wina pelnych wypuktosci fiotkowych,
purpurowych, fantastycznie sfalowanych; rzekibys, potworna
trufla zawinigta w 1i$¢ winnej latorosli. Ukryte pod dwiema

7 Gargantua i Pantagruel — satyryczno-fantastyczna powie$¢ Francois Rabelais'go
(ok. 1494-1553). [przypis edytorski]

18 Jego nazwisko — fr. sécher oznacza suszy¢, wysuszaé. [przypis thtumacza]

19" Chateaubriand, Frangois-René de (1768—1848) — francuski pisarz i polityk,
inicjator romantyzmu w literaturze francuskiej; rozgtos przyniosty mu dzieta opisujace
zycie Indian oraz pigkno dzikiej przyrody: powie$¢ poetycka René oraz opowiadanie
Atala. [przypis edytorski]

20 fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]



gestymi brwiami, podobnymi dwom krzewom przyprdszonym
$niegiem, male szare oczka, w ktorych skryla si¢ przebiegtosc¢
skapstwa zabijajaca w tym czltowieku wszystko, zgota uczucie
ojcostwa, zachowywaly swdj spryt nawet w stanie opilstwa.
Glowa tysa, ale okolona siwiejacymi, krgcacymi si¢ jeszcze
wlosami, przywodzita wyobrazni obraz owych franciszkanéw
z opowiastek La Fontaine'a. Byl krotki i1 brzuchaty, jak
bywa u tych starych lampionéw, ktére zuzywaja wigcej oliwy
niz knota; naduzycie bowiem we wszelkiej rzeczy popycha
ciato na droge, do ktérej z natury jest sktonne. Opilstwo,
jak praca umystowa, tuczy czltowieka tlustego, a wysusza
chudego.Hieronim Mikotaj Séchard nosit od trzydziestu lat
stawny pirozek municypalny?!, jaki w niektérych prowincjach
spotyka si¢ jeszcze na glowie miejskiego dobosza. Kamizelka i
pludry?? byty z zielonkawego aksamitu. Wreszcie miat na sobie
stary brazowy surdut, poriczochy z prazkowanej wetny i trzewiki
ze srebrnymi klamrami. Kostium ten, w ktérym robotnik jawit
si¢ jeszcze pod powloka mieszczanina, odpowiadal tak dobrze
jego przywarom 1 natogom, wyrazat tak wiernie jego zycie, iz
mozna by mysSle¢, ze przyszedt na Swiat juz ubrany; nie sposob
bylo wyobrazi¢ go sobie bez jego ubrania, tak jak cebuli bez
tupki. Gdyby stary drukarz od dawna juz nie dal miary swojej

21 pirozek municypalny — dwurozny kapelusz, powszechny w XVIII i XIX w.,

szczegblnie w wojsku i w marynarce, kojarzony czesto z Napoleonem Bonaparte.
[przypis edytorski]

2 pludry — spodnie; szczegdlnie: siggajace do kolan spodnie o bufiastych nogawkach,
stanowigce element stroju meskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]



Slepej chciwosci, spos6b wycofania z interesu wystarczatby,
aby odmalowa¢ jego charakter. Mimo do$wiadczenia, jakie syn
musial wynie$¢ z wielkiej szkoty Didotéw, postanowit sobie
zrobi¢ jego kosztem dobry interes, ktory trawit w sobie juz
od dawna. Jezeli interes dla ojca byt dobry, dla syna musiat
by¢ zty. Ale w interesach stary drukarz nie znat syna ani ojca.
Jezeli zrazu widziat w Dawidzie jedyne swoje dziecko, pdzniej
ujrzal w nim naturalnego nabywce, ktérego interesy przeciwne
byly jego wilasnym: chciat sprzeda¢ drogo, Dawid powinien
chcie¢ nabyC tanio, syn zatem stawal si¢ nieprzyjacielem i
zapora. To przeobrazenie uczucia w interes osobisty, zazwyczaj
powolne, krete 1 obtudne u ludzi dobrze wychowanych, byto
szybkie 1 bezposrednie u starego niedZwiedzia, ktéry okazat, o ile
przebiegla ,tykografia” géruje nad oSwiecong typografia. Kiedy
syn przybyt, stary przyjal go z ta kupiecka serdecznoscia, jaka
kute wygi rozwijaja wobec swych ofiar; zajat si¢ nim tak, jak
kochanek swojq luba; podawal mu ramig, ostrzegat, gdzie trzeba
noge postawic, aby si¢ nie powalaé; kazal mu wygrza¢ tézko,
zapalil ogien, przygotowal wieczerzg¢. Nazajutrz, sprobowawszy
upoic syna podczas obfitego obiadu. Hieronim Mikotaj Séchard,
mocno ,,zaprészony” winem, rzucit od niechcenia: ,,Poméwmy o
interesach!”, ktdre to stowo zabrzmiato tak osobliwie pomigdzy
dwoma czkaniami, ze Dawid zaproponowal odlozenie spraw
do dnia nastepnego. Stary niedZzwiedZ zanadto dobrze umiat
wyciagnal przewage ze swego pijaiistwa, aby opusci¢ bitwe
przygotowana od tak dawna. Zreszta, nadZwigawszy si¢ swdj



cigzar przez pigcdziesiat lat, nie chcial, jak méwit, nies¢ go ani
godziny diuzej. Jutro syn bedzie pryncypatem drukarni.

Tutaj bedzie moze wskazane rzec stowko o samym zaktadzie.
Drukarnia, potozona w miejscu, gdzie ulica de Beaulieu
wychodzi na plac du Mirier, usadowita si¢ w tym domu
pod koniec panowania Ludwika XIV%. Totez od dawna juz
budynek dostosowany byt do potrzeb tego przemystu. Parter
zajmowata ogromna sala, oSwietlona od ulicy starym witrazem,
od dziedzinca za§ duzym oknem. Do gabinetu pryncypata
mozna si¢ bylo zreszta dostaé oddzielnym korytarzem. Ale
na prowingcji proceder drukarski jest zawsze przedmiotem tak
zywej ciekawosci, ze klienci woleli raczej wchodzié¢ przez
oszklone drzwi zecerni wychodzace na ulice, mimo iz trzeba
bylo schodzi¢ o kilka schodkéw, ile ze podloga pracowni
znajdowata si¢ nizej poziomu ulicy. Ciekawscy, oszotomienti,
nie zwazali na niedogodnosci przedostawania si¢ poprzez zautki
pracowni. Wypatrujac oczy na dziwne kotlyski utworzone z
arkuszy rozciagnigtych na sznurach przywiazanych do sufitu,
potykali si¢ o szeregi kaszt** zecerskich albo tez zdzierali sobie
kapelusz z gtowy o sztaby zelazne podtrzymujace prasy. Sledzac
zwinne ruchy zecera czerpiacego litery w stu pigcdziesigciu

2 Ludwik XIV (1638-1715) — krdl Francji (od 1643), zwany ,Krélem Storice”,
panujacy w okresie szczytowego rozwoju francuskiej monarchii absolutnej. [przypis
edytorski]

2% kaszta — element urzadzenia drukarni: szuflada podzielona na przegrédki
zawierajace czcionki drukarskie oraz material justunkowy, czyli materiat stuzacy do
wypelniania odstgpéw migdzy wyrazami i wierszami. [przypis edytorski]



dwoch przegrédkach kaszty, czytajacego skrypt, odczytujacego
wiersz skladu, wsuwajac wen miegdzylini¢, wpadali na ryze
papieru przyci$ni¢ta ci¢zarami lub uderzali biodrem o rég
tawki; wszystko ku wielkiej uciesze malp i1 niedZwiedzi. Nigdy
nikt nie dotart bez wypadku az do dwéch wielkich klatek
pomieszczonych na koricu tej jaskini. Byly to dwie nedzne
budki wychodzace na dziedziniec, w ktorych krolowali z jednej
strony prot, z drugiej pryncypat drukarni. W dziedziricu mury
byly wdzigcznie ozdobione li§émi wina, ktére, zwazywszy
reputacje wlasciciela, posiadaty sympatyczny koloryt lokalny.
W glebi, przylegajac do granicznego muru, wznosita si¢
przybudéwka w nader optakanym stanie, gdzie si¢ moczylo
1 miesilo papier. Tam byt Sciek, gdzie si¢ myto, przed i
po uzyciu, formy lub, aby uzy¢ pospolitego jezyka, ptyty z
czcionkami; sptywaty z nich poptuczyny farby drukarskiej, ktore
zmieszane z pomyjami gospodarstwa budzity w przybylych
na targ wieSniakach podejrzenie, iz diabet odbywat swoje
ablucje®® w tym domu. Ta przybudéwka podparta byla z
jednej strony kuchnia, z drugiej stosem drew. Pierwsze pigtro
domu, ponad ktérym byly juz tylko dwie izdebki tuz pod
dachem, sktadato si¢ z trzech pokoi. Pierwszy, tak diugi jak
korytarz, liczac w to i klatke starych drewnianych schoddéw,
oSwietlony od ulicy podtuznym oknem, a od dziedzirica matym
okraglym okienkiem, stuzyt zarazem za przedpokdj i za jadalnie.
Wybielony po prostu wapnem, pokdj ten zwracat uwage cyniczng

% ablucja (z tac.) — rytualne obmycie ciata lub jego czgsci. [przypis edytorski]



prostota kramarskiego skapstwa. Brudna posadzka nigdy nie
bywata myta; sprzet skladat si¢ z trzech lichych krzeset,
okragtego stotu 1 kredensu ustawionego miedzy dwojgiem drzwi
prowadzacych do sypialni i salonu; okna 1 drzwi byly ciemne od
brudu; papier czysty lub zadrukowany walat si¢ po wszystkich
katach; czesto na pakach papieru wida¢ byto wiktuaty, flaszki lub
talerze z obiadu Hieronima Mikotaja Sécharda. Sypialnia, ktorej
okno — w otéw oprawny witraz — wychodzito na dziedziniec,
obita byla tania i zmurszata od staro$ci materia. Byto tam wielkie
t6zko z kolumnami, ozdobione kotara z czerwonej szarszy?®,
dwa wpot zbutwiate fotele, dwa orzechowe wyscielane krzesta,
stary sekretarzyk 1 na kominku zegar. Pokdj ten, jawiacy cechy
patriarchalnej dobrodusznoSci i peten brunatnych cieni, byt
dzietem pana Rouzeau, poprzednika i pryncypata Hieronima
Mikotaja Sécharda. Salon, odnowiony przez nieboszczke
pania Séchard, przedstawial potworne boazerie pomalowane
na kolor niebieskiej farbki; Sciany ozdobione byty tapetami
przedstawiajacymi sceny wschodnie. Umeblowanie sktadato sig
z szeSciu krzeset wystanych niebieskim juchtem?’, o oparciach w
ksztatcie liry. Dwa okna w grubych ramach, wychodzace na plac
du Mirier, pozbawione byty firanek, na kominku nie byto ani
zegara, ani Swiecznikéw, ani lustra. Pani Séchard zmarta wéréd
swoich projektéw upigkszania, niedZwiedz zas, nie rozumiejac
pozytku upigkszen, ktére nic nie przynosza, poniechat ich. Do

%6 szarsza — tkanina z drobnymi, uko$nymi prazkami. [przypis edytorski]

2 Jucht — wyprawiona skéra bydleca. [przypis edytorski]



tego to pokoju Hieronim Mikotaj Séchard zaprowadzit pede
titubante® syna i pokazal mu na okraglym stoliku inwentarz
drukarni, zestawiony pod jego kierunkiem rgka prota.

— Przeczytaj to, méj chtopcze — rzekl Hieronim Mikotlaj
Séchard, wodzac pijanymi oczyma z papieru na syna i z syna na
papier. — Zobaczysz, jakie cacko-drukarni¢ ci oddaje.

— ,,Irzy prasy drewniane podparte sztabami z zelaza, z ptyta
marmurows...”

— Moje ulepszenie — rzekt stary Séchard, przerywajac synowi.

»...Z& Wwszystkimi utensyliami, kadziami na farbe,
szczotkami, tawami etc.? tysiac pigéset frankéw!” Alez, ojcze —
rzekl Dawid Séchard, upuszczajac z rak inwentarz — twoje prasy
to graty nie warte stu talaréw*’ i ktérymi trzeba w piecu zapalié.

— Graty?... — wykrzyknal stary Séchard — graty? Bierz
inwentarz 1 chodZzmy! Zobaczysz, czy wasze kiepsko-Slusarskie
wynalazki funkcjonuja tak sprawnie jak te dobre, stare,
doswiadczone narzgdzia. P6Zniej nie bgdziesz mial serca miotac
obelg na uczciwe prasy, ktére chodza jak dylizans pocztowy
1 ktore beda jeszcze chodzi¢ przez cale twoje zycie, nie
zadajac najmniejszej naprawy. Graty! Graty, ktérymi twoj ojciec
pracowatl przez dwadzieScia lat 1 ktore postuzyty, aby cig zrobic¢
tym, czym jestes.

3 pede titubante (tac.) — na chwiejnych nogach. [przypis edytorski]

2 ete. (fac.) — skrét od et caetera: i tak dalej. [przypis edytorski]

9 walar - w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety

pigciofrankowej. [przypis edytorski]



Ojciec zlazt, nie potknawszy si¢ ni razu po sprochniatych,
zuzytych 1 trzgsacych schodach; otworzyt drzwi korytarza
wychodzace na wielka salg, rzucit si¢ na najblizsza z pras
przebiegle naoliwionych 1 wyczyszczonych 1 pokazat silne
wigzania z dgbowego drzewa wyszorowane przez ucznia.

— Nie cackoz?! to taka prasa? — rzekt.

Witasnie byla ztozona jaka$ karta zawiadomienia o Slubie.
Stary niedZwiedZ opuscit rame na deke??, deke za$§ na marmur,
ktéry puscit w ruch pod prasa; wyciagnat sztabe, rozwinat sznur,
aby przyciagna¢ marmur z powrotem, podnidst deke i rame ze
zwinnoscia godna mtodego niedZwiedzia. Prasa zazyta w ten
sposob wydata Sliczny pisk, rzekibys ptak, ktéry uderzyt glowa
o szybe 1 ucieka przerazony.

— Czy znajdzie si¢ bodaj jedna prasa angielska, zdolna i§¢ w
tym tempie? — rzekl ojciec do zdziwionego syna.

Stary Séchard pobiegl kolejno do drugiej, do trzeciej prasy i
w kazdej z nich wykonat ten sam manewr z tg samg zwinnoscig.
W ostatniej oczy jego metne od wina dostrzegly miejsce jakie$
niedoczyszczone przez ucznia; zaklawszy siarczyScie, pijak wzial
si¢ do czyszczenia polg surduta, jak makler, ktéry doprowadza
do blasku sier$¢ konia prowadzonego na sprzedaz.

— Z tymi trzema prasami, bez prota, mozesz jak nic
zarobi¢ swoje dziewigl tysigcy frankéw na rok, Dawidku.

3 Nie cackoz — konstrukcja z partykuty -ze, skrécona do -z, o funkcji pytajnej;
znacznie: czyz nie cacko. [przypis edytorski]

32 deka (daw.) — pokrywa prasy drukarskiej, dekiel. [przypis edytorski]



Jako przyszty wspélnik sprzeciwiam sig, aby$ je miat zastapié
tymi przeklgtymi prasami Zelaznymi, ktére niszcza tylko
czcionki. OkrzykiwaliScie cuda w Paryzu, widzac wynalazek
przekletego Anglika, wroga Francji, ktéry chcial zapewnié
fortung odlewaczom. Och! Zachciatlo wam si¢ stanhopdow!
Dzigkuje za wasze stanhopy, ktére kosztuja kazda po dwa tysiace
piecset frankow, prawie dwa razy tyle, ile sa warte moje trzy
klejnociki razem, i w dodatku dra ci na nic czcionki z przyczyny
swojej nieelastycznosci. Nie jestem uczony jak ty, ale pamigtaj
to jedno: zycie stanhopdw to Smier¢ czcionki. Te trzy prasy beda
ci pracowaé uczciwie, robota wyjdzie czysto 1 angulemczycy nie
beda wymagali wigcej. Drukuj Zelazem czy drzewem, ziotem
albo srebrem, nie zaptaca ci ani szelaga wigce;.

— ltem® — czytal Dawid — pie¢ tysiecy funtéw?* czcionek,
pochodzacych z giserni* pana Vaflard...”

Na to imi¢ wychowanek Didotéw nie mégl powstrzymac si¢
od uSmiechu.

— Smiej sie, $miej! Po dwunastu latach czcionki sa jeszcze
jak nowe. Oto co si¢ nazywa gisernia! Pan Vaflard jest uczciwy
cztowiek, ktéry daje material twardy, jak si¢ patrzy; dla mnie
najlepszy giser jest ten, do ktérego zachodzi si¢ najrzadziej.

— ,...Oszacowane na dziesie¢ tysigcy frankéw” — podjat
Dawid, czytajac dalej. — Dziesigc tysigcy frankow, ojcze! Alez to

33 item (tac.) — réwniez; ponadto. [przypis edytorski]
34 Jfunt — dawna jednostka wagi, wynoszaca 0,4-0,5 kg. [przypis edytorski]
35 gisernia — zaktad odlewajacy przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]



czterdziesci su*® za funt; firma za$ Didot sprzedaje nowy cycero?’
za tylko trzydzieSci sze$¢ su. Twoje tepki od gwozdzi warte sa
tylko ceng materiatu, dziesig¢ su za funt.

— Nazywasz tepkami od gwozdzi garmondy, borgisy, ronda*
pana Gillé, niegdy$ drukarza cesarskiego, czcionki warte po
sze$¢ frankéw za funt, arcydzieta rytownictwa kupione przed
pieciu laty 1 ktore dziS§ jeszcze maja znak nowosci, o!

Stary Séchard chwycit kilka kaszt napetnionych czcionkami,
ktére nigdy nie byty w uzyciu, 1 pokazat je synowi.

— Ja nie jestem uczony, nie umiem czyta¢ ani pisaé, ale znam
si¢ na tyle, aby wiedzie¢, ze czcionki pisane firmy Gillé byly
rodzicami angielskiego kroju twoich Didotéw. Oto rondo —rzekt,
wskazujac kaszte 1 biorac z niej M, rondo cycero, ktére jeszcze
nie bylto pod prasa.

Dawid spostrzegl, ze nie ma sposobu dyskutowaé z ojcem.
Trzeba byto wszystko przyjac albo wszystko odrzucic, znajdowat
si¢ pomiedzy tak i nie. Stary niedZwiedZ wciagnal w inwentarz
nawet sznury do rozwieszania. Najmniejsza ramka, tarcice,
niecutki®, kamienie i szczotki do czyszczenia, wszystko byto
obliczone ze skrupulatnoscia skapca. Catos¢ siggata trzydziestu

36 su, wlasc. sous (fr.) — dawna drobna moneta francuska o wartoSci 1/20 liwra

(funta), bita do 1795; pdZniej pot. nazwa monety o wartosci 5 centyméw, tj. 1/20
franka. [przypis edytorski]

37 cycero — nazwa czcionki drukarskiej; takze: jednostka typograficzna w systemie
Didota réwna 12 punktéw typograficznych. [przypis edytorski]

38 garmondy, borgisy, ronda — kroje czcionek drukarskich. [przypis edytorski]

39 niecutka — mata niecka, drewniane podiuzne naczynie. [przypis edytorski]



tysiecy frankéw, tacznie z dekretem koncesji i wyrobiong
klientela. Dawid zapytywal sam siebie, czy rzecz jest do
przyjecia, czy nie. Widzac, iz syn nie odzywa si¢ nic na tg
cyfre, stary Séchard zaniepokoit sig; wolat bowiem gwattowny
spor niz milczace poddanie. W tego rodzaju handlach targ
oznajmia zdatnego przemystowca umiejacego broni¢ swych
interesow. ,,Kto na wszystko przystaje — mawiat stary Séchard
— nic nie placi”. Wciaz Sledzac spod oka mysli syna, prowadzit
dalej wyszczeg6lnienie nedznych utensyliow*® potrzebnych do
prowadzenia drukarni na prowincji; zaprowadzit kolejno Dawida
przed prasg¢ do satynowania*!, prase¢ do obrzynania do drobnych
zamowien 1 zachwalat mu jej trwatos¢ 1 praktycznosc.

— Stare narzedzia s3 zawsze najlepsze — moéwit. — W
drukarstwie powinno by si¢ je ptaci¢ drozej niz nowe, tak jak u
fabrykantéw malarskiego ztota.

Potworne winietki przedstawiajace Hymeny*?, amory,
zmartych, ktérzy podnosza kamien grobu, opisujac literg¢ V lub
M, olbrzymie ramy splecione z masek na ogtoszenia widowisk,
staty si¢ pod wptywem nasyconej winem wymowy Hieronima
Mikotaja przedmiotami ogromnej wartoSci. Pouczyt syna, iz
przyzwyczajenia mieszkaricow prowincji zakorzenione sa tak

40 utensylia (z tac.) — rzeczy uzyteczne; narzedzia, sprzgt, przybory. [przypis

edytorski]
4 satynowanie — nadawanie papierowi gladkosci i potysku. [przypis edytorski]
2 Hymen (mit. gr.) — b6g matzenistwa, patronujacy obrzadkowi zaslubin. [przypis
edytorski]



gleboko, iz na prézno by sie¢ kusil da¢ im ladniejsze rzeczy.
On, Hieronim Mikotaj Séchard, sam prébowal sprzedawac
kalendarze lepsze niz ,,Double Liégois”**, drukowany na papierze
do zawijania cukru! Ot6z prawdziwy ,,Double-Liégois” miat
lepszy zbyt niz najwspanialsze kalendarze. Dawid przekona si¢
niebawem o waznoSci tej starzyzny, sprzedajac ja drozej niz
najbardziej kosztowne nowosci.

— Ha! ha! M¢j chlopcze, prowincja to prowincja, a Paryz
to Paryz. Jezeli przyjdzie tu klient z Houmeau zam6wi¢ sobie
zawiadomienia §lubne, a ty mu je wydrukujesz bez amora
z girlandkami, bedzie mial uczucie, ze Slub jest niewazny, 1
odniesie ci je, skoro zobaczy tylko proste M jak u twoich
Didotéw, ktérzy sa chluba sztuki drukarskiej, ale ktérych
wymysly dostana si¢ na prowincj¢ nie pierwej az za sto lat. Ot co!

Ludzie szlachetni sa ztymi kupcami. Dawid byt jedna z tych
natur wstydliwych i czutych, ktére przeraza kazda dyskusja i
ktére ustgpuja z chwila, gdy przeciwnik nieco nadto uktuje
je w serce. Jego podniosty sposéb myslenia i wladza, jaka
zachowal nad nim stary op0j, czynity go tym bardziej niezdolnym
do podtrzymania sporu pieni¢znego z ojcem, zwlaszcza iz
przypuszczal u niego najlepsze intencje; zrazu bowiem ttumaczyt
jego interesowng chciwo$¢ przywigzaniem starego drukarza do
swoich narzedzi. Wszelako wobec tego, iz Hieronim Mikotaj

43 ,Double Liégois” — almanach (kalendarz z poradami i ciekawostkami), wydawany
przez Stahla i osiagajacy w 1. 1820-1833 rekordowy naktad 150.000 egz. [przypis
edytorski]



Séchard nabyt wszystko od wdowy Rouzeau za dziesig¢ tysigcy
w asygnatach* i ze w obecnym stanie rzeczy suma trzydziestu
tysigcy frankOw stanowila cen¢ szalona, syn wykrzyknat:

— Alez, ojcze, zarzynasz mnie!

— Ja, ktéry dalem ci zycie?... — rzekl stary pijaczyna,
wyciagajac reke ku sznurom. — Alez, Dawidzie, na ilez szacujesz
sama koncesje? Czy wiesz, ile wart jest ,,Dziennik ogloszen”,
po dziesie€ su od wiersza, przywilej, ktéry sam jeden przyniost
w ostatnim miesiacu pigcset frankéw? M¢j chlopcze, zajrzyj do
ksiag, zobacz, co daja afisze i regestry® prefektury*®, roboty
merostwa*’ i konsystorza*®! Jeste$ nygus*, ktéry nie chce zrobié
wielkiego losu. Targujesz si¢ o konia, ktéry zawiedzie cig kiedyS
do jakiegos$ pieknego folwarczku, jak mdj w Marsac.

Do tego inwentarza dotaczony byt akt sp6tki migdzy ojcem
a synem. Dobry ojciec wynajmowat spotce dom za ceng tysiaca
dwustu frankéw, mimo iz nabyt go za sume szeSciu tysiecy, oraz
zachowywat dla siebie jeden z dwoch pokoikéw na poddaszu.
Jak dtugo Dawid Séchard nie splaci trzydziestu tysigcy frankow,
zyski maja si¢ dzieli¢ po potowie; z chwilg gdy wyptaci si¢ z tej

“ asygnata (daw.) — pieniadz papierowy; banknot. [przypis edytorski]
45 regestr (daw.) — rejestr, spis. [przypis edytorski]
46 prefektura — we Francji: siedziba prefekta, naczelnika administracji departamentu,

reprezentanta wladzy centralnej. [przypis edytorski]
4 merostwo — we Francji: siedziba mera, odpowiednika woéjta, burmistrza lub
prezydenta miasta. [przypis edytorski]
48 konsystorz — urzad podlegty biskupowi, kancelaria diecezjalna. [przypis edytorski]

49 nygus (daw. pot.) — len, cztowiek wymigujacy si¢ od pracy. [przypis edytorski]



sumy, syn staje si¢ wylacznym i jedynym wiascicielem drukarni.
Dawid wzial pod uwage koncesje, klientele i dziennik, nie
zaprzatajac si¢ narz¢dziami; pomyslal, iz zdota si¢ wygrzebad,
1 przyjal warunki. Przyzwyczajony do matactw chtopskich, nie
rozumiejac si¢ nic na szerokich kalkulacjach Paryzan, ojciec
zdumiony byt tak szybka konkluzja.

,»Czyzby ten chlopak znalazt gdzie jaki majatek? — myslat. —
Albo tez czy obmysla spos6b wyprawienia mnie z kwitkiem?”

W tej mysli wziat go na spytki dla dowiedzenia sig, czy
przywiozl jakie pieniadze, aby zen wydobyC jaka$ zaliczke.
Ciekawo$¢ ojca obudzita nieufno$¢ syna. Dawid pozostat
sztywny 1 maloméwny. Nazajutrz stary Séchard kazat uczniowi
przenieS¢ swoje meble do pokoiku na drugim pigtrze, majac
zamiar przewieZ¢ je wozkiem na folwark. Oddat trzy pokoje
na pierwszym pigtrze synowi zupelnie nagie, tak samo jak
oddal mu w posiadanie drukarni¢, nie dajac ani centyma®
na zaplacenie robotnikéw. Kiedy Dawid prosil ojca, aby w
charakterze wspélnika przyczynit si¢ do wkladéw koniecznych
dla wspdlnej eksploatacji, stary drukarz udat glupiego. Nie
byt obowiazany, rzekt, wyktadac jeszcze kapital, dawszy sama
drukarnig; ukfad byt juz zrobiony. PrzyciSnigty logika syna,
odpartl, iz kiedy kupit drukarni¢ od wdowy Rouzeau, dat sobie
rade bez jednego szelaga. Jezeli on, biedny robotnik pozbawiony
nauki, zdotat tyle dokaza¢, wychowanek Didota tym bardziej
to potrafi. Zreszta pieniadze, jakie Dawid uciutal, pochodzity z

0 centym — drobna moneta francuska o wartosci 1/100 franka. [przypis edytorski]



edukacji optacanej w pocie czola przez starego ojca, mogt tedy
stusznie wylozy¢ je obecnie.

— CoS zrobit z twymi oszczedno$ciami? — rzekt, wracajac
znéw do ataku, aby rozjas$ni¢ problem, ktéry milczenie syna
zostawito poprzedniego dnia nierozstrzygnigtym.

— Ale czyz nie musiatem zy¢? Czyz nie kupowatem ksiazek?
— odpart Dawid, oburzony.

— A! kupowales ksiazki? Zty z ciebie bedzie kupiec. Ludzie,
ktérzy kupuja ksiazki, nie nadaja si¢, aby je drukowac — odpart
stary niedZzwiedz.

Dawid doswiadczyl najokropniejszego z upokorzen, tego,
ktére sprawia ponizenie ojca: trzeba mu bylo znie$¢ wylew
argumentéw szpetnych, ptaczliwych, podlych, kramarskich,
jakimi stary kutwa’! uzasadnial odmowe. Zdtawit w duszy
boles¢, widzac si¢ sam, bez oparcia, znajdujac w ojcu twardego 1
bezwzglednego spekulanta. Przez ciekawos¢ filozoficzng chciat
przejrze starego az do glebi. Zwrécil mu uwage, iz nigdy nie
zadal oderi rachunku z majatku matki. Jezeli ten majatek nie
zdota wyréwnac ceny drukarni, powinien przynajmniej postuzy¢
do wspdlnego jej prowadzenia.

— Majatek twojej matki — rzekt stary Séchard — to byla jej
pieknos¢ i1 rozsadek!

Uslyszawszy t¢ odpowiedZz, Dawid przeniknal ojca w
zupelnosci 1 zrozumiat, ze aby uzyskaé rachunek, trzeba by
mu wszczaé proces trwajacy wieki, kosztowny i hanbiacy. To

S kutwa - skapiec. [przypis edytorski]



szlachetne serce przyjeto brzemig, ktére mialo na nim ciazy¢,
wiedzial bowiem, z jak wielkim trudem przyjdzie mu si¢
wyplaci€ z przyjetych wzgledem ojca zobowiazan.

»,Bede pracowat — rzekt w duchu. — Ostatecznie, jesli mnie
bedzie cigzko, starowinie tez byto nie lekko. Zreszta, czyz to nie
bedzie znaczyto pracowac dla samego siebie?”

— Zostawiam ci skarb, mdj synu — rzekt ojciec, zaniepokojony
milczeniem syna.

Dawid spytal, co to za skarb.

— Maryna — rzekt ojciec.

Maryna byla to tgga dziewka wiejska, nieodzowna w
funkcjonowaniu drukarni. Ona moczyta 1 obcinata papier,
zatatwiala posytki, gotowala, prata, wyladowywata papier z
wozu, chodzita odbiera¢ pieniadze i czyScita szczotki drukarskie.
Gdyby Maryna umiata czytaC, stary Séchard zaprzaglby ja
jeszcze do sktadania.

Ojciec wyruszyl na wie§ pieszo. Mimo iz bardzo szczgsliwy ze
sprzedazy, ukrytej pod mianem spétki, niespokojny byt o sposéb,
w jaki syn si¢ wyplaci. Po wzruszeniach sprzedazy przychodza
zawsze niepokoje o realizacje. Wszystkie namigtnoSci maja
charakter na wskro§ jezuicki. Ten czlowiek, ktory patrzat
na nauke jako na rzecz niepotrzebna, silit si¢ uwierzyé w
potege nauki. Hipotekowal swoje trzydziesci tysigcy frankow
na pojeciach honoru, jakie w synu rozwingto wyksztatcenie.
Jako mtody cztowiek starannie wychowany, Dawid wyprze z
siebie siddme poty, aby wyplaci¢ si¢ ze zobowiazari; nauka



dostarczy mu S$rodkéw po temu, okazal si¢ pelen dobrych
uczud, zaplaci! Wielu ojcow dziatajacych w ten spos6b mniema,
1z postapili sobie po ojcowsku, jak to wytlumaczyt sobie w
koncu stary Séchard, w chwili gdy docieral do swej winnicy
potozonej w Marsac, matej wiosce o cztery mile drogi od
Angouléme. Folwarczek ten, w ktérym poprzedni wiasciciel
wybudowat tadne pomieszkanie, powigkszat si¢ z roku na rok
od roku 1809, epoki, w ktdrej stary niedZzwiedZ go nabyt.
Zmienil prase¢ drukarska na prase winna, a zbyt dawno, jak
moéwit, chodzil koto wina, aby nie miat si¢ na nim rozumie¢.
Podczas pierwszego roku wiejskich wywczaséw ojciec Séchard
ukazywat zatroskane oblicze sponad swoich tyczek, ciagle
bowiem przebywat w winnicy, tak jak niegdy§S w drukarni. Te
niespodziewane trzydziesci tysiecy frankéw upajaty go jeszcze
bardziej niz sok winnej jagody, obracal je idealnie w palcach.
Im mniej ta kwota mu si¢ nalezata, tym bardziej pragnat ja
zgarnal. Totez, party niepokojem, czesto przybiegal z Marsac
do Angouléme. Wspinat si¢ po spadzistosciach skaty, na ktorej
rozsiadio si¢ miasto, zachodzil do drukarni, aby przyjrze¢ sig,
czy syn da sobie rady. Owo6z prasy byly zawsze na swoich
miejscach. Jedyny uczen, ustrojony w czapke z papieru, czyScit
gabki. Stary niedZwiedz styszat skrzyp prasy jeczacej pod jakims
zawiadomieniem o Slubie, poznawat stare czcionki, widzial syna
1 prota, obu czytajacych w swoich klatkach ksiazke, ktéra
stary bral za korekte. Zjadlszy obiad z Dawidem, wracat do
folwarczku w Marsac, przezuwajac swoje obawy. Skapstwo



ma, jak milo$¢, dar widzenia przysztych wydarzen, weszy je,
przenika. Z dala od hali drukarskiej, gdzie widok narzedzi
rozmarzat starego, przenoszac go w dnie, w ktérych zdobywat
majatek, Séchard spostrzegal u syna niepokojace objawy
bezczynnosci. Godto ,Bracia Cointetowie” przerazato go,
widzial je przestaniajace imi¢ ,,Séchard i syn”. Stowem, starzec
czul powiew nieszczescia. Przeczucie bylo stuszne: nieszczescie
krazylo nad domem Séchardéw. Ale skapcy maja jakiego$
opiekuriczego boga. Przez zbieg nieprzewidzianych okolicznosci
6w bog miat strzasna¢ do mieszka pijaczyny cen¢ lichwiarskiej
sprzedazy. Oto dlaczego drukarnia Séchardéw upadata mimo
elementéw pomyslnoSci. Obojetny wobec reakcji religijnej,
jaka sprowadzita Restauracja dawnego rzadu, ale réwnie
obojetny dla liberalizmu, Dawid zachowywal w kwestiach
politycznych i religijnych najbardziej szkodliwa neutralno$é. Zyt
w epoce, kiedy przemystowcy prowincjonalni musieli wyznawaé
jakie§ przekonania, aby mie¢ klientéw, trzeba bylo bowiem
wybiera¢ pomigdzy klientelg liberaléw i rojalistow. Milos¢,
jaka zakwitta w sercu Dawida, jego upodobania naukowe,
szlachetna natura nie pozwolily mu rozwinag¢ w sobie tej
chciwosci zysku, ktéra tworzy prawdziwego kupca i ktora
databy mu zglebi¢ réznice dzielace przemyst prowincjonalny
od paryskiego. Odcienie, tak wyrazne w departamentach,
ging w wielkim ruchu Paryza. Bracia Cointetowie nastroili
si¢ jednozgodnie z przekonaniami monarchicznymi, zaczeli



ostentacyjnie poscié, uczeszczac do fary>?, pielegnowac stosunki
z ksigzmi i puszcza¢ w Swiat pierwsze przedruki naboznych
ksiazek, ktorych potrzeba data si¢ uczuc. Cointetowie zajeli tedy
pierwsi miejsce w tej zyskownej galezi i obnosili po miescie
Dawida Sécharda, oskarzajac go o liberalizm i ateizm. W jaki
spos6b, méwili, robi¢ interesy z czlowiekiem majacym ojca
jakobina’?, pijaka, bonapartyste, starego skapca, ktéry wezesniej
czy pdzniej zostawi sterty ztota? Oni byli biedni, obciazeni
rodzing, podczas gdy Dawid byl kawalerem i bedzie bardzo
bogaty, dlatego tez zyje sobie wygodnie etc. Pod wplywem
tych oskarzeri podnoszonych przeciw Dawidowi prefektura i
biskupstwo przeniosty w koncu przywilej swoich zaméwien na
braci Cointetéw. Niebawem ci zachfanni przeciwnicy, oSmieleni
niezaradnoScig rywala, stworzyli nowy dziennik ogloszen. Stara
drukarnia zostala ograniczona do zaméwien miejskich, dochod
za$ z dzienniczka anonséw>* znizyt si¢ do potowy. Wzbogaceni
znacznymi zyskami osiagni¢tymi na ksigzkach do nabozenstwa
oraz dzietach $wiatobliwej tredci, bracia Cointetowie zwrdcili
si¢ do Séchardow z propozycja nabycia ich dziennika, aby
niepodzielnie juz mie¢ ogloszenia departamentu i obwieszczenia
sadowe. Skoro tylko Dawid udzielit tej wiadomosci ojcu, stary
winiarz, przerazony juz postgpami domu Cointetéw, spadl z

2 fara (daw.) — kosciot parafialny. [przypis edytorski]
53 Jakobin — cztonek lewicowego, rewolucy jnego klubu politycznego dziatajacego w

okresie rewolucji francuskiej; przen.: zwolennik rewolucji. [przypis edytorski]

% anons — ogloszenie. [przypis edytorski]



Marsac na plac du Mirier z chyzoScia kruka, ktéry zwietrzyt
trupy na polu bitwy.

Stary odgadt w lot interes Cointetow, przerazit ich bystroScia
rzutu oka. Syn gotéw byl popetnié¢ glupstwo, ktéremu on chce
zaradzié, powiadat.

— Na czym bedzie si¢ opieraé¢ nasza klientela, jezeli odda
dziennik? Adwokaci, rejenci, wszyscy kupcy z Houmeau sa
liberalni; Cointetowie chcieli zaszkodzi¢ Séchardom obwiniajac
ich o liberalizm; ot6z przygotowali im w ten sposob
deske zbawienia: ogloszenia liberatéw przypadna Séchardom!
Sprzeda¢ dziennik?... Toby juz bylo lepiej sprzeda¢ inwentarz
1 koncesjg.

Zazadat tedy od Cointetéw szes$¢dziesiat tysigcy za drukarnig,
aby nie rujnowac¢ syna: kochat syna, bronit tylko syna. Winiarz
postuzyt si¢ synem, tak jak chlopi postuguja si¢ zonami:
syn godzil si¢ albo nie godzit, wedle propozycji, jakie stary
wydzieral, punkt po punkcie, Cointetom. Doprowadzit ich, nie
bez wysitku, do ofiarowania sumy dwudziestu dwu tysiecy za
»,Dziennik Charente”. Ale Dawid mial si¢ zobowiaza¢ pod kara
trzydziestu tysigcy frankéw odszkodowania, iz nigdy nie bedzie
drukowat Zzadnego dziennika. Sprzedaz ta byla samobdjstwem
drukarni Séchardéw, ale winiarz nie troszczyl si¢ o to. Po
kradziezy przychodzi zawsze morderstwo. Stary myslat obrocié
te sume na zaptacenie swego gruntu; aby go dosta¢ w rece, bytby
dodat i Dawida na przykladke, zwlaszcza iz ten nieporgczny
syn miat prawo do polowy tego niespodzianego skarbu. Jako



odszkodowanie szlachetny ojciec zostawil mu drukarnig, ale
zachowujac sobie jako czynsz mieszkania owe stawne tysiac
dwiescie frankéw. Od czasu sprzedazy dziennika Cointetom
stary rzadko pokazywat si¢ w miescie; powotywal si¢ na swdj
podeszly wiek, ale istotng przyczyna byt brak zainteresowania
drukarnig, ktéra juz dor nie nalezala. Mimo to nie mogt
zupelnie zaprzeC si¢ starego przywiazania, jakie mial dla
swoich narzedzi. Kiedy wlasne jakie sprawy sprowadzaly go
do Angouléme, bardzo bytoby trudno rozstrzygnaé, co go
bardziej ciagngto do domu: prasy drewniane czy syn, do
ktorego dla formy zachodzit upomina¢ si¢ o czynsz. Jego dawny
prot, obecnie zatrudniony u Cointetéw, wiedziat, co mysle¢ o
tej ojcowskiej wspanialomyslnosci; powiadal, iz szczwany lis
zabezpieczal sobie prawo mieszania si¢ w sprawy syna, stajac
si¢ przez nagromadzenie zalegtych czynszow uprawomocnionym
wierzycielem.

Niezaradno§¢ Dawida Sécharda miala przyczyny, ktore
maluja charakter tego mtodzierica. W kilka dni po instalacji
w drukarni ojcowskiej spotkat jednego ze swych przyjaciét z
kolegium, wéwczas pograzonego w najgtebszej nedzy. Przyjaciel
Dawida Sécharda byl to mtody czlowiek w wieku okoto
dwudziestu jeden lat, nazwiskiem Lucjan Chardon, syn dawnego
starszego chirurga wojsk republikanskich, ktéry musial ustapic¢
ze stluzby z powodu odniesionej rany. Naturalne sklonnosci
uczynity pana Chardona chemikiem, przypadek za$ osiedlit
go jako aptekarza w Angouléme. Smieré zaskoczyla go



posréd prac przygotowawczych spowodowanych zyskownym
odkryciem, ktérego poszukiwanie pochtong¢to mu wiele lat badan
naukowych. Chcial uleczy¢ wszelki rodzaj podagry>. Podagra
jest chorobg bogatych, bogaci zas drogo optacaja zdrowie, kiedy
go im nie stanie’®. Totez aptekarz wybral ten problem do
rozwigzania pomigdzy wszystkimi, jakie nastrgczaly si¢ jego
rozmyslaniom. Zawieszony pomigdzy wiedza a empiryzmem,
nieboszczyk Chardon zrozumial, ze jedynie wiedza moze
zapewni¢ mu fortung: zapuscit si¢ tedy w zglebianie przyczyny
choroby i opart leczenie na pewnej diecie dostosowanej do
kazdego temperamentu. Umart w czasie pobytu w Paryzu, gdzie
starat si¢ o aprobat¢ Akademii Nauk>’ i stracit w ten spos6b
owoc swoich prac. W przewidywaniu poprawy doli aptekarz nie
szczgdzil niczego na wychowanie syna i corki, tak iz utrzymanie
rodziny pochtaniato stale dochody z apteki. W ten spos6b nie
tylko zostawit dzieci w nedzy, ale jeszcze, na ich nieszczesScie,
wychowat je w nadziei Swietnych loséw, ktére zgasty ze Smiercia
ojca.

Znakomity Desplein®®, ktéry miat Chardona w opiece w

35 podagra — dna moczanowa, rodzaj zapalenia stawu, zazwyczaj u palucha u stopy.
[przypis edytorski]

%8 pnie stanie (daw.) — zabraknie. [przypis edytorski]

57 Akademia Nauk — czotowa francuska instytucja naukowa, zatozona w 1666
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ostatnich chwilach, méwil, iz umierajac, szalal z rozpaczy.
Ambicja ta czerpala pobudke w gwaltownej milosci, jaka
dawny chirurg zywil dla swej zony, ostatniej latoro§li domu
de Rubempré, cudownie przezen ocalonej od szafotu w roku
1793. Mimo iz mloda dziewczyna nie chciata zgodzi¢ si¢ na
to ktamstwo, zyskal na czasie, oS§wiadczajac, iz jest w ciazy.
Stworzywszy sobie w ten sposOb poniekad prawa me¢za, ozenit
si¢ z nig mimo obopdlnego ubdstwa. Dzieci, jak wszystkie dzieci
mitosci, otrzymaly za cate dziedzictwo cudowng urod¢ matki,
dar tak czgsto zgubny, skoro towarzyszy mu negdza. Te tak
zywo podzielane nadzieje, prace, rozpacze odbity si¢ gteboko na
urodzie pani Chardon, tak samo jak powolne degradacje ubdstwa
oddziataly na tryb jej zycia; ale dzielnoS¢ jej, jak réwniez i
jej dzieci, réwna byla ich niedoli. Biedna wdowa sprzedata
apteke potozona przy pryncypalnej>® ulicy Houmeau, gtéwnego
przedmiescia Angouléme. Wartos$¢ apteki pozwolita jej uzyskaé
sume trzystu frankéw rocznej renty®, kwote niewystarczajaca
nawet na wiasne utrzymanie, ale i ona, i cérka przyjely swe
potozenie bez rumierica 1 oddaly si¢ pracy zarobkowej. Matka
pielegnowatla potoznice, wykwintne za$ jej obejScie sprawito, iz
stata si¢ poszukiwana w bogatych domach. W ten sposéb zyla,
nie kosztujac nic dzieci i zarabiajac dwadzieScia su dziennie.
Aby oszczedzi¢ synowi wstydu, iz musi widzie¢ matke w takim

59 pryncypalny (daw., z tac.) — najwazniejszy, gléwny. [przypis edytorski]
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ponizeniu, przybrata imi¢ pani Szarloty. Osoby, ktére pragnety
jej opieki, zwracaty si¢ do pana Postel, nastgpcy nieboszczyka
Chardona. Siostra Lucjana pracowata u bardzo zacnej kobiety,
powazanej w calym Houmeau, pani Prieur, prowadzacej zaktad
wykwintnego prania; w ten sposOb zarabiala pigtnascie su
dziennie. Miata doz6r nad robotnicami i cieszyla si¢ w pracowni
rodzajem zwierzchnictwa, ktére wznosito ja nieco ponad klase
wyrobnic. Skromne owoce pracy obu kobiet, dotaczone do
trzystu frankéw renty pani Chardon, dochodzity ogétem sumy
o$miuset frankéw rocznie, z ktérych te trzy osoby miaty zy¢,
ubieraé si¢ i mieszkaé. Scista oszczednosé tego gospodarstwa
zaledwie zdotata nastarczy¢ wszystkiemu ta suma, prawie w
zupetnoSci pochtaniang przez Lucjana. Pani Chardon i cérka
jej Ewa wierzyly w Lucjana jak zona Mahometa w megza;
poswigcenie ich dla jego przysztosci nie miato granic. Ta biedna
rodzina mieszkata w Houmeau, w mieszkaniu najetym za bardzo
skromng kwote od nastgpcy pana Chardona i potozonym w glebi
wewngtrznego dziedzifica ponad laboratorium. Lucjan zajmowat
tam nedzny pokoik na poddaszu. Zagrzewany przez ojca, ktory,
zapalony do nauk przyrodniczych, popychat go zrazu na t¢ droge,
Lucjan byt jednym z najSwietniejszych uczniéw kolegium w
Angouléme, gdzie znajdowat si¢ w klasie trzeciej, w chwili gdy
Séchard konczyt studia.

Kiedy traf zrzadzit spotkanie dwoch towarzyszéw z kolegium,
Lucjan, zmeczony piciem z grubej czary nedzy, byl na
drodze powzigcia jednego z tych ostatecznych postanowien, w



jakie rzuca si¢ czltowiek, majac dwadzieScia lat. CzterdzieSci
frankéw miesigcznie, jakie Dawid ofiarowal wspaniatomyslnie
Lucjanowi, podejmujac si¢ nauczy¢ go rzemiosta prota, mimo
iz prot byl mu zupelnie niepotrzebny, ocality Lucjana od
rozpaczy. Wezly przyjazni z kolegium, odnowione w ten
sposob, zacie$nity si¢ niebawem podobieristwami ich loséw
1 réznicami charakteréw. Obaj duchem bogaci w wielorakie
fortuny posiadali t¢ wysoka inteligencje, ktora stawia cztowieka
na réwnej stopie z wszelkimi szczytami, obaj za$ znajdowali
si¢ zepchnigci na sam do6t spoteczeristwa. Ta niesprawiedliwos$¢
losu stata si¢ potgznym wezlem. Zarazem obaj zblizyli si¢
do poezji odmiennymi drogami. Mimo iz przeznaczony do
najwyzszych dociekan wiedzy przyrodniczej, Lucjan rwat sig
z catym ogniem ku stawie literackiej, podczas gdy Dawid,
ktérego kontemplacyjny umyst usposabiat do poezji, sklaniat
si¢ z upodobania ku wiedzy Scistej. To przestawienie rol
zrodzito migdzy nimi jakby duchowe braterstwo. Lucjan udzielit
niebawem Dawidowi wysokich pogladéw, jakie miat od ojca
w przedmiocie zastosowania nauki do przemystu, Dawid za$
wskazal Lucjanowi nowe drogi, jakimi nalezato mu si¢ zapuscié
w literaturg, aby zdoby¢ imig 1 przyszio$¢. Przyjazn tych
dwoéch mtodych ludzi stata si¢ w niedtugim czasie jedna z tych
nami¢tnosci, jakie rodza si¢ jedynie w pelni mtodzieniczego
wieku. Dawid ujrzal niebawem pigkna Ewe i1 pokochat ja
tak, jak zdolne sa kocha¢ dusze melancholiczne i sktonne do



medytacji. Et nunc et semper et in secula seculorum®' liturgii
jest dewiza tych wzniostych nieznanych poetéw, ktérych dzieta
polegaja na wspaniatych epopejach poczetych 1 zgubionych
miegdzy dwojgiem serc! Kiedy kochanek przeniknal tajemnice
nadziei, w jakie matka i siostra Lucjana zdobity to pigkne
czoto poety, kiedy poznal cale ich Slepe poswigcenie, czerpat
stodycz w tym, aby si¢ zblizy¢ do ubdstwianej, dzielac jej
oddanie i nadzieje. Lucjan stat si¢ wigc dla Dawida bratem z
wyboru. Jak owi ultra®, ktdérzy chcieli by¢ bardziej rojalistami
niz sam krol, Dawid przeScignal wiare, jaka matka i siostra
Lucjana mialy w jego geniusz, psut go tak, jak matka psuje
swoje dziecko. Podczas jednej z owych rozméw, w ktorych,
gnebieni brakiem pienigdzy wigzacym im rece, przetrawiali, jak
wszyscy miodzi ludzie, sposoby osiagnigcia szybkiej fortuny,
przetrzasajac bezowocnie wszystkie drzewa juz obrane przez
poprzednikéw, Lucjan przypomnial sobie dwie mysli rzucone
kiedy§ przez ojca. Pan Chardon wspominal o mozliwosSci
obnizenia o potowg ceny cukru przez uzycie nowego skltadnika
chemicznego 1 o takimze zmniejszeniu ceny papieru, przez
uzyskanie z Ameryki pewnych materii roslinnych, analogicznych
do tych, jakimi postuguja si¢ Chiniczycy, 1 mato kosztownych.
Dawid, ktéry znat wazno$¢ tej kwestii, roztrzasanej juz u Didota,

1 Bt nunc et semper et in secula seculorum (Yac.) — i teraz, i zawsze, i na wieki wiekéw.
[przypis edytorski]

2 yitra (pot.) — skrécone: ultrarojaliSci, skrajnie reakcyjna czg$¢ monarchistéw
dziatajacych podczas restauracji wtadzy Burbonéw (1815-1830). [przypis edytorski]



chwycit si¢ tej mysli, widzac w niej fortung, i uwazat odtad
Lucjana za dobroczyncg, wzgledem ktérego nigdy nie zdota si¢
wyplacié.

Kazdy zgaduje, do jakiego stopnia dominujace mysli
wewnetrzne 1 zycie dwoch  przyjaciét  czynilo ich
niezdolnymi do prowadzenia drukarni. Daleka od przynoszenia
pietnastu do dwudziestu tysigcy frankéw, jak zaklad
braci Cointetéw, drukarzy-naktadcéw konsystorza, wiascicieli
»Kuriera Charente”, odtad jedynego dziennika w departamencie,
drukarnia Sécharda syna dawata ledwie trzysta frankéw
miesigcznie, z czego trzeba bylo odciagnac® pensje prota,
ptace Maryny, podatki, czynsz, co uszczuplato doch6d Dawida
do stu frankéw miesigcznie. Ludzie czynni i1 przemyslni
byliby odnowili czcionki, kupili prasy zelazne, zdobyliby w
ksiggarniach paryskich dzieta, ktére by wydrukowali po niskiej
cenie; ale pryncypat 1 prot, zatopieni w pochtaniajacej pracy
duchowej, zadowalali si¢ robotami, jakich im dostarczali ostatni
klienci. Bracia Cointetowie poznali si¢ wreszcie na charakterze
1 przyzwyczajeniach Dawida; przestali go oczerniac; przeciwnie,
roztropna polityka nakazywata im da¢ wegetowac tej drukarni
1 utrzymywac ja w przyzwoitej miernosci, izby si¢ nie dostata
w rece jakiego$ groZnego antagonisty; sami odsylali nawet do
niej drobniejszych klientow. Tak zatem, sam nie wiedzac o
tym, Dawid Séchard istniat, méwiac handlowo, jedynie dzigki
zrgcznemu wyrachowaniu konkurentéw.

63 odciqgnqc (daw.) — odjaé. [przypis edytorski]



Zewnetrzny wyglad domu Séchardow byt w harmonii z
brudnym skapstwem, jakie panowato wewnatrz, gdzie stary
niedzwiedZ nigdy nie dat nic naprawi¢. Deszcz, slorice,
wplywy atmosferyczne kazdej pory roku nadaly drzwiom
od korytarza podobieristwo do starego pnia drzewa, tak
byly poorane nieréwnymi szczelinami. Fasada, licho sklecona
z kamieni 1 cegiet ponarzucanych bezladnie, zdawala si¢
uginaé pod cig¢zarem dachu, zbutwialego, przeciazonego owymi
wklgstymi dachéwkami, jakie widnieja na wszystkich dachach
potudniowej Francji. Mocno uszkodzone oszklenie opatrzone
byto olbrzymimi okiennicami o ggstych poprzecznych listwach,
jakich wymaga goraco klimatu. Trudno bytoby w catym
Angouléme znalez¢ dom réwnie zaniedbany; mozna powiedzie¢,
iz trzymat si¢ jedynie sita sp6jnoSci cementu. WyobraZcie sobie
te wielka halg, jasng w dwodch kranicach, ciemna w Srodku,
o Scianach pokrytych afiszami i poczerniatych od dotu; z
mnoéstwem lin lezacych po podtodze, stertami papieru, starymi
machinami, stosami kamieni do przyciskania zwilzonego
papieru, szeregami kaszt i na koricu dwiema klatkami, w ktorych,
kazdy po swojej stronie, siedzieli pryncypat i prot; zrozumiecie
wowcezas egzystencje dwoch przyjacidt.

W roku 1821, w pierwszych dniach maja, Dawid i Lucjan
znajdowali si¢ tuz kolo okna wychodzacego na dziedziniec,
w chwili gdy okoto drugiej popotudniu nieliczni robotnicy
pracujacy w drukarni opuszczali halg, udajac si¢ na obiad. Skoro
pryncypal ujrzal, iz uczen zamknat za soba drzwi opatrzone



dzwoneczkiem, wychodzac na ulicg, pociagnal Lucjana na
dziedziniec, jak gdyby zapach papieréw, farby drukarskiej,
pras 1 starego drzewa byl mu nie do zniesienia. Usiedli na
jakiejs pace, skad oczy ich mogly widzie¢ kazdego wchodzacego
do zaktadu. Promienie storica igrajace w winnych liSciach
ogrodzenia piescity dwdch poetéw, okalajac ich S$wiattem
niby aureola. Kontrast stworzony przeciwieristwem tych dwoch
charakter6w 1 fizjonomii wystgpowat woéwczas tak wyraznie,
ze bylby skusil pedzel wielkiego malarza. Dawid miat ksztatty,
jakie natura daje istotom przeznaczonym do wielkich walk,
tajemnych lub jawnych. Z szerokiego torsu wyrastaly silne
ramiona harmonizujace z petnig ksztattéw. Twarz jego, brazowa
w tonie, zywa w kolorze, petna, osadzona na grubej szyi, okolona
bujnym lasem czarnych wiloséw, podobna byta na pierwszy
rzut oka do twarzy kanonikéw opiewanych przez Boileau®;
ale baczniejsze spojrzenie zdradzato w bruzdach migsistych
warg, w dotku podbrédka, w rysunku kwadratowo zakoriczonego
nosa, w oczach przede wszystkim, nieustajacy ogien jedynej
mitoSci, przenikliwo$¢ mysliciela, zarliwa melancholi¢ ducha,
ktéry zdolny byt ogarna¢ dwa ostateczne krarice horyzontu,
przenikajac wszystkie ich zautki, 1 ktéry latwo nuzyl sig
rozkoszami czysto idealnymi, wnoszac w nie jasno$¢ analizy.
Jezeli odgadywalo si¢ w tej twarzy btyski geniuszu gotujacego

% Boileau, Nicolas (1636-1711) — francuski poeta i krytyk literacki; autor
m.in. poematu dydaktycznego Sztuka poetycka, stanowiacego kodeks klasycyzmu,

oraz heroikomicznego poematu Le [utrin (Pulpit, 1674-83), o$mieszajacego
duchowieristwo. [przypis edytorski]



si¢ do lotu, widziato si¢ tez popiét obok wulkanu; nadzieja
zamierata tam w glebokim poczuciu wilasnej nicosci spotecznej,
w ktorej niskie urodzenie 1 brak majatku wigza tyle wyzszych
duchéw. Obok biednego drukarza, ktérego jego zawdd, mimo
iz tak bliski inteligencji, przyprawial o mdloSci, obok tego
Sylena® cigzko wspartego na samym sobie, ktéry pit wielkimi
haustami z pucharu wiedzy i poezji, upijajac si¢, aby zapomnieé
o niedolach prowincjonalnego zycia, Lucjan stat we wdzigcznej
pozie, stworzonej przez rzezbiarzy dla indyjskiego Bachusa®.
Twarz jego miala wytworno$¢ linii starozytnego posagu:
miat czoto i1 nos greckie, aksamitng biato$¢ kobieca, oczy
tak ciemnoniebieskie, Zze az czarne, oczy pelne mitosci,
ktorych biatko co do §wiezosci nie ustgpowato oczom dziecka.
Nad tymi pigknymi oczyma, okolonymi diugimi, ciemnymi
rz¢sami, rysowaly si¢ brwi jak gdyby wykreslone pedzlem
chiriskim. Na licach potyskiwat jedwabisty puszek, ktérego
kolor harmonizowat z kolorem jasnych, naturalnie krgcacych si¢
kedzioréw. Boska stodycz oddychata w jego poztocistych biatych
skroniach. Niewypowiedziana szlachetno$¢ rysowata si¢ w
krétkim, tagodnie podniesionym podbrédku. UsSmiech smutnych
aniotéw bladzit po ustach z koralu ozdobionych pigknymi

65 Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacji i wina Dionizosa, przedstawiany jako
thustawy mezczyzna z koriskimi uszami, nogami i ogonem, czgsto naduzywajacy wina.
[przypis edytorski]

6 Bachus (mit. rzym.) — boég winnej latoro$li i wina, odpowiednik gr. Dionizosa
(Bachosa); wg niektérych opowiesci zawedrowal az do Indii, ktére podbit. [przypis
edytorski]



zgbami. Mial rece czlowieka dobrej rasy, rgce wykwintne,
ktorych skinieniu mezczyZzni powinni by¢ postuszni, a ktére
kobiety lubig catlowaé. Lucjan byt szczupty 1 Sredniego wzrostu.
Widzac jego stopy, byloby si¢ tym bardziej sklonnym wziaé go
za przebrana mtoda dziewczyng, ile ze, podobnie jak wigkszo$¢
ludzi sprytnych, zeby nie powiedzie¢ przebieglych, posiadat
biodra uksztaltowane jak biodra kobiety. Ta wskazdwka,
rzadko zwodnicza, byta prawdziwa u Lucjana. Skionno$¢ jego
ruchliwego umystu sprowadzata go czesto, kiedy analizowat
obecny stan spoleczerstwa, na teren deprawacji wlasciwej
dyplomatom, ktorzy sadza, iz sukces jest usprawiedliwieniem
wszystkich, choéby najhaniebniejszych Srodkéw. Jednym z
nieszczgs$C, jakim podpadaja wielkie inteligencje, jest to, iz z
koniecznoSci rozumieja wszystko, zte réwnie dobrze jak dobre.

Dwaj mtodzi ludzie sadzili spoleczenstwo tym bardziej z
gory, im bardziej nisko byli w nim postawieni, ludzie bowiem
zapoznani mszcza si¢ za marno$¢ swej pozycji wyniostoscia rzutu
oka. Ale tez rozpacz ich byta przez to tym bardziej gorzka, iz szli
w ten sposob szybciej jeszcze tam, gdzie ich niosto prawdziwe
ich przeznaczenie. Lucjan wiele czytal, wiele poréwnywat,
Dawid wiele myslat, wiele zglgbial. Mimo pozoréw krzepkiego
1 wiejskiego zdrowia drukarz byt to duch melancholijny i
chorobliwy, peten zwatpien o samym sobie, podczas gdy Lucjan,
obdarzony umystem przedsigbiorczym, ale ruchliwym, posiadat
Smiato$¢ niezgodna z jego wejrzeniem migkkim, niemal wattym,
ale pelnym kobiecych urokéw. Lucjan mial w najwyzszym



stopniu charakter gaskoriski, $mialy, dzielny, awanturniczy,
ktéry przesadza sobie dobre i umniejsza zle, nie cofa si¢ przed
btedem, jezeli widzi w nim korzysS¢ 1 drwi z wystepku, jezeli
stanie si¢ dlain szczeblem do wspigcia si¢ wyzej. Ten ambitny
poped byt woéwczas sttumiony pigknymi ztudzeniami miodosci,
zapalem niosagcym go ku szlachetnym Srodkom, jakich ludzie
zakochani w stawie chwytaja si¢ przed wszystkimi innymi.
Dotychczas pasowat si¢ tylko ze swymi pragnieniami, a nie
z trudno$ciami zycia, z wtasng sita, a nie z nikczemnoScia
ludzi, ktéra jest fatalnym przyktadem dla wrazliwych duchéw.
Zywo pociagniety $wietno$cia umystu Lucjana, Dawid podziwial
go, mimo iz staral si¢ prostowal bledy, w jakie wtracata
go furia francuska”. Ten zacny cziowiek mial nieSmiate
usposobienie bedace w sprzeczno$ci z jego silng budowa
fizyczna, ale nie zbywalo mu na wytrwatosci ludzi Pétnocy. O
ile widziat wszystkie trudnoSci, postanawiat sobie zwycigzy¢ je,
nie dajac si¢ zniechgcic; a jezeli posiadat nieugigtoS¢ cnoty iScie
apostolska, tagodzit ja urokiem niewyczerpanej poblazliwosci.
W przyjazni tej, juz wyprobowanej, jeden z dwu kochat
batwochwalczo, mianowicie Dawid. Totez Lucjan przewodzit
nad nim jak kobieta, ktéra wie, ze jest kochana. Dawid ulegat z
przyjemnoscia. PigknoS¢ fizyczna przyjaciela zawierata w sobie
wyzszoS8¢, ktorg uznawal, czujac si¢ sam, w swoim mniemaniu,
cigzkim i pospolitym.

,» Wotu nalezy cierpliwa orka, ptakowi szybowanie bez troski —
moéwit sobie drukarz. — Ja jestem wotem, Lucjan bedzie ortem”.



Od trzech lat blisko dwaj przyjaciele ztaczyli swoje losy, tak
Swietne w przysztosci. Czytali wielkie dzieta, ktére pojawity sig
od czasu pokoju na horyzoncie literackim 1 naukowym, dzieta
Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula,
Berzeliusa, Davy'ego, Cuviera, Lamartine'a®” etc. Rozpalali
si¢ przy tych wielkich ogniskach, prébowali si¢ w dzielach
poronionych lub zaczynanych, rzucanych i znéw podejmowanych
z zapalem. Pracowali bez ustanku, nie nuzac niewyczerpanych
skarbéw mtodosci. Jednako biedni, ale pozerani mitoScia sztuki
1 nauki, zapominali o obecnej n¢dzy, pracujac nad podwalinami
przysziej stawy.

— Lucjanie, czy wiesz, co otrzymatem z Paryza? — rzekl
drukarz, dobywajac z kieszeni maty tomik in 18°6%. — Stuchaj!

7 dzieta Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa,
Davy'ego, Cuviera, Lamartine'a — Friedrich Schiller (1759-1805): niemiecki poeta i
filozof okresu romantyzmu; Johann Wolfgang Goethe (1749-1832): najwybitniejszy
niemiecki poeta i pisarz okresu ,burzy i naporu”; George Gordon Byron (1788—
1824): poeta, czotowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; Walter Scott (1771—
1832): szkocki autor powiesci historycznych i poeta, bardzo popularny w swojej epoce;
Jean Paul Richter (1763-1825): pisarz niemiecki, jeden z gtéwnych prekursoréw
romantyzmu w lit. niemieckiej; Jons Jacob Berzelius (1779-1848): szwedzki
chemik, jeden z zalozycieli nowoczesnej chemii, autor 8-tomowego podrecznika
fizyki, chemii i mineralogii; Humphry Davy (1778-1829): brytyjski chemik, jako
pierwszy wyodrebnil szereg pierwiastkéw, odkryt chlor i jod; Georges Cuvier (1769—
1832): wybitny francuski zoolog i paleontolog, wspéitwdrca anatomii poréwnawczej;
Alphonse de Lamartine (1790-1869): polityk i pisarz francuski, uznawany za tworce
francuskiego romantyzmu. [przypis edytorski]

88 in 18° a. octodecimo — format niewielkich ksiazek, o wymiarze 1/18 arkusza.
[przypis edytorski]



Dawid przeczytat, jak umieja czytaé poeci, idylle Andrzeja
Chéniera® zatytutowang Nerea, potem Mtodego chorego, potem
elegie o samobojstwie, t¢ w stylu starozytnym, 1 dwa ostatnie
jamby.

— To wigc jest Andrzej Chénier! — wykrzyknat Lucjan
kilkakrotnie. — Moze doprowadzi¢ do rozpaczy — powtarzat
po raz trzeci, kiedy Dawid, zbyt wzruszony, aby czyta¢ dalej,
pozwolil mu wzig¢ tomik. — Poeta odnaleziony przez poetg! —
dodat, widzac podpis przedmowy.

— Stworzywszy ten tom — rzekt Dawid — Chénier mniemal, iz
nie napisat nic, co by bylo godne ogloszenia.

Z kolei Lucjan przeczytat epiczny ustep Slepca i kilka elegii.
Kiedy natrafit na ustep:

Jesli tam szcze$cia nie ma, zali’® jest na ziemi?

ucatowal ksigzke 1 dwaj przyjaciele rozptakali sig, obaj
bowiem kochali do wubodstwienia. LiScie winnego grona
nabraty zywszych barw, stare mury domu, rozpadte, spekane,
nierdwno poprzerywane szpetnymi szczelinami, przystroity
si¢ za dotknigciem palcow wrézki we fryzy’!, arabeski’,

9 Chénier, André de (1762-1794) — poeta francuski, skazany przez sad rewolucyjny
na $mier¢ na gilotynie. [przypis edytorski]
0 zali (daw.) — czy, czyz. [przypis edytorski]

n fryz — dekoracyjny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]

2 arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywow

roflinnych; tradycyjnie wykorzystywany w architekturze i sztuce arabskiej (stad



ptaskorzezby 1 niezliczone arcydziela nie wiem jakiej juz
architektury. WyobraZnia rozsypata swe kwiaty i rubiny na maty
pokatny dziedziiczyk. Kamilla’® Andrzeja Chéniera stata sig dla
Dawida jego ubdstwiang Ewa, dla Lucjana za$ wielka dama, w
ktorej kochat si¢ nieSmiato. Poezja potrzasngta majestatycznymi
faldami swej gwiazdzistej szaty nad warsztatem, w ktérym
wykonywali jednostajne ruchy niedzwiedzie 1 malpy kunsztu
drukarskiego. Piata godzina wydzwonita, ale dwaj przyjaciele
nie czuli gtodu ani pragnienia; zycie ich bylo marzeniem ze
ztota, mieli u swoich stop wszystkie skarby ziemi. Spostrzegali
ten niebieskawy skrawek widnokregu, jaki Nadzieja ukazuje
palcem tym, ktérych zycie jest zdane na burze i ktérym
powiada glosem syreny: ,IdZcie, leccie, ujdziecie nieszczgsciu
ta przestrzenia ze zlota, srebra lub lazuru”. W tej chwili uczen
nazwiskiem Cerizet, urwis paryski, ktorego Dawid sprowadzit
do Angouléme, otworzyl mate szklane drzwiczki wychodzace z
hali na dziedziniec i wskazal dwoch przyjaciét nieznajomemu,
ktory zblizyt si¢ z uktonem:

— Panie — rzekt do Dawida, wyciagajac z kieszeni ogromny
zeszyt — oto memorial, ktéry pragnatbym wydrukowaé, czy
zechcialby pan oszacowac koszta?

— Nie drukujemy, prosze¢ pana, rekopiséw tak obszernych —
odpart Dawid, nie patrzac na zeszyt — zechciej si¢ pan uda¢ do

nazwa). [przypis edytorski]

3 Kamilla (fr. Camille) — imie¢ bohaterki Elegii fr. poety Chéniera, pod ktérym
wychwalatl swoja pigkna przyjaciotke Michelle de Bonneuil. [przypis edytorski]



braci Cointetow.

— Ale przeciez mamy tadne pismo, ktére mogtoby si¢ nadaé —
zauwazyt Lucjan, biorac rekopis. — Moze pan bedzie tak taskaw
wstapi€ jutro i zostawi nam dzieto dla ocenienia kosztéw druku.

— Czy nie z panem Lucjanem Chardonem mam zaszczyt...?

— Tak, panie — odpart prot.

— Szczesliwy jestem — rzekt autor — iz moglem spotkac
mtodego poetg, powotanego do tak Swietnej przysztosci.
Przystala mnie tu pani de Bargeton.

Styszac to imig, Lucjan zarumienit si¢ i wybakat kilka stéw,
aby wyrazi¢ wdzigczno$¢ za wzgledy okazywane mu przez
pania de Bargeton. Dawid zauwazyt rumieniec i zaklopotanie
przyjaciela. Usunat sig, zostawiajac go z obywatelem wiejskim,
autorem memorialu o hodowli jedwabnikéw. Szlachcic,
popychany préznoScia, pragnat go wydrukowac, aby dzieto jego
mogto si¢ znaleZz¢ w rekach kolegdw z Towarzystwa Rolniczego.

— I c6z, Lucjanie — rzekt Dawid, skoro obywatel odszedt —
czyzbys byl zakochany w pani de Bargeton?

— Do szalenstwa!

— Alez przesady Swiata czynia, iz jesteScie od siebie bardziej
oddaleni, niz gdybyscie byli, ty w Pekinie, a ona w Grenlandii.

— Wola dwojga kochankéw zwycigza wszystko — rzekt Lucjan,
SpUSZCzajac Oczy.

— Zapomnisz o nas — odpart trwozliwy wielbiciel pigknej Ewy.

— By¢ moze, iz, przeciwnie, poswigcitem ci ma ukochang —
wykrzyknat Lucjan.



— Co chcesz powiedziec¢?

— Mimo mej mito$ci, mimo rozmaitych intereséw, ktére mi
kaza szukac oparcia w jej domu, powiedziatem jej, iz nie wroce
nigdy, jezeli cztowiek, ktéry przewyzsza mnie talentem i wiedza,
jezeli Dawid Séchard, moj przyjaciel, moj brat, nie znajdzie
tam przyjecia. Mam zasta¢ odpowiedZ w domu. Ale mimo iz
cala arystokracja zaproszona jest na dzi§ wieczor, aby wystuchac
moich wierszy, jezeli odpowiedZ jest odmowna, noga moja nie
postanie u pani de Bargeton.

Dawid Scisnal gwaltownie reke Lucjana, otartszy sobie oczy.
Wybita szosta.

— Ewa musi by¢ niespokojna. Do widzenia — rzekl nagle
Lucjan.

Pomknal, zostawiajac Dawida na pastwe jednego z owych
wzruszen, ktore czuje si¢ tak petno jedynie w tym wieku,
zwlaszcza w potozeniu, w jakim znajdowaty si¢ te dwa mtode
tabedzie, ktéorym prowincjonalne zycie nie podciglo jeszcze
skrzydet.

— Zlote serce! — wykrzyknal Dawid, towarzyszac okiem
Lucjanowi, ktéry przechodzit przez halg drukarni.

Lucjan podazyt do Houmeau pigkna promenada Beaulieu,
przez ulice du Minage i bramg $§w. Piotra. Jesli was dziwi, iz
obierat droge najdtuzsza, wiedzcie, iz dom pani de Bargeton
potozony byl na tej drodze. Doswiadczat tyle rozkoszy,
przechodzac pod oknami tej kobiety, nawet bez jej wiedzy, iz od
dwoch miesigcy nie wracal do Houmeau inacze;.



Zblizajac sie do alei Beaulieu, spojrzal na przestrzen, jaka
dzielita Angouléme od Houmeau. Pojgcia miejscowe stworzyty
zapory moralne o ilez trudniejsze do przebycia niz spadzistoS¢,
ktéra schodzit Lucjan! Ambitny milodzieniec, ktéry dostat
si¢ do palacu Bargeton, rzucajac stawg niby most zwodzony
pomigdzy miastem a przedmieSciem, odczuwat niepokéj co do
decyzji swej ubdstwianej, jak faworyt, ktéry pokusiwszy si¢ o
rozszerzenie wladzy, obawia si¢ nietaski. Stowa te musza si¢
wydaé dziwne tym, kt6rzy nie zapoznali si¢ jeszcze z obyczajami
miejscowosci dzielacych si¢ na gérne i dolne miasto; totez tym
bardziej niezbgdne jest wejs¢ tutaj w niejakie objasnienia tyczace
Angouléme, ile ze pozwolga zrozumie¢ panig de Bargeton, jedna
z najwazniejszych os6b tego opowiadania.

Angouléme jest to stare miasto zbudowane na szczycie
skaly podobnej do glowy cukru, a sterczacej ponad rozlegtymi
takami, przez ktére przeptywa Charenta. Skala ta aczy si¢ ku
Périgord z dlugim wzgérzem, ktére ucina nagtym spadkiem
tuz nad goSciicem prowadzacym z Paryza do Bordeaux,
tworzac w ten sposob rodzaj przyladka ograniczonego trzema
malowniczymi dolinami. O znaczeniu, jakie mialo to miasto
w czasie wojen religijnych’™, §wiadcza szarice, bramy i resztki
fortecy usadowionej na cyplu skaty. Potozenie miasta czynito z
niego niegdyS punkt strategiczny rownie cenny dla katolikow,

" W czasie wojen religijnych — mowa o wojnach hugenockich, toczonych w XVI w.

we Francji pomigdzy katolikami a protestantami. [przypis edytorski]



jak i kalwinow’; ale to, co bylo dawniej jego sita, dzi§ stanowi
jego stabos¢; albowiem te szarce, jak réwniez zbyt stromy
spadek skaty, nie pozwalajac rozciagnac si¢ miastu nad brzegami
Charenty, skazaly je na najzgubniejsza martwotg. W czasie
kiedy rozgrywaly si¢ te wydarzenia, rzad usitowal popchnaé
miasto ku Périgord, wznoszac wzdluz ciagnacego si¢ wzgdrza
patac prefektury, szkote marynarki, budowle wojskowe, jak
rowniez wytyczajac drogi. Ale handel uprzedzil te zabiegi,
1 to w innym kierunku. Od dawna juz u stép skaly, nad
brzegiem rzeki, wzdtuz ktérej prowadzi wielki goSciniec z
Paryza do Bordeaux, wyrosta i powigkszata si¢, niby gniazdo
grzybéw, mata mieScina zwana Houmeau. Nikomu nie jest
obca stawa papierni angulemskich, ktére od trzech wiekéw
z koniecznosci usadowity si¢ nad Charenta i jej doptywami,
gdzie znalazly potrzebny spadek wod. Rzad zatozyt w Ruelle
najznaczniejsza giserni¢ dziat dla marynarki. Ruch kotowy,
poczta, gospody, warsztaty stelmachow’, przedsigbiorstwa
wehikutéow publicznych, wszystkie przemysty, ktére zyja z
goSciinca 1 z rzeki, ugrupowaly si¢ u stop Angouléme, aby
oszczedzi¢ sobie trudnosci wyniktych ze stromego potozenia
miasta. Z natury rzeczy garbarnie, pralnie, caly przemyst wodny
pozostal w poblizu Charenty; w nastgpstwie magazyny wodek,
sktady wszystkich surowcow sptawianych rzeka, wreszcie cate

S kalwin - protestant, wyznawca doktryny Kalwina. [przypis edytorski]

6 stelmach (daw.) — rzemieSlnik zajmujacy si¢ budowa i naprawianiem wozdw.
[przypis edytorski]



transito” okolito Charentg swymi zaktadami. Przedmiescie
Houmeau zmienilo si¢ w miasto handlowe i bogate, drugie
Angouléme, 1 zaczglo z zawiscig spoglada¢ na gérne miasto,
ktére zostalo siedziba rzadu, biskupstwa, sadu, arystokracji.
W ten spos6b Houmeau, mimo swej czynnej i wzmagajacej
si¢ potegi, pozostalo tylko przyczepkiem do Angouléme.
Na gorze szlachta 1 wiadze, w dole przemyst 1 bogactwo
— dwie strefy spoteczne stale 1 wszedzie wzgledem siebie
nieprzyjazne nawzajem; trudno bytoby odgadnaé, ktére z dwoch
miast bardziej nienawidzito swego rywala. Od lat dziewigciu
Restauracja zaostrzyta ten stan rzeczy, do$¢ spokojnie uktadajacy
si¢ za Cesarstwa.

Wigkszo$¢ doméw w Goérnym Angouléme zamieszkata
jest albo przez rodziny szlacheckie, albo przez starozytne
rodziny mieszczanskie, ktore zyja ze swoich dochodéw i
tworza rodzaj plemienia tubylcéw, do ktérego cudzoziemcy
nigdy nie sa dopuszczani. Zaledwie zdarzyto sig, aby po
dwustu latach zamieszkania, po spokrewnieniu si¢ z jedna z
miejscowych rodzin, jakas rodzing przybyta z prowincji przyjeto
za swoja; w oczach dawnych mieszkaicOw pozostaje ona
zawsze wczorajszym przybyszem. Prefekci, naczelnicy poboréw
skarbowych, wtadze administracyjne, ktére nastgpowaly po
sobie w ciagu ostatnich lat czterdziestu, probowaly cywilizowac
te stare rodziny, usadowione na swej skale na ksztatt
nieufnych krukéw; tubylcy przyjmowali bale 1 obiady, ale

7 transito (tac.) — tu: to, co przechodzi. [przypis edytorski]



co sie tyczylo dopuszczenia ich migdzy siebie, stawiali
stanowczy opér. Szydercze, obmowne, zawistne, skape, rodziny
te zenig si¢ jedynie migdzy soba, szereguja si¢ w zwarty
batalion, aby nie pozwoli¢ wej$¢ ani wyjS¢ nikomu. Zdobycze
nowozytnego zbytku sa im zupetnie obce; wystaé syna do Paryza
znaczy dla nich chcie¢ go zgubi¢. Ostrozno$¢ ta daje obraz
zacofanych zwyczajow 1 obyczajéw tych domoéw, opanowanych
bezrozumnym rojalizmem, raczej zatrutych dewocja niz istotnie
poboznych i trwajacych w takiej samej martwocie jak miasto
ich 1 skata. Angouléme cieszy si¢ mimo to wielka reputacja w
sasiednich prowincjach z powodu dobrego wychowania, jakiego
ma stawe; sasiednie miasta wysylaja tam cérki do pensjonatéw
1 klasztoréw.

Latwo pojaé, jak bardzo duch tej kasty oddziatuje na uczucia
rozdzielajace Angouléme 1 Houmeau. Przemyst jest bogaty,
szlachta przewaznie biedna, jedno msci si¢ nad drugim pogarda
réwna z obu stron. Mieszczaristwo Angouléme przejeto te
rywalizacje. Kupiec z gérnego miasta méwi o przemystowcu
z przedmieScia z pewnym niedajacym si¢ okresli¢ akcentem:
»10 cztowiek z Houmeau!”. Podkreslajac polozenie szlachty
we Francji i dajac jej nadzieje niemozebne’ do ziszczenia
bez powszechnego przewrotu, Restauracja rozszerzyla przedziat
moralny, ktory bardziej jeszcze niz przedzial topograficzny
dzielit Angouléme od Houmeau. Spoleczenistwo szlacheckie,
woweczas idace reka w reke z rzadem, stato si¢ bardziej wylaczne

78 niemozebny (daw.) — niemozliwy. [przypis edytorski]



1 nieprzystepne niz w jakiejkolwiek innej miejscowosci Francji.
Mieszkaniec Houmeau do$¢ byt wowczas podobny do pariasa’.
Stad zrodzily si¢ te podziemne i1 giebokie nienawisci, ktére
daty taka przerazajaca jednomysSlno$¢ rewolucji roku 183030,
1 zniweczyly czynniki trwatego stanu spotecznego Francji.
Wyniosta pycha szlachty dworskiej oddalita od tronu serca
szlachty prowincjonalnej, tak jak ta znowu odstreczyta oden
mieszczanstwo, raniac je we wszystkich jego préznosciach.
Wprowadzenie zatem ,czlowieka z Houmeau”, syna
aptekarza, do salonu pani de Bargeton stanowito malg rewolucje.
Kt6z byt jej sprawca? Lamartine 1 Wiktor Hugo, Kazimierz
Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i
pan Aignan, Soumet i Tissot, Beniamin Constant i Lamennais,
Cousin i Michaud®!, stowem zaréwno dawne, jak i nowe

” parias — cztonek najnizszej kasty w Indiach; przen.: najbardziej pogardzany i

krzywdzony cztonek spoleczeristwa. [przypis edytorski]

80 rewolucja lipcowa (1830) — kilkudniowe powstanie we Francji, w wyniku ktérego

obalony zostat Karol X Bourbon, usitujacy przywréci¢ absolutyzm, a na tron powotano

Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]

81 Lamartine i Wiktor Hugo, Kazimier; Delavigne i Canalis, Béranger i

Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, Soumet i Tissot, Beniamin Constant i
Lamenais, Cousin i Michaud — Alphonse de Lamartine (1790-1869): polityk
i pisarz francuski, uznawany za tworce francuskiego romantyzmu; Victor Hugo
(1802-1885): francuski poeta, dramaturg, powiesciopisarz i publicysta, czotowy
prozaik francuskiego romantyzmu; Casimir Delavigne (1793—1843): francuski poeta
i dramaturg, autor m.in. pie$ni La Varsovienne (Warszawianka 1831 roku); Melchior
de Canalis: posta¢ literacka, pojawiajaca si¢ w réznych utworach cyklu Komedia
ludzka Balzaca; Pierre Jean de Béranger (1780—-1857): francuski poeta, autor piosenek;
Chateaubriand, Frangois-René de (1768—1848): francuski pisarz i polityk, inicjator



znakomitosci literackie, liberatowie, jak 1 rojaliSci. Pani
de Bargeton kochata sztuke i literaturg: gust niewatpliwie
dziwaczny, mania, nad ktora glosSno ubolewato cale Angouléme,
ale ktéra musimy umotywowaé, szkicujac zycie tej kobiety,
urodzonej i stworzonej dla slawy, zamknigtej w ciasnym
zakatku przez nieszczgsliwe okolicznosci, kobiety, ktorej wptyw
zdecydowat o losach Lucjana.

Pan de Bargeton byt prawnukiem jurata’> z Bordeaux,
nazwiskiem Mirault, uszlachconego za Ludwika XIII®, po
dlugoletnim piastowaniu urzedu. Za panowania Ludwika XIV3*
syn jego, juz pod nazwiskiem Mirault de Bargeton, zostal
oficerem Strazy Bram kroélewskich i zawarl malzenstwo tak

romantyzmu w literaturze francuskiej; Abel-Frangois Villemain (1790-1870): pisarz
i polityk francuski; Efienne Aignan (1773-1824): francuski thumacz, dramatopisarz;
Alexandre Soumet (1788-1845): francuski poeta, autor tragedii i poematéw epickich;
Pierre Frangois Tissot (1768—1854): francuski publicysta i ttumacz; Beniamin Constant
(1767-1830): polityk i pisarz francuski, autor m.in. powiastki Adolf i licznych dziet
z zakresu filozofii politycznej; Félicité Robert de Lamennais (1782—1854): francuski
pisarz i ideolog, propagator socjalizmu chrzescijafiskiego; Victor Cousin (1792-1867):
francuski filozof i historyk filozofii, popularyzator niem. filozofii klasycznej; Joseph
Frangois Michaud (1767-1839): francuski historyk i publicysta. [przypis edytorski]

82 Jjurat — czilonek rady miejskiej w niektérych miastach pitd. Francji. [przypis
edytorski]

85 Ludwik XII (1601-1643)— krél Francji (od 1610), syn Henryka IV z dynastii
Burbonéw; do czasu jego pelnoletnosci realne rzady sprawowala jego matka, Maria
Medycejska, potem kardynal Richelieu, ktory stat si¢ tworca systemu rzadéw
absolutnych. [przypis edytorski]

8 Ludwik XIV (1638-1715) — krél Francji (od 1643), zwany ,Krélem Storice”,

panujacy w okresie szczytowego rozwoju francuskiej monarchii absolutnej. [przypis
edytorski]



Swietne pod wzgledem pieni¢znym, ze za Ludwika XV® syn
jego nazywal si¢ juz tylko, krétko i po prostu, panem de
Bargeton. Ten pan de Bargeton, wnuk pana Mirault, jurata,
tak bardzo dbat o nalezyte piastowanie godnoSci prawdziwego
szlachcica, ze stracit na to prawie caly majatek swojej rodziny
1 tym samym potozyl koniec jej SwietnoSci. Dwoch jego
braci, stryjecznych dziadkow obecnego Bargetona, wrocito do
przemystu, tak ze dzi§ jeszcze istnieje nazwisko Mirault w
Swiecie handlowym miasta Bordeaux. Gdyby jego rodzony
dziadek byt wstapit®® w zaszczytne Slady Bargetona I i Bargetona
II, wéwczas Bargeton V, ktéremu mozemy nada¢ przydomek
»Niemy”, bytby nosil nazwisko margrabiego de Bargeton; bytby
si¢ potaczyt z jaka$ wielkg rodzing i zostat diukiem?®” i parem®
jak tylu innych; podczas gdy teraz, w roku 1805, uwazat za
wielki zaszczyt, iz mogt poslubi¢ pann¢ Marig-Luizg-Anais
de Negrepelisse, corke szlachcica zapomnianego od dawna
w swej rodzinnej wiosce, jakkolwiek byl przedstawicielem
mtodszej linii jednej z najstarszych rodzin potudniowej Francji.

8 Ludwik X V (1710-1774) — kr6l Francji (od 1715) z dynastii Burbonéw, prawnuk
i nastgpca Ludwika XIV, ozeniony z Maria Leszczynska; pod jego rzadami podupadta
gospodarka i finanse paristwa. [przypis edytorski]

86 gdyby (...) byt wstqpil — przyklad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego
czynno$¢ wczesniejsza niz opisana czasem przesztym lub, jak w tym przypadku,
niezrealizowana mozliwos¢; dzis: gdyby wstapit. [przypis edytorski]

87 diuk (fr. duc, z tac. dux: wédz) — ksiaze (tytul wyzszy niz markiz). [przypis
edytorski]

88 par — cztonek wyzszej izby parlamentu we Francji w latach 1814—-1848. [przypis
edytorski]



Byl jeden Negrepelisse pomigdzy zakladnikami Ludwika
Swietego®; jednakze naczelnik starszej linii nosi znakomite
nazwisko d'Espard, nabyte za Henryka IV* przez matzenstwo z
dziedziczka tej rodziny. Szlachcic ten, mtodszy syn mtodszego
syna, zyl w majatku Zony, matej wiosce potozonej koto
Barbezieux, ktéra znakomicie gospodarowatl, chodzac sam na
targ sprzedawac zboze, sam przerabiajac wlasne wino 1 drwiac
sobie z wszystkich docinkéw, byleby moégt gromadzi¢ talary i
zaokragli¢ od czasu do czasu swa posiadtos¢.

Okolicznosci do$¢ rzadkie w glebi zapadlej prowincji,
zaszczepily pani de Bargeton zamitowanie do muzyki i literatury.
Podczas Rewolucji®' miejski ksiadz Niollant, najlepszy uczen
ksigdza Roze®?, ukryt si¢ w malym zameczku w Escarbas,
unoszac zawiniatko z nutami. Optacit sowicie goScing starego
szlachcica, zajmujac si¢ wyksztatlceniem corki jego, Anais,
zwanej przez skrocenie Nais, ktéra bez tego wydarzenia bylaby
pozostawiona samej sobie lub tez, co jeszcze gorzej, pierwszej
lepszej pannie stuzacej. Ksigzyna nie tylko byt dzielnym

8 Ludwik IX Swiety (1214—1270) — kr6l Francji; usprawnil administracje, system
monetarny, zorganizowal dwie wyprawy krzyzowe. [przypis edytorski]

%0 Henryk 1V (1553-1610) — krél Nawarry (od 1572), nastgpnie krél Francji (od
1589), pierwszy z dynastii Burbonéw. [przypis edytorski]

o1 Rewolucja — tu: Wielka Rewolucja Francuska (1789-1799), podczas ktérej doszto
do glebokich zmian polityczno-spotecznych i obalenia monarchii Burbondéw. [przypis
edytorski]

92 Roze, Nicolas (1745-1819) — francuski kompozytor i muzykolog, twérca muzyki
koscielnej. [przypis edytorski]



muzykiem, ale posiadat takze rozlegle wyksztatcenie literackie,
méwil po wlosku i po niemiecku. Nauczyt przeto® panng de
Negrepelisse tych dwoch jezykéw, zaréwno jak kontrapunktu®;
zapoznal ja z wielkimi poetyckimi dzietami Francji, Wioch i
Niemiec, to znéw przegrywal razem z nia utwory muzyczne
wszystkich mistrzéw. Wreszcie, aby czyms$ zapelni¢ pustke
glebokiej samotnosci, na jaka skazywaly ten dom wypadki
polityczne, nauczyt ja greki i taciny i dat nieco wiadomosci z
zakresu nauk przyrodniczych.

To meskie wychowanie, niezlagodzone czujna opieka
macierzynska, odbito si¢ na charakterze miodej osoby, ktora 1
tak juz wiejski tryb zycia usposabiat do niezaleznoSci. Ksiadz
Niollant, dusza zapalna i poetyczna, odznaczat si¢ tym pokrojem
umystu wlasciwym artystom, ktéry mieSci w sobie wiele cennych
przymiotéw, ale ktéry swoboda sadoéw 1 rozlegloscia spojrzenia
wznosi si¢ ponad poziom mieszczarnskiego horyzontu. O ile w
zyciu Swiatowym ten krdj umystu umie zyskac¢ przebaczenie
swoich wyskokéw swa oryginalnoS$cia i glebia, o tyle moze on by¢
niebezpieczny w zyciu prywatnym, a to dla réznych dziwactw,
ktérych moze si¢ staé powodem. Ksiadz posiadat wiele zapatu i
sity przekonania, totez poglady jego musiaty si¢ udzieli¢ pannie
de Negrepelisse, u ktérej wrodzona mtodym osobom egzaltacja
spotggowala si¢ jeszcze wiejska samotnoscig. Ksiadz Niollant

93 przeto (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]

% kontrapunkt (muz.) — technika kompozytorska polegajaca na jednoczesnym
prowadzeniu kilku zharmonizowanych linii melodycznych. [przypis edytorski]



przekazal mtodziutkiej uczennicy swa $miato$¢ mysli, tatwos¢
1 bystro$¢ sadu, nie baczac, iz te przymioty, tak cenne dla
mezczyzny, staja si¢ ufomnoSciami u kobiety przeznaczonej do
skromnych zadan matki rodziny.

Jakkolwiek ksiadz Niollant ustawicznie upominat uczennice,
aby si¢ starala zachowa¢ tym wigcej skromnosci i prostoty,
im wigce] posiada wiedzy 1 nauki, panna de Negrepelisse
nabrata znakomitego mniemania o sobie samej, a rGwnoczesnie
powzieta gleboka pogarde dla ludzkoSci. Widujac w swoim
otoczeniu jedynie ludzi nizszego stanu, przescigajacych si¢ dla
niej w ustuznosci, nabrata wyniostego obejscia wielkich pan, nie
majac rownoczesnie stodkiej obtudy ich grzecznosci. Gtaskana
we wszystkich préznosciach przez biednego ksiedza, ktory
podziwiat w niej samego siebie, niby autor w swoim dziele, miata
to nieszcze¢scie, iz nie spotkala zadnego punktu poréwnania,
ktéry by jej ulatwit urobienie sadu o sobie samej. Brak
towarzystwa jest jednym z najwiekszych niebezpieczeristw zycia
na wsi. Nie majac sposobno$ci ponosi¢ dla drugich drobnych
przymuséw naktadanych formami obejScia i ubioru, traci si¢
zwyczaj krgpowania si¢ dla kogokolwiek. Wszystko wowczas
wypacza si¢ w nas w korcu, 1 forma, 1 tres¢. Z czasem Smiatos¢
pogladéw panny de Negrepelisse, nieztagodzona obcowaniem
towarzyskim, zaczeta si¢ przebijaé w jej obejSciu, spojrzeniu;
nabratla tej zbytniej swobody, ktéra zrazu ma urok oryginalnosci,
ale ktora jest do twarzy tylko kobietom awanturniczego zycia.
Tak wigc to wychowanie, ktérego szorstkoSci bylyby sig



wygladzity wéréd wysokich sfer spotecznych, musiato z czasem
okry¢ ja SmiesznoScia w Angouléme, z chwila gdyby wielbiciele
przestali ubdstwiaé jej wady, ktorych wdzigk trwa jedynie rowno
z mtodoscia.Co si¢ tyczy pana de Negrepelisse, ten bytby oddat
wszystkie ksigzki corki, aby ocali¢ chorego wotu. Byt tak skapy,
ze nie dalby jej ani dwdch su ponad dochdd, ktéry si¢ jej z prawa
nalezal, nawet gdyby chodzilo o sprawienie jakiej$ drobnostki
najniezbedniejszej dla jej wyksztatcenia. Ksigdz umart w roku
1802, przed matzenstwem drogiej uczennicy, malzenstwem,
ktére bytby z pewnoScia odradzat.

Z. chwila Smierci dobrego ksigdza stary szlachcic, zostawszy z
corka na barkach, znalazt si¢ w wielkim ktopocie. Czut si¢ zbyt
staby, aby podja¢ walke, ktéra musiala wybuchna¢ pomiedzy
jego skapstwem a niepodlegtym umystem niezatrudnione;
dziewczyny. Jak wszystkie mtode osoby, ktére wypadly z
wytyczonej drogi, jaka krocza zazwyczaj kobiety, Nais trzeZwo
osadzita w duchu matzeristwo i niewiele si¢ o nie troszczyta.
Ze wstretem myslata o podporzadkowaniu swojej inteligencji i
osoby jakiemus$ cztowiekowi bez wartosci 1 wielkoSci osobistej,
a takich jedynie mogta spotka¢. Chciata rozkazywaé, a miata
stucha¢. Pomigdzy poddaniem si¢ owej grubej samowoli, owym
umystom niewyrozumialtym na jej upodobania, a ucieczka
z kochankiem, ktéry by si¢ jej podobal, nie wahalaby
si¢ ani chwili. Pan de Negrepelisse byl jeszcze na tyle
szlachcicem, aby obawia¢ si¢ mezaliansu. Podobnie jak wielu
ojcow, postanowit wydaé za maz corke nie tyle dla niej, ile



dla wtasnego spokoju. Potrzebowal jakiego$ arystokraty albo
szlachcica niezbyt sprytnego, niezdolnego do robienia trudnosci
w rachunkach z opieki ojcowskiej, doS¢ nieznaczacego jako
umyst 1 jako charakter, aby Nais mogta postgpowaé wedtug
swojej fantazji, doS¢ bezinteresownego, aby ja zaSlubi¢ bez
posagu. Ale jak znaleZ¢ kandydata, ktéry by przypadt do smaku
zaréowno ojcu, jak corce? Podobny cztowiek bytby w istocie
feniksem® zigciéw. Pod tym podwdjnym katem widzenia, pan
de Negrepelisse prowadzit studia nad mieszkaricami prowincji:
pan de Bargeton wydal mu si¢ jedynym, ktéry odpowiadal jego
programowi.

Pan de Bargeton, megzZczyzna czterdziestoletni, mocno
nadwyrezony wybrykami mtodosci, odznaczat si¢ dos$¢
wybitnym niedolg¢stwem umystu; ale zostato mu w sam raz na
tyle zdrowego rozumu, aby administrowa¢ swoim majatkiem,
jak réwniez do$¢ taktu w obejSciu, aby zajmowac miejsce w
towarzystwie Angouléme, nie popetniajac zadnej niezrecznosci
ani glupstwa. Pan de Negrepelisse wyttumaczyt bez ogrédek
corce cala negatywna wartoS¢ owego wzorowego meza oraz
wszystkie korzySci, jakie moglta wyciagnaé z tego zwiazku
dla wlasnego szczescia: zaSlubiala nazwisko i herb przeszio
dwochsetletni, kupowata sobie ,,parawan”, mogta kierowa¢ do
woli swa przysztoScia pod ochrona plaszczyka spotecznego i1

9 feniks — legendarny ptak odradzajacy si¢ co kilkaset lat z popiotéw; wg Pliniusza
na $wiecie miat istnie¢ tylko jeden Feniks; tu przen.: co$§ osobliwego i trudnego do
napotkania. [przypis edytorski]



przy pomocy stosunkéw, jakie umyst jej i uroda zdobeda jej
w Paryzu. Nais ulegta widokom podobnej swobody. Pan de
Bargeton mniemal, iz robi znakomitg parti¢, obliczajac, iz tes¢
pozostawi mu niebawem pigkny szmat ziemi, ktéra zaokraglat
z taka miloScia; réwnoczesnie jednakze pan de Negrepelisse
uktadat w duchu nagrobek dla zigcia.

W chwili obecnej pani de Bargeton liczyta lat trzydzieSci
sze$¢, maz jej zas piecdziesiat osiem. Réznica byta tym bardziej
razaca, ze pan de Bargeton wygladal na lat siedemdziesiat,
podczas gdy Zzona jego mogta bezkarnie bawi¢ si¢ w mtoda
panienke, nosi¢ suknie z rézowego muSlinu 1 czesaC si¢
po dziewczecemu. Jakkolwiek ich majatek nie przekraczat
dwunastu tysigcy frankéw renty, mieszczono go posrdd szesciu
najznaczniejszych fortun starego miasta, jezeli wykluczymy
przemystowcow 1 dygnitarzy administracyjnych. Konieczno$¢
utrzymywania stosunkow z ojcem, po ktérym pani de Bargeton
oczekiwata spadku, aby przenies$¢ si¢ do Paryza, a ktory kazat
na siebie tak dtugo czekad, iz zig¢ umart wczesniej od niego,
konieczno$¢ ta zmuszata panstwa de Bargeton do mieszkania
w Angouléme, gdzie Swietne przymioty umystu i niewydobyte
skarby drzemiace w sercu Nais mialy zmarnie¢ bez wydania
owocu i z biegiem czasu zmieni¢ si¢ na Smieszno$ci. W
istocie Smiesznosci nasze s3 po najwigkszej czesci spowodowane
przez jakie§ szlachetne uczucie, przez jakieS przymioty lub
zdolnosci rozwinigte do przesady. Duma, ktérej nie tagodza
wielkoswiatowe formy zycia, staje si¢ sztywnoS$cia, kiedy



rozciaga si¢ na drobiazgi zamiast nabiera¢ wielkoSci w kregu
podniostych uczué. Egzaltacja, to bogactwo duszy, ktére
stwarza Swigte, ktore moze by¢ zrodiem ukrytych poswigcen i
promieniujacej poezji, staje si¢ tylko przesada, kiedy si¢ zmaga
z drobiazgami prowincjonalnego zycia. Z dala od Srodowiska,
gdzie btyszcza Swietne umysty, gdzie powietrze naladowane
jest mysla, gdzie wszystko si¢ odSwieza, wyksztatcenie nasze
przezywa sig, smak ulega zepsuciu, podobnie jak stojaca
woda. Z braku przedmiotu uczucia obnizaja si¢, powigkszajac
nadmiernie wszystkie drobiazgi; i tutaj lezy przyczyna skapstwa
1 plotkarstwa, ktore zatruwaja zycie prowincji. WKkrotce
naSladowanie ciasnych mysli 1 matostkowo$¢ udzielaja sie
najwykwintniejszej naturze. Tak niszczeja 1 ging ludzie stworzeni
do wielkosci, kobiety, ktére, pokierowane przez szkol¢ zycia i
urobione przez wyzsze umysty, moglyby by¢ czarujace.

Pani de Bargeton chwytata za lire z powodu lada
drobiazgu, nie odrdzniajac poezji osobistych od poezji
publicznych. Istnieja w istocie owe niezrozumiane wzruszenia,
ktére trzeba zachowal dla samego siebie. Niewatpliwie
zachdd slonica jest wspaniatym poematem, ale czyz nie jest
Smieszna kobieta, ktéra maluje go wielkimi stowami przed
gromada zwyktych zjadaczy chleba? Istnieja owe rozkosze,
ktéorymi karmié si¢ 1 wspolnie je odczuwaé moze jedynie
dwoch poetéw, dwa serca. Miata ona t¢ wade, iz lubita
uzywac¢ owych olbrzymich zdan, natadowanych napuszonymi
wyrazami, zdani tak sprytnie nazwanych ,tartynkami” w



zargonie dziennikarstwa, ktore przyrzadza je codziennie, i
to bardzo niestrawne, dla swoich czytelnikéw, ci za$ tykaja
je mimo wszystko. Miata zwyczaj nadmiernie rozrzucaé
superlatywy, ktére wyprowadzaty jej rozmowe na niebotyczne
wyzyny; najmniejsze drobiazgi nabieraly gigantycznych
proporcji. W owej epoce zaczgta wszystko ,typizowac”,
»indywidualizowac”, »syntetyzowac”, »dramatyzowac”,
»superioryzowac”, ,,analizowac”, ,,poetyzowac”, ,,prozaizowac”,
»heologizowac” 1 ,tragizowac”; gdyz trzeba na chwilg pogwatcic¢
jezyk, aby odmalowac te nowe dziwactwa, w jakich grzeznie
wiele kobiet. Umyst jej rozpalal si¢ zreszta tak jak jej

wystowienie. Dytyramb?®

% dytyramb (lit.) — rozwinigta w kulturze greckiej pieSi pochwalna, utrzymana w
patetycznym tonie. [przypis edytorski]
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