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Do chtopskiej chaty sprowadzaja ztapanego w polu ztodzieja Zyda. Ztodzieja, bo
skubat rosnacy przy drodze groch. Okazuje sie, Ze to stary znajomy gospodarza.
Kiedys$ bogaty wtasciciel sklepu, dzi$ chory i biedny kramarz — potrzebuje
pomocy.Opowiadanie z mocnym przekazem na rzecz tolerancji religijne;j.
Orzeszkowa w serii dialogéw rozprawia si¢ z kolejnymi antysemickimi mitami

1 ukazuje cztowieczeristwo obcego kulturowo cztowieka. Literatura wtedy
zapewne bardzo potrzebna, dzi$ sktania do refleksji nad trwatoScia krzywdzacych
stereotypéw w czasach, gdy w Polsce Zydéw praktycznie juz nie ma. Eliza
Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek polskich epoki pozytywizmu.
Jej utwory cechuje ogromne wyczucie probleméw spotecznych — w mowie
pogrzebowej Jozef Kotarbiniski nazwat ja wrecz ,,czujacym sercem epoki”.
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E. Orzeszkowa. «Kramarz»

Eliza Orzeszkowa
Kramarz

Na szeroka réwning wieczor letni spuszczaé zaczynal ten zmierzch przezroczysty, w ktérym
wszystko przyémionem jest, ale widzialnem. W tym powstajacym zmierzchu, $cierniska nie utracity
swej z0ttej barwy i chropowatej powierzchni, drogi odcinaty si¢ od pola piaszczysta zielenia, kwitnaca
gryka metnie bielata, grusze polne przybraty ksztatty pekate, a wtoskie topole, jak $piczaste kolumny,
sterczaty nad zmaconemi linjami zabudowan matego folwarku. Na jednym skraju nieba bladzity
jeszcze ogniste szkartaty zachodu; na innym zggszczone obloki stangty murem, tak ciemnym, ze
mozna bytoby w nich dojrze¢ upostaciowanie wstepujacej na widnokrag nocy. Powietrze bylo cieple
i ciche. W cierniach odzywaty si¢ przepiorki; nad gryka, zwabiony jej bialoScia, zaczernial czasem
nietoperz i zakresliwszy w locie szybkie potkole, kedys przepadat; od niedalekich pastwisk dolatywaty
rzenia koni i oderwane nuty pastuszej trabki. Zreszta, zwierzeta, ptaki i owady spaty; ludzi tez nigdzie
widaé, ni stycha¢ nie byto. Istnienie ich objawiato tylko kilka ztotych $wiatetek, migocacych §réd
zabudowan folwarku.

W zmroku i milczeniu szerokich, Spiacych pél, jeden tylko cztowiek szedt droga, nad ktéra ze
stron obu stare wierzby pochylaty swe weztowate 1 dziwacznie powykrecane gatezie. Nie zmierzat
ku folwarkowi; owszem, minat go i zarazem wyszedt z pod gestych gatezi wierzb na czyste pole. Tu
ostatki Swiatet stonecznych, tutajace si¢ jeszcze na zachodzie nieba, ogarngly posta jego wysoka,
cienka, zgarbiona pod obarczajacym mu plecy tlémokiem. Ubranie miat diugie, bo az do stép
siggajace, zgnieciong czapke z podartym daszkiem, a na nogach obuwie ci¢zkie, wykrzywione i
biate od pylu. W reku trzymat kij, na ktérym si¢ wspierat. Szedt bardzo powoli. Od kilku tygodni
panowata w tych stronach posucha, ktéra droge uczynita piaszczysta; przytem znajdowato si¢ na niej
mndstwo kamieni. Stopy idacego uderzaly o kamienie, albo grzezty w piasku, podnoszac zarazem
male tumany krztuszacego pylu; ze za$ niosac tlomok, twarz musiat ku ziemi pochylaé, chwytat
kurzawe w usta i gardto, a oddech jego cigzki i Spieszny szemral i chrypiat w ciszy, gtuszony czasem
krzykiem przepiorki, rzucajacej z ciernisk jasne, wesote nuty. Raz, Swiatlo zachodu, nietrwate i blade
przemkne¢lo mu po twarzy. Byta ona podiuzna, ciemnym zarostem otoczona; miata biatoS¢ optatka,
zaprawionego woskiem, kosci szczek sterczace, usta wpdtotwarte i oczy utkwione w ziemi.

Stanal, aby odpoczac, lecz wyprostowaé si¢ nie mogt, bo ttomoka z plecéw nie zrzucit. Stat
wigc zgarbiony, na kiju wsparty 1 tylko wzrok podnidstszy, patrzal w gére na gestniejacy ptaszcz
zmroku, czy przerzynajacy go gora pas biatej mglawicy. Wtem powiata nari SwiezoS¢ obficie spadtej
rosy, zmieszana z rzezwa wonia bujnej ro§linnoSci. Wyraznie w gestwinie jakiej$ zaszumial cichy
szelest; bylo to jakby przemknigcie si¢ zajaca czy kota, a moze zatrzepotanie skrzydet obudzonego w
niskiem gniezdzie ptaka. Spojrzal na pole; rosna §wiezos$¢ i won bity z fanu, okrytego gesta zielenig
grochu, w ktérej sennie szemralo mndstwo istot zyjacych. Tu i owdzie, na puszystej powierzchni
bielaty jeszcze spdZnione kwiaty, ale dtugie, zwiktane todygi, gniotac si¢ wzajem, snopami kiadty si¢
na ziemi¢ pod cigzarem wielkich, dojrzatych strakéw.

U brzegu piaszczystej drogi, cztowiek zgarbiony pod cigzarem grubego ttomoka pochylit si¢
jeszcze nizej; po chwili kij wypadt mu z r¢ki, a obie dlonie, popchnigte jakby wola od niego
niezalezna, wyciagnety si¢ ku zielonym tanom. Cofnat je przeciez i zdawac si¢ mogto, ze wnet p6djdzie
dalej, lecz nogi jego jakoby w ziemi¢ wrosty.

—Aj, aj! aj! och!

Byty to westchnienia i wykrzyki zadzy. Gtowa w obie strony poruszyl, jezykiem o podniebienie
cmoknal, ttomok swéj z plecéw na droge zrzucit i na kleczki padajac, obie dtonie w gegstwinie grochu
zatopit. Teraz stychaé byto chrzegst odtamywanych strakéw i1 glosne chrumstanie ich w chciwych
zgbach. Czotgat sie¢ na klgczkach coraz dalej. Szczegki jego poruszaty sig¢ szybko i rece lataly od
gestej zielonosci do ust 1 od ust do zielonoSci. Straki grochu byty cate oblane rosa i trudno bytoby
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powiedzie¢, czy takomie pozerajacy je cztowiek zaspokajal bardziej gtdéd czy pragnienie. Co pewna
to, ze jadt i pit zarazem, wigcej nawet pit niz jadt. Czoto mial spieczone skwarem dziennym i usta
petne pytu; wigc schylit si¢ tak nisko, ze calg twarz utopit w mokrej gestwinie i — jeS¢ przestajac,
zdawat si¢ odpoczywac w cichej rozkoszy.

W tej samej chwili, niedaleko, bo o krokéw kilkadziesiat, podnidst si¢ z ziemi cztowiek inny,
wstuchiwal si¢ i wpatrywat przez chwile w mroczng przestrzen, poczem rzucil si¢ na miedzg i z
podniesionym kijem, dokonawszy kilku elastycznych poskokéw, klgczacego cztowieka pochwycit za
kotnierz ubrania. Zarazem, gtos gruby, ale mtody i Swiezy zawotat:

— A co ty tu robisz, ztodzieju, rozbdjniku, widczggo! Groch nasz depczesz i zjadasz i pewno
jeszcze kieszenie nim sobie napychasz! Ztapatem cig, psia duszo! Wstawajze! no! i chodZ ze mna na
sady, bo jak ci¢ walng kijem, to zaraz jak kon pogalopujesz za mna!

Czy moglby galopowacd, nawet pod bodZcem kija — pytanie. Ale zerwat si¢ z ziemi bardzo
predko, od glowy do stép trzgsac si¢ z przestrachu. Tak nagle schwytano go, w chwili tak btogiej!
Kilkakrotnie zgiat si¢ niskiemi, predkiemi uktony, ochryptym glosem i beztadnie méwiac:

— Oj, 0! niech mnie wielmozny panicz pusci! ja do szynkarza w Szumnej na nocleg id¢! Aj,
aj! ten groch, tak sobie przy drodze... taki pigkny groch... ja sobie tylko troszeczke... Niech mi
wielmozny panicz daruje i1 pusci... czyto taka szkoda, czy co?

Niestuchajac go prawie, chlopak krzyczat:

— A! czy to wielka szkoda? A c6z? moze nie szkoda? Moze przybytek nam z tego, ze takie
ztodzieje, jak ty, wszystek groch z brzegu objadaja. Bylo (trzeba bylo) jeszcze kartofli naszych
nakopac¢? Mialtbys czem balaboste w szabas potraktowac. Przez was, cztowiek jak pies, na polu
nocowac musi, aby swojej rodzonej wtasnosci pilnowac, a tu jeszcze ojciec krzyczy, ze nigdy zadnego
ztodzieja nie ztapig. Ot i ztapalem. Ot i ztapatem. ChodZ do ojca. Na sady! Bedzie tobie! popamigtasz!

Ramionami rozmachiwat szeroko i krzyczal wciaz tak glosno, az si¢ po polu rozlegato.
Ochryptly, cichy gtos wciaz znowu odpowiadat.

— Oj, 0j! niech mnie wielmozny panicz pusci... ja do szynkarza w Szumnej na nocleg — oj,
sad! ten groch tak sobie przy samej drodze ro$nie! a na co przy drodze ro$nie? ja tatke wielmoznego
panicza znam. .. zeby on taki szczgSliwy byl, jak ja jemu zyczg... zeby on drugi taki folwark kupit. ..
zeby jemu na tem polu same zloto rodzito... zeby on, nu! sto takich pigknych synéw jak panicz
wyhodowat.

W zmroku nie wida¢ byto wyrazu jego twarzy, ale co kilka stéw zginat si¢ nizkim uktonem a
krepy chiopak, w krétkiej siermigzce, ochlonat znaé z gniewu, czy z natury juz nie byl srogim, bo
parsknat Smiechem.

— A to go blogostawi! — zawotal. — Sto synéw! Pigkniebym ja na tem wyszedt, gdybym miat
dziewigcdziesiat dzigwigé bratow! No, nie durz si¢ ty, duszo niechrzeScianska, i idZ, gdzie ci kaze.
Nic ty u mnie swemi blogostawienistwami nie wycyganisz! Marsz przede mna, a ja za toba, jak sotdat
za aresztantem. Do tatki na sady! Ein, zwei, drei, marsz!

Nasladujac ruchy zohierskie, kij swéj wzial do ramienia i nastepowat na Zyda, ktéry z
trudnoScia i stgkajac, wktadatl ttomok na plecy. OSmielony wesotoScia tego, ktory go pojmat, z cichym
Smiechem zaczat:

— Nu, pdjde, pojde! a czemu ja nie mam pdjS¢? czy to ja paniczowego tatki nie znam? czy ja
nie wiem, ze on biednemu Gdalu nic ztego nie zrobi. Ja pana Ignac Korejbego znat jeszcze wtedy,
kiedy on w Korejbach... w swojej okolicy zyt... a ot teraz to juz z pi¢¢ latéw, jak on sobie ten folwark
kupit... Daj Boze, zeby jemu na zdrowie bylo! ja jego nie boj¢ si¢! on milosierny cztowiek!

Jednak, w drzeniu glosu i nawet w cichym $miechu jego czu¢ bylo, ze bat si¢. C6z chcecie?
Zaczat iS¢ znowu ze zgigtemi plecyma i schylona twarza. Oddech jego tylko stat si¢ gtosniejszym 1
wigcej ochryptym niz wprzddy; kilka razy zakaszlatl i splunat. Karciciel jego tuz za nim postgpowat.
Wkrétce znaleZli si¢ obaj u wejscia do wierzbowe;j alei.

— Na prawo, marsz! — donos$nie zakomenderowat syn wilasciciela folwarku.
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Pojmany zasmiat si¢ cicho i ochryple.

— Chi, chi, chi, chi! jaki panicz wesoty! daj Boze zdrowie paniczowi!

— Bedziesz ty mi winszowal, jak ci tatko za ten groch chatat ze skéry zedrze!

— Chi, chi, chi, chi!

Znowu zakaszlal i na chwilg przystanat.

— No, idZze predzej, bo w kark palne!

Scisnieta pies¢ podnidst nad zgietemi plecyma Zyda; nie uderzyt go jednak, tylko przez czas
jakis uderzeniem grozit.

W gtebokim cieniu wierzb zaszemrato przeciagle westchnienie.

— Och, och, och!

W folwarku Ignacego Korejby, dom mieszkalny niewielki, szary, stoma pokryty, rozdzielony
byl sienig na dwie potowy, z ktérych w jednej miescila si¢ czeladZ wraz z ptactwem domowem, druga
byta mieszkaniem wiasciciela folwarku i jego rodziny.

Roboty dzienne przed chwila dopiero ukoriczono. W izbie czeladnej, przy wielkiem ognisku
gotowano wieczerz¢ dla parobkéw, pastuchéw 1 dziewczat stuzebnych. Stycha¢ bylo gwar grubych
glosow meskich, rubaszne Smiechy kobiece, czasem wesole poszczekiwanie psa i przerazliwe
gdakanie kur, ktdre blask ognia i glosy ludzkie obudzity w ciemnych podpieckach. Z drugiej strony
sieni, izbg obszerna, majaca podloge z desek, Sciany czysto wybielone i nieco odymiony sufit,
oswiecal takze ogien, palacy si¢ jednak nie w wielkiem piecowisku, jak w izbie czeladnej, ale w
glebokim i roztozystym kominie. Gotowato si¢ co$ przy nim w sporym garnku, jaskrawy blask ognia
padal na wiszace po Scianach Swigte obrazki, na czerwone tawy, stoly i stotki, na zalegajace kat
izby wielkie krosna tkackie i przez drzwi otwarte, zagladajac do sasiedniego pokoju, niewyraZnie
ukazywat zarysy porzadnie ustanych 16zek, zelazem okutych skrzyn, woréw, wypchanych welna czy
maka, wiszacych na $cianie koszéw, kobiatek, motkéw i takze Swigtych obrazkéw. Izba tamta stuzyta
widocznie za sypialni¢ i1 skarbiec, ta za jadalni¢ a poczesci takze i kuchnig.

Ignacy Korejba przed kwadransem dopiero wrécit z pola, gdzie wraz z parobkami swymi
napetniat wozy zzgtym jeczmieniem i teraz z powodu goraca surdut z siebie zdjawszy, w ptéciennej
kamizelce po wierzch koszuli siedziat za stotem, na ktérym pachniat bochen razowego chleba, staty
talerze fajansowe 1 lezaty cynowe tyzki. Niski by, krepy, z szerokiemi plecyma, twarza okragla, jak
ksigzyc w petni i gtowa zjezong siwiejacemi, krotko ostrzyzonemi wlosami. Az do wiSniowej barwy
ogorzata skéra twarzy i karku jego, czoto petne zmarszczek i rgce grube, z palcami w dziwne wezty,
Swiadczyly, ze maty, lecz zyzny ten folwark nie przyszedt mu darmo, lecz zostal przezen wydobyty
z morza krwawego potu i mnéstwa nakazywanych sobie niedostatkow i przecierpianych utrapien.
Wszystko to przeciez nie przeszkadzalo temu, zZe teraz, z catej postaci tego zasciankowego szlachcica
bity niepospolita sita i kwitnace zdrowie, a twarz tryskata wyrazem rubasznej wesotosci i szczerego
zadowolenia z siebie 1 wszystkiego, co zdoby¢ potrafit.

Wecale inaczej wygladat siedzacy tuz przy stole, wysoki i chudy ekonom z Szumne;j, cztek lat
Srednich, wysoki, muskularny, na dtugich nogach, z twarza dtuga i ciemna, przebiegtemi oczyma
1 ostrym krzakiem czarnych waséw nad chytremi usty. Mial on na sobie czarny surdut i czerwony
krawat pod szyj¢. Wiadomo byto wszystkim, ze byt bardzo dumnym, drwigcym ze wszystkich, a
podobno tez i zrgcznym cztowiekiem. Dzi$, wracajac z sasiedniej wioski, gdzie robotnikéw zamawiat,
tlustego konika do ptotu przywiazat i wstapit do Korejbow na pogadanke sasiedzka i Swieze kartofle,
ktére wlasnie gotowaty si¢ na ogniu. Jednak z gospodarzem domu wiodac rozmowe o zniwach,
wciaz przebieglemi oczyma zerkal na mtodziutka Korejbianke, ktéra, jakkolwiek miata lat dopiero
pietnascie, czgstych juz gosci do ojcowskiej chaty sprowadzata. Ten jednak nie byt jej snaé mitym.
Niewysoka i jeszcze niedorosta dziewczynka, w perkalowej sukience, ktéra nie zakrywala ani bosych
stop, ani ogorzatej jej szyi, stata w poblizu ognia i profilem do konkurenta zwrécona, palcem wodzita
po chropowatej powierzchni komina. Odblask ognia zlocit jej twarz, przypominajaca okragle,
rumiane jabtuszka, przegladat si¢ w siwych Zrenicach 1 rozzarzat czerwonos$¢ wstazeczki, opasujacej
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jej wlosy koloru ztota, luZnie na plecy spuszczone. W tym odblasku, dogladajac garnka i nie mieszajac
si¢ do rozmowy mezczyzn, stata matka rodziny, wysoka, koscista, z czotem tak samo, jak u jej m¢za
zmarszczonem i tak samo grubemi rekami, nie tak przeciez jak on silna i zdrowa, owszem, moze
troche chora, moze zahukana, gapowata, wciaz usta otwierajaca. Dtugie lata przepracowata w domu i
na polu, wiele dzieci zrodzita, pielggnowata i grzebata na parafialnym cmentarzu. Troje tylko wyrosto
jej zdrowo: ta oto rumiana dziewczynka, palcem po szorstkiej powierzchni komina wodzaca i dwaj
synowie.

O synach w tej chwili rozmawial z sgsiadem Ignacy Korejba. Mial on cigzkie swoje zgryzoty.
Oto Stefek, ktory teraz pilnuje na polu kartofli i grochu, na $wigtego Piotra i Pawla dwadziescia lat
skoriczyt. Za rok do wojska! A jak on bez tego syna na gospodarstwie zostanie? Starzeje juz, ci¢zko
mu bedzie. I na tak dtugo! Bo kiedy Stefan byl dzieckiem, nie wiodto si¢ im jeszcze tak dobrze, jak
teraz. Wigc czytac i pisaC uczyt si¢ tylko w domu i zadnej Igoty (ulgi) nie ma. Na sze$¢ lat pojdzie
w soldaty. Ani go moze potem oczy nasze nie zobacza... Wszak i wojna zaskoczy¢ moze... a tu
tymczasem prawej reki ojcu zabraknie. ..

Korejbina zwrdcila si¢ twarza do ognia i rgkawem koszuli po oczach sobie przesungta. Za$
ekonom z Szumnej, tescia swego in spe z przymileniem zapytat:

— No —a Janek? Ten juz do wojska nie pdjdzie, jak szkoty skoriczy?

Na okragla i czerwona twarz Korejby, jakby promien storica sptynat.

— Janek — panie, dobrodzieju! oho! i on pdjdzie, pewnie pdjdzie... tylko, ze nie na soldata,
ale na adwokata. .. cha, cha, cha! Zdolna btaznota, ze niech Pan B6g broni i do ksiazek, jak Zyd do
biblji! ,Ja tatku, powiada, jak szkoty skonicze, do uniwersytetu pojade!” ,JJedZ synku, méwig, ucz
si¢, krélem bedziesz”. A on: ,,Nie krdlem tatku, ale adwokatem!” Niechaj bedzie i tak! Niechaj cho¢
jeden Korejba na ludzi wyjdzie. Chwata Bogu! sta¢ mi teraz na edukacja syna... Stefek jej nie dostat,
co robi¢? Inne czasy byly. Zato, jezeli szcz¢sliwie stuzbe wojskowa skoriczy, wigcej ziemi dostanie. ...
po sprawiedliwosci. .. ja zadnego z moich dzieci krzywdzi¢ nie chce 1 wszystkie troje réwniuteriko
obdzielg... réwniuteriko... a mnie i dziewczyna to takze rodzone dziecko, a jakze! tyle bgdzie miata,
co i bracia... ot.
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