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Аннотация
Sewery Burba, myśliwy, przy kominku snuje opowieść ze

swoich lat młodzieńczych.Będąc młodym żołnierzem, w wyniku
odniesionych ran, musiał porzucić służbę i wrócić do kraju. Podczas
pobytu u krewnych dowiedział się, że ich sąsiedzi, Boguszowie,
szukają dzierżawcy. Dobrze się złożyło, ponieważ Seweryn właśnie
szukał dla siebie nowego zajęcia. Boguszowie to starsze małżeństwo,
które straciło syna na wojnie, o czym nikt nie ośmielił się powiedzieć
Boguszowej, która wciąż czekała na powrót syna. Po przybyciu do
nich Seweryna okazało się, że do złudzenia przypomina on syna
Boguszów. Gdy kobieta ujrzała mężczyznę była przekonana, że to jej
syn, który musi ukrywać się pod innym nazwiskiem. Mężczyzna nie
chciał udawać zmarłego, ale mąż i córka kobiety przekonali go do
tego i został on „synem” Boguszów. Ta decyzja przysporzyła mu wiele
kłopotów.
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Siedzieliśmy u komina; suche drewka olchowe płonęły na nim
tym spokojnym ogniem, mieniącym się w barwy zielonawe i
fioletowe, na który godzinami całemi człowiek zapatrzywszy się,
zadumawszy, siedziałby, ot tak, z rękoma założonemi. Tyras,
głowę położywszy na łapach, drzemał, też nosem zwrócony
ku kominowi. Trzech starych myśliwych otaczało ognisko
to domowe, które nigdy prawie nie wygasało, ja czwarty
tuliłem się w kątku za włosieniem okrytą kanapką. Wabiły
mnie tam i pociągały niewypowiedzianym urokiem powieści,
które całymi wieczorami starzy sobie o dawnych czasach
opowiadali. Mało kto naówczas miał ochotę i cierpliwość wziąć
się do pióra, lecz bez żywego słowa nikt się dnia jednego
obejść nie mógł. Byli tacy niemal z powołania gawędziarze,
których Rzewuski niewłaściwie polskimi bardami nazywał,
jeżdżący od dworu do dworu, z imienin na imieniny, goszczący
nieraz po kilka tygodni, obwożeni po sąsiedztwie, wszędzie
przyjmowani serdecznie, około których, jak tylko zasiedli,
wszyscy się ustawiali, podsłuchując ich ciekawie. Opowiadanie
ich częstokroć nie było bez kunsztu; historyjki te umieli na
pamięć, a za każdym razem przybywał im jakiś waryant,
kwiatek, dowcip i rys charakterystyczny. Więc choćby rzecz była
znaną, gdy ją przedziwnie pan łowczy lub cześnik opowiadał,



 
 
 

skupiono się dokoła, zrywano boki lub łzami się zalewano,
słuchając. Tego wieczora poczęło się jakoś od myśliwskich
historyi mniej zabawnych, ale to był wstęp tylko. Potrącić dosyć
było o znane imiona księcia Karola, starosty kaniowskiego,
Jabłonowskiego lub Gozdzkiego, jednego ze słynnych dziwaków
swojego czasu, aby się pokrewne im postacie, na których nie
zbywało, ruszyły i powstały żywe.

Niezliczoną ich moc wydały ostatnie czasy; łatwo to nawet
sobie wytłómaczyć można. Gdy zabrakło ludziom, do czynnego,
bojowniczego żywota nawykłym, zajęcia, walk, celu jasnego,
bujała fantazya i, niespokojną krew burząc, pędziła na rozstajne
drogi.

Gorący ludzie, przykuci do domów, stawali się kapryśnemi
dziećmi. Dodajmy do tego rozpojenie przez Sasów i ową
potrzebę zabawiania się nieustannego, która za nich weszła w
obyczaj, podbudzanie się wzajemne w wielkiej gromadzie, wśród
której wszyscy gotowi byli iść na wyprzódki, aby się gorszymi
nie okazać od innych.

Ze trzech starych, siedzących przy kominie, najciekawszym
dla mnie był pan Seweryn Burba, którego pułkownikiem
tytułowano, choć bardzo być może, iż już poza służbą grzeczni
i kochający go przyjaciele trochę go zaawansowali. Słyszałem
dawniej, że go i majorem, i kapitanem zwano; zdaje się, że on
sam wcale o te tytuły nie dbał.

Śliczny to niegdyś musiał być mężczyzna, bo nawet już
przy siwych włosach i późnym wieku jeszcze w nim dawną



 
 
 

tę męską piękność widać było; trzymał się po żołniersku,
wyprostowany, a w obejściu się z ludźmi miał coś tak łagodnego,
sympatycznego, dobrego, iż trudno go było nie pokochać. Z
dawnej młodej twarzy zostały mu były jeszcze niebieskie oczy,
patrzące serdecznie, usta, uśmiechające się z wyrazem wielkiej
dobroci, wspaniałe czoło i policzki świeże, rumiane, mało nawet
pomarszczone, choć miał lat przeszło pięćdziesiąt. Spojrzawszy
na niego, można się już było wielkiej siły domyślać, jakoż
wistocie znano go, że siłaczem był, choć się z tem nigdy nie
popisywał. Wszystko, co żołnierz i szlachcic lubić, znać i umieć
powinien, pan Seweryn lubił, znał i umiał, jak nikt lepiej.
Koniarz był sławny, choć końmi nie frymarczył, jak drudzy, bo
się do nich przywiązywał, strzelał doskonale, powoził wybornie,
tylko do kieliszka, którego naówczas nadużywano, pociągu nie
miał. Wypił czasem przed obiadem, coś i przy obiedzie, ale jak
tylko zabierało się na pijatykę, uchodził. Gdy go zaskoczono,
zaklęto, przymuszono, choć się marszczył, pił; naówczas jednak
nie było żartów, wszystkich pogrzebł, sam wychodząc, jak
trzeźwy. Tylko zawsze to potem (opowiadał) odchorował. Przy
kieliszku też takim, gwałtem do gardła wlewanym, ani już
humoru, ani zwykłej uprzejmości nie miał, dąsał się i ostro
stawił.

Pana Seweryna widywaliśmy goszczącego u krewnych w
sąsiedztwie, a widzieliśmy o nim tylko tyle, że człowiek był
majętny, który dobra znaczne całe oddał dzieciom, sobie jeden
dworek pod lasem, ogród, ordynaryę i pensyę zostawiwszy. Że



 
 
 

okolica, w której mieszkał, dosyć była pusta, a pułkownik z
ludźmi żyć lubił, więc częściej pono u krewnych i przyjaciół,
niż w domu przebywał. Gdy się zatęsknił za dziećmi i wnukami,
zawracał do Horodowszczyzny, i parę miesięcy widać go nie
było. Zapraszano go zdaleka nawet na polowania wszelkiego
rodzaju, bo nie tylko myśliwym był wielkim, ale najmilszym w
świecie człowiekiem, i przynosił z sobą dobrą myśl wszędzie.

Rzadko się trafia widzieć człowieka, któryby w różnych
towarzystwach wśród drobnej szlachty i wielkich panów był tak
zawsze jednym i tym samym, nie zmieniając się wcale. Nie
czynił mu wstrętu stary strzelec w łapciach, ani imponował
książę z Dereczyna, a choćby i udzielny. Naturalnym był i
godność swoją utrzymać umiał, – jeden tylko majestat niedoli
i cierpienia widoczniejsze na nim czynił wrażenie, przed tym
skłaniał głowę z poszanowaniem.

Z przeszłości pana Seweryna, oprócz tego, że wojskowo
służył, że wiele po świecie bywał, potem, do kraju powróciwszy,
ożenił się szczęśliwie i gospodarzył, – niewiele wiedziałem. A
patrząc na tego człowieka, trudno było oprzeć się myśli, że wiele
przygód ciekawych w życiu swym przebyć musiał.

Po anegdotkach myśliwskich tego wieczora zeszło wkrótce na
dłuższe opowiadanie o dawnych czasach. Sięgano daleko wgłąb,
bo starzy powtarzali to, co od ojców zasłyszeli, częstokroć też
ojcowie od dziadów. Tradycye te, jak wszystkie w świecie, są
prawdziwe poezye pokoleń; – prawda w nich leży niekiedy,
ale naokoło jej ziarnka snuje poezya swe ideały. Około imion



 
 
 

i charakterów skupiają się blaski, gromadzą cienie, iskrzą
barwy, które były duszną potrzebą i pragnieniem tych, co
niemi przeszłość malowali. Każdy naród ma takie posągi,
które rzeźbiły pokolenia; dziecinną jest i śmieszną krytyka
historyczna, przychodząca je mierzyć swoim łokciem maleńkim
i dłubać się w tej patynie szlachetnej, jaką je okryły wieki, aby
dobyć z pod niej pospolitego kruszczu.

Starzy gawędzili i tak się jakoś zapomnieli, uciekłszy w
przeszłość, że mnie z kanapką zostawili, nie zważając może na
defraudowanego słuchacza.

Pan Seweryn tego dnia był w humorze wyśmienitym, ubił
kozła i dwa zające, ani razu nie chybił, nikt też zwierza nie
przepuścił, za co się zawsze gniewał trochę, i pudeł wogóle było
niewiele. Wpłynęło i to zapewne na rozweselenie, że po łowach
zjedli smaczno, a teraz u najrozkoszniejszego ognia w świecie
siedzieli z fajkami. Płynęły więc historye jedna po drugiej,
smutne, wesołe, dziwaczne, niektóre na bajki wyglądające, a
z dobrą wiarą przyjmowane; aż pan Seweryn rozpoczął mniej
więcej w ten sposób. Zapamiętałem dobrze jego powieść całą,
bo żywo mnie naówczas zajęła.

Powróciłem był właśnie do kraju – mówił – którego od lat
wielu nie widziałem. Cierpiałem wówczas trochę na postrzał w
nodze i, choć rana była zagojona, ból w kości czułem jeszcze. To
mnie zmusiło służbę wojskową porzucić. Szczęśliwszy od innych,
bo wielu naówczas niespodzianie wracających z własnemi
rodzinami mieli zajścia nieprzyjemne, – znalazłem brata, który



 
 
 

mi moją ojcowiznę ocaloną, kapitalik dosyć znaczny gotów był
natychmiast wypłacić.

Uściskawszy go i Panu Bogu za to dziękując, bo niezależność
jest rzeczą drogą i dźwignią wielką, obejrzałem się, co tu robić.
Ba! In quo nati sumus1, po żołnierskim chlebie najbardziej mi
się gospodarka uśmiechała. Mamy to we krwi. Kupić coś nie
trafiało się, trzeba się było rozpatrzyć wprzódy lepiej i samego
siebie wypróbować. Brat mi na początek radził dzierżawę, nic
byłem od tego.

W okolicy i o to było niełatwo, postanowiłem odwiedzić
krewnych, których dużo rozsypanych miałem po różnych
ziemiach, i poszukać, ażali się co nie trafi. Choć odrobinkę na
nogę napadałem, alem był młody, lubiłem ruch, nie brzydziłem
się zabawami, szukałem kobiecego towarzystwa – tylko, nie tak
jak dzisiejsza młodzież, która w kobietach to najwięcej ceni, co
najmniej warto, myśmy wzdychali do ideałów, do powietrznych
istot i do dobrego towarzystwa; ażeby się módz zakochać,
musieliśmy trafić na taką, z którą mówić było można.

Ale to – intra parenthesim2.
Wybrałem się w drogę jakoś pod zapusty – gdziem wpadł,

pełno było wesołych ludzi, a wojskowego, który wracał z
owych wojen sławnych, z owych bojów tytanicznych, co się z
hukiem dział tysiąca po świecie rozlegały, każdy witał otwartemi
rękami. U niejakich państwa Moskorzewskich na Podlasiu, ludzi

1 In quo nati sumus (łac.) – w czem urodziliśmy się. [przypis autorski]
2 intra parenthesim (łac.) – w nawiasie. [przypis autorski]



 
 
 

bardzo zacnych, ale wyszłych pono świeżo z małego, dokąd
mnie zawieźli krewni moi Zbąscy, zastałem zjazd nadzwyczaj
liczny. Moskorzewscy ci dorobili się byli na dzierżawach fortuny
znacznej, on sam potem trochę na dobrach spekulował, – czasy
były takie, że je za bezcen sprzedawano, – słowem, przyszli
do grosza. A że nie mieli synów, tylko trzy słuszne córki, jak
róże rozkwitłe, wesołe, dobre i po Bożemu wychowane panny,
młodzież się tam, jak na lep, cisnęła. Ludzie też byli niezmiernie,
może do zbytku nawet gościnni; – stary, którego obwołano
dusigroszem, miał na sobie dowieść, że, choć zbierał grosze,
ale je też wydawać umiał. Naprzykrzona niemal była ta ich
gościnność, bo, jak człowieka pochwycili, wyrwać się im było
trudno.

Panny choć były ładne, posażne, mnie jakoś do żadnej z
nich nic nie ciągnęło; nie mogłem też zaś myśleć o ożenku,
bo za naszych czasów kto gniazda własnego nie miał, nie
ważył się w konkury, aby nań nie mówiono, że chciał siąść na
żoninym fartuszku. Zaraz pierwszego dnia Moskorzewski, człek
grzeczny, a szczególniej dla mnie, jako dla starego wojskowego,
z respektem wielkim, gdy się coś zgadało, że dzierżawy szukam,
wystąpił:

– My wam ją tu znajdziemy, jak pana Boga kocham.
Wziąłem to za puste słowo i tylko mu głową kiwnąłem.

Drugiego dnia przy śniadaniu wziął mnie na bok.
–  Wiesz pan co – rzekł – ja mam już dla waćpana na

myśli dzierżawę. O kilka mil stąd mieszkają Boguszowie,



 
 
 

rodzina zacna i majętna. Ci mają dobra rozrzucone, on sam
takiego gospodarstwa dopilnować nie może, szczęściem dla
niego będzie, gdy uczciwego człowieka znajdzie, z którym
bezpiecznie mieć do czynienia.

– Ale jakże tak obcesowo wpaść? – rzekłem.
– Znajdziemy chwilę sposobną i kogoś, co tam w tym domu

jest położony; pojedzie się od tak w odwiedziny, i może się tam
coś złożyć. Ludzie wielce grzeczni, mili, a gościom radzi, bo i
staruszka się rozerwie.

Chciałem spytać o szczegóły, ale Moskorzewskiego
odciągnięto, i na tem się skończyło, tylkom Boguszów
zapamiętał. Tańcowaliśmy dnia tego do upadłego i nie rozeszli
aż nad rankiem. Dano nam ze Zbąskim stancyjkę osobną do
przespania się w oficynie; gdyśmy tam zaszli, a choć pomęczeni,
ale rozbawieni, rychło zasnąć nie mogli, o różnych rzeczach
rozmawiając, powiadam Zbąskiemu:

–  Jacy to Bogusze, co mi u nich Moskorzewski stręczy
dzierżawę?

–  Jacy Bogusze? – odezwał się Zbąski śmiejąc – otoś mi
doskonały. Boguszów i Bohuszów z różnymi przydomkami w
Litwie, w Koronie i na Rusi moc wielka. Familia znaczna,
rozrodzona, są i majętni, są i ubożsi, nie wiem, o których ci
mówił. Domyślam się jednak, że nie o innych, tylko o tych,
co w Zabłociu mieszkają, i dlatego ich Boguszami-Zabłockimi
nazywają.

– Cóż to za ludzie? – spytałem.



 
 
 

–  Najszanowniejsi w świecie – rzekł Zbąski. – Starościna,
staruszeczka, anioł dobroci kobieta, mąż jej, jeszcze od niej
starszy, żyją, jak para siwych gołębi, syna jedynaka stracili –
służył w wojsku.

Wnet mi na myśl przyszło, żem znał Bogusza w szwoleżerach,
i nie wiedzieliśmy tylko, czy ten sam. Zbąski mi dalej
opowiedział, że dwie córki zostało Boguszom, pani Sawicka
i Baranowiczowa, które przy rodzicach albo obie lub z kolei
przebywały, że miały już dzieci dorosłe i t. p. Gdyśmy się
rozgadali dłużej, dodał Zbąski, iż staruszka to najmłodsze swe
dziecię, syna, który służył w wojsku, kochała niezmiernie,
tak dalece, że, gdy przyszła wiadomość o jego śmierci, nie
śmiano jej powiedzieć, że zginął, a biedna matka była dotąd
w nadziei powrotu tego, który już nigdy nie miał powrócić…
W złudzeniu tem wolano ją utrzymywać, niżeli odjąć jej
jedyny promyk, co życie krzepił i ozłacał. Staruszka sama sobie
biedna wymyślała historye najdziwaczniejsze o niewoli tego
nieboszczyka, o przebywaniu gdzieś w jakimś nieznanym kraju,
z którego powrotu się jego zawsze spodziewała.

–  Mówię ci to – dodał Zbąski – zawczasu, ażebyś, jeżeli
tam pojedziemy, nie wygadał się z czem niepotrzebnie. Moim
zdaniem byłoby okrucieństwem tej matce odejmować ostatnią
życia nadzieję.

Zdało mi się to trochę dziwacznem, przyznaję, że ją tak
okłamywano – ale cóż mi było do tego? Nazajutrz, gdyśmy
się wywczasowali i powstawali, znowu o Boguszach myśląc,



 
 
 

przypomniałem sobie mojego szwoleżera i okoliczność jedną,
w pierwszej chwili zapomnianą, że dwa czy trzy razy mnie za
niego wzięto. Raz nawet, biorąc to za jakiś żart niedorzeczny,
pogniewałem się mocno, i o mało do pojedynku nie przyszło. O
tem nie potrzebowałem mówić ani Zbąskiemu, i nikomu też. –
Bawiliśmy się jeszcze dni parę u Moskorzewskich przedziwnie,
potem zabrali nas w sąsiedztwo Lewiccy, u których też hasano,
choć dom był ciasny; na ostatek Zbąski mi przypomniał, żeby do
Boguszów jechać, których dobrze zna.

– Tam – rzekł – choć panienek podobno jest parę, ale starzy
spokoju potrzebują: zapust więc hucznych nie sprawiają. Bądź
co bądź, nie znudzimy się bardzo. Mnie Bogusze ci są potrosze
krewni; stary wiele razy zapraszał. Jedźmy.

Ruszyliśmy tedy do owego Zabłocia, mil cztery opętanych,
saniami. Tymczasem zrana zaraz po trzaskającym mrozie
wczorajszym jak lunie deszcz, do południa sannę licho
wzięło. Sunęliśmy się połowę drogi po błocie bez śniegu,
szczęściem jeszcze gdzie kałuża była, bo się na dnie zamróz
utrzymał. Zamiast przybyć, jakeśmy sobie układali, po obiedzie,
dowlekliśmy się dopiero o gęstym mroku. Co tu robić! rada w
radę, czy do austeryi zajechać i jutrzejszego ranka czekać, czy
odrazu do dworu? Ja byłem za austeryą, Zbąski za dworem.
Stanęło na mojem, ale Żyd, choć mu to było na rękę, żebyśmy u
niego nocowali, nie śmiał nas przyjmować, wiedząc, że dostanie
burę. Karczma stała nieopodal ode dworu; ktoś widać ze sług był
w niej, gdyśmy nadjechali – i nadbiegł stary kamerdyner, aby nas



 
 
 

natychmiast zabierać.
– To u nas niesłychana rzecz – zawołał – żeby kto nocował w

austeryi, niech Bóg uchowa! Pan starostaby się gniewał! Niema
tego zwyczaju!

Jak zaczął naglić, tylkośmy się ogarnęli, bo droga nas w
niwecz obróciła, i pojechaliśmy.

Zdala już po dworze wielką zamożność państwa poznać było
można. Dwór był staroświecki, murowany, na rodzaj pałacu
przerobiony, ogromny. Tuż oficyny, z nim połączone galeryami
krytemi, zabudowania pyszne, kaplica, skarbiec. Tylko nie widać
było nowej elegancyi w tem, ale jakąś staroświecką zamożność,
co świecić nie chce, nie zaleca się sobą, a czuć pod nią
fundamenta mocne.

Służby w ganku stało dosyć; ale nie strojnej, odzianej
skromnie, rumianej, wesołej i dobrze wykarmionej.

Nim przebraliśmy się, zajechali, wysiedli, mrok się zmienił
w noc, ciemniuteńko było i w pokojach się już świeciło.
W domu panowała cisza jakaś uroczysta, spokój jakiś miły.
Stary ów kamerdyner w perłowym kontuszu, z zegarkiem na
piersiach, tabakierką i chustką do nosa, poufały jakiś, którego
w karczmie nie widziałem, bom się w drugiej izbie odziewał,
gdy, wyszedłszy naprzeciw ze świecą, spojrzał na mnie, coś mu
się zrobiło i żachnął się. Myślałem, że mu się noga ośliznęła
czy co – nie zważałem. Szliśmy już do salki bawialnej, do
której nas prowadzono. Tu u drzwi stała średnich lat pani i
dwie ładne panienki; była to pani Sawicka. Gdy Zbąski pierwszy



 
 
 

wszedł, prowadząc mnie za sobą, i zastępująca gospodynią
spojrzała na mnie, dostrzegłem, że pobladła dziwnie, zmieszała
się niezmiernie, obejrzała niespokojna, i jakby się coś stało
nadzwyczajnego, słowa z początku odezwać się nie mogła.

Stała tak jakiś czas osłupiała i, nierychło dopiero
opamiętawszy się, podała mi rękę, którą ucałowałem. Dwie
córki, stojące za nią, równie jak ja, znalezieniem się tem matki
zostały zdziwione. Zbąski też ogłupiał.

–  Panowie darują – odezwała się głosem przerywanym i
niepewnym – ojciec jest trochę niezdrów, matka także, ja na
chwileczkę muszę wyjść do nich, wracam natychmiast. Misia i
Lorcia zastępować będą gospodynią.

Wszystko to mówiła z pośpiechem, oglądając się ku drzwiom,
z takim jakimś niepokojem wyraźnym, iż czuliśmy przybycie nie
w porę. Ale po cóż nas zapraszano i ciągniono tak gwałtownie.
Rzecz była niepojęta.

Grzeczne panienki, które zdawały się nie podzielać i nie
rozumieć nawet zakłopotania matki, zaraz po jej odejściu, z
wesołością wiekowi swojemu właściwą, zaprosiły nas do stolika,
szczebiocąc i starając się rozpocząć jaką taką rozmowę.

Nie było to łatwem, ale katastrofa tego dnia i nagła odwilż,
która nam takiego figla splatała, na początek dostarczała wątku.
Zbąski, i zły trochę i zmieszany tem przyjęciem, usiłował nie
pokazać po sobie, co się w nim działo; i nuż opisywać nasze
dzieje, naszą sannę, utrapioną podróż i śmieszne jej przygody.

Panny radeby się były tem zabawić i prychały potrosze, ale –



 
 
 

matka nie powracała, spoglądały na siebie, widocznie zrozumieć
tego nie mogąc, dlaczego uciekła tak prędko i została tak długo.

Wszystkim nam ten kwadrans wydał się godziną, chociaż
ja wiedziałem najlepiej o tem, iż więcej kwadransa nie trwało
to dziwne położenie, bo siedziałem naprzeciw przepysznego
zegara, w szafce bronzowej zamkniętego, który miałem czas
admirować.

Przedłużone oczekiwanie na matkę zaniepokoiło w końcu
jedną z panienek, która, pokręciwszy się na krzesełku,
poszeptawszy coś z siostrą, wyrwała się i pobiegła. Została
do bawienia nas dwóch jedna gosposia, na którą wystąpiły
rumieńce, wesołość ją opuściła, żal mi się zrobił niezmierny
biednej dziewczyny – i to było pono zawiązkiem, jak państwo
zobaczycie, daleko gorętszego dla niej sentymentu.

Zbąski, pomimo nadrabiania wesołością, coraz większe też
okazywał zakłopotanie, w głowie mu się nie mogło pomieścić,
co się stało. Zapytał w końcu pannę, czy nie zasłabł kto w domu?

Panna spuściła oczy i bełkotała coś niewyraźnie:
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