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Prosta historia o nie§lubnym dziecku, matzenistwie 1 Smierci, opowiedziana
jezykiem pozornie suchym i rzeczowym, ale na koniec poruszajaca. Wyrafinowany
warsztatowo 1 mistrzowski stylistycznie opis rzeczywistoSci wiejskiej konca XIX
wieku.Normandzki chtop chce, pomimo sprzeciwéw ojca, ozenic si¢ z dziewczyna
obarczong nieSlubnym dzieckiem. Guy de Maupassaunt opowiada t¢ histori¢ kilka
razy, za kazdym razem zaczynajac od innego momentu, pokazujac ztozonos¢

catej sytuacji. Do Slubu ostatecznie, dzigki pomocy proboszcza, dochodzi —

co rozpoczyna ciag tragicznych wypadkéw. Guy de Maupassant uznawany jest

za jednego z najwybitniejszych pisarzy naturalistycznych. Jego nowele cechuje
oszczednoS¢ stylu, precyzyjne prowadzenie opowiesci osadzonych w zyciu
zwyktych ludzi oraz gleboki fatalizm.
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Guy de Maupassant
Ojciec Amable

I

Wilgotne 1 szare niebo zdawato si¢ wisie¢ nad szerokg ciemng doling. Zapach jesieni, smutny
zapach nagiej 1 wilgotnej ziemi, opadtych liSci, martwych zi6t, czynit jeszcze ggstszem 1 cigzszem
powietrze jesiennego wieczoru.

Wiesniacy pracowali jeszcze, rozproszeni po polach, oczekujac dzwonu na Aniol panski,
ktoryby zwotat ich do chat, widzianych tu 1 6wdzie, po przez gote galgzie sadéw.

Na kraju drogi, na kupie badyli bawito si¢ ziemniakami male dziecig, podrzucajac nimi na
ne¢dzng sukienczyne rozpostarta na szeroko roztozonych nézkach, podczas gdy w poblizu, na roli,
piec€ kobiet schylonych kopato ziemniaki.

Powolnym 1 monotonnym ruchem zaglebiaty kopaczki w wysokich, piasczystych bruzdach,
wygrzebywaty rekami ziemniaki, wrzucajac je do stojacych przed niemi workow.

Droga przeszedt mtody mezczyzna z batem w rgce w sabotach na nogach, — zatrzymat si¢ przy
dziecku, wzial je na rece 1 piescit. Jedna z kobiet na roli wyprostowata si¢ 1 zblizyta si¢ do niego.
Byta to rosta, czerwona dziewczyna, szeroka w biodrach 1 piersiach, wielka samica normandzka o
jasnych wilosach i rumianej cerze.

Tonem stanowczym odezwata sig:

— A, to byt Cezar, — no 1 c6z nowego mi powiesz?

Megzczyzna, chtopak ngdzny, o smutnym wyrazie twarzy odburknat:

— Ja? nic nowego, zawsze to samo.

— On nie chee?

— Nic chee...

— C0z zatem robisz?

— Czy ja wiem sam co robi¢?

— IdZ do proboszcza.

— Dobrze, pojdeg. ..

— Ale 1d7 zaraz.

— Dobrze, pojde zaraz.

Popatrzyli chwile na siebie, on trzymat ciagle dziecko na rgkach, uscisnat je znowu i oddat na
rece dziewczyny.

Na horyzoncie, migdzy dwoma domostwami wida¢ bylo ptug ciagniony przez konia i
mezezyzng idacego za ptugiem. Na tle ciemniejacego wieczornego nieba przesuwali si¢ obaj, kon 1
cztowiek, lekko jak cienie.

Kobieta zaczeta na nowo.

— A wigc c6z mowi twoj ojciec?

— Mowi ze nie chce.

— Dlaczego nie chce?

Chtopak wskazal ruchem glowy dziecko, ktore posadzit z powrotem na ziemi, potem wzrokiem
wskazal jej mezczyzng idacego w oddali za ptugiem.

— Bo masz z nim dziecko, odrzekt.

Dziewczyna wzruszyta ramionami, a potem wybuchta z gniewem.

— I c6z z tego! Kazdy wie ze mam dziecko z Wiktorem. Wigc co? czy to ja jedna co tak
zgrzeszytam? Moja matka tak grzeszyla przedtem nim mnie miala, a takze 1 twoja, zanim twdj ojciec
z nig si¢ ozenil. Ktora tak nie robita w naszej wsi? Tak! Ja zgrzeszytam z Wiktorem, wzial mnie w
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stodole jak spatam, prawda, zgrzeszylam z nim potem jak nie spalam, czyz przez to mniej jestem
wartg jak inne?

Chtopak odrzekt dobrodusznie:

—Ja cig chcg, taka jak jeste$, z tem dzieckiem, lub bez niego. Ojciec méj tylko si¢ sprzeciwia
ale i temu da si¢ jako$ zaradzic.

— IdZ zaraz do probostwa, méwig ci.

—1Ide, ide...

I poszedt swym cigzkim krokiem wiesniaka, dziewczyna za$ z rgkami na biodrach wrécita
kopa¢ ziemniaki.

Rzeczywiscie Cezar Houlbreque, syn gluchego, starego Amablea Houlbreque‘a chcial sig
ozeni¢ wbrew zyczeniu ojca z Celestyng Leresque, ktéra miata dziecko z Wiktorem Lecoq,
zwyczajnym parobkiem we fermie jej rodzicéw, wypedzonego przez nich za to.

Na wsi nie istnieje zreszta kastowos¢ hierarchii, 1 parobek jesli jest pracowitym i weZmie ferme
na siebie, staje si¢ réwnym swemu dawnemu panu.

Cezar idac z batem w rece rozmyslal gigboko cigzko stapajac sabotami oblepionymi btotem.

Zapewne, pragnal poSlubi¢ Celestyng, wzia$¢ ja razem z dzieckiem, byla bowiem kobieta
jakiej potrzebowal. Nie umiatby wprawdzie okresli¢ dlaczego ale byl pewnym swojego wyboru.
Wystarczalo mu tylko spojrze¢ na nig by by¢ o tem przekonanym, aby si¢ czu¢ dziwnym, catkiem
poruszonym, jakby oglupialym ze zadowolenia. Przyjemnem mu bylo nawet ucisza¢ dziecko
Wiktora, bo bylo i jej zarazem. Bez nienawisci tez patrzat na daleki profil cztowieka, ktéry popychat
przed soba ptug daleko na kraju horyzontu.

Ale ojciec Amable przeciwnym byl temu matzenstwu, sprzeciwiat si¢ mu z zaslepieniem kaleki,
z gwalttownym uporem. Nadaremnie Cezar krzyczal mu do jednego ucha, przez ktére jeszcze nieco
styszat:

— Bedziemy si¢ dobrze opiekowaé ojcem zapewniam cig Ze to jest dobra dziewczyna, pracowita,
oszczedna.

Stary powtarzat zawsze: poki ja zyje nie zobacze tego nigdy.

I nic nie mogto go poruszy¢ i ostabi¢ jego uporu. Jedna tylko pozostawata dla Cezara nadzieja.
Ojciec Amable czut Igk przed proboszczem lgk powodowany blizkoscia $mierci, ktéra czul, ze
nadchodzi. Zreszta nie obawiat si¢ tak bardzo ani Boga, ani djabta, ani piekta, ani czystca, o ktérych
pojecia nawet dobrego nie mial, ale obawiat si¢ ksigdza, ktéry byl niejako uosobieniem pogrzebu,
tak jak obawia¢ si¢ mozna lekarzy przez lek przed chorobami. Od oSmiu dni od ktérych Celestyna
poznala te stabos¢ starego, popychata Cezara, by poszedt do proboszcza. Cezar si¢ wahal, nie lubit
i on bowiem czarnej sutanny, ktéra znowu dla niego przedstawiala rgce wyciagnigte po datek, lub
lekko zarobiony kawalek chleba.

Zdecydowat si¢ atoli na to wilasnie i skierowat si¢ ku probostwu, myslac nad sposobem
przedstawienia swej sprawy. Proboszcz Raffin, maty, zywy ksiadz, chudy, nigdy nie golony, czekat
na obiad grzejac nogi przed kominkiem. Za wejSciem Cezara odwrdcit zaledwie glowg i zapytat:

— A, to ty Cezar, — no i c6z ty mi powiesz?

— Pragnatbym z Jegomoscia poméwié — odrzekt Cezar i zatrzymat si¢ zaklopotany przy
drzwiach, trzymajac w jednej rece bat, a w drugiej czapke.

— Méw zatem.

Cezar spogladajac na starg gospodyni¢ ksi¢dza, zajeta nakrywaniem do stotu, nieSmiato
powiedziat:

— Kiedy to proszg taski ksigdza proboszcza, jest tak, jakby spowiedz.

Proboszcz Raffin, z uwaga spojrzal na wiesniaka, spostrzegt jego zaklopotanie, jego
nieSmiato$¢ 1 niespokojny wzrok i zawotat:

— Maryo, idZ sobie na pi¢¢ minut do swego pokoju, mam co$ do poméwienia z Cezarem.

Stuzaca gniewnym wzrokiem obrzucita chlopaka i mruczac wyszta.
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Ksiadz zwrdcit si¢ do Cezara:

— No, wywnetrz sig¢ Cezar.

Chtopak wahat si¢ jeszcze, spogladal na swoje saboty mnac czapke w rekach, potem nagle
zdecydowat sig:

— Oto, Zenic€ si¢ chce z Celestyna.

— Dobrze chtopcze, a kt6z ci to broni?

— Ojciec mdj nie chce.

— Twdj ojciec?

— Tak, mdj ojciec.

— A c6z on ma przeciw temu?

— To, ze ona ma dziecko.

— Ach, no! ona nie pierwsza, ktérej si¢ to zdarza od czasu naszej matki Ewy.

— Ona ma dziecko z Wiktorem, z Wiktorem Lecoq, stuzacym od Antyma Loisel.

— Tak, tak, — i dlatego on nie chce?

— Dlatego. — No i jakze ty go chcesz przekonac?

— Przedstawiam mu ze ona jest dobra dziewczyna, pracowita i oszcz¢dna.

— I to mu nie wystarcza? Chcesz zatem bym z nim poméwit?

— Bardzo proszg o to Jegomosci.

— A c6Z mam powiedzie¢ twemu ojcu, czem go przekonac?

— No, to co méwi ksiadz proboszcz na kazaniach, zeby sktoni¢ do dawania sktadek.

W umysle biedaka caty wysitek religii polegat na otwieraniu sakiewek i wyprdznianiu kieszeni
ludzi zeby napetni¢ skarbami niebo. W jego pojeciu byto to jakby jaki§ ogromny dom handlowy,
ktérego ajentami byli ksigza, ajentami do tego przebiegtymi, chciwymi, zachtannymi ajentami
robigcymi interesa dla pana Boga, a ze szkoda wierzacych biedakéw. Wiedziat wprawdzie dobrze, ze
ksigza czynia wiele dobrego, szczeg6lnie dla najbiedniejszych, chorych, umierajacych, ze pocieszaja,
radza, podtrzymuja — ale ze w miar¢ swoich zasobéw, w zamian za biate pieniazki pigknie blyszczace
srebro, optacajace sakramenta, msze, rady, protekcye, przebaczenie grzechéw lub ich pobtazanie,
czySciec albo raj w miarg bogactw i szczodrosci grzesnikow.

Ksiadz Raffin ktéry znat swych ludzi nie obrazat si¢ nigdy, rozeSmiat sig.

— Dobrze mdj drogi opowiem mu t¢ malg historyjke, ale ty chtopcze musisz przyjs¢ na to
kazanie.

Cezar potozyl reke jak do przysiggi:

— Przysiggam ze przyjde, jesli ksiadz proboszcz dla mnie to zrobi.

— Zatem dobrze. A kiedyz ja mogg si¢ z twoim ojcem zobaczy¢?

— Im wczesniej, tem lepiej, zaraz — jeSli taska.

— Bede za pot godziny, — przyjde po wieczerzy.

— Za po6t godziny!

— Zatem utozone, — dowidzenia méj chtopcze.

— Do zobaczenia, bardzo dzigkuje.

— Nie masz za co, mdj chtopcze.

I Cezar powrdcit do swego domu, czujac ze wielki cigzar spadt mu z serca.

Cezar Houlbreque dzierzawil mata, bardzo mata ferme, nie byli bowiem bogaci, ani on, ani jego
ojciec. Zyli marnie, sami, przy pomocy stuzacej, dziecka lat pietnastu, ktéra gotowata im pozywienie,
pilnowata kur, doita krowy i robita masto. Cezar byl dobrym rolnikiem ale zamato mieli ziemi 1
zamalo bydta, azeby wydoby¢ wigcej ponadto co dla nich samych bylo konieczne. Stary juz wcale
nie pracowal. Ponury jak wszyscy gtusi, rozbolaly, pomarszczony i przygarbiony, tazit po polach
podpierajac si¢ kijem, spogladajac na ludzi i zwierzg¢ta wzrokiem twardym i nieufnym. Czasem
siadal na brzegu rowu i trwat tak godzinami bez ruchu, zamysSlony nad rzeczami, ktére niegdy$ go
obchodzity, nad cenami jaj lub zboza, nad deszczem lub storicem, ktére pomagaja lub przeszkadzaja
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r6$¢ plonom. I drgczone reumatyzmem jego stare cztonki, chtongty jeszcze wilgo¢ ziemi, tak jak
wchianiaty w siebie od lat siedmdziesigciu wyziewy muréw jego nizkiej chaty nakrytej wilgotnem
poszyciem stomy.

O zachodzie storica powracat do domu, zasiadat zawsze na tem samem miejscu w kuchni i
kiedy postawiono przed nim garnek gliniany z zupa, obejmowat go swymi pokrgconymi palcami 1
grzal obie rece, zima czy latem, zanim rozpoczal jes¢; azeby nic nie straci¢, ani odrobiny goraca
zuzytego ognia, ktéry drogo kosztuje, ani jednej kropli zupy okraszonej nieco tlustoScia i sola, ani
okruszyny chleba.
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