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Аннотация
Prosta historia o nieślubnym dziecku, małżeństwie i śmierci,

opowiedziana językiem pozornie suchym i rzeczowym, ale na koniec
poruszająca. Wyrafinowany warsztatowo i mistrzowski stylistycznie
opis rzeczywistości wiejskiej końca XIX wieku.Normandzki chłop
chce, pomimo sprzeciwów ojca, ożenić się z dziewczyną obarczoną
nieślubnym dzieckiem. Guy de Maupassaunt opowiada tę historię
kilka razy, za każdym razem zaczynając od innego momentu,
pokazując złożoność całej sytuacji. Do ślubu ostatecznie, dzięki
pomocy proboszcza, dochodzi – co rozpoczyna ciąg tragicznych
wypadków. Guy de Maupassant uznawany jest za jednego z
najwybitniejszych pisarzy naturalistycznych. Jego nowele cechuje
oszczędność stylu, precyzyjne prowadzenie opowieści osadzonych w
życiu zwykłych ludzi oraz głęboki fatalizm.
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Wilgotne i szare niebo zdawało się wisieć nad szeroką ciemną
doliną. Zapach jesieni, smutny zapach nagiej i wilgotnej ziemi,
opadłych liści, martwych ziół, czynił jeszcze gęstszem i cięższem
powietrze jesiennego wieczoru.

Wieśniacy pracowali jeszcze, rozproszeni po polach,
oczekując dzwonu na Anioł pański, któryby zwołał ich do chat,
widzianych tu i ówdzie, po przez gołe gałęzie sadów.

Na kraju drogi, na kupie badyli bawiło się ziemniakami małe
dziecię, podrzucając nimi na nędzną sukienczynę rozpostartą na
szeroko rozłożonych nóżkach, podczas gdy w pobliżu, na roli,
pięć kobiet schylonych kopało ziemniaki.

Powolnym i monotonnym ruchem zagłębiały kopaczki
w wysokich, piasczystych bruzdach, wygrzebywały rękami
ziemniaki, wrzucając je do stojących przed niemi worków.

Drogą przeszedł młody mężczyzna z batem w ręce w sabotach
na nogach, – zatrzymał się przy dziecku, wziął je na ręce i
pieścił. Jedna z kobiet na roli wyprostowała się i zbliżyła się do
niego. Była to rosła, czerwona dziewczyna, szeroka w biodrach
i piersiach, wielka samica normandzka o jasnych włosach i



 
 
 

rumianej cerze.
Tonem stanowczym odezwała się:
– A, to był Cezar, – no i cóż nowego mi powiesz?
Mężczyzna, chłopak nędzny, o smutnym wyrazie twarzy

odburknął:
– Ja? nic nowego, zawsze to samo.
– On nie chce?
– Nic chce…
– Cóż zatem robisz?
– Czy ja wiem sam co robić?
– Idź do proboszcza.
– Dobrze, pójdę…
– Ale idź zaraz.
– Dobrze, pójdę zaraz.
Popatrzyli chwilę na siebie, on trzymał ciągle dziecko na

rękach, uścisnął je znowu i oddał na ręce dziewczyny.
Na horyzoncie, między dwoma domostwami widać było pług

ciągniony przez konia i mężczyznę idącego za pługiem. Na
tle ciemniejącego wieczornego nieba przesuwali się obaj, koń i
człowiek, lekko jak cienie.

Kobieta zaczęła na nowo.
– A więc cóż mówi twój ojciec?
– Mówi że nie chce.
– Dlaczego nie chce?
Chłopak wskazał ruchem głowy dziecko, które posadził z

powrotem na ziemi, potem wzrokiem wskazał jej mężczyznę



 
 
 

idącego w oddali za pługiem.
– Bo masz z nim dziecko, odrzekł.
Dziewczyna wzruszyła ramionami, a potem wybuchła z

gniewem.
–  I cóż z tego! Każdy wie że mam dziecko z Wiktorem.

Więc co? czy to ja jedna co tak zgrzeszyłam? Moja matka tak
grzeszyła przedtem nim mnie miała, a także i twoja, zanim twój
ojciec z nią się ożenił. Która tak nie robiła w naszej wsi? Tak!
Ja zgrzeszyłam z Wiktorem, wziął mnie w stodole jak spałam,
prawda, zgrzeszyłam z nim potem jak nie spałam, czyż przez to
mniej jestem wartą jak inne?

Chłopak odrzekł dobrodusznie:
– Ja cię chcę, taką jak jesteś, z tem dzieckiem, lub bez niego.

Ojciec mój tylko się sprzeciwia ale i temu da się jakoś zaradzić.
– Idź zaraz do probostwa, mówię ci.
– Idę, idę…
I poszedł swym ciężkim krokiem wieśniaka, dziewczyna zaś

z rękami na biodrach wróciła kopać ziemniaki.
Rzeczywiście Cezar Houlbreque, syn głuchego, starego

Amablea Houlbrèque‘a chciał się ożenić wbrew życzeniu ojca
z Celestyną Lèresque, która miała dziecko z Wiktorem Lecoq,
zwyczajnym parobkiem we fermie jej rodziców, wypędzonego
przez nich za to.

Na wsi nie istnieje zresztą kastowość hierarchii, i parobek
jeśli jest pracowitym i weźmie fermę na siebie, staje się równym
swemu dawnemu panu.



 
 
 

Cezar idąc z batem w ręce rozmyślał głęboko ciężko stąpając
sabotami oblepionymi błotem.

Zapewne, pragnął poślubić Celestynę, wziąść ją razem
z dzieckiem, była bowiem kobietą jakiej potrzebował. Nie
umiałby wprawdzie określić dlaczego ale był pewnym swojego
wyboru. Wystarczało mu tylko spojrzeć na nią by być o tem
przekonanym, aby się czuć dziwnym, całkiem poruszonym,
jakby ogłupiałym ze zadowolenia. Przyjemnem mu było nawet
uciszać dziecko Wiktora, bo było i jej zarazem. Bez nienawiści
też patrzał na daleki profil człowieka, który popychał przed sobą
pług daleko na kraju horyzontu.

Ale ojciec Amable przeciwnym był temu małżeństwu,
sprzeciwiał się mu z zaślepieniem kaleki, z gwałtownym uporem.
Nadaremnie Cezar krzyczał mu do jednego ucha, przez które
jeszcze nieco słyszał:

– Będziemy się dobrze opiekować ojcem zapewniam cię że to
jest dobra dziewczyna, pracowita, oszczędna.

Stary powtarzał zawsze: póki ja żyję nie zobaczę tego nigdy.
I nic nie mogło go poruszyć i osłabić jego uporu. Jedna tylko

pozostawała dla Cezara nadzieja. Ojciec Amable czuł lęk przed
proboszczem lęk powodowany blizkością śmierci, którą czuł,
że nadchodzi. Zresztą nie obawiał się tak bardzo ani Boga, ani
djabła, ani piekła, ani czyśtca, o których pojęcia nawet dobrego
nie miał, ale obawiał się księdza, który był niejako uosobieniem
pogrzebu, tak jak obawiać się można lekarzy przez lęk przed
chorobami. Od ośmiu dni od których Celestyna poznała tę



 
 
 

słabość starego, popychała Cezara, by poszedł do proboszcza.
Cezar się wahał, nie lubił i on bowiem czarnej sutanny, która
znowu dla niego przedstawiała ręce wyciągnięte po datek, lub
lekko zarobiony kawałek chleba.

Zdecydował się atoli na to właśnie i skierował się ku
probostwu, myśląc nad sposobem przedstawienia swej sprawy.
Proboszcz Raffin, mały, żywy ksiądz, chudy, nigdy nie golony,
czekał na obiad grzejąc nogi przed kominkiem. Za wejściem
Cezara odwrócił zaledwie głowę i zapytał:

– A, to ty Cezar, – no i cóż ty mi powiesz?
–  Pragnąłbym z Jegomością pomówić – odrzekł Cezar i

zatrzymał się zakłopotany przy drzwiach, trzymając w jednej
ręce bat, a w drugiej czapkę.

– Mów zatem.
Cezar spoglądając na starą gospodynię księdza, zajętą

nakrywaniem do stołu, nieśmiało powiedział:
– Kiedy to proszę łaski księdza proboszcza, jest tak, jakby

spowiedź.
Proboszcz Raffin, z uwagą spojrzał na wieśniaka, spostrzegł

jego zakłopotanie, jego nieśmiałość i niespokojny wzrok i
zawołał:

– Maryo, idź sobie na pięć minut do swego pokoju, mam coś
do pomówienia z Cezarem.

Służąca gniewnym wzrokiem obrzuciła chłopaka i mrucząc
wyszła.

Ksiądz zwrócił się do Cezara:



 
 
 

– No, wywnętrz się Cezar.
Chłopak wahał się jeszcze, spoglądał na swoje saboty mnąc

czapkę w rękach, potem nagle zdecydował się:
– Oto, żenić się chcę z Celestyną.
– Dobrze chłopcze, a któż ci to broni?
– Ojciec mój nie chce.
– Twój ojciec?
– Tak, mój ojciec.
– A cóż on ma przeciw temu?
– To, że ona ma dziecko.
– Ach, no! ona nie pierwsza, której się to zdarza od czasu

naszej matki Ewy.
– Ona ma dziecko z Wiktorem, z Wiktorem Lecoq, służącym

od Antyma Loisel.
– Tak, tak, – i dlatego on nie chce?
– Dlatego. – No i jakże ty go chcesz przekonać?
– Przedstawiam mu że ona jest dobrą dziewczyną, pracowitą

i oszczędną.
– I to mu nie wystarcza? Chcesz zatem bym z nim pomówił?
– Bardzo proszę o to Jegomości.
– A cóż mam powiedzieć twemu ojcu, czem go przekonać?
– No, to co mówi ksiądz proboszcz na kazaniach, żeby skłonić

do dawania składek.
W umyśle biedaka cały wysiłek religii polegał na otwieraniu

sakiewek i wypróżnianiu kieszeni ludzi żeby napełnić skarbami
niebo. W jego pojęciu było to jakby jakiś ogromny dom



 
 
 

handlowy, którego ajentami byli księża, ajentami do tego
przebiegłymi, chciwymi, zachłannymi ajentami robiącymi
interesa dla pana Boga, a ze szkodą wierzących biedaków.
Wiedział wprawdzie dobrze, że księża czynią wiele dobrego,
szczególnie dla najbiedniejszych, chorych, umierających, że
pocieszają, radzą, podtrzymują – ale że w miarę swoich
zasobów, w zamian za białe pieniążki pięknie błyszczące srebro,
opłacające sakramenta, msze, rady, protekcye, przebaczenie
grzechów lub ich pobłażanie, czyściec albo raj w miarę bogactw
i szczodrości grześników.

Ksiądz Raffin który znał swych ludzi nie obrażał się nigdy,
roześmiał się.

– Dobrze mój drogi opowiem mu tę małą historyjkę, ale ty
chłopcze musisz przyjść na to kazanie.

Cezar położył rękę jak do przysięgi:
– Przysięgam że przyjdę, jeśli ksiądz proboszcz dla mnie to

zrobi.
–  Zatem dobrze. A kiedyż ja mogę się z twoim ojcem

zobaczyć?
– Im wcześniej, tem lepiej, zaraz – jeśli łaska.
– Będę za pół godziny, – przyjdę po wieczerzy.
– Za pół godziny!
– Zatem ułożone, – dowidzenia mój chłopcze.
– Do zobaczenia, bardzo dziękuję.
– Nie masz za co, mój chłopcze.
I Cezar powrócił do swego domu, czując że wielki ciężar spadł



 
 
 

mu z serca.
Cezar Houlbrèque dzierżawił małą, bardzo małą fermę, nie

byli bowiem bogaci, ani on, ani jego ojciec. Żyli marnie, sami,
przy pomocy służącej, dziecka lat piętnastu, która gotowała
im pożywienie, pilnowała kur, doiła krowy i robiła masło.
Cezar był dobrym rolnikiem ale zamało mieli ziemi i zamało
bydła, ażeby wydobyć więcej ponadto co dla nich samych
było konieczne. Stary już wcale nie pracował. Ponury jak
wszyscy głusi, rozbolały, pomarszczony i przygarbiony, łaził po
polach podpierając się kijem, spoglądając na ludzi i zwierzęta
wzrokiem twardym i nieufnym. Czasem siadał na brzegu rowu
i trwał tak godzinami bez ruchu, zamyślony nad rzeczami,
które niegdyś go obchodziły, nad cenami jaj lub zboża, nad
deszczem lub słońcem, które pomagają lub przeszkadzają róść
plonom. I dręczone reumatyzmem jego stare członki, chłonęły
jeszcze wilgoć ziemi, tak jak wchłaniały w siebie od lat
siedmdziesięciu wyziewy murów jego nizkiej chaty nakrytej
wilgotnem poszyciem słomy.

O zachodzie słońca powracał do domu, zasiadał zawsze na
tem samem miejscu w kuchni i kiedy postawiono przed nim
garnek gliniany z zupą, obejmował go swymi pokręconymi
palcami i grzał obie ręce, zimą czy latem, zanim rozpoczął jeść;
ażeby nic nie stracić, ani odrobiny gorąca zużytego ognia, który
drogo kosztuje, ani jednej kropli zupy okraszonej nieco tłustością
i solą, ani okruszyny chleba.
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