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AHHOTaAMSA
Prosta historia o nieSlubnym dziecku, matzedstwie i $mierci,
opowiedziana jezykiem pozornie suchym i rzeczowym, ale na koniec
poruszajaca. Wyrafinowany warsztatowo i mistrzowski stylistycznie
opis rzeczywisto$ci wiejskiej korica XIX wieku.Normandzki chtop
chce, pomimo sprzeciwéw ojca, ozeni¢ si¢ z dziewczyna obarczong
nieslubnym dzieckiem. Guy de Maupassaunt opowiada t¢ historie
kilka razy, za kazdym razem zaczynajac od innego momentu,
pokazujac zlozono$¢ catej sytuacji. Do Slubu ostatecznie, dzieki
pomocy proboszcza, dochodzi — co rozpoczyna ciag tragicznych
wypadkéw. Guy de Maupassant uznawany jest za jednego z
najwybitniejszych pisarzy naturalistycznych. Jego nowele cechuje
oszczednos¢ stylu, precyzyjne prowadzenie opowiesci osadzonych w

zyciu zwyklych ludzi oraz gleboki fatalizm.
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Wilgotne i szare niebo zdawato si¢ wisie¢ nad szeroka ciemna
dolina. Zapach jesieni, smutny zapach nagiej i wilgotnej ziemi,
opadtych lisci, martwych zidt, czynit jeszcze ggstszem i cigzszem
powietrze jesiennego wieczoru.

Wiesniacy pracowali jeszcze, rozproszeni po polach,
oczekujac dzwonu na Aniot pariski, ktéryby zwotat ich do chat,
widzianych tu 1 6wdzie, po przez gote gatezie sadow.

Na kraju drogi, na kupie badyli bawilo si¢ ziemniakami mate
dziecig, podrzucajac nimi na nedzng sukienczyne rozpostarta na
szeroko roztozonych nézkach, podczas gdy w poblizu, na roli,
piec¢ kobiet schylonych kopato ziemniaki.

Powolnym 1 monotonnym ruchem zagtebiaty kopaczki
w wysokich, piasczystych bruzdach, wygrzebywaly rekami
ziemniaki, wrzucajac je do stojacych przed niemi workéw.

Droga przeszedt mtody mezczyzna z batem w r¢ce w sabotach
na nogach, — zatrzymat si¢ przy dziecku, wziat je na rece i
piescil. Jedna z kobiet na roli wyprostowala si¢ i zblizyta si¢ do
niego. Byla to rosta, czerwona dziewczyna, szeroka w biodrach
1 piersiach, wielka samica normandzka o jasnych wlosach i



rumianej cerze.

Tonem stanowczym odezwala si¢:

— A, to byl Cezar, — no 1 c6z nowego mi powiesz?

Meiczyzna, chtopak nedzny, o smutnym wyrazie twarzy
odburknat:

— Ja? nic nowego, zawsze to samo.

— On nie chce?

— Nic chce...

— C6z zatem robisz?

— Czy ja wiem sam co robi¢?

— IdZ do proboszcza.

— Dobrze, pdjde. ..

— Ale id7Z zaraz.

— Dobrze, péjde zaraz.

Popatrzyli chwile na siebie, on trzymat ciagle dziecko na
rekach, uscisnat je znowu 1 oddat na rece dziewczyny.

Na horyzoncie, migdzy dwoma domostwami wida¢ byto ptug
ciagniony przez konia i mezczyzng idacego za plugiem. Na
tle ciemniejacego wieczornego nieba przesuwali si¢ obaj, kon i
cztowiek, lekko jak cienie.

Kobieta zaczeta na nowo.

— A wigc c6Z méwi twdj ojciec?

— Mowi Ze nie chce.

— Dlaczego nie chce?

Chtopak wskazal ruchem glowy dziecko, ktére posadzit z
powrotem na ziemi, potem wzrokiem wskazat jej mezczyzng



idacego w oddali za ptugiem.

— Bo masz z nim dziecko, odrzekt.

Dziewczyna wzruszyta ramionami, a potem wybuchia z
gniewem.

— I c6z z tego! Kazdy wie ze mam dziecko z Wiktorem.
Wigc co? czy to ja jedna co tak zgrzeszytam? Moja matka tak
grzeszyta przedtem nim mnie miala, a takze 1 twoja, zanim twdj
ojciec z nig si¢ ozenil. Ktéra tak nie robita w naszej wsi? Tak!
Ja zgrzeszylam z Wiktorem, wzial mnie w stodole jak spatam,
prawda, zgrzeszytam z nim potem jak nie spalam, czyz przez to
mniej jestem wartg jak inne?

Chiopak odrzekt dobrodusznie:

— Ja cig cheg, taka jak jestes, z tem dzieckiem, lub bez niego.
Ojciec mdj tylko si¢ sprzeciwia ale i temu da si¢ jakoS$ zaradzic.

— IdZ zaraz do probostwa, mowig ci.

—1Ide, ide...

I poszedt swym cigzkim krokiem wieSniaka, dziewczyna zas
z rgkami na biodrach wrécila kopaé ziemniaki.

Rzeczywiscie Cezar Houlbreque, syn gluchego, starego
Amablea Houlbreque‘a chciat si¢ ozeni¢ wbrew zyczeniu ojca
z Celestyna Leresque, ktéra miata dziecko z Wiktorem Lecoq,
zwyczajnym parobkiem we fermie jej rodzicéw, wypedzonego
przez nich za to.

Na wsi nie istnieje zreszta kastowoS¢ hierarchii, 1 parobek
jesli jest pracowitym i weZmie ferme na siebie, staje si¢ rOwnym
swemu dawnemu panu.



Cezar idac z batem w rece rozmyslat gleboko cigzko stapajac
sabotami oblepionymi btotem.

Zapewne, pragnat poSlubi¢ Celestyng, wzigs¢ ja razem
z dzieckiem, byla bowiem kobieta jakiej potrzebowal. Nie
umiatby wprawdzie okresli¢ dlaczego ale byt pewnym swojego
wyboru. Wystarczato mu tylko spojrze¢ na nig by by¢ o tem
przekonanym, aby si¢ czu¢ dziwnym, catkiem poruszonym,
jakby ogtupiatym ze zadowolenia. Przyjemnem mu byto nawet
ucisza¢ dziecko Wiktora, bo bylo i jej zarazem. Bez nienawisci
tez patrzal na daleki profil cztowieka, ktéry popychat przed soba
ptug daleko na kraju horyzontu.

Ale ojciec Amable przeciwnym byl temu malzenistwu,
sprzeciwiatl si¢ mu z zaSlepieniem kaleki, z gwaltownym uporem.
Nadaremnie Cezar krzyczal mu do jednego ucha, przez ktére
jeszcze nieco styszat:

— Bedziemy si¢ dobrze opiekowac ojcem zapewniam ci¢ Ze to
jest dobra dziewczyna, pracowita, oszczedna.

Stary powtarzat zawsze: poki ja zyje nie zobacze tego nigdy.

I nic nie mogto go poruszy¢ i1 ostabi¢ jego uporu. Jedna tylko
pozostawata dla Cezara nadzieja. Ojciec Amable czut Igk przed
proboszczem lgk powodowany blizkoscia $mierci, ktéra czut,
ze nadchodzi. Zreszta nie obawiat si¢ tak bardzo ani Boga, ani
djabta, ani piekla, ani czystca, o ktérych pojecia nawet dobrego
nie miat, ale obawiat si¢ ksiedza, ktéry byt niejako uosobieniem
pogrzebu, tak jak obawia¢ si¢ mozna lekarzy przez lgk przed
chorobami. Od oSmiu dni od ktérych Celestyna poznata tg



stabo$¢ starego, popychata Cezara, by poszedl do proboszcza.
Cezar si¢ wahal, nie lubit i on bowiem czarnej sutanny, ktéra
znowu dla niego przedstawiata rgce wyciagnigte po datek, lub
lekko zarobiony kawatek chleba.

Zdecydowal si¢ atoli na to wiasnie 1 skierowal si¢ ku
probostwu, myslac nad sposobem przedstawienia swej sprawy.
Proboszcz Raffin, maty, zywy ksiadz, chudy, nigdy nie golony,
czekal na obiad grzejac nogi przed kominkiem. Za wejSciem
Cezara odwrocit zaledwie glowe i zapytat:

— A, to ty Cezar, — no i c6z ty mi powiesz?

— Pragnatbym z JegomoScia pomoéwi¢ — odrzekt Cezar i
zatrzymat si¢ zaktopotany przy drzwiach, trzymajac w jednej
rece bat, a w drugiej czapke.

— Mow zatem.

Cezar spogladajac na stara gospodyni¢ ksigdza, zajeta
nakrywaniem do stotu, nieSmiato powiedziat:

— Kiedy to prosze¢ taski ksiedza proboszcza, jest tak, jakby
spowiedz.

Proboszcz Raffin, z uwaga spojrzat na wiesniaka, spostrzegt
jego zaktopotanie, jego nieSmiato$¢ 1 niespokojny wzrok i
zawotat:

— Maryo, idZ sobie na pi¢¢ minut do swego pokoju, mam cos
do pomoéwienia z Cezarem.

Stuzaca gniewnym wzrokiem obrzucita chtopaka i mruczac
wyszla.

Ksigdz zwrdcit sie do Cezara:



— No, wywnetrz si¢ Cezar.

Chtopak wahat si¢ jeszcze, spogladat na swoje saboty mnac
czapke w rekach, potem nagle zdecydowat sig:

— Oto, zeni¢ si¢ chcg z Celestyna.

— Dobrze chtopcze, a ktéz ci to broni?

— Ojciec mdj nie chce.

— Twdj ojciec?

— Tak, méj ojciec.

— A c6Z on ma przeciw temu?

— To, ze ona ma dziecko.

— Ach, no! ona nie pierwsza, ktorej si¢ to zdarza od czasu
naszej matki Ewy.

— Ona ma dziecko z Wiktorem, z Wiktorem Lecoq, stuzacym
od Antyma Loisel.

— Tak, tak, — 1 dlatego on nie chce?

— Dlatego. — No 1 jakze ty go chcesz przekonac?

— Przedstawiam mu Ze ona jest dobra dziewczyna, pracowita
1 oszczedna.

— I to mu nie wystarcza? Chcesz zatem bym z nim pomo6wit?

— Bardzo proszeg o to Jegomosci.

— A c6z mam powiedzie¢ twemu ojcu, czem go przekonac?

— No, to co méwi ksiadz proboszcz na kazaniach, zeby sktonic¢
do dawania sktadek.

W umysle biedaka caly wysitek religii polegat na otwieraniu
sakiewek 1 wypr6znianiu kieszeni ludzi zeby napetni¢ skarbami
niebo. W jego pojeciu byto to jakby jaki§ ogromny dom



handlowy, ktérego ajentami byli ksi¢za, ajentami do tego
przebiegtymi, chciwymi, zachtannymi ajentami robiacymi
interesa dla pana Boga, a ze szkoda wierzacych biedakow.
Wiedzial wprawdzie dobrze, ze ksigza czynig wiele dobrego,
szczegllnie dla najbiedniejszych, chorych, umierajacych, ze
pocieszaja, radza, podtrzymuja — ale ze w miar¢ swoich
zasobow, w zamian za biate pieniazki pigknie btyszczace srebro,
oplacajace sakramenta, msze, rady, protekcye, przebaczenie
grzech6w lub ich pobtazanie, czySciec albo raj w miar¢ bogactw
1 szczodrosci grze$Snikow.

Ksiadz Raffin ktory znat swych ludzi nie obrazat si¢ nigdy,
rozeSmiatl sie.

— Dobrze mdj drogi opowiem mu t¢ mala historyjke, ale ty
chtopcze musisz przyjs$¢ na to kazanie.

Cezar potozyt reke jak do przysiegi:

— Przysiggam ze przyjde, jesli ksiadz proboszcz dla mnie to
zrobi.

— Zatem dobrze. A kiedyz ja moge¢ si¢ z twoim ojcem
zobaczy¢?

— Im wczesniej, tem lepiej, zaraz — jesli faska.

— Bedg za p6t godziny, — przyjde po wieczerzy.

— Za p6t godziny!

— Zatem ulozone, — dowidzenia moj chtopcze.

— Do zobaczenia, bardzo dzigkuje.

— Nie masz za co, m6j chiopcze.

I Cezar powrd6cit do swego domu, czujac ze wielki cigzar spadt



mu z serca.

Cezar Houlbreque dzierzawil mata, bardzo malg ferme, nie
byli bowiem bogaci, ani on, ani jego ojciec. Zyli marnie, sami,
przy pomocy stuzacej, dziecka lat pigtnastu, ktéra gotowata
im pozywienie, pilnowata kur, doita krowy i robita masto.
Cezar byl dobrym rolnikiem ale zamato mieli ziemi i zamato
bydta, azeby wydoby¢ wigcej ponadto co dla nich samych
byto konieczne. Stary juz wcale nie pracowal. Ponury jak
wszyscy gtusi, rozbolaly, pomarszczony i przygarbiony, tazit po
polach podpierajac si¢ kijem, spogladajac na ludzi i zwierzeta
wzrokiem twardym 1 nieufnym. Czasem siadal na brzegu rowu
1 trwat tak godzinami bez ruchu, zamySlony nad rzeczami,
ktére niegdyS go obchodzily, nad cenami jaj lub zboza, nad
deszczem lub storicem, ktére pomagaja lub przeszkadzaja r6s¢
plonom. I drgczone reumatyzmem jego stare cztonki, chtongty
jeszcze wilgo¢ ziemi, tak jak wchianialty w siebie od lat
siedmdziesigciu wyziewy muréw jego nizkiej chaty nakrytej
wilgotnem poszyciem stomy.

O zachodzie storica powracat do domu, zasiadat zawsze na
tem samem miejscu w kuchni i kiedy postawiono przed nim
garnek gliniany z zupa, obejmowal go swymi pokreconymi
palcami i grzat obie rgce, zima czy latem, zanim rozpoczat jes¢;
azeby nic nie straci¢, ani odrobiny goraca zuzytego ognia, ktory
drogo kosztuje, ani jednej kropli zupy okraszonej nieco ttustoScia
1 sola, ani okruszyny chleba.
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