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Аннотация
Klechdy polskie to zbiór utworów Bolesława Leśmiana, które

po raz pierwszy zostały wydane w 1956 roku, prawie 20 lat po
śmierci pisarza.W zbiorze znajdują się baśnie Czarny kozioł, Jan
Tajemnik, Majka, Podlasiak i Wiedźma. Leśmian odwołuje się w nich
do podań wiejskich, ludowych, pogańskich. Ich bohaterowie, ludzie
pochodzący ze wsi, mierzą się z różnymi upiorami, tajemnicami, a
niekiedy wcieleniami diabła. Baśnie Leśmiana w intrygujący sposób
oddają rzeczywistość dawnych polskich wierzeń i przesądów.Bolesław
Leśmian to jeden z najsłynniejszych pisarzy i poetów polskich
pierwszej połowy XX wieku, uznany za najoryginalniejszego twórcę
tych czasów. To twórca nowego typu ballady, zasłynął także
charakterystycznym językiem – jego utwory pełne są neologizmów,
zwanych leśmianizmami. W swoich dziełach odwoływał się często
do wątków fantastycznych, do wierzeń ludowych, czerpał z tradycji
baroku, romantyzmu i Młodej Polski, inspirował się Bergsonem i
Nietzschem.
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Bolesław Leśmian
Klechdy polskie

 
Czarny kozioł

 
Na przednocku Walery Kiepas ujął ze czcią darowany mu

przez córkę sędziego niedogodnie cienki ołówek i na kawałku
szarego, spod zjedzonej przed chwilą kiełbasy, papieru nakreślił
przy pijanym blasku powiewającego płomieniem łuczywa imię
własne i nazwisko: Walery Kiepas.

Całość kreślił powoli i  mozolnie, a  każdą z  osobna literę
z  nieobliczalną i  niepochwytną dla siebie samego szybkością,
jakby się bał, że mu się wymknie spod ołówka, zanim ją do
papieru stępionym nieco ostrzem raz na zawsze przygwoździć
zdąży.

Czuł bowiem, że o  ile całość nagromadza się stopniowo
i mitrężnie, o  tyle litery poszczególne, gmatwając się skocznie
i w oczach, i w pamięci, albo przychodzą od razu, albo nigdy.

Musiał ich tedy i dopilnować, i odpowiednio zaczaić się na
nie, i wreszcie w chwili stosownej przyłapać.

Córka sędziego, szkoły w  mieście świeżo ukończywszy,
wróciła na stały pobyt do ojcowskiego domu i  pewnego razu,
podczas przechadzki zoczywszy1 z dala nie znanego jej jeszcze

1 zoczyć (daw.) – zauważyć. [przypis edytorski]



 
 
 

Kiepasa, oceniła go na oko jako pole szerokie dla swobodnego
rozwoju jej zamiarów społecznych.

–  Niech się zabierze do roboty! – rzekła dość surowo, ze
szlachetnym oburzeniem w głosie i w ruchu zniecierpliwionych
widokiem nieuka ramion. – Nic mu to nie zaszkodzi.

I rzeczywiście – nic to Kiepasowi nie zaszkodziło. Sam nie
wiedząc, jak i kiedy, posiadł mimo woli sztukę pisania i czytania
i w nagrodę za pilność oraz pojętność otrzymał od córki sędziego
długi i bardzo cienki ołówek, który w duszy kilkakroć do byliny2

w polu przyrównywał, a który co dzień na samym dnie jedynego
kufra ukrywał, tak że co dzień dla wydobycia ołówka cały kufer
musiał starannie przetrzebić3.

Nakreśliwszy swe imię i nazwisko, odczytał głośno: Walery
Kiepas, zdziwił się, jak to on sam na tym papierze wygląda,
i wyszedł z chałupy.

Chciał pogodę na jutro w niebiosach wyczytać.
Niebiosy pogodne były tak, że gwiazdy wyosobniały się

w nich i każda z kolei po swojemu śpieszyła się oczom ukazać.
Kiepas spode łba spojrzał na chałupę sąsiednią, w  której

mieszkał Tomasz Gryz, człek uparty i nieużyty.
Z chałupy Gryza przeniósł wzrok na jedyną we wsi latarnię,

która naprzeciw jego własnej chaty sterczała i  sztucznym
światłem zmierzchłe liście brzozy pobliskiej odbarwiała na
zielono, złoty im odcień i blaszany pozór nadając. Widno było

2 bylina – roślina zielna. [przypis edytorski]
3 przetrzebić – tu: przeszukać, przetrzepać. [przypis edytorski]



 
 
 

w przejrzystym wnętrzu tej brzozy, niby w ołtarzu bocznym, gdy
pierwsze świece skróconym płomykiem jarzyć się poczynają.

Córka sędziego, zamiarami społecznymi niestrudzenie
powodowana, zmusiła ojca do ufundowania i  zatkwienia owej
latarni w tym właśnie, bezludnym nieco miejscu, w pobliżu chaty
Kiepasa, może pragnąc bezwiednie uczcić w ten sposób pamięć
pierwszego swego zwycięstwa społecznego nad ciemną duszą
chłopa.

Kiepas nieraz chełpliwie doskwierał Gryzowi tą właśnie
latarnią, jak gdyby jego wyłącznym stała się nabytkiem, a i Gryz,
choć niechętnie, uważał ją, zda się, za nieodrodną własność
Kiepasa.

Zresztą i  chłopi we wsi nazywali ją zazwyczaj latarnią
Kiepasową i  chcąc określić miejsce, mówili: „Wedle latarni
Kiepasowej” – albo: „Na prawo od latarni Kiepasowej”.

Nie mając innego, taki z niej dla siebie zrobili użytek.
Kiepas nie bez przyczyny ową latarnią oczy Gryzowi kłuł,

chciał bowiem przed miesiącem jeszcze jedynaczkę Gryza
poślubić, ale ten ostatni odmówił stanowczo i wyprawił córkę do
miasta na wyrobek.

– Czemuś mi córkę sprzed nosa, jak te śmiecie zbyteczne,
uprzątnął? – pytał Kiepas i nos pocierał.

– Bo chciałem – odpowiadał uparcie Gryz.
– A czemuś mi jej nie oddał, zamiast do miasta, jak owcę

głupią na kołowaciznę, gnać? – mówił Kiepas z  wyrzutem
w głosie i krzywiąc gębę, przedrzeźniał w ten sposób nie samego



 
 
 

Gryza, jeno duszę jego, która w oczach Kiepasa tak mniej więcej
w tej chwili wyglądała.

– Bo nie chciałem – odpowiadał Gryz krótko i beznadziejnie.
Wczoraj właśnie Kiepas Gryza na jarmarku spotkał. Gryz

głaskał po grzbiecie kupionego przed chwilą kozła. Gryz był
zadumany, a kozioł czarny.

–  Kozła kupiłeś? – spytał Kiepas, uśmiechając się
pogardliwie, bo ilekroć Gryza zaoczył, tylekroć już zawczasu
pogardliwym się stawał.

– Kupiłem – odmruknął Gryz.
– Ileś dał? – zagabnął go ciekawie Kiepas.
Gryz powiedział, ile dał.
Kiepas, zawczasu śmiech nagromadzając, wybuchnął nagle

tak, aby Gryz zgodnie z rachubą śmiechu głupcem się poczuł.
Nie zawiodła go ta rachuba.
Gryz śmiechu posłuchał uważnie i głupcem się poczuł.
– Kupiłem – powtórzył – ale chętnie bym odsprzedał, bo mi

już niepotrzebny.
– Mnie odprzedaj! – zawołał Kiepas i okiem mrugnął.
Gryz spojrzał w  to oko i  na wszelki wypadek odpowiedź,

milcząc, odroczył.
– Pożałowałeś mi córki, więc kozła przynajmniej nie poskąp!

– napraszał się Kiepas i kozła nogą w brzuch łagodnie uderzył.
Kozioł ożywił się i spojrzał w przeciwną stronę.
– Nie odprzedam! – postanowił nagle Gryz.
– Czemu? – spytał Kiepas, żal udając.



 
 
 

– Bo nie chcę – odparł Gryz.
– A przecież sam przed chwilą chciałeś – przypomniał mu

Kiepas i kozła palcem, niby świadka, wytknął.
– Przed chwilą chciałem, a  teraz nie chcę! – odpowiedział

Gryz.
– Już mi się zdawało, że do domu z kozłem wrócę – rzekł

Kiepas. – A teraz sam nie wiem, jak to będzie. No więc jakże?
Wrócę do domu z kozłem czy nie wrócę?

Gryz zamiast odpowiedzieć, z kozłem w milczeniu do domu
ruszył.

Wszystko to Kiepas pogardliwie sobie przypomniał, na
chałupę Gryza spode łba poglądając.

Chałupa we mroku białymi ścianami majaczyła ruchliwie,
jakby płócienne były i  fałdowały się nieznacznie. A  czasem
znikała z oczu doszczętnie, aby znów się w całości odbudować
i  wynurzyć z  głębiny sadu, który w  pobok niej gęstym
zadrzewieniem na tle nieba ciemniał gałęziście – i już to niebu,
już to chałupie bliższy się na przemian wydawał.

Od sadu i od chałupy cisza wiała swoista, płotem chruścianym
od reszty milczenia nocnego wygrodzona, tak że ją z dala mogłeś
wyróżnić i wysłuchać z osobna.

W chwili właśnie, gdy Kiepas najzłośliwszym źdźbłem
zmrużonej źrenicy chałupę badał, drzwi jej rozwarły się nagle,
wyskrzypując ciepło mrocznego wnętrza na świat, po nocy
chłodniejący.

Sam Gryz wyszedł z chałupy i przystanął tuż, w pobliżu.



 
 
 

Dziwnie on jakoś przystanął! – pomyślał baczny Kiepas. –
Nie po swojemu i nie po zwyczajnemu, jakby udawał tylko, że
przystanął, aby oczy ludzkie otumanić…

Gryz tymczasem ruszył z miejsca i skierował się ku latarni.
Latarnia rzucała na ziemię okręg złotawy i  targała nim

nieustannie na strony, jakby go z kurzu chciała otrząsnąć.
Murawa w  tym okręgu zieleniała po dziennemu, a  jedyny

i samotny rumianek zdawał się olbrzymieć niepomiernie dzięki
wybujałemu cieniowi, który odeń po murawie dłużył się bez
końca, jakby to czynił z myślą o innej, nie znanej nikomu, a zgoła
niebotycznej roślinie.

Gryz szedł ku latarni krokiem powolnym i  na pozór
niedbałym.

I chód ma jakiś odmienny! – miarkował podejrzliwie Kiepas.
– Nigdy on tak nie chodził i  nigdy tak nogami nie przebiera.
Licho go wie, co za nogi ma teraz pod sobą. Może własne,
a może nie własne. Wszystkiego się po nim spodziewać można,
bo człek ponury i niewiadomy… Najczęściej milczy, a kto wie,
co by powiedział, gdyby milczeć przestał. Pewno by coś takiego
powiedział, że włosy na głowie dęba by stanęły.

Kiepas przeżegnał się zapobiegliwie i wzroku natężył.
Gryz szedł wciąż w tym samym kierunku i zbliżył się właśnie

do latarni.
Ale, zaledwo w jej okręgu złotawym stanął, Kiepas za głowę

się oburącz chwycił.
Ni mniej, ni więcej, jeno Gryz bez żadnej widomej przyczyny



 
 
 

znikł z  jego oczu. Ani znaku, ani śladu po sobie z  rozmysłu
pewno nie zostawił. A ma miejscu Gryza zjawił się kozioł czarny,
jako zastępca nagły a nieprzewidziany.

Takie to on zajęcie dla siebie po nocy obmyślił! – zawołał
w  duchu Kiepas, do cna zgorszony. – Nie dość mu tego,
że Gryzem jest na utrapienie własne i  cudze! Chce mu się
jeszcze od czasu do czasu dla rozrywki piekielnej w  kozła
się przerzucać!… Udawał przede mną, że kozła na jarmarku
nabył, a  pewno go z  rąk czartowskich dla niegodnego użytku
otrzymał… A  może to nawet i  nie kozioł był, jeno on sam
w  dwóch zarówno nikczemnych osobach!… Dobrze się stało,
żem kozła nie odkupił. Niech no ja teraz popatrzę, co ten kozioł
pod latarnią uczyni!

Kozioł postał pod latarnią chwilę małą, równą tej, którą
Gryz przedtem koło chałupy stojąco spędził, i  opuszczając
niespodzianie latarnię, ku chałupie Gryza się skierował.

Szedł krokiem powolnym i na pozór niedbałym, nieochajnie4

kręcąc zadem i  powłócząc długą szerścią5, niby spódnicą
postrzępioną.

Ledwo dotarł do chałupy, Kiepas od nadmiaru zwichniętego
na umyśle zdziwienia rękami w powietrzu, jak wiatrak, bezładnie
zatrzepotał. Kozioł znikł z  jego oczu, niby starannie z oblicza
ziemi zdmuchnięty, a na jego miejscu Gryz zjawił się pilnie –
tym razem jako odmianek kozła.

4 nieochajnie (reg., z ukr.) – niechlujnie, niedbale. [przypis edytorski]
5 szerść (daw., reg.) – dziś popr.: sierść. [przypis edytorski]



 
 
 

Postał chwilę małą, odpowiadającą ściśle owej, którą kozioł
przedtem koło latarni zwlókł, i machnąwszy dłonią, wszedł do
chałupy i drzwi za sobą zatrzasnął.

Jakiś ty mądry! – pomyślał Kiepas z  radością złowieszczą
w duszy. – Córkę rodzoną do miasta z chałupy wygnałeś, aby ci
tylko w twych wybrykach czartowskich nie przeszkadzała! Wiem
teraz przynajmniej, z kim mam do czynienia! Nie wiem tylko,
kto w twej chałupie główną i odpowiedzialną jest osobą. Czy ty,
czy kozioł, czy oboje razem? Kto z was gospodarzy, a kto komu
usługuje? Myślisz, że ci bezkarnie ujdzie twoja nocna w dwie
osoby przechadzka i że nikt jej nie widział? Ciekawym, jak mi
w oczy spojrzysz, gdy zapytam o to, co się na oczach moich stało!

I Kiepas krokiem zwycięskim zbliżył się do chałupy Gryza.
W chacie ciemność panowała i cisza.
Jeno w głębinie sadu mocował się ze sobą ledwo pochwytny

dla ucha a mozolny szmer, jakby w nim po ciemku łódź samotna
do brzegu nieznanego przybijała.

Kiepas twarz do szyby przywarł i  nakryciem dłoni oczy
postronnego światła pozbawił, aby je z wnętrzem izby połączyć.

Ciemno było w izbie i nic wypatrzeć nie mógł, prócz bielejącej
naprzeciwko ściany.

Udaje, że śpi! – pomyślał Kiepas. – Ledwo do chałupy
powrócił, a już by właśnie zasnąć zdążył. Chce mi snem oczy
spylić! Nie dam się!

I Kiepas pięścią w szybę uderzył.
Szyba zadygotała, jak w febrze, i zadzwoniła rzęsiście.



 
 
 

Nikt się na to dzwonienie z izby nie odezwał.
Jeszcze udaje! – pomyślał Kiepas zniecierpliwiony. – Nic mu

teraz nie pozostało, jak tylko udawać i  udawać… Niech mu
przynajmniej to udawanie wedle sił utrudnię.

I znowu pięścią w szybę głośniej uderzył.
Jednocześnie niemal z powtórnym uderzeniem na szybie od

wewnątrz zarysowała się bezkształtnie spłaszczona twarz Gryza,
lgnąca do szyby jak zakalec.

Twarz zresztą nic nie rzekła, zadawalniając6 się najzupełniej
swym ścisłym do szyby przylgnięciem. Kiepas z  uciechą
stwierdził w tej twarzy pytający wyraz kłopotliwej trwogi, lecz
pomyślał, że lepiej po nocy sprawy drażliwej nie wszczynać
i odroczyć do jutra odpowiedź na pytanie, które w tej twarzy,
z nosem u samej szyby na bok przetrąconym, wyczytał.

– Jutro ci powiem, co dziś miałem do powiedzenia! – zawołał
i dał znak ręką, że rozmowa poniekąd skończona.

Twarz z oburzeniem odkleiła się od okna i ze złością znikła
w ciemnościach.

Domyśla się, że wiem wszystko! – rzekł w  duchu Kiepas
i powrócił do swej chałupy.

Nazajutrz, skoro świt, czatował już na Gryza, stojąc wytrwale
w pobliżu jego sadu.

Gryz wkrótce wyszedł i spojrzał na szybę swego okna, jakby
chciał sprawdzić, czy tkwi na miejscu. Kiepas też na szybę

6 zadawalniać (gw.) – dziś popr.: zadowalać. [przypis edytorski]



 
 
 

spojrzał.
– Czegoś chciał? – spytał Gryz mrukliwie.
–  Niby to nie wiesz, czego chciałem? – odparł Kiepas,

pomrugując okiem na Gryza.
Gryz nic nie odpowiedział, dając do poznania, że na słowa

z gęby Kiepasowej czeka od niechcenia.
– Powiedz: wiesz czy nie wiesz? – spytał z mocą Kiepas i dłoń

tak podniósł, jakby zamierzał nią targu dobić.
–  Nie łechtaj mię słowami po próżnicy, jeno gadaj wprost

– odpowiedział Gryz i  wąsa wargami, jak siana ze żłoba,
poczerpnąwszy, przymiął go dość mocno, zanim znów na
swobodę wypuścił.

– Co ty po nocy wyprawiasz? Hę? – spytał Kiepas i głową mu
na szyi rozwahanej pogroził.

–  Patrzę przez okno, kto mi szyby pięścią wygrzmaca –
odrzekł Gryz i pięść Kiepasowi pokazał.

– A ja patrzę na to, jak się ty w kozła czarnego przemieniasz
i zadem włochatym do gwiazd się mizdrzysz na oślep! – odparł
Kiepas i  splunął na łopuch, który w  tej chwili pod nogami
spostrzegł.

– Głupiś! – rzekł Gryz i na ten sam łopuch splunął niemal
jednocześnie.

– Nie głupim, jeno oczy mam we łbie! – zaprzeczył Kiepas,
obcasem łopuch oplwany dziurawiąc. – Może się zaprzesz tego,
żeś po nocy z chałupy wyszedł?

– Wolno mi z chałupy wyjść – zauważył Gryz i z nieznacznym



 
 
 

pokłonem chałupę wskazał.
– A może się zaprzesz tego, żeś wyszedłszy z chałupy, postał

przy niej chwilę małą? – rzekł Kiepas i, przymarszczywszy
lewego policzka, brew jednocześnie podniósł.

–  I  tego się nie zapieram – odparł Gryz, rozwachlarzając
dłonie. – Kto z chaty wyjdzie, ten zazwyczaj koło niej chwilę
małą postoi.

–  A  postawszy chwilę małą, nie skierowałeśże kroków
do mojej latarni? – spytał Kiepas, pośpiewując uszczypliwie
i wysuwając naprzód dolną szczękę.

– Tego już nie pamiętam – odpowiedział Gryz i głowę z lekka
odwrócił.

–  Więc może i  tego nie pamiętasz, żeś dotarłszy do
mojej latarni, w kozła czarnego się przedzierzgnął? – zawołał
zwycięsko Kiepas i ujął się pod boki.

– Głupiś! – powtórzył Gryz. – Pewno widziałeś i mnie, i kozła,
i poplątałeś nas we łbie, w którym plącze się wszystko, cokolwiek
się tam przedostanie. Kozioł do miejsca nowego nawyknąć jakoś
nie chce, więc go już kilka razy z  drogi nawracać musiałem.
Zwichnęło ci się coś we łbie na ten widok i kwita. Znam twoje
bajdy nie od dzisiaj i  nigdy im ani ucha, ani wiary nie daję.
Gadałeś mi przecie, żeś naszego wikarego na samym środku
księżyca przyłapał na tym, jak pelerynę nieustannie to zrzucał,
to wdziewał. To pewna, że księżyc był osobno na niebie, a wikary
osobno na ziemi. A tyś wikarego do księżyca tak właśnie, jak
mnie do kozła przyłatał. Nie mógł to wikary innego miejsca



 
 
 

dla wdziewania i zrzucania peleryny znaleźć, jeno musiał aż na
księżyc wędrować, aby tam to wszystko, coś mu wraz z peleryną
przypisał, załatwić? I mało mu było księżyca, że sam środek jego
wybrał?

–  Nie moja w  tym głowa, a  jego, czemu środek upatrzył,
a  okraje pominął – odparł Kiepas, spychając na wikarego
wyłączną odpowiedzialność za wybór miejsca.

–  Głupiś! – powtórzył znowu Gryz. – A  drugi
raz mi opowiadałeś, że sędzina, w  kokoszę czarną
przeobrażona, dziobem do twej szyby kołatała, upraszając pilnie
o pozwoleństwo zniesienia jaja w twej izbie.

– I pozwoliłem! – zawołał Kiepas, podnosząc palec do góry
i przytaczając swe pozwoleństwo na dowód, że i reszta zdarzenia
tak samo była prawdziwa i rzeczywista.

– Głupiś! – rzekł Gryz. – Tak samo jej twoja izba do zniesienia
jaj była potrzebna, jak tobie to jajo do twej opowiadanki durnej!
A przyparty do muru upewniałeś na domiar, że czarne było, nie
białe.

–  To już jej rzecz, nie moja, dlaczego czarne, a  nie białe
zniosła – zauważył pośpiesznie Kiepas, spychając tym razem na
sędzinę wyłączną odpowiedzialność za wybór koloru.

– Głupiś! – zawrzasnął Gryz i ujrzawszy w oczach Kiepasa
jakieś zaprzeczenie, wzdrygnął się bezsilnie całą swoją osobą.

Kiepas ręką machnął.
– Co wiem, to wiem, i  nikt mi tego nie odbierze – odparł

spokojnie w poczuciu podejrzanej dla Gryza słuszności.



 
 
 

– Co wiesz? – spytał Gryz.
– A to wiem, że masz z diabłem konszachty – rzekł Kiepas

i wytknął palcem rozwarte oburzeniem oczy Gryza.
– Nie rzucaj mi obelg w twarz, bo cię kiedyś w pysk za to lunę!

– odparł Gryz i odwróciwszy się, wszedł z powrotem do chałupy.
Poczekaj no, bratku! – pomyślał Kiepas, pięścią odgrażając

się już nieobecnemu Gryzowi. – Niech no tylko noc nastanie,
a  sprawdzę, kto z  nas ma słuszność. Na pewno cię będzie
twoja chętka czartowska korciła. Nie wytrzymasz i  znów swą
przemianę koźlatą wedle układu z diabłem odrobisz!

Noc nastała i o tej samej, co poprzedniej nocy, godzinie Gryz
się z chałupy wyłonił.

Nie wytrzymał! – pomyślał Kiepas, dech w piersi tamując.
Gryz postał chwilę małą i ku latarni swe kroki skierował.
Zaledwo do latarni się zbliżył, a pierzchnął z oczu Kiepasa.

Na jego miejscu powstał kozioł czarny.
Kiepas sznur, zawczasu przygotowany, na szyję kozła zarzucił

i do latarni go przywiązał. Kozioł z  lekka przekrzywił na bok
głowę i znieruchomiał.

Kozła mam, więc i jego mam. Ciekawym, co teraz uczyni?
– pomyślał Kiepas, patrząc na kozła tym wzrokiem, którym
zazwyczaj Gryza obdarzał. Ledwo to pomyślał, a Gryz z chałupy
wyszedł.

A to ci bestia! – zaklął w  duchu Kiepas. – U  latarni stoi
uwiązany, a jednocześnie z chałupy wychodzi! A może to nie on,



 
 
 

jeno ktoś trzeci? – zdjął go strach lekki.
– Kto tam? – zawołał, patrząc na zbliżającego się Gryza.
– Czy ślepy jesteś, że nie widzisz? – odparł Gryz. – Znów mi

kozioł z zagrody uciekł.
– Niby to nie wiesz, co się z  twym kozłem dzieje? – rzekł

podejrzliwie Kiepas.
– A co się dzieje? – spytał Gryz.
–  Do latarni go przywiązałem – odpowiedział Kiepas

z przebiegłym uśmiechem. – Nie masz tam śladów od sznura na
szyi?

– Głupiś – odrzekł Gryz i kozła odwiązał.
– A ja co twierdzę, to twierdzę! – rzekł Kiepas z mocą.
– Co twierdzisz? – spytał Gryz.
– A  to właśnie twierdzę, że z diabłem konszachty masz! –

odparł Kiepas i kozła kolanem szturchnął.
– Nie miotaj mi obelg w twarz, bo cię kiedyś w pysk lunę –

przypomniał mu Gryz i  z kozłem, tłocząc się o  jego boki, do
domu wrócił.

Kiepas milcząc, wzrokiem pogardliwym do końca go
odprowadził.

Następnej nocy powtórzyło się to samo zjawisko.
O godzinie, z góry Kiepasowi wiadomej, Gryz wyszedł, jako

zawsze, z chałupy.
Postał chwilę małą i  ku latarni wolnym krokiem podążył.

Zaledwo w  jej pobliżu się znalazł, a  znikł swoim zwyczajem



 
 
 

z oczu Kiepasa, ustępując miejsca zjawionemu znikąd kozłu.
Kiepas krokiem stanowczym zbliżył się do kozła i w oczy mu

zajrzał uporczywie.
–  Tomaszu? – rzekł porozumiewawczo, z  naciskiem imię

Gryza sylabizując.
–  Czego chcesz? – zapytał kozioł, ku niewielkiemu zresztą

zdziwieniu Kiepasa.
–  A  więc ty wiesz, że ci Tomasz na imię? – zawołał

z tryumfem Kiepas, jakby kozła na gorącym uczynku przyłapał.
–  Wiem i  nie zapieram się tego – odparł wyraźnie kozioł.

– Nigdy nie wiadomo, co za stworzenie pod powłoką ludzką
na świat przychodzi. Każdy z  niej dla siebie i  po swojemu
korzysta. To tylko pewna, że właściwy jej użytek jest dotąd
jeszcze nie znany nikomu. Stąd tyle pomyłek i  stąd owo
nieustanne zrzucanie w ciemność tej luźnie lub samozwańczo,
lub wreszcie na opak przywdzianej powłoki, co zazwyczaj
śmiercią się nazywa, a co ma pozór dość niedorzeczny, jak gdyby
nie osoba przyodziewku, jeno przyodziewek osoby stosownej
poszukiwał i  znaleźć jej nie mógł. I  częstokroć się zdarza,
iż przyodziewek bezprawnie przywłaszczony niecierpliwi się
i  marszczy na osobie źle dobranej, co znów się starością
nazywa, a co ma też pozór dziwaczny, jak gdyby nie odbiorca
majstrowi, lecz majster odbiorcy zły krój zarzucał. Nie wiem,
czyli owo zrzucanie w ciemność i niecierpliwienie się powłoki
ludzkiej na osobie, która ją przywdziała, jest koniecznością
nieuniknioną, to wszakże wiem, iż pewnego razu sam Bóg



 
 
 

pod tą powłoką na świat i  jego słoty przyszedł, i  wątpię,
aby wspomniany przyodziewek, osoby poszukujący skwapliwie,
godniejszego i właściwszego dostąpił użytku.

To powiedziawszy, kozioł czarny odwrócił się tyłem do
Kiepasa i skierował się ku chałupie Gryza.

Kiepas w ślad za nim podążył, dziwiąc się w duchu, że tym
razem kozioł i większy jest na oko, i poważniejszy, i uroczystszy.

Zaledwo wszakże razem do chałupy Gryza się zbliżył, kozioł,
nie zwlekając ani chwili, zniknął dość wprawnie z oczu Kiepasa
i, zamiast pustki, samego Gryza po sobie na miejscu zniknienia
pozostawił.

Kiepas do Gryza się zbliżył i w oczy mu zajrzał uporczywie.
– Koźle uparty – rzekł porozumiewawczo, z naciskiem wyrazy

sylabizując.
– Czego chcesz? – spytał Gryz.
–  A  więc ty wiesz, że ci kozioł uparty na imię? – zawołał

z tryumfem Kiepas, jakby Gryza na gorącym uczynku przyłapał.
–  Wiem i  nie zapieram się tego – odparł wyraźnie Gryz.

– Nigdy nie wiadomo, co za stworzenie na świat pod ludzką
powłoką przychodzi. Raczej ty byś się zapierał, gdybym cię osłem
dla przykładu nazwał, a wszakże, gdybym jeno chciał, mógłbym
w tobie nic prócz osła nie widzieć.

– A czemu nie widzisz? – spytał ciekawie Kiepas.
– Bo nie chcę! – odparł uparcie Gryz.
– Na przekór mnie, czy na przekór sobie? – dopytywał się

Kiepas.



 
 
 

– I tobie, i sobie na przekór! – odpowiedział Gryz.
– A ja co widzę, to widzę! – zawołał Kiepas i dłonią w pierś

się uderzył.
– Co widzisz? – spytał Gryz, w tę dłoń ukosem wpatrzony.
– A to właśnie widzę, że z diabłem konszachty masz – odparł

Kiepas, wydłużając ku niemu szyję i łokcie w tył cofając.
– Poniechaj obelg, bo cię kiedyś w pysk lunę! – odrzekł Gryz

i odwróciwszy się do niego tyłem, wszedł do chałupy.

Następnej nocy powtórzyło się to samo zjawisko.
O godzinie, którą Kiepas za umówioną uważał, Gryz z chaty

się wyłonił. Postał chwilę małą i w stronę latarni się udał.
Zbliżywszy się do niej, znikł umiejętnie, przekazując

opróżnione miejsce pośpiesznie zjawionemu kozłowi.
Kiepas czekał właśnie na tę chwilę i  jednym susem kozła

dosięgnąwszy, grzbiet jego wełnisty okraczył.
Opowiadał potem, że kozioł czarny, jak zwierz nie z  tego

świata, poniósł go w dalekie pola i lasy, których opis niezmiernie
dziwił słuchaczy, jako zgoła niezgodny ze znanymi im naokół
miejscowościami.

Tak czy owak, Kiepas konno na koźle niezły kawał drogi
ujechał, nogami włócząc po ziemi, a kończyną własnego grzbietu
kłócąc się dotkliwie ze grzbietem na przełaj skaczącego kozła.

Właśnie galopował zuchwale po jakichś jarach, których
rozpoznać w biegu nie mógł, gdy nagle zoczył z dala idącego mu
naprzeciw Gryza, i widokiem jego wykolejony, osiadł znienacka



 
 
 

na ziemi, uczuwszy przesadnie wielką próżnię pomiędzy
kolanami, które kozła z uwięzi ścisłej wypuściły.

Gryz ramiona w porę rozkrzyżował i kozła, który poskokami
utratę zmysłów zdradzał, pochwycił i dłonią silną okiełznał.

Kiepas się z  ziemi nie podnosił, upadek swój w  rodzaj
spoczynku trafnie przedzierzgając.

Gryz z kozłem zbliżył się do niego.
– Czemu chudobę mi dręczysz? – zapytał.
Kiepas na piasku pierwszą literę swego nazwiska kreślić

zaczął, lecz nie dokończył.
– Czemu chudobę mi dręczysz? – powtórzył głośniej Gryz.
– Tylem ją udręczył, ile ona i mnie udręczyła – odpowiedział

Kiepas, sapiąc mozolnie.
– Kto ci pozwolił kozła pod wierzch zażywać? – dąsał się Gryz

i kozła pchnął przed same oczy siedzącego na ziemi Kiepasa, aby
mu pokazać, jak zwierzę po jeździe wierzchowej wygląda.

Wyglądało opłakanie.
– Nie o koźlą skórę, jeno o własną ci chodzi – rzekł Kiepas,

uśmiechając się chytrze. – Sam się tą jazdą zmęczyłeś, a kozła
do oczu mi pchasz dla niepoznaki. Albo ja wiem, który z was –
człek, a który – kozioł?

– Głupiś! – odrzekł Gryz.
– Zły jesteś, żem cię pod sobą kawał czasu miał i żem na twym

karku kawał świata ujechał! – odparł zwycięsko Kiepas.
– Głupiś! – powtórzył Gryz.
–  A  może ci twą koźlą odmianę tak postrzępiłem



 
 
 

i  poniszczyłem, że ci się w  nią teraz wystroić już niesporo –
domyślał się Kiepas.

– Głupiś! – wrzasnął Gryz, natężając szyję, jakby ją chciał do
cna wyżyłować.

Kiepas zamilkł na chwilę.
– A ja co myślę, to myślę – odezwał się po chwili milczenia

i grudkę ziemi, w palcach wygniecionej, cisnął za siebie.
– Co myślisz? – spytał Gryz, głosem zawczasu zdławionym.
– A to myślę, że z diabłem konszachty masz – odparł Kiepas

i powstał z ziemi stanowczo.
Gryz milcząc w pysk go lunął.
– Jeżeli jeszcze raz tę obelgę powtórzysz, w pysk cię lunę –

rzekł, dłoń o grzbiet kozła pocierając.
– A przecież mnie już lunąłeś? – zauważył prawdomównie

Kiepas.
– Tym razem na pogróżkę cię lunąłem, a drugim razem lunę

cię na pokaranie twej gęby zuchwałej – wytłumaczył Gryz.
Pogróżki otrzymanej Kiepas się nie uląkł, ale obietnica kary

niemile go dotknęła.
– Nie będę ci dokuczał, jeśli i ty mnie dokuczać nie będziesz

– rzekł z nagłym wybuchem szczerości.
– Jakże ci to dokuczam? – spytał Gryz.
–  Dokuczasz mi tylekroć, ilekroć w  obecności mojej

twierdzisz, że niby nie wiadomo, co za stworzenie na świat
pod ludzką powłoką przychodzi. Mąci mi się w głowie od tych
wyrazów, a  ten zamęt dręczy mię więcej, niźli ja kozła twego



 
 
 

udręczyć zdążyłem. Kozioł mię bowiem zrozumiał, a  ja tych
wyrazów zrozumieć nijak nie mogę.

Gryz obiecał, że nigdy wobec Kiepasa zdania tego nie
wygłosi. I dotrzymał słowa. A i Kiepas słowa dotrzymał i nigdy
mu już odtąd kozła nie okraczył.



 
 
 

 
Jan Tajemnik

 
Chadzał ongi po ziemi Jan swego nazwiska, Tajemnikiem

zwany, bo ludzi unikał, na drzewa się boczył i figury przydrożne
omijał. Najchętniej po lasach samotnikował, włóczęgą trudząc
duszę i  nogi. Duszę miał skrytą, a  nogi – bose, że to mu los
półzłotka na buty poskąpił.

Ilekroć bosą stopą ziemi zmacał, tylekroć sercem butów
dla się zapragnął. Stąpi po ziemi – i  zapragnie, zapragnie
i  znowu stąpi. Tyle jego, co zapragnie, a  w  pragnieniu był
bardzo nauczny. Głodnemu chleb na myśli, a bosemu buty. Noga
nieobuta – we śnie szuka buta.

Umiał Jan-Tajemnik takie buty czasami wyśnić po nocy,
że nie wiedział nawet, jak je wzuć na nogi, snem dostatnim
zaszczycone. Miewał bowiem z łaski snu onego i srebrne, i zgoła
złote obuwie, które nad rankiem pierzchało, jak wszelka inna
mara, co to z nią człek we śnie poprzestaje.

Pewnego razu wracał Jan-Tajemnik z lasu do wsi.
Noc była na świecie, noc ponad światem, a  i  dalej poza

światami noc była pewnoć ta sama, a  nie inna, bo i  po cóż
by się miała odmieniać i  różnić, kiedy ją jednaka wola Boża
z jednakiego wszędy utkała zasępienia.

Księżyc toczył się po obłokach, jakbyć go właśnie srebrnymi
szprychami napierzył, żeś ledwo turkotu jego w  niebiosach
samochcąc nie dosłyszał.



 
 
 

A na ziemi cisza rozmaita: brzozowa – w brzozach, topolowa
– w  topolach, a  płacząca – w  wierzbach płaczących. A  owa
płacząca tak się jakoś ku ziemi chyliła, jakby kto nowym
grzebieniem warkocze jej odwieczne rozczesywał. Wszystko
zasię niewidzialne – i  grzebień nowy, i  warkocze odwieczne,
i ten, kto rozczesywać raczył…

Jan-Tajemnik, bocząc się na drzewa i  spode łba ciszę
rozważając, zbliżył się do młyna popod wioską.

Młyn był stary, popsuty i bezużyteczny.
Coś w  nim skrzypiało po nocy pilnie i  pracowicie, niby

z nawyku i z nałogu, którego pozbyć się nie chciał.
Światło księżycowe zieleniało na nim, krusząc się po sękach

i  strzępiąc się po zadrach. Popod młynem – staw i  grobla
przegniła.

Jan-Tajemnik spojrzał na młyn i  przystanął, jakby go coś
tknęło.

Księżyc, stopy jego bose światłem z  mroku wyławiając,
położył na lewej talara ku ozdobie, a  na prawej – dukata ku
pociesze.

Spojrzał Tajemnik na ową ozdobę i na ową pociechę. Jedna
mu się w oczach zasrebrzyła, druga zazłociła, a on stał nadal, siłą
nieznaną do miejsca przykuty. Przykuło go i nie puszczało.

Stoi i patrzy. To na nogi własne zerknie, to na młyn spojrzenie
przerzuci. Oczy mu się, widać, w  onej przestrzeni pomiędzy
bosymi stopami a popsutym młynem zbłąkały, że ich zowąd nie
mógł nijak wybłąkać.



 
 
 

Patrzał tak długo, aż się i  czegoś dopatrzył. Ni mniej, ni
więcej, jeno na kole młyńskim ktoś siedzi i  z  kolei patrzy
tak samo, jakby mu się patrzeniem odwzajemniał. To na młyn
zerknie, to na stopy Tajemnika spojrzenie z młyna przerzuci.

Nie to zdziwiło Tajemnika, że ktoś wbrew zwyczajom
ludzkim na kole młyńskim siedzi, jeno to, że mu się patrzeniem
tak starannie odwzajemnia.

Nic, jeno patrzy i poziera, i zerka, i ogląda.
Pewno ślepy się urodził i  przejrzał niedawno – pomyślał

Tajemnik.
A ów, co na kole młyńskim się utrwalił, uśmiecha się i głową

kiwa, jak po starej znajomości.
Księżyc mu się na gębie uśmiechniętej wyiskrza, a on owo

wyiskrzenie językiem co chwila zlizuje smakowicie, niby jaką
omastę, i znowu patrzy. Zniecierpliwił się Tajemnik, bosą stopą
o ziem uderzył i zawołał:

– A cóżeś ty za jeden, u kaduka?
– Piórkowski jestem, iż się tak wyrażę! – ozwał się ów z młyna

i w oka mgnieniu sfrunąwszy z koła samowicie, zakrzątnął się
kędyś w powietrzu i stanął tuż przed Tajemnikiem.

Zmiarkował zaraz Tajemnik, że z diabłem ma sam na sam do
czynienia, ale strachu nie doznał.

Piórkowski skłonił się i dłoń na powitanie wyciągnął. Dłoń
z pozoru ludzka, lecz nazbyt kosmata.

Namyślił się Tajemnik i po żmudnym namyśle dłoń podaną
uścisnął, aby diabła bez potrzeby nie urazić. Uścisnął i po raz



 
 
 

wtóry strachu nie doznał.
– Cóż wy tu we młynie robita, panie Piórkowski? – zapytał po

dobremu, aby milczenie przykre słówkiem stosownym przerwać.
– Góra z górą się nie zejdzie, a człowiek z diabłem zawsze…
Markotno mi jeno, żem na wasz widok strachu należnego sercem
zgoła nie pokosztował, ażem się brakiem onego strachu dwakroć
zatroskał, boć to tak, jakby gębie zabrakło splunięcia, gdy się
nieszczęsnym trafem pomyjami, zamiast gorzałką, oraczy7.

Mówiąc to Tajemnik splunął na stronę, lecz natychmiast bosą
stopą plunięcie na ziemi zatarł, aby w ten sposób zatrzeć niemiłe
wrażenie, które mógł na diable ów uczynek poniekąd wywrzeć.

Piórkowski udał, że splunięcia ani widzi, ani słyszy, choć
głośne było i znaczne. Uśmiechnął się i rzekł:

– Nie wiem, czyli diabeł z człowiekiem zawsze się schodzi,
aleć to wiem na pewno, że bosa noga czasem z butami się styka,
aby się w nie przyoblec, jak przystoi. Odkąd po świecie samopas
dla własnej przyjemności się włóczę, nigdym jeszcze tak bosych
nóg, jak te twoje, nie spotkał! Bo, mówiąc między nami, ani
one buta, ani but ich nigdy nie obarczył. Siedziałem tu – na kole
młyńskim i  myślałem właśnie o  nich, ile że o  niczym innym
myśleć jakoś nie chciałem.

–  A  cóżeście o  nich myśleli, panie Piórkowski? – zapytał
ciekawie Tajemnik, kciukiem prawej nogi żłobiąc wprawnie
ziemię, zwilgotniałą od rosy.

– Myślałem, że one butom, a buty by się im przydały.
7 oraczyć się – uraczyć się. [przypis edytorski]



 
 
 

– To prawda! – westchnął Tajemnik, pocierając stopą o stopę.
– Mam ja dla ciebie na widoku parę butów niezgorszych –

rzekł nagle Piórkowski i  ściszył głos. Ściszył głos i zbliżył się
do Tajemnika. Wydało się Tajemnikowi, że i  w  nim się głos
zawczasu ściszył, choć go jeszcze nie spróbował, jeno trzymał
gdzieś w piersi na pogotowiu.

– Jakież to buty? – rzekł wreszcie, przysłuchując się własnemu
głosowi. Głos był rzeczywiście ściszony.

– Czerwone! – szepnął Piórkowski i mrugnął lewym okiem.
–  Czerwone! – powtórzył Tajemnik i  też mrugnął lewym

okiem, a  jednocześnie uczuł, że mu się w  tym rozmruganym
oku coś zaczerwieniło i zabłysło, jakby ktoś podkówkami ognia
skrzesał, a ogień potrwał jedno mgnienie i zgasł.

– Wyście to ognia skrzesali? – spytał nagle Tajemnik.
– Nie ja – odrzekł Piórkowski.
– A kto? – spytał znowu Tajemnik.
– A o jakim ogniu mowa? – mruknął niechętnie Piórkowski.
Nie umiał Tajemnik opowiedzieć dokładnie, o jakim ogniu

mowa. Zaplątał mu się język – i zamilkł. Piórkowski też zamilkł.
Obydwaj pomilczeli przez chwilę.
Pierwszy przerwał milczenie Piórkowski.
– No więc jakże? – zapytał. – Pragniesz tych butów?
– Pragnę!
– Całym sercem?
– Całym sercem!
– Całą duszą?



 
 
 

– Całą duszą!
– I całym rozumem swoim?
W tym miejscu Tajemnik zapóźnił się nieco z odpowiedzią

i drożąc się, utkwił tym rozumem w jakowymś namyśle.
– A czy na pewno czerwone? – zapytał wreszcie, badawczo

zazierając w ślepie Piórkowskiemu.
– Na pewno! – zawołał Piórkowski.
– Tedy pragnę ich całym rozumem swoim! – odpowiedział

Tajemnik. – Powiedzcie mi jeno, gdzie są owe cuda?
– Poczekaj, bratku! – odrzekł, drożąc się z kolei, Piórkowski.

– Zanim powiem ci, gdzie są, musisz mi wprzódy zapłacić za
zdradzenie nikomu niewiadomej tajemnicy.

– Czymże ja wam zapłacę, panie Piórkowski? – zakłopotał
się Tajemnik. – Nic nie mam ani przy duszy, ani przy ciele!

– Mieć – masz, jeno, widać, skąpisz – zauważył Piórkowski
i serdecznym palcem wskazał talara na lewej, a dukata na prawej
nodze Tajemnika. Leżały tam bowiem dotąd tak, jak je księżyc
był położył.

Uśmiechnął się Tajemnik i rzekł:
– Bierzta ów dobytek, jeśli wam się widzi, ale go zagarnijta

własnoręcznie, bo ja bym tam tego zgarnąć nie potrafił.
Przycupnął Piórkowski do ziemi, a Tajemnik ze zdziwienia

gębę na oścież rozwarł, widząc jak diabeł kosmatą dłonią zdjął
talara z lewej, a dukata z prawej nogi, obejrzał je pilnie, zważył
na dłoni, zadzwonił nimi w powietrzu i wsunął do kieszeni.

– Dobre? – spytał Tajemnik, z podziwu wybrnąć jeszcze nie



 
 
 

mogąc.
– Dobre! – odrzekł Piórkowski z zadowoleniem. – Bywa tak

czasem, że gdzie księżyc się zasrebrzy, tam się talar uzbiera,
a gdzie się zazłoci, tam się dukat uciuła. Tak czy owak – targ
ubity! Powiem ci teraz, gdzie znajdziesz parę butów czerwonych.
Bywałeś w tym borze, co na prawo od rozstaju?

– Bywałem.
– Idźże tam jutro w nocy, bo jutro noc Zmartwychwstania.
Ugryzł się diabeł w język, wymawiając to słowo, a Tajemnik

na dźwięk tego wyrazu pomyślał, iż wypada mu wobec diabła
znakiem krzyża świętego swoją powłokę doczesną pokrzepić.
Wzniósł więc dłoń do góry i  zaczął: „W imię Ojca…” – lecz
nie chcąc diabła płoszyć i dręczyć bez potrzeby, dłoń wzniesioną
zatrzymał w powietrzu ponad czołem.

Piórkowski spode łba zerknął na dłoń powstrzymaną, co
tkwiła jeszcze w powietrzu, jakby zadumana o tym, czy jej po
drodze, czy z drogi.

Udał, że nie rozumie tego ruchu, co się tak wielmożnie
zapoczątkował, zmarszczył jeno brwi i rzekł pośpiesznie:

– Będę ci ojcował w twej wędrówce po ziemi, tylko opuść dłoń
i słuchaj dalej, coć powiem.

Tajemnik dłoń opuścił i słuchał.
–  Jutro noc Zmartwychwstania – powtórzył Piórkowski. –

W tę noc skarby zaklęte wydobywają się z ziemi na powierzchnię,
aby się przesuszyć. Płoną słabym, błękitnawym płomykiem,
który się to nieci, to gaśnie, wedle swej potrzeby i wedle swego



 
 
 

zamysłu.
O samej tedy północy wnijdź do boru z motyką za pasem.

Patrz uważnie, który skarb największym ogniem płonie. W tym
miejscu kop a  kop, aż się dokopiesz zamku, który się Przed
wiekami zapadł w podziemia.

U stóp zamku stoją buty czerwone. Są one własnością pana
owego zamku, alić pan ów jest dzisiaj jeno upiorem. Nie wolno
ci do zamku wnijść bez tych butów. Wzuj je co prędzej na
nogi, lewy but na prawą nogę, a prawy – na lewą, bo takie jest
ich przyrodzenie i  taki porządek po śmierci. Co na ziemi –
lewe, to pod ziemią – prawe, i na odwrót. Obuty w ten sposób
idź śmiało do wnętrza zamku, a znajdziesz tam skarby zaklęte.
Pamiętaj jeno, abyś wracając, nie zapomniał butów zzuć i  na
dawnym miejscu popod zamkiem należycie ustawić: but lewy
po prawej stronie, a  but prawy – po lewej. Niech ci nawet
w  głowie myśl taka nie postanie, aby buty, z  tamtego świata
wydobyte, sobie przywłaszczyć, bo nie przystoi w takich butach
po ziemi chodzić. A  choć czerwone – nie bądź na nie łasy.
Pozwól im się i nadal pod ziemią czerwienić, bo co podziemne
– to nie twoje. Aż nazbyt zadość twym bosym nogom uczynisz,
udzielając im przygodnego w  onych butach schronu na czas
pobytu twego w  podziemiach. Chciałem ci ojcować w  twojej
wędrówce, ale w tej chwili właśnie, napatrzywszy się do syta twej
gęby, rozmyśliłem się i  poniechałem dobroczynnego zamiaru.
Zbyt podłego jesteś pochodzenia i  zbyt, pomimo przydomku,
nieznanego nazwiska, abym miał cię usynowić i  ojcowaniem



 
 
 

dookoła ciebie się zatrudniać. Sam sobie ojcuj i bywaj zdrów!
Domówiwszy tych wyrazów, wyciągnął Piórkowski

z niegodnej badania kieszeni tabakierę złotą, w najlepszym razie
– skradzioną, a w najgorszym przez jakiegoś piekielnego złotnika
w dniu imienin ofiarowaną mu na pamiątkę.

Uderzył po niej palcem kosmatym tak głośno, jakby
odsłonięcie zatajonej we wnętrzu tabaki nie mogło się obyć bez
jakiegoś pomnikowego – szalonej pamięci – pioruna, otworzył
ją wreszcie i z wielkim znawstwem ujął w dwa palce spory niuch
jedwabistego miału. Owym niuchem szczodrze wyposażył swój
nochal, dosyć pojemny, i kichnął zapamiętale na cztery strony
świata, tędy więc na wschód, na zachód, na północ i na południe.

Pokrzepiony kichnięciem, znikł sprzed oczu stropionego
nieco Tajemnika. Znikł tak nagle i  tak usilnie, że Bogu
ducha winne powietrze, owym zniknieniem wstrząśnięte, drgało
jeszcze i dygotało przez chwil kilka, jakby je zimnica opadła.
A wdał się w nie – po zniknieniu Piórkowskiego – zapach dymu,
siarki tudzież – z  pominięciem tabaki – ów zawiew przykry,
który się zawsze zdąży uzbierać w  miejscu, kędy się diabeł
zbytnio zadomowił, a który ponoć w potach diabelskich ma swą
przyczynę nikczemną.

Przynagliło go! – pomyślał Tajemnik. – Spieszno mu było do
mnie, ale i ode mnie również było spieszno.

Nazajutrz, skoro noc Zmartwychwstania nastała, pobrnął Jan-
Tajemnik do lasu, co na prawo od rozstaju, i  tam pod lasem



 
 
 

północy się cierpliwie doczekał.
O samej północy wniknął do gęstwiny leśnej, macając co

chwila motyki, którą miał za pasem.
Dziwno i  straszno ujrzeć noc Zmartwychwstania

w niebiosach, gdy gwiazdy, ostrzami wbite w ciemnotę, jarzą się
tak, że widać poza nimi strumieniące się nieustannie powietrze,
którym nikt jeszcze nie oddychał, a którego świeżość i głębię
studzienną węszą nozdrza, spragnione powiewów ożywczych.

Dziwniej wszakże i straszniej ujrzeć noc Zmartwychwstania
po krzewach leśnych, po jarach i parowach, gdzie i duszno jej,
i ciasno, i niewygodnie. Dziwniej i straszniej, bo ma się ją tuż –
blisko, tuż – obok na samochcącym dosiężeniu…

Idąc, wyciągnął Jan-Tajemnik przed się swe dłonie grzeszne
i dotykał nimi krzewów, jakby chciał zawieruszony w nich mrok
tej nocy ugłaskać i  oswoić, bo czuł, że gniewna była i  o  nim
zadumana…

A i on miał ją na myśli. Miał na myśli to noc ową, to buty
czerwone. To buty czerwone, to skarby zaklęte. To znów noc
ową… I tak wciąż na przemian.

W końcu zaś zapomniał o  wszystkim, prócz butów
czerwonych. Rozpanoszyły się one w jego zamysłach ukrytych
i  tkwią tam jeden obok drugiego, i  czerwienią się dobrane,
maściste, chodziwe, a tak, zda się, do tańca pochopne, że pokaż
im jeno skrzypki, a pewno w miejscu nie ustoją…

Ledwo to pomyślał, a  nagle gdzieś na uboczu ukazał się
płomyk błękitnawy.



 
 
 

Zrozumiał Tajemnik, że to jeden ze skarbów zaklętych
wydobył się spod ziemi na powierzchnię, aby się przesuszyć.
Uprzykrzyła mu się wilgoć podziemna, więc płonie teraz
z ochotą i przesypuje się garściami, i przesusza. Płonie dorywczo
– z  przestankami, bo mu widać trudno swą zwilgotniałą
zawartość rozżarzyć. To zatli się, to zgaśnie na chwilę, aby znów
się zatlić.

Doznam strachu czy nie doznam? – pomyślał Tajemnik,
lecz strachu i  tym razem nie doznał. Takie już było jego
przeznaczenie, że mu strach na drodze do złego nie stawał.
Poszedł wprost w kierunku owego płomyka, aż tu nagle i drugi
płomyk się ukazał, i trzeci, i czwarty.

Cały las zbłękitnił się zjawionymi płomykami, aż zaroiło się
w nim od tych migotów zaklętych, bo w całym lesie odbywało
się teraz pośpieszne i  pracowite przesuszanie się skarbów, że
to wszystko, znużone długim leżeniem i przesiąknięte wilgocią,
wypełzło tłumnie z nor podziemnych, niby robactwo, stopą Bożą
pominięte, a  dłoniom ludzkim nie zawsze dostępne. Pomimo
wrzenia tej pracy pilnej i  w  sobie skupionej, nie było w  lesie
słychać nic, prócz wydechu ziemi parnej i  tego piętrzenia się
wśród drzew ciemności, która się zmaga z własnym nadmiarem.

Tajemnik oczy wytrzeszczył, aby zbadać, który z  tych
skarbów największym tli się płomykiem. Patrzy i wnioskuje.

Łatwiej mu patrzeć niźli wnioskować, bo tyleż w  lesie
płomyków, ile w głowie wniosków. Ale go żadna trudność nie
przeraża. Nic, jeno wnioskuje i wnioskuje.



 
 
 

Na pewno by ze zbytniej zadumy skołowaciał albo i kręćka
jakiego przy sposobności nabył, gdyby mu sam przypadek
z pomocą nie przyszedł.

Tuż nieopodal jego stóp bosych ziemia się zakołysała, jako ta
woda w cebrze, i wytrysnął z niej na powierzchnię skarb obfity.

Nie tyle nawet wytrysnął, ile się jakoś ciszkiem a chyłkiem
znikąd wygramolił, jakby mu kto drabinę dla ułatwienia onej
podróży użyczył.

Rozgościwszy się na powierzchni ziemnej, zatlił się tak sutym
płomykiem, że wszystkie inne wobec tego zmalały, i  jął się
przesypywać tak zapamiętale, żeś w onym rojeniu się i zgiełku
nie mógł rozróżnić talarów od dukatów, choć jedne i  drugie
migotały rzęsiście w świetle błękitnawym.

Ten ci się przesusza, jakby nic innego przez całą wieczność
nie robił! – pomyślał Tajemnik, przyglądając się błyskotliwym
a  niepochwytnym wirowaniom srebra we złocie, a  złota we
srebrze, a zaś obojga – w błękitnawym rozwidnieniu. – Ślepy by
chyba zrozumiał, że w całym lesie ten skarb jest największy!

Taką myślą ulżywszy swej żmudnej dotąd zadumie, Tajemnik
bosą nogą naprzód się pokwapił, przycupnął znienacka i  dłoń
wyciągnął, aby skarbu dostać, a skarb – smyrg pod ziemię! Nie
ma go, jakby nigdy nie było!

Takiś ty oględny i  do znikania skory! – pomyślał znowu
Tajemnik. – Wolisz ty pod ziemią się wylegiwać niż w ludzkiej
kieszeni serdeczną szczycić się gościną? Poczekaj no, bratku!
Nie chciałeś ty po swej woli przyjść do mnie, przyjdę ja wbrew



 
 
 

twojej woli do ciebie!
Ujął Tajemnik oburącz motykę i uderzył nią po ziemi w tym

miejscu, gdzie skarb zaklęty przed chwilą swą tajemnicę złocistą
oczom jego obnażył.

Ziemia, motyką zraniona, sama się rozstąpiła posłusznie
i  bezopornie. Coś w  niej tylko westchnęło, zapodziało się
w sobie, ułożyło się wygodnie i, znieruchomiawszy, zamilkło.

Westchnęło niemal po człowieczemu, a  zamilkło zgoła nie
po ludzku. I  ukazał się w  niej, niby w  samym środku onego
milczenia, otwór głęboki, od spodu światłem, jak pyłem złotym,
z lekka tu i ówdzie potrząśnięty.

Przykucnął Tajemnik i zajrzał skwapliwie do otworu, a tam
– u  samego pobrzeża – drabina wisi, pewno ta sama,
po której skarb zaklęty piął się żywcem ku górze, zanim
się na powierzchnię ziemi przedostał. Ale drabina krótka,
niecałkowita, z  trzech jeno stopni złożona, nie tylko do dna
otworu nie sięga, lecz kończy się tuż u  pobrzeża; ledwo się
zaczęła, a już i ku końcowi swemu dobiegła, jakby naumyślnym
skrótem chciała wnijście do otchłani utrudnić.

Po takiej drabinie ani wzwyż do nieba, ani w dół do piekła
nie zajdziesz! – pomyślał Tajemnik. – Do nieba – za niska, do
piekła – za krótka.

Mimo to, nie mając na podorędziu dłuższej drabiny, pogodził
się i  z  tą, która w  zjawionym otworze Bóg wie dla jakich
potrzeb i dla jakiego użytku tkwiła usłużnie, może nawet własnej
krótkości nieświadoma. Bosą nogę do otworu pilnie wściubił



 
 
 

i na pierwszym stopniu umiejętnie ją utwierdził. Postał na tym
stopniu chwilę przelotną, jakby dla wypróbowania, czy drabina
brzemię jego należycie podźwignie, i na drugi stopień się osunął,
a potem na trzeci. Na trzecim przystanął i, jedną nogę luzem
za się postroniwszy, jął bosą piętą macać naokół powietrze,
światłem zaprószone, w tej nadziei, iż coś stałego zmaca.

Aż tu nagle poczuł, że się drabina w sobie zmaga i krzepi,
i jakoś rozkurcza. Spojrzał pod się na drabinę, a drabinie ni stąd,
ni zowąd czwarty stopień przybył.

Tajemnik luźną nogę, w powietrzu myszkującą, natychmiast
do powrotu przynaglił i do stopnia nowo przybyłego pośpiesznie
przywarł.

Ledwo to uczynił, a  drabinie już i  piąty stopień znikąd
przybywa.

Od przybytku głowa nie boli! – pomyślał Tajemnik, na
piątym stopniu utrwalając swe brzemię, bosymi nogami czynnie
zakończone. – Nie taka głupia ta drabina, jak mi się po
pierwszyźnie wydało. Umie się ukrócić, aby pod ziemią miejsca
zbyt wiele bez potrzeby nie zagarniać, ale też i  rozrastać się
potrafi, gdy po temu konieczność i sposobność się zdarzy.

I rzeczywiście – co prawda, to prawda. Drabina się rozrasta
i  rozrasta w  miarę tego, jak Tajemnik z  wyższego stopnia na
niższy nogi bose omackiem przemiejscawia.

Rosną na niej te stopnie, jak grzyby po deszczu. Zdawałoby
się, że drabina wraz z  Tajemnikiem schodzi do ziemi, aby ją
wespół z nim nawiedzić.



 
 
 

Schodził Tajemnik tak długo, jak długo drabina się rozrastała,
a gdy zatrzymała się w swym rozroście, zatrzymał się i Tajemnik
w swym znijściu8.

Zatrzymał się i spojrzał w górę – ponad siebie, gdyż dotąd,
zajęty podróżą, w górę oczu nie podnosił.

Spojrzał – i  gębę rozdziawił od zbytniego wrażenia!
Wszystkie górne stopnie znikły z  taką samą łatwością, z  jaką
przed chwilą przybywały.

Pozostał jeno ostatni, na którym Tajemnik trwał jeszcze
z gębą rozdziawioną. A i ten znikł bez śladu, gdy na ziemię zeń
uskoczył.

Nie taka głupia ta drabina, jak mi się po pierwszyźnie wydało!
– powtórzył w myśli Tajemnik. – Drogę mi uławiała9, a powrót
utrudniła.

Niedługo się jednak frasował tym, co mu się stało. Nagliła
go ciekawość i butów czerwonych żądza nieodparta. Obejrzał się
naokół, czy gdzie zamku zaklętego albo butów czerwonych nie
zaoczy10.

Przed nim – murawica11 niska, która się pewno wraz
z zamkiem pod ziemię ongi zapadła. Dotąd się jeszcze zieleni
po dawnemu już to z przyzwyczajenia, już to dla tej przyczyny,
że nic innego czynić nie potrafi, jak właśnie zielenić się, choćby

8 znijście (daw.) – zejście. [przypis edytorski]
9 uławiała – może powinno być: ułatwiała. [przypis edytorski]
10 zaoczyć (daw.) – zobaczyć. [przypis edytorski]
11 murawica – trawa; por. murawa. [przypis edytorski]



 
 
 

nawet po ciemku. A i nie bardzo po ciemku, bo to samo światło,
które ostatkiem spylonego pobrzasku dozłacało się u pobrzeży
otworu, jaskrawi się po niej i  źdźbła jej zielone do rozkwitu
zagrzewa.

Opodal murawicy – zamek stoi zaklęty, rzęsiście oświetlony.
Z niego to właśnie wysnuwa się światłość nieustanna.

Marmurowe wschody prowadzą do złotych wierzej12

samotnego zamku. Tuż popod wschodami para butów
czerwonych tkwi, jak na czatach. Tkwi i  czerwieni się pod
ziemią, jakby ta czerwień, wiekując, nabrała mocy niespożytej
i  koloru niezniszczalnego. Mrugnął Tajemnik lewym okiem
i uczuł, że mu się w tym rozmruganym oku coś zaczerwieniło
i zabłysło, jakby ktoś podkówkami ognia skrzesał. Przypomniał
sobie natychmiast, że miał już taką iskrę w  oku, gdy mu
Piórkowski o tych butach prawił.

Spojrzał ukradkiem na swoje nogi bose i w te pędy do butów
się zbliżył.

Pogłaskał je pieszczotliwie, rękawem nieco potarł dla
wzmożenia połysku i gwoli wzucia ustawił tak, aby lewą nogą
w but prawy, a prawą w lewy utrafić.

Wówczas ze czcią i radością swe nogi bose wprowadził do ich
wnętrza, jak na nowosiedliny – do przestronnego a wygodnego
pomieszkania. Dobrze było tym nogom w butach! Tak dobrze,
że się po nich jakaś słodycz nieznana rozlała. Uczuły się lekko
i skocznie, jakby im do tańca grano.

12 wierzeje – drzwi, zazwyczaj potężne; wrota. [przypis edytorski]



 
 
 

Nigdy jeszcze Tajemnik nogami swymi tak, jako teraz, nie
poruszał. Szły nie tylko chętnie, ale i tanecznie.

Toteż wbiegł po wschodach13 marmurowych z  taką ochotą,
jakby pląsem porwany. Wszedł do wnętrza zamku – z komnaty
do komnaty wędrował ciekawie, a pląs, w nogach zatajony, nie
ustawał i nie zamierał.

W komnatach światłość i bezludzie.
Popod ścianami – wory dukatami i  talarami upchane,

a u każdych drzwi, na oścież rozwartych – koń stoi coraz to innej
maści.

Ale koń to nieżywy, zastygły w posąg kamienny takiej barwy,
jaką była maść jego na ziemi.

Jeden – bułany, drugi – wrony, trzeci – kasztanowaty, czwarty
– cisowy, piąty – jabłkowity, szósty – gniady, siódmy – siwy. Kto
by tam zliczył owe konie!

Stoją u  drzwi, jedną nogę wzniósłszy ku górze, jakby
z miejsca ruszyć miały.

Czapraki14 na nich – malinowe, siodła – złociste z terlicami15.
Stoją w pogotowiu.

Może i  przyjdzie taka chwila, że z  miejsca ruszą… Bo na
pewno, gdy archaniołowie zatrąbią, aby zmarłych i  żywych
przed oblicze Boskie na sąd ostateczny powołać, konie owe,
zasłyszawszy trąb odgłosy, pomyślą, że bitwę kędyś otrąbiono,

13 wschody (daw.) – schody. [przypis edytorski]
14 czaprak – przykrycie konia kładzione pod siodło. [przypis edytorski]
15 terlica – sztywna część siodła. [przypis edytorski]



 
 
 

i  z  miejsca wówczas ruszą… Ale kto ich tam w  chwili takiej
dosiędzie!

Stoją tymczasem bez ruchu, niby na straży. Czaprakami
okryte, śmiercią w biegu powściągnione.

Tajemnik przechodził obok nich, połyskując czerwonymi
butami w świetle, które napełniało zamek, a które nie wiadomo
skąd wynikało. Dukaty i talary iskrzyły się w worach.

Przed chwilą jeszcze na powierzchni ziemi przesypywały się
garściami, jak żywe, a teraz – zamarły w bezruchu.

Ukryły się do worów, wzrokiem ludzkim spłoszone. Może
i nie wiedzą o tym, że je zdradza połysk niespokojny.

–  Tuście się zataiły, połyskliwe, zazdrosne! – szepnął
Tajemnik, zbliżając się do worów. – Nie zdążyło się jeszcze to
robactwo tchórzliwe przesuszyć, a już spod ręki umknęło, aby
mi siebie poskąpić! Nauczę ja was szczodrości i hojności!

Po kolei Tajemnik zanurzał dłonie we worach, gruntując je
aż do dna. Garściami wsypywał dukaty i  talary do kieszeni,
do czapki i  za pazuchę. Tak się w  nie skrzętnie zaopatrzył,
że wyglądał jak brzuchaty i  zbytnio otyły, prócz gęby, która
wrodzoną chudość, chcąc nie chcąc, zachowała.

– Czas mi już pono wrócić na ziemię – mruknął po namyśle. –
Śpieszno mi do tego, aby się ze sobą samym, jako z osobą bogatą,
zżyć i  porozumieć stosownie, bo już ja nie ten, co dawniej,
więc mi nie przystoi po dawnemu siebie traktować. A nie wiem
jeszcze, jak mam siebie traktować i  jak się dookoła własnej
osoby krzątać, bo wszystkiego trza się nauczyć. Czy za pan brat



 
 
 

być ze sobą, czy nie za pan brat?
I, popląsując, skierował się ku wyjściu.
Buty go niosły tak lekko, jakby on szedł na swoją rękę, a one

– na swoją. On – sam przez się, i one – same przez się. On po
swojemu, i one po swojemu. Nie wiedział w końcu Tajemnik,
kto kogo nosi i kto za kim idzie. Wygodę miał z tej przyczyny
i skoczność, i wypoczynek nieustanny. Nie tylko czuł się obuty,
lecz i obsłużony, i obtańczony.

Pośpiesznie zbiegł ze wschodów marmurowych i przystanął
u ich podnóża.

Wypadało właśnie zzuć buty i ustawić je popod wschodami
– lewy po prawej, a  prawy po lewej stronie. Tak mu sam
Piórkowski doradzał. A  wiedział Tajemnik, że diabeł kusić –
kusi, lecz kłamać – nigdy nie kłamie. Jeśli doradzał tak a tak, to
znaczy, że tak a tak być powinno.

Spojrzał Tajemnik na buty czerwone i  zadumał się
śmiertelnie.

Zzuć czy nie zzuć?
Podumał, podumał – i  zzuć postanowił. Gdy w  nim to

postanowienie zapadło, uczuł w sercu żal i smutek luty16.
Przysiadł na wschodach i dłoń już wyciągnął, aby zzuć, ale

ledwo dłonią butów dotknął, po raz pierwszy w  życiu strachu
doznał.

Doznał strachu na myśl, że się z tymi butami rozstanie.
Takiż to jest ów strach, któregom dotąd nigdy nie

16 luty (daw.) – okrutny. [przypis edytorski]



 
 
 

pokosztował? – pomyślał, zasępiając czoła. – Chodzi on mi
po kościach, jak ciągota bolesna, rozłąką z butami zasmucona.
Chodzi po kościach i pomawia mnie o niewdzieczność względem
tych czerwonych dobrodziejów, i  pstrzy się w  oczach, niby
łzy nieproszone… Raczej but bez nogi, niźli noga bez
buta, ma na świecie i  zastosowanie jakieś, i  umiejscowienie,
i  samowitość… Niech mię Bóg broni od tego, abym miał
z  własnej i  nieprzymuszonej woli nogi moje brakiem onych
trafnie dopasowanych przytułków upośledzić i  marnotrawić!
Otóż nie zmarnotrawię i nie upośledzę!

Tak rzekł i  postanowił nóg swoich na dokuczliwą rozłąkę
z butami nie narażać.

I nie naraził.
Zaraz mu na sercu ulżyło.
Pobiegł przez murawicę ku otworowi, którędy do podziemi

był się przedostał.
Drabina wisiała, jak poprzednio, u samego pobrzeża otworu.

Znów ci była skrócona i niecałkowita. Trzy jeno stopnie widniały
na niej w świetle, które od spodu resztą złotawej fali doplusnąć
zdołało.

Zafrasował się nieco Tajemnik niedostatkiem potrzebnych
stopni i bezpowrotnością drogi przebytej.

Z tęsknotą utkwił wzrokiem na pierwszym stopniu. Przeniósł
wzrok na drugi i na trzeci, a z trzeciego opuścił na to miejsce,
gdzie dawniej czwarty stopień tak się w  czas i  pożytecznie
z niczego uklecić czy też uciosać raczył.



 
 
 

Ledwo to uczynił, a czwarty stopień przybył, majstrując się
bez niczyjej pomocy w  oczach Tajemnika i  utwierdzając się
starannie na swym miejscu, jakby mu pilno było na świat przyjść
znikąd i w poprzek drabiny znieruchomieć.

Tajemnik radosnym uśmiechem powitał jego narodziny
pożądane i natychmiast wzrok, od tego stopnia oderwany, niżej
nieco ze wspomnianą tęsknotą ugruntował.

Piąty stopień przybył bez omieszki17.
I w  miarę jak Tajemnik wzrok swój z  miejsca na miejsce

przenosił, przybywały drabinie stopnie jeden za drugim, aż
przybyły wszystkie.

Wówczas Tajemnik, ani chwili nie zwlekając, jął się po
drabinie wspinać.

Buty czerwone niosły go wzwyż tak lekko i  tanecznie, że
w oka mgnieniu znalazł się na powierzchni ziemi.

Odetchnął wesoło i zajrzał do otworu.
Ale otworu już nie było, jakby nigdy nie istniał.
Dobrze to takiemu otworowi na świecie! – wywnioskował

Tajemnik. – Inni trudzą się i kłopoczą, aby weń wleźć lub zeń
wyleźć, a on tkwi sobie w ziemi bezczynnie i ani mu w myśli
jakiekolwiek znijście lub wyjście, bo sam jest jednym i drugim.

Noc Zmartwychwstania nie przeminęła jeszcze.
Tu i ówdzie błękitniały niespokojne płomyki przesuszających

się skarbów.
Czasem drzewo samotne zaskrzypiało, pacząc się od wonnej,

17 bez omieszki – nie omieszkając; natychmiast. [przypis edytorski]



 
 
 

przejrzałej wilgoci.
Czasem spróchniała gałązka, złamana w  najkrótszym

kolanku, spadała, nie chcąc, na ziemię i  uderzała po drodze
o  pozostałe sęki i  gałęzie, jakby rachując je w  przelocie nie
mogła podołać tej przygodnej rachubie.

A ciemność snuła się po krzewach, biegła po drogach leśnych,
przemykała się bezdrożami i, odbita od ziemi, cwałowała ku
górze, niby konno i na skrzydłach, i pławem, i samym zamysłem
niepochwytnym…

Czułeś hen – ponad lasem jej piętra puste, w  niebiosy
wparte, a  stojące otworem dla wszelkiej zmory wędrownej,
bezprzytułkiem umęczonej, a  nocą Zmartwychwstania
zaskoczonej pomiędzy niebem a ziemią.

Tajemnik pośpiesznie pomknął lasem, na oślep drogę
zgadując.

Buty czerwone niosły go, ujmując stopom trudu i zbytecznej
mitręgi. Czuł się tak, jakby sam siebie wziął na barana, gwoli
ułatwienia podróży, lub jakby w jednej osobie był i jeźdźcem,
i wierzchowcem.

Biegł, popląsując, a  buty co chwila, jakby dla większej
zachęty, krzesały ognia podkówkami, skrząc się w  ciemności
i żarząc się swą czerwienią wiekuistą. Odblask purpurowy padał
od nich na murawę i  chwiał się na niej plamiście. Ten sam
odblask ruchliwym swoim szkarłatem oświetlał od spodu twarz
biegnącego Tajemnika.

Ktokolwiek by go teraz ujrzał z daleka, pomyślałby na pewno,



 
 
 

że nogi jego objęte są pożarem, a twarz polśniona łuną.
Wybiegłszy z  lasu, zboczył ze zwykłej drogi, aby ludziom

czerwonymi butami w oczy nie zaświecić.
Skierował się ku bezdrożom i pustkowiom.
Stała tam lepianka opuszczona, która już się w  połowie

rozpadła.
Do jej wnętrza zawieruszył się Tajemnik.
W kącie leżało trochę siana i słomy. Tajemnik na sianie do snu

się ułożył, a słomą buty starannie opatulił, aby poblask czerwieni
wiekuistej nie zwabił do wnętrza przypadkowego przechodnia.

Zasnął po raz pierwszy w życiu obuty i dukatami obciążony.
Przespał resztę nocy i cały dzień następny, i wieczór.
I znów noc – druga z kolei – nastała, a on spał, pochrapując.
Byłby i  tę noc przespał bez mała, bo go nadmiar

szczęścia uznoił i przymusem sennym, niby jakimś opatrunkiem
jedwabistym, na sianie znieruchomił, ale o  samej północy
dusza mu w  ciele, jak w  tej komorze ciemnej, niepokoić się
zaczęła, a serce do piersi zapukało, niby do drzwi, snem właśnie
zapartych.

Ocknął się, ale nie chciało mu się powiek, resztą snu
oślepłych, na jawę rozewrzeć.

Nie chce się i nie chce.
Trwa tedy z powiekami zamkniętymi, aż tu nagle słyszy już to

stąpanie czyjeś, już to nie słyszy nawet, jeno czuje i węszy czyjś
pobyt we wnętrzu lepianki – pobyt sam przez się – bez żadnego
stąpania, bez odgłosu, bez szmeru.



 
 
 

Nie umiałby nawet powiedzieć, czemu wyczuł czyjąś
w pobliżu obecność, ale mógłby przysiąc, że ktoś tu nieopodal
czy to stoi, czy też trwa, albo raczej tkwi tak, jak drogowskaz
na rozstaju.

Postronił nieco jednej powieki, żeby oku dać szparę dla
wyjrzenia, i  natychmiast owa szpara zapełniła się przygodną
cząstką oglądanego przedmiotu.

Rozszerzył Tajemnik szparę, aby całość obejrzeć. Obejrzał
całość i dech zataił.

Przed nim na środku lepianki stał upiór barczysty, wąsaty
i bosy.

Tajemnik stopy jego bose zauważył od razu.
Domyślił się, że stoi przed nim właściciel butów czerwonych.
I znowu doznał strachu na myśl, że zbliża się straszliwa chwila

rozłąki z butami.
Ale tym razem strach nogi mu zdrętwił, a gardziel zdławił,

niby powrósłem18 piekielnym.
W lepiance cisza, jakby nikogo nie było, choć dwóch w niej

przebywa, bo każdy z tych dwóch swoją usilną zachowuje ciszę.
I łączą się obydwa w  tej ciszy, i  dwoją, każdy po swojemu

zaczajony i po swojemu nieruchomy.
Choćby mi przyszło skamienieć, nie poruszę się pierwszy! –

pomyślał Tajemnik. – Niech on się pierwszy poruszy, jeśli mu
śpieszno do ruchu w ciemności.

W tej chwili właśnie upiór się poruszył.
18 powrósło – sznur. [przypis edytorski]



 
 
 

Jego powłoka przejrzysta, ruchem z  lekka wstrząśnięta,
wydała ze siebie zapach mogilny, który pośpiesznie napełnił
wnętrze lepianki i  dosięgnął, jakby umyślnie skierowaną falą,
nozdrzy Tajemnika.

Musiał teraz wdychać to zarażone powietrze, które za każdym
westchnieniem coraz bardziej obezwładniało go i  przepajało
swym jadem.

Bierze mnie w swe trupie posiadanie! – pomyślał resztą sił
wylękłych.

Upiór wąsa pokręcił, brwi przymarszczył, a  potem dłonie
odbydwie wyciągnął przed siebie, poruszając skwapliwie
palcami, jakby chciał coś pochwycić.

Usta jego rozwarły się, zamknęły i znowu rozwarły.
Mówił czy nie mówił?
Nie słychać było słów żadnych.
Pewno chce, abym ja pierwszy przemówił – pomyślał znowu

Tajemnik. – Niech sam to uczyni, jeśli mu śpieszno do rozmowy.
W tej samej chwili głos, podobny do echa potwornego,

wydobył się z  gardzieli upiora. Tajemnik nie mógł na razie
słów od samego głosu odróżnić, bo głos bardziej przykuł jego
zdrętwiałą uwagę niźli słowa.

Powoli jął się wsłuchiwać i nawykać do brzmienia tego głosu,
aż wreszcie zrozumiał.

– Oddaj buty, oddaj buty! – rzęził bosy upiór.
Butów nie oddam! – pomyślał stanowczo i uparcie Tajemnik,

ale się słówkiem jednym nie ozwał, bo i dech mu sparło, i język



 
 
 

mu w gębie skołowaciał, i zgoła nie chciał należeć do rozmowy,
chociaż się jego tyczyła i dokoła niego się obracała.

Starał się jeno zgadnąć, co ma czynić i czego się trzymać, aby
się do rąk upiora nie dostać.

Zgadywał tak długo, aż zgadł.
Zgadł, że upiór wówczas tylko pochwycić go zdoła, gdy buty

czerwone zobaczy.
W przeciwnym razie żadnego prawa doń nie poczuje, noc

w  lepiance przestoi, a  nad rankiem, skoro trzeci kur zapieje,
pierzchnie tak samo bosy, jak bosy się zjawił.

Buty były słomą starannie opatulone.
Chciał Tajemnik z pościeli siana garść zaczerpnąć, aby je na

wszelki przypadek jeszcze doosłonić, lecz – mimo wysiłku – nie
mógł ręką poruszyć.

Ręce miał bezwładne.
Zaduch trupi coraz bardziej zatruwał i przesycał jego ciało,

na słomie poległe.
Spojrzał znów na upiora.
Upiór stał po dawnemu i wyciągał dłonie, i szeptał:
– Oddaj buty, oddaj buty!
Nie oddam, bom nie po to je nabył, aby oddawać! –

pomyślał Tajemnik. – Możesz tu stać po prośbie aż do trzech
kurów i  trupim swoim zapachem pod sam nos mi kurzyć
bez wytchnienia! Wiem, że mię nie tkniesz dopóty, dopóki
się naocznie nie przekonasz o  obecności na moich nogach
skradzionego obuwia. A i to wiem, bratku z tamtego świata, że



 
 
 

chętnie byś połowę swej wieczności oddał za to, żeby choć jeden,
na ten przykład lewy, but wysunął mi się spod słomy i oczom
twoim zalecił się w całym swym przepychu purpurowym.

Zaledwo to pomyślał, a uczuł nagle, że lewa noga zdrętwiała
mu do reszty i bezwolnie, całym swym brzemieniem doczesnym
osuwa się i ześlizguje z maluczkiej wysokości siennego barłogu
na ziemię, jakby właśnie jej nieoględny właściciel – wbrew
zabobonnym obyczajom – lewą nogą chciał wstać z posłania.

– Oddaj buty, oddaj buty! – zawołał głośniej upiór i, zda się,
baczność swą natężył.

Tajemnik uczynił i zewnętrzny, i wewnętrzny, lecz zarówno
bezskuteczny wysiłek, aby nieposłuszną nogę w  tej podróży
rozpaczliwej powściągnąć i jej zapędy samodzielne pohamować.

Noga odmówiła mu wszelkiego posłuszeństwa.
Bezwładny i bezsilny czekał na to, co się stanie za chwilę.
Wydało mu się, iż właśnie nogi uknuły przeciw niemu spisek

niegodny i zdradziecki.
Przerażenie jego wzrosło, gdy zrozumiał, że nie nogi własne,

jeno buty cudze, dając ujście swym nałogom tanecznym,
zakrzątnęły się ciszkiem na podściółce siennej i – najwidoczniej
– zdradzają nieprzepartą chęć skrzesania ognia podkówkami.

Taniec rozpoczął but lewy.
Rozpoczął nieznacznie, niemal niepostrzeżenie, jakby

upajając się swym przedwstępnym do zamierzonego tańca
zdążaniem.

Za nim w  ślad podybał but prawy, wlekąc zawartą w  jego



 
 
 

wnętrzu a bezwładną i bezradną nogę Tajemnika.
Zachowanie się butów na podściółce siennej nie uszło

zagrobowej uwagi czatującego upiora.
Pochylił się ku nim pilnie całym widmem swej nieważkiej

a  barczystej postaci, zabłysnął białkami swych spod ciemnej
gwiazdy ślepi i  wyciągnął chciwie zaczajone dłonie, które się
czujnie najeżyły ruchliwymi palcami.

Zdołał Tajemnik z trudem głowy nieco wzwyż unieść, aby się
własnej klęsce przyjrzeć.

Przyglądali się oba z jednakim natężeniem.
A buty coraz wyraźniej szły w tan, nie zważając na to, czy ów

tan jest zgodny z obumarłą wolą i z opłakanym stanem nóg, które
w  nich tkwiły, jako dwa szczury wędrowne w  nie byle jakiej
pułapce.

Szły w tan i już kilka razy w swych słomianych powijakach
popisały się próbnym a zręcznym podrygiem.

Coraz im przybywało ożywienia i  ochoty beztroskiej, aż
wreszcie, ześlizgnąwszy się całkowicie z  posłania na ziemię,
otrząsnęły ze siebie słomę natrętną, rozbłysły w ciemnościach
swą purpurą wiekuistą i w sam nos pochylonego upióra skrzesały
ognia podkówkami.

W oka mgnieniu upiór ułapił je oburącz i, pociągając wraz
z nimi obutego a bezwładnego Tajemnika, wybiegł z lepianki na
świat, nocą objęty.

Zanim Tajemnik zdążył zmiarkować, czy ma jeszcze buty na
sobie, czy nie ma, upiór wraz z  nim uniósł się w  przestwory,



 
 
 

przeciwstawiąc się barczyście wiatrom przeciwnym, które mu
widocznie drogę utrudniały.

Polecieli.
Noc, choć wietrzna, jaśniała pogodą. A  nadmiar pogody

był tak wielki, że aż zgrozą na wysokościach przejmował.
Gdziekolwiek okiem rzucisz – tam pogoda, w nieskończoność na
oślep idąca. Ani w niej namysłu, ani zrozumienia siebie samej,
ani żadnego w niebiosach opamiętania.

Po prawdzie mówiąc, trudno było i nieporęcznie Tajemnikowi
gdziekolwiek okiem rzucić, bo wisiał nieborak do góry nogami,
mając jedną otchłań pod sobą, a drugą nad sobą – i w obydwu
onych otchłaniach czuł się zarówno obco i nieswojo.

Wąsaty upiór, ociężałym lotem sunąc się po gościnnych
przestworach, dzierżył go wciąż za nogi, podeszwami obcisłych
butów ku niebiosom strojnie zwrócone.

Wiekuisty szkarłat tych butów jarzył się po nocy i rozpraszał
naokół odblaski, niby czerwone a zwiewne ochłapy zbytkownie
panoszącego się płomienia.

Tajemnik poprzez cholewy sute wyczuwał dokładnie
kurczowy uścisk łownych i  czepliwych palców obrzmiałego
śmiercią upiora.

Wisiał, głową ciężąc ku padołom i znosząc taką niewygodę
w  niebiosach, jak gdyby się w  tych obszarach powietrznych
z ciasnotą co chwila spotykał, bo ani tu stać, ani polec, ani usiąść
po ludzku, jeno wisieć, jako ten powróz na kołku, z tą na domiar
różnicą, że zamiast kołka – upiora ma się nad sobą, dla tym



 
 
 

większej hańby i uprzykrzenia.
Tyle mi z tej przestrzenności, co innemu właśnie z szubienicy

– pomyślał, smętnie zwisając. – Będę tak wisiał dopóty, dopóki
mózgownica moja grzeszna, gdy jej dokuczy zbyt wisielcze
w  przestworach stanowisko, krwią się własną w  końcu nie
zachłyśnie. Wprawdzie upiorzysko chciwe dotąd jakoś butów
mym nogom nie ujęło, aleć na pewno znajdzie w  tej próżni
dookolnej i  chwilę odpowiednią, i  miejsce stosowne, aby mię
z butów wreszcie raz na zawsze ogołocić i nieobutego z wygód
doczesnych na niewygody wiekuiste do krainy cieniów zapędzić.
Będę się po onej krainie na bosaka wałęsał i  u  wrót raju,
prośbując, wystawał!

Tak myślał rozgoryczony Tajemnik, starając się zwisać
jak najwygodniej, aby przeciwnym przyrodzeniu położeniem
duszy i  ciała nie uszkodzić, aż tu nagle poczuł, że dukaty
i talary, korzystając z odwrotnej jego względem siebie postawy,
wysuwają się powoli ze wszystkich kryjówek, których im
gościnnie udzielił.

Chciał tym zdrajcom ucieczkę nagłą dłońmi obiema zawczasu
przeciąć, ale dłonie miał wciąż bezwładne.

A właśnie pierwszy stojniś złoty, najbardziej widać
niecierpliwy, bez szmeru wymknął mu się zza pazuchy
i, połyskując skupioną w  swym szczupłym zaokrągleniu
powierzchnią, powędrował kędyś ku padołom. A  chciało mu
się jeszcze w  tym samowolnym odlocie przedrzeźniać na
oczach Tajemnika gwiazdę spadającą, która niby przypadkiem



 
 
 

przeznaczone w niebiosach miejsce opuściła.
– Do widzenia! – szepnął Tajemnik ze wzgardliwym i gorzkim

uśmiechem.
W tej samej chwili czapka, jakby żegnając złotego zbiega,

zsunęła się z  głowy Tajemnika i  spadła w  otchłań wraz
z ukrytymi w niej dukatami.

W ślad za nią reszta dukatów i talarów wysypała się z kieszeni
i zza pazuchy i gromadnie zaroiła się w powietrzu, jak pszczoły
z dziupli wykurzone.

Tajemnik zubożał nagle w przestworach niebieskich i dawna
nędza zaskoczyła go znowu, w  miejscu od ziemi wielce
odległym.

W miarę jak się pozbywał cennego balastu, upiór coraz wyżej
wzbijał się z nim w powietrze.

Lecieli dość długo.
Starał się Tajemnik godziny zgadywać, lecz poniechał

wkrótce tej pracy mitrężnej i bezowocnej.
Wydało mu się bowiem, że jakiś zegar popsuty we łbie mu

się zagnieździł i nie tyle czas odmierza, ile zastojem i przewłoką
życie mu obrzydza.

Dobrnąwszy do jakiegoś, upatrzonego zapewne, miejsca
w przestrzeni, upiór skręcił nagle już to na prawo, już to na lewo.

Trudno było zajętemu uciążliwym zwisaniem Tajemnikowi
rozróżnić prawy kierunek od lewego w chwili, gdy mu się cały
świat do góry nogami odwrócił.

Dość, że upiór skręcił, i  dość, że w  tym samym czasie



 
 
 

Tajemnik, ile zdołał zauważyć, zauważył niezwłocznie jakąś
postać, która naprzeciw nim, lecąc, zdążała.

Gdy ów zaoczny z dala przechodzień napowietrzny zrównał
się z nimi, Tajemnik gębę odwróconą ze zdziwienia rozwarł na
chwilę, poznając w onym przechodniu samego Piórkowskiego.

Piórkowski nie spojrzał nawet na dawnego znajomego, jeno
znak dłonią dając, do upiora się zwrócił.

– Zaczekaj no, waść, napowietrzniku zawołany! – krzyknął,
dłoń na powitanie wyciągając. – Chcę ci ulżyć brzemienia, które,
na opak do rąk twych przytwierdzone, straci głowę pierwej, nim
ją rozumu nauczysz!

Przystanął upiór w próżni i wąsem sierdziście poruszył.
–  Sprzedaj mi tego grzesznika, który na darmochę

i  zgoła niezasłużenie odbywa dzięki twym gniewom podróż,
przyrodzeniu jego wcale niedostępną. Dam ci za tego wisielca
z przypadku zapłatę sowitą i niebywałą.

I, mówiąc to, Piórkowski pieczołowicie i  nie bez czci
wyciągnął z kieszeni talara i dukata, które to księżyc na stopach
Tajemnika był złożył.

Poznał je natychmiast Tajemnik po błysku księżycowym.
A błysk ów olśnił upiora, bo niezwykłego był pochodzenia.

Ślepie zaiskrzyły mu się we łbie, jakby kto siarniki, o parcianki
zręcznie potarte, do dwóch, ognia chciwych, knotów przytknął
niespodzianie.

– Zapłata przednia i godziwa! – zawołał znowu Piórkowski. –
Tego oto talara dam ci za ciało, a dukata za duszę wspomnianego



 
 
 

urwipołcia.
Kiwnął upiór głową na znak, że targ ubity.
Ściągnął niezwłocznie buty z  nóg boleśnie tym uczynkiem

dotkniętego Tajemnika i  wręczył Piórkowskiemu nabyte
w przestworzach brzemię.

– Wolę go bez butów niż w butach – zauważył mimochodem
Piórkowski. – Bosy winien do rąk się moich dostać tak samo, jak
bosy przyszedł na ziemię.

Zanim Tajemnik należycie kości swoje znużone wyprostował,
Piórkowski ujął go pod ramię i jednocześnie dał upiorowi talara
za ciało, a dukata za duszę.

Pochlebiła Tajemnikowi ta postronna zresztą okoliczność, że
i kupiony był nie byle jako, i sprzedany niezgorzej.

Upiór, zapłatę otrzymawszy, poleciał dalej, czerwonymi
butami zwycięsko potrząsając, i  zginął wkrótce w  oddalach
nocnych.

Jeno się po nim purpurowy odblask butów w ciemnościach na
odlotnem zapóźnił.

Tajemnikowi, butów nagle pozbawionemu, markotno zrobiło
się na duszy, jakby go kto niemiłosiernie osierocił lub wraz
z butami urodę mu całą odebrał, której zresztą natura dać – nie
dała.

Chociaż, ściśle mówiąc, sam te buty ukradł, miał ci takie
żałosne wrażenie, jakby mu je właśnie przed chwilą skradziono.

A chociaż nogi jego nawykły do bosej po ziemi włóczęgi,
po raz pierwszy w  życiu zaznał dokuczliwego wstydu,



 
 
 

który mu ognistym rumieńcem gębę nie tylko osmalił, lecz
jakoby spoliczkował na widok tych nóg do cna obnażonych
w  miejscu tak zewsząd widocznym i  otworzystym, a  tak
poczesnym i  wielmożnym, bo i  w  pobliżu nieba, i  nieopodal
tej nieskończoności, gdzie wszystko, poczynając od gwiazd,
a  kończąc na powietrzu, ma pozór odświętny, jakby tam
panowała nieustanna Niedziela, wiekuistą bezczynnością pilnie
zatroskana.

– Co czynisz? – zapytał nagle Piórkowski, przyglądając się
zbłąkanemu na gębie chłopa rumieńcowi.

–  Wstydzę się… – szepnął Tajemnik, nogami bosymi
w powietrzu kłopotliwie przebierając.

Piórkowski zrozumiał.
–  Nie przystoi chłopu wstydzić się nóg bosych – zauważył

surowo. – Tak ci w  tym rumieńcu do twarzy, jak ślepemu
w  okularach! Bo i  jakiż to niedobór w  swej grzesznej gębie
owym rumieńcem zalałeś? Bacz, by ci się przed czasem w ogień
piekielny nie rozżarzył! Do piekła jeszcze kęs drogi mamy.
Zblednij raczej, bo czas nagli, a piekło się zbliża!

I Piórkowski pomknął chyżo, wlekąc za sobą nabytego za
księżycową jałmużnę grzesznika.

Trzymał go wciąż pod ramię – na pozór przyjaźnie i poufale.
Czuł się tedy Tajemnik i  wygodniej, i  czcigodniej niźli

w towarzystwie upiora, a i prawidłowiej, i należyciej, gdyż ciało
jego odzyskało postawę przyrodzoną.

Krew odbiegła mu od głowy, a  ręce i  nogi pozbyły się



 
 
 

drętwoty i bezwładu.
Lecieli wszakże tak szybko, że tchu mu w  piersi brakło.

Nic mówić nie mógł i nic naokół nie widział, bo w  tym locie
rozszalałym wszystko się zmąciło w  jakąś nierozwikłaną i  co
chwila znikającą przejrzystość, z której jeno od czasu do czasu
wyłaniał się zgiełk świateł, natłok cieni i bezoporna ciżba pyłów
srebrnych, zapewne z drogi mlecznej wywianych.

Piórkowski też milczał zawzięcie, oddany całkowicie swym
lotom.

Śpieszno mu było dotrzeć do celu.
A celu tego nie przewidywał, o butach czerwonych zadumany,

Tajemnik.
Niósł go Piórkowski po bezdrożach napowietrznych, po

rozstajach niebieskich, po kniejach śródgwiezdnych.
Niósł go tak długo, aż wreszcie zaniósł na sam kraniec świata,

gdzie nie ma wokół nic, prócz chyba tego właśnie krańca…
Na onym krańcu postawił go, wielce zdrożonego, zajrzał

mu w  oczy, mgłą umęczenia, niby bielmem śmiertelnym,
pociągnięte, i rzekł:

– Skrzep się w sobie, bo za chwilę do piekła cię wtrącę!
Poruszył Tajemnik we łbie ociężałymi białkami i gęby nieco

rozwarł.
– Nie wtrącisz – odrzekł stanowczo. – Nie wtrącisz, bom nie

twój!
– Mój jesteś, bom cię kupił! – zaprzeczył Piórkowski.
– Kupiłeś mię za mego własnego talara i za mego własnego



 
 
 

dukata, które mi księżyc ku ozdobie i  ku pociesze na bosych
stopach złożył.

– Podarowałeś mi te klejnoty przygodne, a teraz poniewczasie
chcesz darowiznę cofnąć? Mój jesteś i basta! Przygotuj się, bo
zaraz z  tego krańca świata zepchnę cię do pobliskich czeluści
piekielnych!

–  Nie zepchniesz! – odpowiedział znowu Tajemnik. –
Obiecałeś mi przecież ojcować, a chcesz się po macoszemu ze
mną obejść?

– Zapomniałeś chyba, żem się onego ojcowania co prędzej
wyrzekł – odparł diabeł głosem zniecierpliwionym.

– Wyrzekłeś się – to prawda – szepnął Tajemnik – lecz nie
wyrzekł go się Ten, który mi zawsze po wieczne czasy będzie
ojcował.

–  Nie będzie! – zaprzeczył diabeł z  wielkim ożywieniem
i z widocznym niepokojem.

– Będzie! – upierał się Tajemnik i dłoń wzniósł ku czołu, aby
znak krzyża uczynić.

Ale dłoń, którą niegdyś samochcąc zatrzymał w powietrzu,
skamieniała teraz bez ruchu naprzeciw czoła tak, że nie mógł
zapoczątkowanego znaku krzyża dłonią ową dokończyć.

Wówczas jej było z drogi, teraz – po drodze, jeno sama droga
postroniła się, widać unikając grzesznej dłoni.

Diabeł spojrzał na ową dłoń i rzekł z pogardą:
– Zaczekam, aż się zmęczysz i dłoń ową opuścisz, a wówczas

zawładnę twym ciałem i duszą.



 
 
 

– Nie opuszczę jej nigdy! – odparł Tajemnik z mocą.
– Opuścisz, gdy ci sił zabraknie i gdy się przekonasz, że Ów,

do kogo ją wzniosłeś, nie będzie ci ojcował!
– Będzie! – upierał się Tajemnik.
– Nie będzie! – zaprzeczał diabeł.
– Będzie!
– Nie będzie!
I znowu spojrzał diabeł na wzniesioną dłoń Tajemnika,

czekając, zali19 już prędko ją opuści, zniewolony umęczeniem.
Wszakże czekał na próżno.
Minął wiek, minął drugi i trzeci, a Tajemnik dłoń jak trzymał,

tak trzyma. Mimo bólu, mimo znużenia nie opuszcza swej dłoni,
która znak krzyża jeno zapoczątkować ongi zdołała.

19 zali (daw.) – czy. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Majka

 
Działo się na pierwszy dzień Zielonych Świątek20. W maju

ów dzień wypadł. Marcin Dziura nie po bożemu go spędził,
bo w  karczmie. Milczał i  pił, pił i  milczał. Trudno nawet
powiedzieć, czego mu więcej było potrzeba – picia czy
milczenia. Jedno i drugie zarówno było niezbędne.

Inni gawędą stosowną wódkę zabarwiali, a  on siedział
odludnie wpodle21 ściany i  pił sam do siebie, jakby się przed
chwilą dopiero ze sobą samym pokumał22 czy pobratał.

Tęsknota go jakaś bezimienna opadła i  do samotności
niewoliła.

Nie umiałby nawet opowiedzieć, jak owa tęsknota na oko
wygląda, po co przyszła, czego chce i ku czemu się garnie.

Wiedział jeno, że mu serce w piersi coś tak sparło, jak czasem
dech w gardle spiera.

Już od tygodnia czuł, że mu czegoś braknie, a określić braku
nie potrafił.

–  Niech sobie – powiada – i  nadal w  swym nieokreśleniu
20  Zielone Świątki – daw. ludowe święto wiosny, w  polskiej tradycji katolickiej

ludowa nazwa święta Zesłania Ducha Świętego, obchodzonego 7 tygodni po Niedzieli
Wielkanocnej. [przypis edytorski]

21 wpodle (daw.) – obok. [przypis edytorski]
22 pokumać się – daw. gw.: zostać czyimś kumem, tj. ojcem chrzestnym jego dziecka

a. teściem tego dziecka; wejść z kimś w jakieś istotne relacje (dziś: dogadać się z kimś,
nierzadko w złych zamiarach). [przypis edytorski]



 
 
 

przebywa, jeśli mu tam dobrze i wygodnie.
Na próżno młynarzowa, rok temu jeszcze owdowiawszy, gdy

Dziura przed tygodniem o tym braku i o tej tęsknocie jej prawił,
stan jego bezżenny mimochodem skarciła.

Nie słuchał jej Dziura, a brak tymczasem coraz się zwiększał,
jakby rósł na drożdżach za piecem. I  teraz oto, w  karczmie
siedząc i poczucie onego braku rozważając, wymiarkował, że mu
właśnie wódki zabrakło.

Ale nadaremno wódką brak ów starannie wypełniał. Przeklęte
poczucie trwało nadal. Dzień cały Dziura w karczmie przetrwał,
a nocą, gdy właśnie inni na dobre schodzić się zaczęli, karczmę
nagle opuścił.

Wyszedł ze wsi w pole, pszenicą przesłonięte.
Noc księżycowa, z  równią kłosów pszeniczych zetknięta,

w  miejscu onego zetknięcia dymiła światłem błękitnawym,
rozwidniając odmienne cokolwiek, bo srebrzyście wybiegłe tu
i ówdzie ponad równią kłosy samotne, dorywczo wybujałe, które
to zazwyczaj stróżami przezywają.

W powietrzu pachniało jak we młynie.
Idąc brzegiem pszenicy, Dziura dłoń płazem sunął po jej

grzbietach posłusznie falujących, bo mu przyjemnie było za
pomocą dłoni porozumiewać się z  ich gładkością i  ochłodą,
jakby właśnie tą dłonią światło księżycowe zgarniał.

Zgarniał je kęs czasu, aż tu nagle dłoń na jakąś przegrodę
natrafiła, i nie na zwykłą przegrodę, jeno na żywą, bo czuł Dziura



 
 
 

że owa przegroda czy to postronić23 się, czy to umknąć usiłuje.
Zanurzył dłoń głębiej w pszenicy i niezwłocznie pochwycił

coś, niby sznur jedwabny.
Pociągnął za sznur i  widzi, że to nie sznur, lecz warkocz

złocisty.
Pociągnął tedy za warkocz, a  tuż za warkoczem głowa się

czyjaś z pszenicy wychyla.
Głowa dziewczęcia, a w ślad za głową – szyja biała, a w ślad

za szyją ramiona młode, obcisłe…
Zaniechał Dziura dalszego pociągania.
Dość mi na tym, com po ramiona obejrzeć zdołał – pomyślał

nie bez słuszności. – Tyle się tego z pszenicy wyłoniło, że już
można z tym wyłoniątkiem i pogawędzić, i o rodowód zapytać.
Wystarczy!

Pochylił się nieco i, warkocza z  rąk nie wypuszczając,
zajrzał do oczu błękitnych, ponad pszenicą, jako dwa świetlaki,
jaśniejących.

– Domyślam się, coś za jedna! – powiedział. – Majka jesteś
i  basta! W  pszenicy w  noc Zielonych Świątek rusałkujesz24,
czatując pewnikiem na przechodniów urodziwych, brakiem
czegoś nieokreślonego niby pokusą dotkniętych.

– Puść mnie! – jęknęła Majka, gdyż ona to była we własnej
osobie.

23 postronić się – odsunąć się na bok, usunąć się. [przypis edytorski]
24 rusałkować (neol.) – być rusałką; czas. utworzony od rzecz. rusałka (boginka,

nifma). [przypis edytorski]



 
 
 

– A jak puszczę – to co? – zapytał ciekawie Dziura.
– To nic – odrzekła Majka po krótkim namyśle.
– Nie głupim! – odparł Dziura. – Nie puszczę!
Wiatr łanem pszenicznym kolejno i  stopniowo zakołysał,

i kołysanie owo z nieznacznym opóźnieniem udzieliło się mży25

błękitnej, którą księżyc ponad łanem rozetlił.
Zdawało się, iż te łany, aż do zawrotu głowy falowaniem

objęte, mają dno tak samo chwiejne i niestałe jak powierzchnię.
–  Nie puszczę! – powtórzył Dziura, zgrubiałymi od pracy

palcami wyczuwając miękkość i  bezbronność jedwabistego
i zwilżonego rosą warkocza, który w tym miejscu, gdzie go uścisk
dłoni zdławił, zagrzał się i  od zagrzewku parował wonią ziół
polnych.

Majka z wolna po pas się wynurzyła z pszenicy.
Dziura w te pędy poprzez źdźbła pszeniczne zerknął ukosem

do głębi i ujrzał resztę jej ukrytego ciała.
Była ta reszta łuską szczelnie pokryta i ogonem rybim zręcznie

zakończona.
–  Trzebaż ci było tak trafnie się zacząć, a  tak szpetnie

zakończyć? – spytał nie bez żalu. – Do pasa rzetelnie i uczciwie,
wedle wszelakiej stosowności, jako ten sprzęt Boży uciosana,
a od pasa – obraza oczu ludzkich i pośmiewisko, niebu i ziemi
postronne26!

25  mża – rzecz. utworzony od czas. mżyć (tu: świecić rozproszonym, słabym
światłem); lśnienie, poświata. [przypis edytorski]

26 postronny – tu: obcy, niewłaściwy, niepotrzebny, niechciany. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Tegom się bała najsrożej, że do pasa mnie uznasz
i przygarniesz, a od pasa – nie uznasz i postronisz – szepnęła
boleśnie Majka. – Czekałam na ciebie w pszenicy, jak się czeka
w alkowie27

27 alkowa (daw.) – sypialnia. [przypis edytorski]
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