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Chata za wsia to powies¢, ktora porusza tematy ludowe, a doktadniej dyskryminacje
spolecznosci cygariskiej. Tumry 1 Motruna sa szczeSliwym malzerstwem.
Mezczyzna porzuca wedrowny tryb zycia i dla ukochanej postanawia 0sig$¢ we

wsi 1 zajac si¢ kowalstwem. Jednak na zwiazek Tumrego 1 Motruny nieprzychylnie
patrzy ojciec dziewczyny i wrogo do nich nastawia cala spotecznos$¢ wiejska.
Matzonkowie sa dyskryminowani, nikt ze wsi nie chce do nich wyciagna¢ pomocne]
dtoni. Sytuacja si¢ pogarsza, gdy do wsi przyjezdza Aza, dawna mito§¢ Tumrego.
Nedza 1 rozterki sercowe doprowadzaja do samobdjczej Smierci mezczyzny. We
wsi zostaja jego zona i corka, Marysia. Niebawem jednak i Motruna umiera,
pozostawiajac dwunastoletnig corke. Czy mtoda dziewczyna poradzi sobie w
miejscu, gdzie nie jest mile widziana?Powie$¢ uwazana jest za jedna z najlepszych
ksigzek pisarza - kilkakrotnie byta adaptowana na potrzeby teatru, opery 1 filmu,
przettumaczono ja na jezyki biatoruski, rosyjski, francuski, czeski, niemiecki,
stowenski 1 ukrainiski.
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© Public Domain
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Tom I

I

Rzadko cztowiek postawiony szczgSliwym losem na wygodniejsz€ém nieco stanowisku, chce
zwrdci€ oko na to, co si¢ nizéj niego dzieje; uzywamy, nie chcemy si¢ uczy¢, nie lubimy rozpatrywac.
Czesto wejrzenie takie sprowadziloby 1zg, przypomnialoby cigzkie do speilnienia a konieczne
obowiazki; wolimy wigec wedrowaé dalé) z glowa wzniesiona ku marzeniom, lub odwrécona ku
sobie, a co pod nogami mijamy. Tak idac, ilezto przepuScim mimo siebie prawdziwych zycia
tajemnic, ktérych w zadnéj nie znajdziemy ksiazce, na zadnym obrazie, w najfantastyczniejszém
nawet marzeniu!

O! szkoda zaprawdg, bo jeden tylko Bog z gory poglada na te tysiace ubogich zywiotow, w
ktorych jest wigcéj sily, pigknoSci, energii i cnoty czgsto, niz w cisnacych si¢ nam na oczy dramatach,
ktérym chyba Swiecace ramy daja prawo do ludzkiéj ciekawosci, zajecia, pamigci.

Nieraz wpatrujac si¢ w odartego zebraka, w ubogie dzieci¢ wioski, ktore zostalo sierotg
1 zylo splesniatym chlebem jalmuzny, myslalem sobie: ileby nauki dla nas wytrysnaé mogto z
mikroskopowego wejrzenia na te pelne bolu, upokorzen, n¢dzy i1 odrzucenia — zycie nieznanych,
nieszczesliwych, zapartych istot, ledwie widnych na Swiecie. ..

Wiemy doskonale jak ptyna godziny szczeSliwym, bogatym, znaczacym, spowitym w
cieniuchne pieluchy od urodzenia i w bronzowanych spoczywajacym trumnach; wiemy, jak ich wodza
na paskach, jak musztruja dla przysztosci, jak chodza, jak si¢ ktaniaja, co jedza, jak si¢ stroja, zenia,
zwodza, 1 rozwodza, starzeja, gtupieja, ziewaja 1 umieraja: a ktéz kiedy wypowiedzial formy zywota
n¢dzarza? Przeciez przed Bogiem 1 w oczach badacza ludzi, te dwie egzystencye, z ktorych jedna tak
si¢ blyszczy, druga tak kryje niepozorna, rownie sa wielkiemi 1 znaczacemi. Motyl i najmizerniejszy
robak zaréwno sg potrzebni na Swiecie 1 jedno maja prawo zycia. NaturaliSci rownie Sledza obyczaje
1 instynkta drobnéj muszki 1 ogromnego sepa; czemuzby powiescio-pisarz nie mial téz rownie prawa
opisywa¢ drobnostkowo zycie jednéj z tych liszek, ktore petznac po czarnéj ziemi, zdeptane noga
niebaczna, ging niepostrzezone 1 niepozalowane?

W ogromnéj a dziewiczé] jeszcze przestrzeni historyi czltowieka ilezto zakatéw ciemnych,
niezbadanych, opuszczonych!

Jak owi pisarze dawni, co mijajac drobne twory, szli naprzéd poznac si¢ z temi, co im w
oko wpadaly ogromem, ksztaltem lub barwa; mySmy tez w historyi cztowieka do zbytku i przesytu
namalowali juz obrazéw uderzajacych, mijajac wdzigczne réwnie, ale mniejsze, skromniejsze 1 nie
tak tatwe do pochwycenia.

Dopiéro dzisiaj postrzegac si¢ poczynamy, zeSmy w wielki btad popadli: ze wszystkie nasze
obrazy spolecznosci sa niepetne 1 kulawe, ze im brakuje jednéj strony, 1 zeSmy wzigli czg$¢ za catos¢
1 odjeli wszelka waznos$¢ temu, co w istocie jest moze najwazniejszém.

Z innego stanowiska, obrazy te pod wzgledem sztuki przechodza i przechodzi¢ musza jak
sztychy wyobrazajace mody paryzkie, ktore si¢ wkrétce Smiesznemi staja. To, coSmy przywykli zwaé
spotecznoscia wyzsza, jest kosmopolitycznym amalgamem prawie wszedzie 1 zawsze, na ktorym si¢
wigcéj odbija barwa uprzywilejowanych stolic mody, nizeli kraju z ktérego tona powstaje. Tak niegdys
Ateny, potém Roma, dzi§ Paryz i Londyn, daja Swiatu konwencyonalnemu, zwanemu wyzszym, ton 1
koloryt. Salon najSwietniejszy jest ten wiasnie, ktory si¢ najwigcé] zbliza do cudzoziemskiego ideatu.
— W Londynie ideatem bywat Paryz, w Paryzu troch¢ matpuja Londyn, a po calym Swiecie obie
stolice; a nigdzie jak tylko u nas wszystko, co tylko obce. Wartoz tak upokarzajacego szatu rysowaé
wzorki 1 uwieczniaé tak niestychane zaparcie si¢ siebie, poddaristwo mniemanéj wyzszoSci? — Nie
wiem. To pewna, ze jakkolwiek zycie wyzszych towarzystw wielce by¢ moze mitém, swobodném w
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pewnym wzgledzie (bo na strazy wszystkim wybrykom stoi na szyldwachu konwenans), ja tego zycia
sznurowanego i krochmalnego nie lubig¢ — przynajmniéj malowa¢. Musimy w niém zy¢; — ha! zyjemys;
musimy pod klatwa matpowaé zagranicznych dudkéw: matpujemys; ale zeby nasze kuse fraczki i kuse
zfrancuziate rozmowy zastugiwaty na malowanie i studya!!... nego! nego! nego!

Spojrzmyz nizéj! — Brudno — powiecie? Niestety, brudno istotnie; ale jak dla malarza
dziedziniec opuszczonéj chaty daleko jest lepszym przedmiotem do obrazka, nizeli wywoskowany
salon z kolumnami; tak i dla powie$cio-pisarza, fachman daleko bardziéj malowniczy od krochmalné;
sukni balowéj i werniksowanych bucikéw eleganta.

Caly ten ustgp ma jedynie na celu wyttdmaczy¢ mnie przed czytelnikami (nie myslg si¢
bowiem uniewinnia¢ przed krytyka, ktorej u nas rzemiostem hatasowac i czernic); wyttémaczyc si¢
z przedmiotu téj powiesci. Darujcie mi, ze was wprowadze migdzy odarty thum, do ciasnéj chatki;
ze wam dotyka¢ kaze tachmandw i zy¢ godzing w towarzystwie ludzi, co nie umieja po francuzku 1
nigdy si¢ nie uczyli gra¢ na fortepianie! Moze tez na koricu téj bajki znajdziecie 1 do waszego zycia
pozyteczny sens moralny, ktéry czg¢sto mimowoli nawija si¢ autorowi: bo autor kazdy wzoruje z dzieta
bozego, a w bozych tworach sens moralny jest w najdrobniejszym kamyczku. Chodzi tylko o to, zeby
kamyczek przeméwit a cztowiek zrozumiat.
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IT

Bytato sobie... — wioska (niestety! niestety! znowu na pograniczu Wotynia i Podola) trochg
jeszcze wotyriska, juz nieco podolska; lezata w dole, co na jakiS jar zakrawat. Po nad nig na réwninie
szerokiéj, ciagnely si¢ ztociste tany zb6z niewielkiemi czarnemi przecigte laskami; §rodkiem siota
biegta ledwie dojrzana rzeczutka, w do$¢ duzy staw zebrana. Chaty poprzyczepiane do §cian wzgorza,
w zielonych drzew wiazkach bielaty wesoto, spogladajac z wysoka ku stawowi, ktory je w czystych
wodach odbijat.

Cicho, zielono, spokojnie, dobrze jako$ byto w tym rozdole, ktéry w czasie potopu umysSlnie
wyztobi¢ musialy wody, kierowane reka, co wiedziata, ze tu kiedys ludzie osieda. I drzewom i chatom
i ludowi byto tam jak u Pana Boga za piecem; kawatek nieba zawsze jasny prawie §wiecit nad niemi,
rzadko maleriki orzeZzwiajacy wiaterek przeniosty tedy opiekuricze duchy, a burze zawsze szty sobie
gdzie$ bokiem na lasy i bory.

To tez osada rozkrzewiajac si¢ coraz daléj a daléj, posuwala si¢ jarem nad rzeczka, i coraz to
nowa chata biata zaSwiecita w krzakach leszczyny i tarna, zarastajacych boki rozdotu. Na wysokiéj
ptaszczyznie wzgorza, jeden tylko cmentarz za wioska wyniesiony, po nad nia krzyzami gérowat; to
tez bardzo byt smutny, i nie wiem jak ci ludzie do tak raznych chatek Smiejacych si¢ przywykli, mogli
spa¢ potém na tak opuszczonym roztogu. Musiato tam duzo wstawac upioréw wygnaincéw i po nocy
powracaé do zacisznych siedzib swoich.

Cmentarz ten, bytato jedyna czg$¢ osady zupetnie brzydka, jesli go jéj czg¢$cig nazwac mozna.
W istocie taczyt si¢ on z nig prawie; chaty czepiajac si¢ gory, wychodzity az ku niemu, rozsypane
po nad droga; na wierzchotku goéry byly wrota na fan, i az do nich przypieral cmentarz. Nie wiem,
czyScie kiedy przypatrzyli si¢ wiejskiemu cmentarzykowi w okolicy zyznéj, gdzie kazda pigdZ ziemi
droga? Jakto tam skapo wymierzono gruntu umartym, jak im tam ciasno i duszno! Sasiedzi w strachu,
zeby sie cmentarz w ich grunta nie worat, opasali go walem i rowem; ale nikt nie pomyslat posadzié
drzewka, coby szumiato i ptakato nad mogitami. Tylko badyle ostéw i zielska co si¢ wszgdzie uczepia,
obrosty i stare groby i przesztoroczne nawet mogity; tylko trochg pokrzyw i dziewanny w z6tte strojnéj
dzwonki, gdzieniegdzie zielenieja na tyla tez uzyznionéj roli.

Ale za to co za las krzyzow i krzyzykéw! Nie kazdego stato na mocny debowy, na wielki
1 malowany; ubozsi wystrugali go sobie z kijow, wypitowali z kruchéj tarcicy i zatkneli krzywo
niedbale, na niedtugo: pierwsza burza je wywrdci, kilka lat w préchno zamienig. Tam z6kci si¢ jeszcze
Swiezuchny gréb, na ktérym nie miata czasu trawa si¢ zasia¢ i uSmiechna¢ zielenia: owdzie zamiast
pagorka, dot juz wklesty tylko. Takto i z zalem, jak z mogitami bywa: gdzie rést do goéry, wkrétce
préznia tylko po sobie zostawia... Na wale, na rowie, jedno wejscie, jedna bramka ciasna, ale nig
wchodzi umarty i jeszcze mu za szeroka; nad nig krzyzyk, a wrotka dawno stuza za mostek, bo dyle
jego rozpadty sie i1 zgnily, lezac w rowie glgboko.

Jesli we wsi zacisznéj wiatru i burzy nie stycha¢, za to nieboszczykéw na téj gérze zaden wicher
nie minie, zeby nie odwiedzit; duzo on tu juz krzyzéw podruzgotat! Miarkujcie jak to tu smutno, jak
ci¢zko by¢ musi umartym, a c6z dopiero zywemu!!

Bo tuz, przez drozyne tylko, o sze$¢ krokéw od wrot, nie widzicie? stoi chatka przyparta jedna
Sciang do géry obrywu, druga obrécona na cmentarzysko.

Chatka! oj zte nazwanie — lepianka chyba; i to jeszcze zawiele moze — szalas, ale i nie
szalas jeszcze, stoi to cO$ co si¢ nazwac nie moze, a jednak to nie jama zwierzecia, to widocznie
pomieszkanie cztowieka. Trudno jest sobie c6$ ngdzniejszego wystawié. Naprzdd, ze to w bezlesiu,
zbudowano ja z kawatkéw drzewa pozbieranych gdzie§ po drodze, moze przyniesionych z wiatrem
lub burza, bo wigksze i lepsze polana nosi dobry wicher, gdy si¢ rozhula. Ale czegoto nie dokaza we
dwoje; — cztowiek z nedza? Za dwie Sciany stuzyta géra wilgotna, ktéra deszcze wygtadzity; dwie
drugie ulepione jak gniazdo jaskétcze. W istocie, znajdziesz w nich to, co w gniazdku téj przemysIné;
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ptaszyny; drzewko, stomeg, gling, bloto, zbite razem i misternie zlane w catos¢, ktéra si¢ trzyma i
stoi. Zamiast dachu, narzucono kotkéw z ptotu i krzywych gatezi leSnych, i stomy jeszcze, i nie wiem
tam czego, a pokryto darning! reszt¢ Bog dokoriczyl; zasiawszy na téj ptaszczyznie bujne bylice,
pokrzywy, dziewanny, trawy i ziota liSciowe, ktore zwigzaty kruche pokrycie lepianki. Szumi tam na
dachu caty tan chwastéw tak dorodnych, tak bujnych, jakby, na mogile! Z posrodka nich wypleciony
z chrustu, olepiony glina, wystapit dymnik, kawatkiem staréj maty przyrzucony i udaje komin, z
wielkim talentem komedyant!!

Nie nudZcie si¢, nie nudZcie kochani czytelnicy to co$ ciekawszego doprawdy od opisu patacu
w stylu odrodzenia, Iub willi gotyckiéj. Idziemy dalé;.

Sciany Zeby sig¢ nie obality, bo jednakze catkiem im nie wypadato dowierzaé (c6z na §wiecie nie
zdradza, kotki nawet!), Sciany obwiddt przemyslny budownik przyzba, ktéra je trzyma i nie puszcza;
gora juz si¢ chyla, dotem ani sposobu: dwa czy trzy dragi krzywe, zamiast szkarpéw stuza. W tych
dwoch $cianach mingliSmy drzwi i okna, niemniéj przecie od reszty opisania warte. Okna? nie wiem
czy tak nazwa¢ mozna te dwa otworki nieregularne gling oblepione, w ktére wstawiono bez ram, kilka
brudnego szkta kawatkéw. Juzcizto okna, bo cho¢ nie puszczaja powietrza a Swiatta daja niewiele,
ale oszukuja przechodzacych, zargczajac, ze w chacie widno by¢ musi.

Ze drzwi trudniéj si¢ byto budowniczemu wykrecié ale wielki to budowniczy nedza: tworzy
z niczego, zaden Palladio tego nie potrafi. Cud to prawdziwy te drzwiczki, tylko im si¢ pilno
przypatrzcie. Siggaja az pod sam dach zbytniki 1 méwi€ si¢ zdaja: niech si¢ wchodzacy nie schyla; a
i one razem z kominem i oknami graja komedya, bo przyszediszy blizéj, masz ich wiasnie po pas!
Ale 1 na takie drzwiczki niemato potrzeba byto pracowac, niemato. W bezlesSnym kraju ktézbyto tak
deske porzucil, Zeby ja mozna wziaé, nie powiedziawszy nawet: Bog zaptac. A ten, co lepianke stawit,
widocznie musiat po zaptate odsyta¢ do Boga. Oddatbym te drzwi do muzeum, gdyby ci, co szanujg
starozytne naczynia pottuczone na kawatki, umieli przeczytaé z rozbitych drzwiczek, ile westchnien
ztamato pier§ co je lepita. Patrzcie, ile tu sztuczek spojonych misternie, ile klindw, wstawek,
kawatkow, dziur kotkami pozabijanych, drazkéw pozamienianych na deszczulki tepa siekiera 1 staba
reka. Co tu si¢ zeszlo rodzajéow drzew zdziwionych, ze im przyszto jedng pelni¢ stuzbe; sosnina,
debina, osika, brzoza i harda nawet grabina, co tylko mtynarzom stuzy¢ zwykla, musiata dostarczyé
kotkéw. Byloz tu pracy, byto; ale to dawno, bo dészcz i powietrze jedng szata szarg pokryly tych
wszystkich przybyszéw, ktérych nieréwnos¢ stanéw ledwie teraz rozpozna¢ mozna.

Wystawciez sobie takg chatke, takie schronienie bez nazwiska, przylepione do goéry, naprost
cmentarza, na tysym wzgdrku, od wsi o staje; a spytacie pewnie, ktéz tam modgt budowacé si¢ i
mieszkac?

Ten, co zwykle mieszka w lepiankach — ubogi; istota czgsto winna sobie swa nedzg, czgsto
niewinna przed Bogiem, cho¢ przez ludzi wykleta; biédne stworzenie, ktore spieszy si¢ umrzé¢, zeby
odpocza¢, bo mu zy¢ nie ma po co.

Mogtze by¢ stosowniejszy widok dla ngdzarza, nad miejsce wiekuistego spoczynku?

Wioska, ktérasmy widzieli, zwata si¢ Stawisko. Daléj, daléj w jarze, ku gérze juz nieco,
w kigbach zielonoSci, u rzeczki zakretu, miata dwor bielejacy zdaleka; §liczny dwoér, nowiutenki,
czySciuchny, a tak posadzony zrgcznie, ze z niego wida¢ bylo co tu najpigkniejszego dat Bog: wode,
gory, chatki, cerkiewke, koSciotek i lasy w dali. Cmentarza ztamtad ani stychu, ale téZ po co tam
cmentarz?

Kto mieszkal we dworze, dowiemy si¢ p6Zniéj: teraz si¢ zwrdcimy do chatki.

Przed laty kilkudziesigciu, nim jeszcze ten wspanialy dwor stanat i angielskie ogrody zajety
miejsce warzywnych, do Stawiska przywlokla si¢ raz gromada cyganéw, ktoréj, jak zwykle, naczelnik
zajmowat sie kowalstwem, krewni byli pomocnikami, a rodzina wrézyta i kradta. Ze juz nadéwczas
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coraz rzadszemi stawaly si¢ pielgrzymki tych zagadkowych widczegéw, ktérych pochodzenie 1 jgzyk
dotad nieprzebita pokryte sa tajemnica; cata swobodna czgS$¢ ludnoSci powybiegata przygladac si¢
przybyszom, co po secinach lat wygnania, jeszcze nosili wypigtnowany na czotach §lad pochodzenia
swego, kedys z ogorzatego Wschodu czy Potudnia.

W istocie; w twarzach i stroju tych przybtedéw bylto c6$ tak nienaszego, tak obcego, ze obojetny
nawet wieSniak zwrdci¢ musial oczy na tych ludzi innego $wiata i innego zycia, nie umiejac pojaé ani
ich wygnania, ani dobrowolnéj koczujacéj doli.

Wszystkie baby, nawet te, ktore miesity chléb, z zakasanemi po tokcie regkawami powybiegaty
przed sien, wiodac ciekawe a przestraszone dzieci za rece i1 trzymajac je silnie, w obawie, zeby ich
cyganie nie porwali; wszyscy starzy wystapili az na drogg, a powracajacy z pola, bytto bowiem wieczor
letni, zatrzymywali si¢ z plugami wérdd ulicy. Banda tych cyganéw skladata si¢ z kilkunastu gtéw i szta
powolnym krokiem az pod karczmg; najdorodniejszy, stusznego wzrostu mezczyzna prowadzit woz,
na ktérym wida¢ byto maty, potatany mieszek kowalski, ztozony namiot, przeno$ne kowadetko i inne
zelaztwa 1 manatki. Wsréd tych rupieci siedziata Sredniego wieku kobieta, niewygodnie skurczona,
z dziecigciem u piersi.

Istna to byta czarownica: czarny wtos spadat do kota jéj ogorzatéj twarzy o oczach btyszczacych,
1 koralowych szerokich ustach; faldzista wielka chusta ostaniata ja cata. Na kolanach lezalo dziecig
nagie zupelnie i ustami przyczepione do macierzynskiéj piersi.

Wzrok té) kobiety, na ktéréj twarzy widac¢ bylo znuzenie, bole$¢ i smutek, nie odwracat si¢
od dziecka ani na chwilg; zdawala si¢ coS roi¢ o niém, a na resztg¢ Swiata nie chcié¢ spojrzé¢ nawet.
Mezczyzna, ktéry silng dtonig wiédt za sobg wéz ich podrézny, byt nadzwyczaj barczysty, ogromnego
wzrostu 1 srogi€j a chmurnéj fizyognomii. Czarny, z piersiag obnazong i kudtami porosta kruczemi,
okryty ledwie koszula dziurawa, zasmolong i zdartemi spodniami, szedl boso, z odstoniong glowa,
ktéréj tylko wios kedzierzawy bronit od storica i wiatru; ale mimo tachmanéw szedt tak dumnym
krokiem, z tak powazném wejrzeniem, ze$§ zaraz w nim poznal wodza gromady, Roméw (tak si¢
Zowig czgsto cyganie).

Koto niego, po za nim, wlokla si¢ reszta rodziny: troje dzieci nagich, réznego wzrostu,
od dwunastu do oSmiu lat mié¢ mogacych; chlopak dwudziestokilkoletni, dziewczyna smukia,
pieknéj kibici, moze o§mnastoletnia, troche¢ wykwintniéj ubrana i oryginalnie tadna; zgrzybiata baba,
podstarzaty o kiju z kedzierzawym tbem, popychajacy woz krepy a niski cztowiek, i dwie czy trzy
jeszcze kobiety, obwieszone kotdrami pasistemi, wlokacemi si¢ po ziemi.

Wszystko to szto cicho, jakby czekajac rozkazu wodza i pogladajac niekiedy na niego; woz
zatrzymal si¢ pod karczma, starszy podnidst glowe i obejrzat si¢ dokota.

Witasnie na prog gospody wyszto kilku gospodarzy i przodkujacy im wdjt w wysokiéj czapie
baraniéj; patrzyli oni i milczeli, czekajac z czém téz si¢ odezwa podrdzni. Cygan tylko okiem ich
porachowat, i instynktowo, czy po nowéj czapce moze, domyslit si¢ pana woéjta, podszedt krok ku
niemu sktonit si¢ nieco:

— Bog z wami, panie gospodarzu — odezwal si¢ tamanym jezykiem z ruska, glosem silnym
1 pelnym szczegélnego jakiego§ dZzwigku, jakby po za ta mowa pozyczang, inna obca, druga si¢
ukrywata. — Pewnie wy tu jestescie starszym?

— A jakby tak, to c6z? — spytat dosy¢ si¢ szanujac i z wysoka Maxym Lach.

— A jakby tak, — odpart cygan, powoli pot ocierajac z czola reszta podartego regkawa — tobym
was prosit, zebyscie mi pozwolili przenocowaé we wsi.

— Ba! ba! a jutroby jakiego konia niestato! — rzekt Smiato wojt, biorac si¢ w boki.

— Nie macie si¢ co o to obawia¢ — z westchnieniem i pétusmiechem odpowiedziat cygan. — Wy
koni nie macie podobno, a my nie z tych cyganéw, co na cudze patrza; swojemi r¢koma na chleb
pracujemy. Ciurachanéw (ztodziei) migdzy nami nie ma.

— Ale zkadze u diaska wiedzié¢ juz mozecie, ze ja nie mam koni? — z zadziwieniem zakrzyknat
Maxym Lach, ktéry az podskoczyt.
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— Cygan wszystko wié, dobrodzieju! oboj¢tnie mruknal dowddzca bandy.

— To¢ 1 licho — czerwieniac si¢, a na swoich ogladajac, ciagnal daléj niespokojny pan wajt;
— gdyby wam to nie bylo potrzebne na zle, zeby wiedzié¢ wszystko, tobyscie si¢ nie starali o te
wiadomosci. Patrzajcie go, jeno do wsi wjechat, juz wie, ze u mnie koni nie ma. To znachor!

— Jakito znachor? — rzekt powoli ruszajac ramionami cygan. — Ot zaraz wam opowiem zkad
co wziatem, a dziwiC si¢ przestaniecie, zem tak madry. Od tygodnia juz siedzieliSmy w Piatkéwce,
o pottoré) mili ztad; chwata Bogu ludzie si¢ tam na Aprasza nie poskarza: duzo si¢ roboty przez
nasze rece przewalito. JakeSmy wychodzili, powiedzieli mi drogg do Stawiska i zalecili do was, panie
wojcie; a stary Muryniec dodat: tylko jemu koni nie podkujecie, bo ich nie ma. Otéz caty sekret!

Gdy si¢ ta rozmowa toczy, cyganéw reszta znuzona droga, jak stata, roztozyla sie¢ na ziemi.
Starsi pospuszczali glowy, mtodsi je podniesli, przypatrujac si¢ wiosce, a dziéwcze cyganskie stangto
obok dowddzcy w postawie wdzigcznéj 1 zdawato si¢ chciéé czarnemi oczyma zmigkczy¢ ostro dosyé
1 nieufnie pogladajacych wieSniakow.

— No, no! jak ono tam jest, to jest, — zawotal Maxym Lach — a wy sobie ruszajcie z Bogiem
dalé;.

— Ale no, tylko przenocowa¢ pozwolenia prosim.

— Jeszcze stonko nie zaszto, dobijecie si¢ do innéj wsi; u nas tu cygandéw nie bywato i bez nich
si¢ obejdzie.

Starszy westchnat, zamilkt chwilg, spart si¢ na biczysku, podumat, a powolnie glowe podnidst.
Podstapita dziewczyna.

— A c6z2to wam zlego moga zrobi¢ cyganie? — odezwatla si¢ Smiato, wyraznie i czysto po
rusirisku. — Was tu tyle, a nas malerika kupka: wstydalibyScie si¢ obawia¢ nie wiedzié¢ czego. W
Piatkéwce caly tydzien siedzieliSmy i chwala Bogu nie uciekliSmy z niéj, ale nas ludzie pozegnali
dobrém stowem i prosili z powrotem.

— Cicho Azaoro, cicho! — tupiac noga przerwat cygan — co si¢ tobie w to wdawaé? Za woz mata!
a do bab! Nie wypedzajcie nas, panie wdjcie, a rozmyslcie si¢; teraz pora robocza, kowal o dwie mile,
cigzko wam niejednemu dzieri utraci¢ dla naprawy lemiesza lub naralnika: pozwoélcie nam przyzostaé,
a i my kawatek chleba mié¢ bedziemy, i wy z nas wygode! Za co u was drugi weZzmie zloty albo dwa,
ubogi cygan zrobi za dziesiatkg lub poliztotka, 1 dzieni jeszcze zyszczecie, a to takze grosz znaczy.
Powietrza wam, ani ziemi, ani wody nie weZmiemy z soba, a miejsca duzo nie potrzebujemy takze.
Ot — dodat wskazujac — kawatek wygonu, aby namiot rozbi¢ i kociotek powiesié, to dla nas dosy¢...

Gdy cygan stéw tych domawiat, gospodarze poczynali kiwajac gtowami spogladac po sobie;
znac bylo po nich, ze si¢ fakomili na kowala. Sam pan wdjt poskrobat si¢ w gtowe, kilka razy czapki
poprawil i obejrzat si¢ w milczeniu na swoich, jakby rady szukat.

Aprasz uczul, ze przy nim wygrana i nieznaczne pétuSmiechu przeslizngto mu si¢ po ustach
spalonych. Spiesznie poczat méwié daléj, bijac zelazo pdki bylo gorace... i méwil tak skutecznie,
tak zrecznie i trafnie, ze wkrétce pomimo wstretu, jaki wojt miat do cyganéw, zaprowadzono ich na
odtég nad stawem, i tam namiocik rozbi¢ dozwolono.

Cyganom tego tylko byto potrzeba: kawatka ziemi do wbicia czterech kotkéw przenosnego ich
domku, miejsca na ognisko i nadziei jakiegokolwiek zarobku. Piérwszego dnia nawet nie rozsypali
si¢ po wsi jak to zwykle bywa, kobiety nie wtdczyly si¢ po wsiach, Aprasz nic nie pozyczal; ustawiono
kuZnig, przyprawiono miech, wbito kowadto i juz nad wieczér podkuto konia jednemu chtopowi z
wielka jego radoScia, za bardzo tanig ceng, w ktéréj wyptate wchodzit chléb zczerstwiaty, obrok dla
konia i chuda kura oddawna niepotrzebnie gdaczaca.

Nazajutrz juz robota ptyneta do kuZni cygana; a gdyby si¢ byt chcial trzeciego dnia oddali¢ i
namiot swoj zwina¢, mysle, ze by go byli chlopi sita, moca wstrzymali: tak wiele jeszcze pozostawato
do zrobienia, taki Scisk byl na wygonie. Prawda, ze téZ Rom (cygan) niestychanie byl zreczny:
konie przedziwnie kut, kurowat i sprawial, chetnie si¢ wdawat w rozhowor, nie szczedzit rady, a tak
wiedzial co do kogo przemoéwic! Na wsi téz, jak wszgdzie na Swiecie, temu najlepiéj, kto si¢ w pore
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z sobg popisaé umié, i praca swoja pochwali€ 1 zalety jéj pokazac, a Aprasz celowal w umiejetném
pochwaleniu si¢ najmniejsza drobnostka.

— Patrzajno — méwit do milczacego i juz zawczasu admirujacego chtopka — przypatrzno sig; co
to za podkowa? Widziales ty kiedy w zyciu taka? Ot, jaki u twéj szkapy rog kruchy i zadzierliwy, a
jak ona si¢ tu gtadko przylepila, jakby przyrosta. Popatrzajno! gdyby rekawiczka! I nie zakuty kon
nie zakuleje, nie bdj si¢, bo ja nie zagwozdzg! nie! A w drodze na najsrozsz€j grudzie nie obleci
drugiego dnia, jak po waszych kowalach! Podzigkujecie i bedziecie Aprasza wspominali!

Stowem, wszyscy kowale okoliczni, ktérzy zwykli byli robi¢ do Stawiska, stracili naraz zajecie:
cygan wszystkich ku sobie pociagnat. W tydzien wierzono, Ze nikt na §wiecie nie wtada tak obcggami
i mtotem, jak ten cudowny Aprasz; stgkano zawczasu myslac, co to bedzie, gdy go nie stanie.

Trzeba téz przyznaé, ze postgpowanie catéj bandy wiele si¢ przyczynito do tak ochoczego
przyjecia cyganéw; nie widziano dotad nic podobnego: szpilka nie zgingta na wsi, kobiéty siedziaty
przy wozach dni cate, ani ich bylto stycha¢. Baby same juz po leki i po wrézby przywlekaty si¢ do
nich, ale nietatwo bylo wymddz oboje; cyganki byly smutne, dzikie, ostrozne...

Po tygodniu cygan spieszac dalej, chciat zwija¢ namiot i wéz pakowag; ale gdzie za$! tyle jeszcze
ztamanych bylo lemieszéw i koni bosych, tyle dla niego zajecia! Sam wdjt go przytrzymywat.

Siedzieli Cyganie i1 siedzieli w Stawisku; a wkrétce tak si¢ dobrze osiedlili, ze Aprasz
jame¢ wykopaé kazal, darnia ja pokryl i pod namiotem znalazta si¢ niespodzianie ziemlanka.
Nikt przeciwko temu nie mial ani stowa, i owszem, cieszono si¢ z kowala wilasnego, pozbywszy
pozyczanych; a z innych wsi nawet szli do Stawisk z naralnikami 1 siekierami.

Rodzina tych przybyszéw skladata sig, jakeSmy wspomnieli, z samego wodza bandy, z owéj
kobiéty z dziecigciem, ktéra si¢ zwala jego Zona, trojga wyrostkéw, dwudziestoletniego chtopaka,
kilkunastoletniéj dziewczyny oryginalnie pigknego stworzerika, ktére miato instynktowe uczucie
swego wdzigku, staréj baby, postugacza co przypominat Kulibana poczwarnoscia, i trzech kobiét
nieznanym jakim$ we¢ztem taczacych si¢ z rodzina.

Lecz bytali to rodzina? Kto tu ojcem, matka, siostra, bratem, Zong, m¢zem? — nie mozna byla
z pewnoscia powiedzié¢; zwali si¢ wszyscy dziwnemi imionami, tylko wtadza jednego despotycznie
rzadzita niemi. Dwoje starych nie mieli tu powagi swojemu wiekowi wlasciwéj; traktowano ich jak
postugaczy, jak dzieci, oni stuchali pokornie. Zreszta nie bytto pospolity mottoch cyganski, ale c6$
niby szlachetniejszego grato na ich osmalonych czotach, w oczach czarnych, na mlécznych biatkach
osadzonych, bita z ich wejrzen tesknota wygnaricéw, znuzenie osieroconych, pigtno wyroku dzieci
Kaimowych.

Calemi dniami owa niewiasta, zona Aprasza, siedziata z dzieckiem, ktérego nie spuszczala z
kolan, pod rogiem namiotu, milczaca jak posag, nieruchoma, z oczyma wlepionemi §lepo w drugi rég
namiotu; i nie rzekta stowa, nie ruszyla si¢ do jadla, nie zajeta niczém. Czasem maz zagadat do nié;,
ale mu nie odpowiedziata; przybiegly do niéj nagie dzieciaki, nie spojrzata na nie; tylko gdy niemowle
zaptakato przycisnela je silniéj do suchéj piersi i dwie prostopadle marszczki przecinaty chmurne
jéj czoto. Stara baba postugiwata jéj w podobném milczeniu, a krgpy Kaliban (zwany po cygarisku
Cynonem niskim) uwijat si¢ przy kuzni. Trzy kobiéty warzyly jedzenie, pilnowaty dzieci; mtody
chiopak z Apraszem stat za kowadlem i pomagal majstrowi, w milczeniu wigcéj robiac od niego.

Ostatni, pomimo Ze w rysach jego twarzy, w oczach i ustach przebijata si¢ krew cygariska, wiele
si¢ r6znit od swojéj braci Roméw, jak gdyby obcego plemienia pierwiastek; mysli 1 zadze graty mu w
piersi. Wtos jego nie miat kruczéj czarnosci i kedzierzawosci Aprasza, i spadal w prostych strugach
na szerokie ramiona; twarz takze byla bielsza, oko inaczéj wycigte i osadzone, wargi mniejsze i
szczuplejsze. Ogoét twarzy podtuzny, miat co§ w sobie typu Rusinéw, ale zmieszanego z krwig tulaczy.
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Chtopak ten cho¢ postuszny rozkazom wodza, cho¢ pracujacy z nim razem, nie byt mu jednak
tak ulegly jak inni; czgsto na stowo ostre odpowiadal niemniéj zywo, mierzyt si¢ wejrzeniem z
Apraszem. Starszy w drzacéj dtoni mtot nieraz podnosit do géry, jakby go chciat uderzy¢ i zgby $cinat
1 brwi nai marszczyl, jak iskry sypaty si¢ im stowa;... ale po chwili zwada uchodzita, i znowu gluche
1 przerywane tylko biciem mlotéw nastgpowato milczenie.

Po dniu pracy, mtody cygan nie spoczywat ze swemi towarzyszami pod namiotem, rzadko si¢gat
do kociofka ich strawy; z suchym chleba kawatkiem biegt na wzgérze, siadat zadumany, i tam go
oblanego rosa wieczorng noc chwytata, sen zaskoczyt.

Uparte zony milczenie, czgste z czeladnikiem spory, nie uszly oka chtopkéw, ktérzy na te
tajemnic¢ rodzinng dziwacznie spogladali zaciekawieni i niespokojni. Nawet dla nich, co nie nawykli
nic badac i §ledzi¢, czué byto jaki$§ dramat peten krwawych tajemnic w wezle, co taczyt tych dziwnych
wloczegéw. Ta matka, co si¢ zdawata zyC tylko dla dziecka; ten pomocnik, ktéry dawat prace
swoje¢, a nie chcial odda¢ naczelnikowi duszy i siebie; ci starzy wreszcie, jak bydleta spetniajacy
najcigzsze postugi, i ta dziewczyna pigkna, wdzigczna, zalotna, zdajaca si¢ wszystkim, a nawet
wodzowi panowaé: — budzili ciekawos¢ i roje domystéw.

Z gromady catéj, najdobitniéj cyganami byli Aprasz i Aza. Ta mogta mié¢ lat oSmnascie, i
précz wdzigku Swiezéj miodosci, miata t¢ pigknoS¢ nie nasza, dzika, osobliwa, bronzowa, ognista,
ktoréj probki widzimy w indyjskich posazkach, w indyjskich malowaniach, zdobiacych stare ich
poemata. Oczy jéj czarne siaty ogien, i zdawaly si¢ wigzi¢ wzrokiem niepokonanym, przed ktérym
kazda najSmielsza znizata si¢ powieka; nos ksztattnie zgigty, usta nieco wydatne, policzki jednostajnéj
barwy ciemnoztocistéj, okalaty sploty wtoséw hebanowych, tak obfite, tak ogromne, Ze niemi i gtowa
opasang byla i szyja otoczona, a reszty jeszcze splecione, przez ramiona na barki spadaly...

Na jéj czole, w oczach, ustach, i caléj postawie, szatan czy aniot w kolebce napisal: ty bedziesz
panowad! I szta za swém przeznaczeniem Smialo, pewna jutra; a bylo co§ zadziwiajacego w téj ngdzy
i fachmanach, okrytych purpurowym plaszczem uczucia swéj potegi.

Kibi¢ jéj, bo 1 kibi¢ ma potege swoje, wdzigkiem przechodzila twarz jeszcze; czute§ pod
obcistemi tachmany, ktére ja okrywaly, ze to cialo wykute bylo ze $pizu, na wzor jakis pierwotnych
wiekdw, co sig o ideat postaci ludzkiéj otarty. Boska jéj ndzka, czarna jéj ale mata rgka, godne byty
deptaé ztociste wezgtowia i obwijac si¢ drogiemi tkaninami Wschodu. Na téj piersi lada ptdcienna
zastona zmieniala si¢ w szatg bogata, i postuszna faldowata si¢ jak najcieriszy rabek.

A jednak pigkno$¢ ta nie byta powszednia: nie kazdyby ja byt spostrzegl, rzadki si¢ nig
zachwycil; potrzeba bylo uczucia nieSmiertelnych typéw pigkna, zeby w niéj ukryte cudo odgadnac.

Smiejcie sie jesli cheecie: gmin ja miat za dosyé brzydka mtoda cyganke, a poeta biegtby za
nig jak za cudném zjawiskiem.

O! umialaz sig, umiata stroi¢ zalotnica! Biatego pt6tna kawat, pstry rarituch, pas czerwony,
sznur korali, gar$¢ pstrych kwiatéw polnych, $wiecace szkietka: — wszystko jéj bylo strojem 1 wszystko
do twarzy. Stawata nad woda, myslata trochg 1 obwieszata si¢ coraz inaczéj od stop do gtéw w ubogie
swoje Swiecidla; czesto godzing tak wdzigczyla si¢ sobie sama, lecz gdy wrécita potém pod szary
zakopcony namiot, jaSniata w nim sama jedna odnowiong uroda, tak, ze Aprasz nieraz podniost glowe
od roboty, azeby si¢ jéj przypatrzéC, a spojrzawszy smetnie si¢ uSmiechatl czegos.

Jeden chlopak, dziki 6w cygan, coto z wodzem nieraz si¢ Smiat spierac, ani patrzal na pigkna
towarzyszke swoje; zdawato si¢ to w nim raczéj silném postanowieniem, nizeli dobra wola.

Oparta 0 namiot, w cieniu, btyszczac tylko czarnemi ognistemi oczyma, Aza Spiewala, lub
stowy jak strzalami zatrutymi draznita i jatrzyla milczacego. Ale te stowa byly jak liscie, co
padna na wodg: woda si¢ zmarszczy, liS¢ ptynie, i znowu niebo si¢ w niéj przeglada. Tumry, tak
zwano chlopaka, nie stuchat, nie patrzat, nie odpowiadat; czasem si¢ nachmurzyl, niekiedy do siebie
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uSmiechnat i kut Zelazo jak niezywy mtot, jak postuszne narzedzie, spogladajac, rychto zajdzie storice
1 ogieri pod hornem zagasnie, Zeby uciec na géry samemu i z soba odpoczac.

Aprasz i1 dziewczyna, czasem dziefi caly dogryzali mu ostrzonemi widocznie wymdéwkami,
szyderstwem, Smiechem lub lajaniem; on cierpial, oburzyt si¢ czasem na starego, bryznal stowem
na dziewczyng, lub czgsciéj zmilczal, dobit korica dnia i uciekal. Innego dnia znowu i stary 1 Aza
chcieli go ku sobie pociagna¢ piosnka, miodowém stéwkiem, dtuga nauka, lub stodkiemi obietnicami:
Tumry milczal uporczywie 1 udawat gtuchego.

Wszystko to 1 wiele innych scen dramatu widzieli nieraz wiesniacy, czekajac na swe lemiesze 1
radla, i pojaé nie umieli, co si¢ tam dziato pod tym namiotem wedrownego Tubal — Kaina. Rozmowy
przybyszoéw gorace, zywe, szybkie, odbywaly si¢ wszystkie w tym jezyku niezbadanym, ktérego nikt
dotad dobrze nie zrozumial, nikt si¢ nie wyuczyl: bo jezyk ten zmienia si¢ umyslnie, jak waz barwiac
coraz inaczéj, 1 jak waz sunac pod trawy i liScie od ludzi. Kt6z tam wié, ile krajow, wiekow, ludzi i
pamiatek stworzylto t¢ mowe spleciong ze dZwigkdw najdziwaczniejszych. Moze w niéj brzmig jeszcze
wyrazy robotnikéw, co wotali z wierzchotka wiezy Babel, moze dZzwigczy zaklgcie kaptanéw Brahmy
lub Ozyrysa; moze!... ale kt6z to odgadnie!

Byt jednak we wsi Stawisku kto$ jeden, co jezyk Roméw umial, cygan, ktéry za przybyciem
swéj braci zamknat si¢ w chacie, by ich nie widzié¢; ale palony niepokonana zadza ustyszenia choc z
daleka dZwigkéw mowy, ktdra jak sen dziecifistwa pamigtal, noca si¢ podkradat tajemnie pod szatre
1 godziny cate lezac na ziemi, pit glos rodzinnego jezyka, co mu si¢ odzywatl to w piosence Azy, to
w narzekaniach kobiét, to w rozkazach Aprasza.

Stary Lepiuk w istocie byt pochodzenia cyganskiego, ale w nim tylko jego pamig¢ pozostata,
bo si¢ dlugiém zyciem przetworzyt zupelnie i rzadko kto w twarzy nawet mégt wyczytac réd jego.
Ludzie méwili, ze dawnemi czasy znaleziono ktéréjs cigzkiéj zimy, na drodze migdzy Stawiskiem
a Rudnia pod kupa nawianego $niegu, dwoje zmarztych ludzi: bytto nagi cygan i cyganka. Oboje
napadnigci w drodze mrozem i zawieja, czujac widac zgon swdj, ratowali juz tylko dziécig, ktére mieli
z soba; sen Smiertelny ich zmorzyl nad droga skulonych przy kilkoletniém dziecigciu, ktére ocalato
zastonione skostniatemi trupami rodzicéw. Jaki§ litoSciwy gospodarz okrywszy kozuchem dziecing,
zawiozt ja do wsi, odchuchat, a zmarztych cyganéw pochowano na rozdrozu bez krzyza, i mogita
ich dotad zasypywana kamieniem i gal¢Zmi, zowie si¢: cygan — cyganicha. Lepiuk wtasnie byt owym
znajda; wychowat si¢ w Stawisku, wyrost na parobka, przejat obyczaj wiejski, mowe, postawe i twarz
nawet; zdawato si¢, ze zabyt swoich na wieki. Gospodarz, co go uratowat, dat mu krewniaczke za
zong; objat z nig chate, odziedziczyt nazwisko, dochowat si¢ dzieci, i wzyt si¢ w wioske jak w swojeg.

A jednak, o wspomnien sito! krwi potggo! cuda nieodgadnione! wezty niestargane! ile razy
staremu juz Lepiukowi przyszto przechodzi¢ koto mogily na rozstaju, stat tam dlugo i myslat 1
wzdychal; a kiedy do wsi przybtakali si¢ cyganie, Lepiuk gtowe stracit. Uczul, Ze mu si¢ w niéj macito,
ze stare, zastygle serce przejechato wzdtuz i wszérz cala piers, jakby z niéj chciato wyskoczy€ i rzucit
si¢ do drzwi, zaryglowatl je sam przed soba; w nocy nie spal, we dnie chorowat. Potém jat od braci
cyganéw uciekac, bojac si¢ ich spotkaé, lekajac sig, by na jego czole nie wyczytali odstepstwa; a
nocami wykradat si¢ jak ztodziej pod szatr¢ Aprasza, i stary ptakal nad piesnia, ktoréj z poczatku
nie rozumiat.

Jezyk ten jego dzieciiistwa byt w nim jakby u$piony a nie zapomniany; spal on gdzie§ w
sercu, czy w glowie, a gdy go iskra uczucia dotkneta, przebudzit si¢ i powstat. Zrazu Lepiuk nic nie
rozumial prawie; bylto tylko szum jakis, szemranie jakie$, jak gdy gwarny ttum jedzie Spiewajac
piesn: chwytasz ja juz, a jeszcze zrozumiéC nie mozesz. Potém po jednemu, kt6z wié jaki wyraz
spat glebiéj, lezat cigzéj przykryty, z kolei wstawac€ poczely stowa, ozywiaé sig, poruszaé, ukazaty si¢
jasniejsze, jedno drugie wiodto za reke, az wszystkie do jednego podniosty sig, i zaspiewaty starcowi
uroczg piesi mtodosci.

A stary plakal rzewnemi tzami i wstydzil si¢ swych oczu i kryl z niemi, a boles¢ 1 wstyd
kamieniem go gniotly; kochat przesztosé, a bat si¢ do niéj powrdcic.

14



J. Kraszewski. «Chata za wsig»

On jeden styszal wsréd nocy dziwne rozmowy widczegdéw; widywal wybiegajacego z szatry
Tumry, wygladajaca za nim Azg, klnacego Aprasza i czarne oczy jego zony, nieruchomie wlepione
w dziecig, ktérém zyla.

Nieraz, gdy starzy i postugacze usngli pod wozem na darni, pod namiotem ptonat jeszcze ognik
i stycha¢ w nim byto dtugo szmer stéw, jak iskry z rozzarzonego pryskajace wegla.

— Stuchaj Azaoro, to daremnie — méwit raz Aprasz do dziewczyny, ktéra wyciagnawszy reke,
grozita nig po za namiot ku siedzacemu zdala na urwisku gliniastém Tumry. — Trzeba zapomniéé
o tym zdrajcy, to krew nie nasza: to krew Gadziéw (niecyganéw), to dziecko mojego brata, ale nie
siostry mojéj, matka jego byla jasno-wlosa Gdzia (chrzescianka). Daremnie, byle krwi ich kropla
zmieszala si¢ tylko z nasza, zwycigza i bierze gore.

Wielki duch, Mroden-oro (B6g) skazal nas na wszelakie zniszczenie, ile razy potaczym si¢ z
innym rodem; krew obca zattumi krew Roméw. Zostawmy go losowi, ktéry go czeka, niech idzie na
ztamanie karku, gdy mi odstuzy co winien za naukg.

— A! bylescie go odepchngli, to pdjdzie! — odpowiedziata dziewczyna. — Ptaka ziarnem wabia,
nie strzata. ..

— Matozem go wabit i glaskat? ty i ja?

—Ja moze, ale ty niebardzo; zawsze w nim nienawidzite$ obcego.

— Mamze kochac¢ obcych? — szydersko usmiechajac si¢ odpart Aprasz — dla nas za niemi ani na
ziemi kata, ani kropli wody, ani cienia, ani spoczynku. Powitaz nas kto stowem poczciwém, pozegna
dobrém zyczeniem, powié nam kto, bracie? Wykleci, musimy przeklinac!

— A c6z temu winien Tumry, Ze si¢ urodzit z jasno-wtoséj matki?

— Winien, nie winien, kazdy pokutuje za grzechy cudze; za nasze m¢czy¢ si¢ beda wnuki, my za
pradziadowskie jeczym... — I klal nieznanym szatanem. — Stuchaj Aza — dodat — dosy¢ tych wabien
1 przyciagan; on mysli, Ze si¢ bez niego obejS¢ nie potrafimy i w dume si¢ wzbija. Znajdziesz innego
meza, niech go tam Bynk porwie (diabet).

Cyganka uSmiechngla sig, i dwa rzedy biatych zgbéw btysnely z pod warg rumianych; ale w
oku jéj nie byto uSmiechu... zadrzaty jéj usta odpowiedzia 1 zamknety si¢ milczeniem. W czasie
téj rozmowy, cygan po kilkakro¢ rzucit okiem na kobiet¢ z dzieckiem, zblizyt si¢ do dziewczyny i
szepnal znowu wezwawszy Bynka.

— Albo ta! albo ta! widzisz ja? i w niéj gra krew cudzych ludzi, krew Gadziéw. Juz lat trzy
milczy i tzy nawet nie pusci, i wedruje z nami, a serce gdzieS zostawila za soba. Nie! nie! cyganom
si¢ nie brata¢ z biatowlosemi; nasza dola wygnanie, nasz los wieczna wtdczega, a to Slimaki wiecznie
do skorupy przykute. Oni si¢ rodza do jednego miejsca, a skoro je z oczéw traca, mra powoli. ..

— Daj jéj pokdj — odpowiedziala Aza — wyplakata juz tzy, wyjeczala stowa; pewna jestem, ze
gdy dziécie od piersi jéj odskoczy, ona martwa upadnie. ..

Aprasz tylko ramieniem ruszyl oboj¢tnie, wyjrzat za szatre, popatrzyt na gwiazdy 1 powalit si¢
na ziemi¢ jak bryla bez zycia.

Aza pozostala w miejscu, patrzac gdzie$ daleko.

We dworze w Stawisku mieszkal nadwczas mtody, Swiezo na §wiat wypuszczony cztowiek; imie
mu bylo Adam, a nazwisko — do czeg6z wam nazwisko? Puszek ledwie jasny porasta¢ mu zaczynat
na wardze i brodzie, dwudziestu wiosen nie pamigtat, budzit si¢ dopiéro do zycia, a juz mu ono
smakowac przestato. Rodza si¢ tak ludzie w wiekach przeklenistwa, bez sit i ochoty do Zycia, bez

ognia w duszy, bez ciekawosci w gltowie, bez popedu, bez checi zadnéj, bez zwierzgcego nawet szatu.
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Otwieraja oczy gnus$ne na Swiat dla nich bezbarwny, 1 sen obojgtny je zamyka; nic ich nie bawi nic
nie rozgrzewa, nic nie pedzi z kolebki piérzem wystanéj na drogg skalista i krwawa nadziei, pracy
i zawod6w... Smieré i zycie dla nich réwne zupetnie, ludzie bracia obojetni, $wiat niepotrzebna,
splowialg dekoracya.

Jednym z takich mtodych starcéw byl Adam; wypieszczono go dziécigciem na martwego
cztowieka, brakto mu wigc teraz ochoty i materyatu do zycia. Nudzil si¢ Smiertelnie; a ze nudy
sprowadzaja gniew 1 zto$¢: gniewat si¢ 1 ztoscit na to, co go otaczato. C6z winni byli Swiat 1 ludzie,
ze on byl tak martwym?

Czasem, kiedy si¢ wpatrzyl jak inni wesolo i ochoczo krajali swoj¢ kromke razowego nawet
zywota, zrywal si¢ ze snu 1 probowal co$§ poczaé; ale wnet znuzenie odtracalo mu rgce, szerokiém
ziewaniem koriczyl piosnke, glowa opadata na piersi i powieki si¢ zamykaty. Byly nan takze napady
myslistwa, pragnienie jakie$ krwi chorobliwe, jaka$ zadza dziwnéj mitosci, silnych wzruszen, bojow,
kapieli ognistéj coby odrodzita, Smierci, mgczarni, uczucia. .. ale te chetki chwilowe przelatywaty jak
widma, i nikty w snach gnusnych spowite. Adam nigdy nie kochat jeszcze, cho¢ caty seraj dziewczat
Sciskal go kolejno biatemi rgkoma i oblewatl tzami przymusu, cho¢ nie jedno moze zabito do niego
mtode serce... Bawit si¢ tylko kobietq i nie mogt dotad odgadnaé, gdzie dla niéj bije serce... jak ja
kocha¢ mozna? Nasycony, przesycony, zuzyty, odpychat raczéj nizeli pragnal nowych préb mitosci;
przekonany, ze byt na dnie tego raju, ktéry dla innych wydaje si¢ bezdennym.

Zycie mu sie wlekto, wleklo, petzto powoli, ze czesto dzien jak wiek sie wyciagnat, a minuta
wydata rokiem; i byly chwile, ze patrzyt na skazéwke zegarka, a nie mogt si¢ doczekac, zeby z miejsca
ruszyla.

Jednego wieczoru po dtugiém ziewaniu wstat Adam powoli; przyprowadzono mu konia, gotowe
byly psy i1 przyjaciele. Odepchnat skinieniem konia, psy i towarzyszéw, i poszedl sam pieszo nie
wiedzac dokad: — zeby sig rozchodzi¢, uczué, ze jeszcze zyje! Los go pedzit na wygon ku namiotowi
cygandw. Slorice czerwono $wiecito nad zachodem i uko$ne promienie jego, w pasy zlote i czarne
jak wschodni kobierzec, stroity ziemi¢ juz w mrokach zacisznych katkéw pokryta rosa srebrzysta. ..
Swiat w tych blaskach dziwnych caty si¢ jako$ zdawat odmienny od powszedniego; co§ w nim byto
fantastycznego, uroczystego, wspaniatego. Ten wyraz jego oblicza uderzyt oko zdretwiate Adama,
stanat 1 obejrzat si¢. Bytoto wlasnie przed namiotem Aprasza.

Przed nim, z rozpuszczonemi wlosami czarnemi, siedziala smagta cyganka, pigkna ogniem i
mtodoscia: rzeklbys, ze dwa wegle kowalskie ptonety w dzikich jéj oczach. Wzrok biednéj wygnanki
wkradt si¢ pod powieke mtodego chtopca i Adam zadrzal. Aza spostrzegta to i uSmiechng¢ta sig, az
dwa rzedy z¢boéw jak $niég biatych wyptynety z pod warg ré6zowych; i, zalotnica! odrzucita w tyt
glowe na ramiona, podniosta wzrok, wygieta kibi¢ sprezysta, jak gdyby ze wszystkiemi skarbami
swych lat siedemnastu pochwali¢ si¢ przed nim chciata.

Adam stal, patrzat i poit sig; serce mu nawet bito, krew nawet zywiéj ptyne¢la: pierwszy raz
moze w zyciu silniéj zapragnat — pokochal prawie.

W te suche serca kiedy iskra padnie, to jak pozar na posusze: w okamgnieniu ptomien bucha
niewstrzymany, niepowsciagniony, niszczacy. Tak bylo z Adamem, bo nim si¢ ruszyl z miejsca
powiedziat sobie: ona musi by¢ moja, i dodat cicho: choé bym ja krwia miat zaptacic.

Ledwie odszedl wolnym krokiem, cyganka pobiegta z uSmiechem radosci do starego Aprasza.

— Stuchaj ojcze — rzekta — stuchaj dados, rzué ten miot, odpocznij, bedziesz mogt uzy¢ wezasu:
dziwne si¢ rzeczy stroja! Raklora (dziewczyna) ztowila rybke!!

— A co ci si¢ tam znowu uroito w mtodéj glowie? — odpart cygan.

— Co? wiész? ja si¢ znam na ludziach! Bég, co nas postat na wiekuista widczege po Swiecie,
dal nam wech jak staremu szukeli (psu) szukajacemu sobie lekarstwa. My takze instynktem czujemy
ludzi i czytamy w nich lepiéj, niz oni w swoich ksiazkach. Przed chwila przechodzit t¢dy okoto
namiotu raj (pan) tutejszéj wioski, mtody dziedzic wsi, o ktérym wiész co powiadaja, ze mu woda
zamiast krwi w zylach ptynie. I prawda! O biédne chlopig, zdaje si¢ nie mie¢ w sobie takze i sity do
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jutral.. A jednak moje oczy go rozgoraczkowaty. O! bo téz dobrze, dobrze patrzatam na niego, az
zadrzal, az si¢ zwinal jak waz gdy go noga nastapisz. I powoli rumieniec tryskat mu na twarz rgce
drgaé poczety; wstrzast sig, poleciat jak szalony.

Klasneta w dtonie.

— Azaoro bedzie miala bogate bucaki (suknie), ztoto na glowie, ztoto w warkoczach, pasy
czerwone, co zechce!

— O! tybys si¢ sprzedata, rakloro? — chmurno spytat stary cygan.

— Ja? na wieki, nie — na godzing! Czemuz nie? Wszystko si¢ sprzedaje na Swiecie, chodzi tylko
o ceng. Czego nie kupisz za grosz, mozna mié¢ za milion! Serca mu nie sprzedam, ale oko, warkocz
i reke zimng... czemuz nie! czemu nie!

— Wszetecznica! — zawotat stary przez zgby — wszetecznica! Bynka gasina! (diable dziecko).

Aza odskoczyla jak piorunem razona, wzrok jéj zaptonat.

— Stuchaj stary — zakrzyknela groZznie — nie masz jeszcze prawa mnie bezczeSci¢ i Bynkowi
oddawac; ty nie wiész co ja mysle. Sprzedam sig, ale si¢ nie zwalam, bo to tylko mié¢ bedzie za
piéniadz, co daje wszystkim: §miéch, spojrzenie i piosnke... A ty mySlisz, ze ja dluzéj wytrwam w
tych waszych fachmanach i1 brudzie! Nie! nie! ja si¢ i wami i sobg brzydze, ja jestem stworzona
rani (pania) do bogactw i dostatku; mnie trzeba sukni, taricuchéw, btyskotek, szkielek i paristwa...
A potém — dodata tesknie si¢ zamySliwszy — gdy ta burza mtodoSci minie, gdy zaga$nie co we mnie
Swieci: ubierzcie mnie w tachmany znowu, p6jde jak pies za wozem postuszna.

Kowal gltowa tylko pokiwal, ale w reku drzaty mu obcggi 1 miot.

— Psia natura — zamruczal — nie moze sobie cygana zwabié, bedzie panicza taskotaé. Nie
wytrwa! Oj mtodos¢! oj mtodos¢!

— Ty$ nigdy nie byl mtodym — odpowiedziata szybko Aza — bo kobiety tylko mtode by¢ umieja,
a mezczyzni od powitka sg starzy. Wasza dola praca, a nasza Spiew... Jak Spiewac o glodzie i nedzy?

— Gtowa ci si¢ zawraca!

— Zawrdcita! — krzykneta taficujac po namiocie cyganka — szaleje, stroj¢ si¢ mysla, Spiewam,
bawig. Jutro bede w khera (domu, patacu), jutro bede rani! Bywaj zdréw stary kowalu!

Z oci¢zalém czolem Adam powrdcit do domu. W ganku powitaly go psy i przyjaciele; on
usiadt nie glaszczac ani reka, ani stowem, jednych ani drugich. Chmura zawista nad czotem, oczy
nabrzmialy nagle gwattowng zadza, i o cudo! chcial, pragnat, kochat! Myslat powrécié nazad i podaé
reke cygance 1 prowadzi€ ja do swego domu, by chwili zadzy nie stracié; ale si¢ wstydzit sam siebie
1 przyjaciét i ludzi.

Calg noc walczyt jak potepieniec, a ta noc przecie wydata mu si¢ krétka, cho¢ powiek sen nie
stulit. Blask storica oblat go wstydem; poczat si¢ Smiac z siebie.

— O! o! panicz pokochat si¢ w cygance, w czarnéj, brudnéj cygance, co siedziata zasmolona
w namiocie kowala; panicz, co mégl mié¢ na skinienie biata dziewe ze stolicy, w ktoréj butki i
dziewczeta si¢ sprzedaja. Zazadal razowego chleba ngdzy! To by¢ nie moze, niepodobna! — wotat
do siebie i $miat sie.

Odpedzat mysl, a mysl jak pijawka wpita si¢ mu gdzie$ koto serca, koto gtowy, i targata nim
bezlitos$nie. I rozpad? si¢ na dwdch ludzi, jak to zwykle bywa, gdy nami szarpie namigtnos¢ silniejsza
od rozumu i wstydu. Jak owi skazani na potarganie dzikiemi korimi zbrodniarze, mySmy naéwczas
rozerwani na dwoje, i jeden z nas szydzi, gdy drugi boleje. W cierpieniu kazdéj namigtnosci jest takie
cztowieka rozdwojenie.

Ku wieczorowi dnia tego, wielki gniew opanowat pana i kazat zawotac¢ ludzi, zeby ich spytac,
kto dozwolit cyganom rozgoscic si¢ na pustym pod wsig wygonie. Nie Smiat juz sam i§¢ do namiotu,
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ale chciat, Zeby namiot przyszedt do niego; i w gniewie, w okropnym gniewie kazat przyprowadzié
cyganéw do siebie.

Znowu juz storice zapadlo, a Aza siedziala strojna od rana u namiotu, wywdzigczona,
uSmiechnigta, a Aprasz z niéj szydzit niemitosiernie; gdy przyszli ludzie po cyganéw do dworu: wéjt
przestraszony i kilku wylektych z gromady. Aza az w rece klasneta.

Ludzie patrzyli na nig jak na szalona, bo si¢ obawiali pariskiego gniewu, ktéry dla niéj jednéj
byl zrozumiaty.

Gniew ten byl pragnieniem, bo gniew bywa rézny: jest nienawiscia, mitoScia, zadza, i jak suknia
pokrywa rézne postacie.

Aprasz szedt do dworu zadumany, a Aza pod$piewujac wesota, wystrojona, prawie pigkna. Ona
tak doskonale umiata uczyni¢ si¢ wdzigczna, gdy chciata, a tak chciala by¢ teraz pigkna i do reszty
oczarowaé panicza.

Ani pséw, ani przyjaciot w ganku nie byto, tylko sam pan. Aza szta Smiato, prosto do niego
z uSmiechem sily, ze wzrokiem zwycigztwa.

Adam az ulakt si¢ tych czarnych wegli jéj oczu, i zamiast gniewu, blady uSmiech proszacy o
lito$¢ przesliznat si¢ po jego ustach.

— Kto wam tu pozwolit si¢ zatrzymac? Zkadescie tu przyszli? — spytat po chwili.

— MGgj stary nie umie dobrze méwic¢ — szybko wystepujac naprzéd poczeta cyganka — pozwolcie
mi si¢ wyttumaczy¢. Milcz Aprasz i dozwdl mi si¢ z nim rozprawi¢ — dodata po cygansku.

To méwiac przystapita blizéj, przysuneta si¢ pod ganek, przetamata gtéwke na karczku gdyby
ptaszek, podparta ja dionia i wlepiajac weze oczy w mtodzierica, co$ cicho, niezrozumiale, jakby
zaklecie mruczé¢ poczeta. Adam chwile popatrzal, chcial si¢ odwrdécié, czujac, ze wzrok cyganki
szarpie mu co$ gtebiéj w piersi, niz dotad kiedykolwiek czyje wejrzenie i stowo; ale juz byto zapdzno.
Zreczna dziewczyna miala juz go w sieci: spuscit glowe milczacy, bezsilny, opgtany. ..

Nazajutrz Aza byla we dworze, a cyganie z kuzZnig na wygonie; ale Azy ani pozna¢! Czarna
cyganka wstata pod dachem panskim krélowa bajeczna z nad brzegdéw Indu, mara z poematéw
Sanskrytu, i braklo jéj tylko moze kwiatka Lotusa w reku, by wygladata na béstwo Lakszmi, na
krewniaczk¢ Wisznu i Brahmy.

Adam u nég jéj lezat, a na ramionach mtodziana spoczywaty dwie nézki upierScieniowane,
rézowe, depczac poganina, niewolnika. Co bylo szat bogatych, szat starych po pradziadach i
prababkach; co bylo swigtoSci w domu po bohaterach umartych, bezdzietnych: wszystko to teraz
stroito dziecko wtdczggbéw, obwieszone zlotoglowami, perfami i muslinami. Najmigksze puchy
otaczaty jéj ciatko, najwdzigczniejsze wonie kotysaly si¢ nad nig w powietrzu. Psy i wczorajsi
przyjaciele stali w sieni; Adam dnie cate, tygodnie, lezat sam u nég czarownicy.

A dzieri sam uptywat w osobliwszém zajeciu: — ona patrzata, on stuchal. Czasem szyderskim
uSmiechem uderzylta go jak sztyletem, to zndw potyskala wejrzeniem; rzektbys zapasnik, co walczy
z przyswojoném dzikiem zwierzem. Adam gorzal; ona si¢ Smiala z niego i codzien pragn¢ta wigcé;,
postepowata zuchwaléj, stajac si¢ dumniejsza i dziksza. W miarg jak byla pewniejsza siebie i swego
panowania, gniotta go nielitoSciwiéj.

Biedne skarlate dziecko wielkich pradziadéw! Co to byt za widok: w tym dworze jeszcze Swigta,
poczciwa woniejacym stgchlizng, ten dzieciuch wielkich rodzicéw, w komnacie ubtogostawionéj
praca i bolescig ojcéw, u nég widczegi, ktora ustroit w pamiatki poszarpane, w pokalane Swigtosci!!
I Sciany nie zatrzgsly si¢ nad niemi, 1 stropy nie zatamaly sig, nie zapadty podtogi!! Tylko wszystka
won przeszioSci uniosta si¢ z przybytku tego, gdzies daleko pod niebiosa.

Aza zwycigzka zyta tylko swoim tryumfem; jéj wigcéj nic niepotrzeba byto nad widzenie si¢
pickna, nad przezycie chwili zywotem bogatych, ktérego nie kosztowala, nad upojenie si¢ jakie$
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zwierzegce wszystkiém, co poi. Ten mezczyzna lezacy u nég jéj, blady, schorzaty, zmeczony, ktérego
piekta goraczka zadzy bezsilnéj, nie wzbudzal w niéj nawet litoSci. Bylo to dziécig¢ bolesci, co
przywykto me¢zczyzng widzié¢ pracownikiem i mezem; przypatrywala si¢ wigc temu kartowi z
ciekawa jaka$ pogarda: czasem $miala si¢ z niego, lub spragnionemu rzucata tylko jak psu koS¢,
usmiéch dwuznaczny.

W nim mito$¢ wrzala z gniewem, ale zbyt mato miat sity, aby obojgiem wybuchnat: pality go
wewnatrz tylko.

Aza latata 1 bawita si¢ wszystkiemi fraszkami, ktére préznowanie, zbytek, przepych, fantazya,
nagromadzity w starym domu. Codzienn potrzeba jéj bylo nowego stroju, nowego cacka, nowego
jakiego$ zajecia; za wszystko ptacita tylko dziwnym swym u$miechem i dziwniejszém wejrzeniem
czarnych swych oczu. Adam nawet zimnego nie dostat pocatunku; — tak dziéwcze¢ wiedziato dobrze,
ze jé] potega byla zadza zuzytego mtodzierica, co mogta w pierwszym uscisku zagasna¢. Dmuchata
w te iskre¢ oczyma i usty, pielggnowata ja i zyta, zyta szybko, ogniScie, piersia cala, jak si¢ zyje
snem rozkosznym, z ktérego cztowiek co chwila Igka si¢ obudzié. Chciata sprobowac wszystkiego,
dotknaé, spozyé, co tylko bylo pod rgka w tej szybkiéj godzinie jej doli; a ile razy tachman
zrzucony przypomniata sobie: dreszcz ja przebiegatl, i jak stru§ zamykata oczy, by przychodzacego
niebezpieczeristwa nie widziec.

Dtugo tak trwac nie mogto, a trwato jednak dosy¢ dtugo. .. dziewczyna palita zwigdlego panicza
na zar i popidt; on si¢ zzymal, ale czujac zycie w sobie pierwszy raz od dawna, nie wyrywat si¢ z
niego. Aza myslata o jutrze, o brudnej szatrze cygariskiej, o starym tachmanie, ktéry zrzucita jak waz
przyodziewajacy si¢ na wiosng; o zyciu niedostatku i golego nieba; myslata, walczyta z soba.

Tu ja trzymaly btyskotki, tam pociagala cygariska swoboda... Cztery $ciany malowane
zamykaly niewolnicg, a przez okno wida¢ bylo zawsze jedng, smutna, ciemnozielona gataz Swierka,
co si¢ uwiesil na dachu dworca: nie czuta wiatru, ktéry tylko $§wistal, szumiat i huczat w kominach;
nie pita powietrza zywego, ktore latato okoto domu; nie biegata ku nieznanemu, jak przywykla: i
teskno, teskno jej byto za wszystkiem dawnem, nawet juz troch¢ za ngdza.!

O! ktéz ludzka pojmie natur¢ i ludzkie przeczyta serce? Czgsto najsprzeczniejsze chwyca
je zadze 1 szarpia, a obie tak nam drogie, ze zadnéj z nich odpedzi¢ nie mamy sily. Tak byto z
Aza: tu ja cieszyly 1 bawity migkkie poduszki dostatku i strdj bogactwa; tam ciagn¢la tesknota za
bozym $wiatem szerokim. Bo to byto dzieci¢ Errumanseléow (cyganéw), wygnancéw bezdomnych,
wyroste pod skrzydtami burzy, wykotysane wiatrami, zapalone od storica, myte rosa poranng; i jemu
wedréwka jak bocianom rozwijala skrzydta od gniazda pedzac do gniazda, zawsze w tgsknocie do
czego$ nieznanego.

W tydzien Aza ptakata; chciata ulecie¢, bo czuta ze wiedla, ze tgsknita, ze marta; a zal jej
byto btyskotek, wdzigku, ktéry jéj dawaty, i zycia, ktérego skosztowala. Kochanek blady, zmeczony,
zestabty, mdlejacy, byt dla niéj pogardliwa istota, 1 brata ja litoS¢ nad nim, ale wigcej obrzydzenie;
po dotknigciu té] reki wyschiej w préznowaniu i rozpuscie, ocierata dtor swoje jak po Slinie ropuchy.
Adam milczal, palit sig, kochat — ale zyt.

Jednego wieczoru pokazat si¢ ksiezyc z za drzew? i Aza ze drzeniem pobiegta do okna; gdy jéj
nocna gwiazda zabtysta, roztworzyta szyby, wlepita oczy, wychylita pier§ na wieczorne powietrze.
Ksigzyc ten srebrzysty przypomnial jéj wszystkie od dziecinstwa wedréwki po Swiecie 1 zdawat
wzywaé do nowych.

— Cocci jest? — spytat Adam.

!'U zrédta brak strony 48. (zamiast niej jest duplikat strony 50.); powyzszy tekst pochodzi z nowszego wydania. [przypis edytorski]

2 U #rédta brak strony 49. (zamiast niej jest duplikat strony 51.); powyzszy tekst pochodzi z nowszego wydania. [przypis edytorski]
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— Co? — z szyderskim odpowiedziata uSmiechem ledwie zwrdciwszy si¢ ku niemu — alboz
to ty panie zrozumiész? Zal mi nedzy, chtodu, gtodu i wiéczegi mojéj, boSmy widaé przeznaczeni
na wiekuiste btakanie si¢ po Swiecie... Prawda, Ze ci to niepojete, zeby tgskni¢ mozna za czarnym
chlebem, za czarng dola i za wedréwka bez korica? Mdéwig ojcowie nasi, ze w kraju, z ktéregoSmy
wygnani, cze$¢ oddawano ptakowi, ktéry i do was zalata... Patrz, oto jego gniazdo na tém drzewie.
Cierik ten (ptak) zowie si¢ u was bocianem... Bocian w podaniu cyganskiém jest przeklgtym jak
cyganie.

— Cos ja ciebie doprawdy nie rozumiem, dziewczyno! — rzekt ziewajac Adam.

— Poczekaj, zrozumiész moze. Bocian, jak my, nie ma swojéj ziemi. Dawno, dawno, lat temu
tyle, ile ziarn w wydmie piasku, co gwiazd na niebie zimowém, wielkie bylo na ludzi nieszczgscie.
Ludzie nadéwczas jeszcze byli wielka jedna rodzina, ale ja juz toczyty robaki... i Bogu nie upodobato
si¢ stworzenie jego, Mroden-oro chciat je zniszczyC€ cate. Migdzy synami ludzkiemi byt tylko jeden
z rodzing siwo-brody starzec, ktérego Bog przeznaczyt na odnowienie rodzaju; starzec ten zwat si¢
Noa-oro... I kazal mu Bo6g budowaé statek wielki, w ktérymby si¢ moglty pomieSci¢ wszystkie
zwierzgta ziemi po parze i trochg ludzi wybranych... Kiedy si¢ niebieskie otworzyly wrota, i wody
potokiem la¢ si¢ poczety na ziemig: wchodzito co zyto do wielkiego statku, i co zyto zegnato swoje
matke ziemi¢ wejrzeniem zalu i tgsknoty. Nie bylo oczéw coby nie zaptakaly rozstajac si¢ z katkiem
rodzinnym; jeden tylko bocian wszedt do statku z Zaba w pysku, nie obejrzawszy si¢ nawet na gniazdo
swoje... Mroden-oro, co patrzal z wysoka, przeklat go za tg nieczuto$é, i1 skazal odtad na wieczna
tesknicg. Gdy potém wody osigkty, bocian rozpoczat wiekuista wedréwke od jednéj do drugiéj ziemi,
bo Bég tak uczynit, azeby zawsze jednéj zalowat i po jednéj ptakat... Ten bocian, to cyganie paneriku
— dodata dziewczyna. — Tesknim zawsze, idziemy wiecznie, i nigdzie nie ma dla nas ojczyzny 1
spoczynku.

To mdwiac wstrzasta si¢ cyganka i rzucita ku drzwiom, jakby chciata ucieka¢; ale Adam
roztwartemi zatrzymat ja rekoma.

— Ty musisz zosta¢ ze mna! — zawotal.

— A czemuz ty za mna pdj$¢ nie masz? — odpowiedziata dumnie cyganka. — TyS mi ani mity,
ani potrzebny; jam potrzebna tobie, ofiarg by¢ nie chce: bo gdybym nawet wlata w ciebie wszystka
mtodo$¢ moje, jutroby w tych lodach skrzepta i zagasta!

— Ale ty nie p6jdziesz! — wrzasnal Adam z rozpacza prawie.

— Nie, nie, dzi§ jeszcze — zimno odpowiedziata Aza. — Gdy ksigzyc dojdzie petni, ciomut-oro
(ksiezyc) wskaze droge... méwig ci, ze wowcezas pdjde 1 pojde.

Tak bylo we dworze, a pod namiotem Aprasza, jak dnia piérwszego, rozlegal si¢ mtot,
przekleristwa 1 swar. Niewiasta z dziecigciem u piersi siedziata nieruchoma, chtopcy nago latali po
wygonie, Tumry o zachodzie uciekat z pod szatry. Jednemu Apraszowi tgskno byto po czarnych
oczach Azy, i wesoléj czy tesknéj jéj piosence, i szyderczych jéj rozmowach.

A ze wsi biedny stary Lepiuk, w ktérym kipiata krew Roméw, co noc chodzit pod namiot braci,
by stucha¢ choc¢by dZwigku gtoséw, ktdre zeri wychodzity 1 pi¢ jezyk zapomniany od dziecifistwa. A
w jego chacie na przyzbie, zadumana, na fokciu podparta siedziata wieczorami dtugiemi cérka jego
Motruna, i czegos$ ciagle az po za wies§ pogladata. Motruna miata lat siedmnascie i niepodobna byta
do dziewczat wiejskich, tak, ze kiedy migedzy niemi szta do cerkwi, to ja pozna¢ wsrdéd nich bylo
mozna, jak I$nigce ziarno hreczki w kupce ztotéj pszenicy. Zmieszata si¢ na jéj licu krew potgpionego
ludu ze krwig stowianiska, w jéj sercu tagodnos$¢ i mito$¢ spokoju, z tesknota i wiekuista trwoga
mieszkaicow. Byla pigkna jak cyganka, a mifa jak rusinka; i gdy z jéj oczu btyskal zar Potudnia, z
ust Smialo si¢ zycie Pétnocy, biate i jasne jak $nieg. Cérka Lepiuka byta jedna z najpigkniejszych
we wsi, 1 jedng z najdumniejszych; jakby wczesnie na czole napisane niosta, ze wigcéj przecierpi od
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wielu 1 mezniéj, niz réwiennice. Nie lubita Smiechu ani tarica, ani nic, co weseli dziewczgta; nosita w
sobie przyszly smutek jakby paczek nierozwiniony. Nigdy jéj nikt w taniec nie wywotat, ani piesni
wesoléj wyuczyl; a najmilszg zabawa jéj bywato usig$¢ na wysokim pagérku i patrzé¢ daleko, daleko,
jakby ja ktos z drugiéj potowy Swiata wotal.

Matka jéj umarta dawno, ojciec niewiele na nig dotad patrzat, cho¢ kochat; bracia, ze byli
jasnowlosy po matce i weseli i zywi, tgsknicy jéj nie rozumieli. Dla ni¢j me¢ka bylo w chacie
wysiedzié¢ dtugo; czesto plakata czujac sie przykuta do przyzby, a gdy przyszto iS¢ po wode, to leciata
do najdalszéj studni, byle nieznang jaka$ spladrowaé Sciezynke.

Jednego wieczoru idac z wiadrem, Motruna spotkata Tumry biakajacego si¢ po wzgdrzach;
i raz tylko na siebie spojrzeli — a nie wiem czemu odtad o sobie nie mogli zapomniéé. Tumry byt
nadto hardy, zeby si¢ chciat zblizy¢ do dziewczyny, ktéra go mogta ze wzgarda odepchnaé; Motrunie
braklo mestwa, zeby go sama zaczepita. Ale silniejsza od nich obojga wola losu i potega rodzacego
si¢ przywiazania, sprowadzala ich ciagle, stawiac naprzeciw siebie. We dnie czg¢sto droga wiodta
Motrung okoto cyganskiéj szatry; wieczorem Tumry biakajac si¢ mijat codziennie chate Lepiuka. W
jego sercu rodzity si¢ razem dwa uczucia, ktdre czgsto sa z soba w koniecznym zwiazku: przywiazanie
do dziewczyny, i potrzeba, zadza przykucia losu swojego do miejsca, do katka na ktéryby sie zlaé
mogta cze$¢ mitosci przepelniajacéj wezbrane serce.

Tumry nigdy nie lubit wtczegi, a teraz bardziéj niz kiedy wzdychat za swoja chata, za wiasnym
ziemi kawalkiem, z ktéregby go bicz wtdczegi nie spedzal. Marzyt on o domie, o Zywocie przy
ognisku, o spokojnéj Smierci pod swoja strzecha.

Tymczasem rosta w nim zarazem i mito$¢ ku Motrunie, a w sercach obojga cho¢ milczaca,
mowna juz byta; brakto tylko jednego stowa, jednego skinienia, Zeby ten zwigzek tajemniczo poczety,
na wiérzch wyplynat. Spotkali si¢ raz za wioska; ona szta z glowa spuszczong z pola, on wybiegt
z szatry, rzuciwszy miot, na Swieze powietrze i cisz¢ nocna. Nad wsig unosity si¢ wyziewy dyméow
szarych, jesienne opary, i wonl zniwa; tgsknota na siwych chmurach wisiata nad niemi. Spojrzeli ku
sobie, ale tak juz znajomo, serdecznie, bratersko, jakby lata przezyli z soba. Motruna niosta oberemek
suchych gatezi, pod ktéremi si¢ uginata. Tumry pozatowat jéj znoju.

— Ej! — rzekt zblizajac si¢ — gdybyScie mi to do waszej chaty zanie$¢ pozwolili, 12zéjby wam
byto...

— Alez wy idziecie w przeciwng strong?

— Ja nigdzie nie idg.

— A biegliscie?

— At! na powietrze! zeby odetchna¢! Natykatem si¢ dosy¢ iskier i dymu.

— ToScie si¢ 1 wy zmeczyli?

— Ej! nie! — To méwiac wziat Tumry galezie, zarzucil je lekko na ramiona i zrobiwszy w
ten sposob znajomoS¢ z dziewczyna poszedt z nig razem ku wiosce. WieS byta niedaleko, ale czas!
czas! to niepoj¢ta zawsze zagadka: w krotkiéj chwili mozna cata wypowiedzié¢ duszg. Co oni tam
wypowiedzieli sobie!? — caty zywot i wszystkie nadzieje!

Gdy sig¢ zblizyli do chaty Lepiuka, Tumry i Motruna byli juz doskonale znajomi. On wiedziat
wszystko co byt powinien; ona znata cala przeszto$¢ cygana. W marzeniach i rozhoworze doszli tak
do podworka, i juz Motruna przypomniawszy sobie, ze ojca tu zasta¢ moga, chciata odebra¢ swoj
oberemek a Tumrego odprawic; gdy glos donosny przeklerstwem ich obudzit oboje. Lepiuk stat
oparty o wrotka z fajka w reku; patrzat 1 takim srogim wzrokiem mierzyl corke i jéj towarzysza, ze
w Motrunie serce zastygto ze strachu.

— Ho! ho! — zawotat stary — co to ty sobie myslisz, wtdczac si¢ po nocku z cyganami!
Patrzajcieno ja! A i ty$§ Smialy odartusie, zeS si¢ juz do gospodarskiéj corki przypytat! Co to si¢
znaczy?

Tumry caty si¢ oblat krwia i zimnym potem, a Motruna juz byla znikla przez przetaz, uciekajac
przelgkta i zmieszana, gdy si¢ zabral na odpowiedz:
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— A cozto tak wielki grzech, zem waszéj cérce pomogt?

— Obejdzie si¢ bez tych postug — drwiaco zawotat stary, ale ze ztoscig Zle pokonana. — Ruszajcie
sobie swoja droga, a nie rébcie tu znajomosci, bo si¢ czasem pozna¢ mozecie z kijem dgbowym, ktory
stary Lepiuk trzyma na cérke i na nieproszonych gosci.

To rzeklszy odwrdcit sig stary, caty drzac i wytrzasajac popidt z fajki, mruczal pod nosem:

— Ha! tego mi tylko braklo, zeby si¢ znowu krew cygariska do mojéj przyplatata. Ej! Bynka
Ciawa! (diabli syn) patrzajcie, juz si¢ powachali! Ale ja to Motrunie wybije z gtowy! Taki krew
krwig: — cygan jéj pachnie! Nie mozna si¢ wytrze¢ z tego cyganstwa; tyle lat pracuje, zeby ludzie
o niém zapomnieli, a tu mi ono znowu wtazi w droge. Trzeba wczesnie zaradzié; a to powiedza, ze
cygan stary umyslnie ja swojakowi poswatat. O! o! niedoczekanie wasze.

I bito staremu serce. Wpadt do chaty, gdzie juz cérka okolo pieca si¢ zwijala, zasapany od
gniewow wewngtrznych.

— Stuchajno, Motruna! stuchaj! nie odwracaj si¢ i nie udawaj mi, ze w garnku gtowe chowasz
1 uszy; ze mng zartow nie ma. Co tobie do cyganéw, co cyganom do ciebie? Bedzie Zle, mowig ze
bedzie Zle; ja tego nie zniosg¢. Ty gospodarska corka, a cygani ci pachng!

Chwilg milczata dziewczyna, az nareszcie podniosta glowe.

— A coézto tak ztego — odezwata si¢ pocichu — ze si¢ przyczepit; ja go nie prosita o to.

— To go byto odprawic.

Ruszyta ramionami.

— A jak mi i pomégt, to c6z si¢ zlego stato?

— Patrzajcie jaka madra! ona mi ttémaczy! A wiész ty, glupia glowo, od czego si¢ zte zaczyna,
1 jak si¢ najlepsze koriczy? Nic, dziS si¢ nic nie stato, ale jutro juz bytby ci znajomszy i poufalszy,
pozajutrobys tgsknita, a kto wié, mozebym ci¢ potém kijem za nim z chaty wyprosit!

Dziewczyna milczata.

— Ej wara — dodat Lepiuk rzucajac si¢ na tawe — wara od takich znajomosci. Z cyganem nam nie
ma druzby; on jutro pdjdzie w Swiat jak dziki zwierz: a jak plame po sobie na nas zostawi, staremu
ojcu na siwe wlosy!? Nu! nu! Motruno pilnyj si¢! ja nie daruj¢! ty mnie znasz.

W kilka tygodni, wtasnie gdy we dworze juz krélowata Aza, Motruna i mtody cygan zbiegali
si¢ na wzgbrzu za wioska; ale ostrozniéj, ogledniéj, tak, ze ich ludzkie nie dojrzato oko. Motruna
pomimo bojaZni ojca, szla za dola swoja. Tumry juz byl w sercu postanowil nie opusci¢ Stawiska
1 pozostaé tu, gdy cyganie odejda daléj. W nedzy, niedostatku, upodleniu rzadkie sa gwattowne
namigtnosci: im takze potrzeba storica, swobody, spoczynku; ale gdy trafem zrodzi je serce co o sobie
nie wiedziato, buchaja straszne, gwattowne, niepohamowane. Nic ich juz nie ztamie, bo c6z zagrozié
moze temu, co wszystkiego sprébowat i doznat? W naszych salonach czgsto watta mito$¢ nie oprze
si¢ wrazeniu, jakie robi suknia wytarta; nie oprze si¢ mysli, ze kocha¢ si¢ bedzie trzeba w lichym
domku, w pracy, bez liberyi i bronzéw: tam nic nie przeraza, nawet cielesne meki gtodu, chlosty i
zebractwa. Nasze przywigzania s3 jak kwiaty oranzeryjne: nie wytrzymuja ani ostrego wiatru, ani
przymrozkéw; chtopska mito$¢ — kwiat rzadki, kwiat co w sto lat zakwita, ale przetrwaé umié burze,
chtéd 1 boles¢ 1 uragac si¢ przeznaczeniu.

Takiém wyjatkowém przywiazaniem byt zwigzek tych dwojga istot: w Motrunie przemagato
ono nawet bojazi ojca; w Tumrym nawet mysl, Zze dwie nedze sto razy sa cigzsze od jednéj. Oboje
nie zaklinajac si¢ 1 nie przysiggajac, pewni juz byli ze zwycigza i ojca, 1 ludzi, i ngdzg.

Gotowos¢ obojga na wszelkiego rodzaju ofiary byla jakby potrzeby ich przeczuciem; poczety
si¢ one szybko nastgpujac po sobie i nie dajac opamigtac si¢ dwom biednym istotom, ktérych mitosé
podwajata poswigcenie. Nic nie ma skuteczniéj podniecajacego to uczucie, nad tak zwane w jezyku
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starych romanséw przeciwnoSci; niejedna sktonno$¢ gwaltowna im winna rozwinigcie swe i site.
Przeciwno$¢ drazni i pociaga cztowieka.

Dos¢ dtugo Aprasz i jego gromadka stali obozem na wygonie pod Stawiskiem; kuli poki byto co
ku¢, a resztg czasu spoczywali, i oSmieleni, krecili si¢ po wsiach i blizszych osadach. Aza tymczasem
krolowata we dworze, a Tumry latal za pigknag Motruna.

Jednego wieczoru jesieni, pod otwartém oknem dworu zjawil si¢ stary cygan z brwia
namarszczong i wejrzeniem surowém. Z okna tgskna, posmutniata, blada i zmeczona wygladata
pigkna cyganka z zalzawioném jakoS$ okiem. Patrzata ona w ksig¢zyc i dumata; Adama nie bylo przy
nié;j.

— Stuchaj Aza, a dlugo to tego bedzie? — zapytal stary z uSmiechem szyderskim, pelnym
goryczy.

— Alboz ja wiem? — tgskno odpowiedziata dziewczyna — Mnie tu nic nie trzyma za serce, a
odlecié¢ jako$ trudno. Ot tak jako$, jak gdy czasem w podrézy cztowiek trafi na kaszt (drzewo) i
wysiedzi pod niém na murawie miejsce wygodniejsze, to mu si¢ z niego wstac nie chce. Nie wiem co
si¢ dzieje ze mna: chwilami teskni¢ za nasza widczega, romoéw wtdczega; to znowu boje si¢ ngdzy
naszéj i zal mi tego cichego dachu, pod ktérym tylu ludzi i porodzito si¢ i pomarto! Kto wié: co§ jest
co sprze¢ga miejsce i cztowieka; jam juz zatgskni¢ gotowa! Teskni¢ za wami, gdybym tu zostala; za
temi Scianami szaremi, gdybym od nich odeszta.

— Popsutas mi si¢ Aza, popsuta: méwisz to nie po cygarisku — rzekt grozac Aprasz. — A nam
czas daléj, bo zgnusniejem i nie ma juz tu co robié: wszystek trast (zelazo) wykuty... Kto wié, moze
ci juz zal twojego panicza?

Stary roz§miat si¢ z gniéwem sttumionym.

— A moze i zal — odparta dziewczyna spokojnie dumajac — cho¢ doprawdy, wierz mi stary,
chyba lito$¢ tylko i zal. Biédne to stworzenie, ktéremu Swiata nie ma jak Slepemu z urodzenia; on
juz swoje przezyt, nim mu broda porosta. A takie to zngdzniate, tak biédne, tak schorowane i nudne!
Co on pocznie gdy mnie nie bedzie?

— Co? znajdzie druga! — rzekt stary ruszajac ramionami.

— Takiéj drugiéj nie znajdzie — zawolala trzgsac glowa cyganka. — Jam go zrozumiata, jam go
umiata trzymac na wodzy i podniecac, a kto inny nie potrafi.

— A! my§latabys z nim zostac! — przerwat Aprasz z btyskiem oka, jakby zgadywatl dziewczyne.

—Ja? zostac tutaj! tu! tu! Ojcze! ej, jakbo wy mnie nie znacie — Zywo obruszylo si¢ dziéwcze.
— Zostaé z tym trupem zamknigta migdzy czterema Scianami, zeby mnie jutro wygnal, gdy dla niego
nie bede¢ ciekawoscia 1 potrzeba? Oj nie! nie, stary: zrzucg ja te Swiecidetka i p6jde w Swiat z wami.
Zycie mi to dojadlo, dzier do dnia tak podobny, jak dwie paciorki, godziny wloka si¢ jak konie
kulawe, cztowiek czuje, ze drgtwieje 1 usypia. A jednak co powiész stary? — zal mi bedzie i té] chaty;
poniosg ztad z soba dume¢ w Swiat, dume dtuga, dtuga az do staroSci moze. ..

— Oj dziéwczg! dziwne z ciebie stworzenie — pokiwal glowa Aprasz. — Jam nigdy nie watpit
przecie, ze gdy namiot zwing, a kakabig (kociotek) na wéz wlozg, ty wylecisz ze dwora, i pobiegniesz
boso za nami: bo$ ty prawa romow ciaj (cygarnska corka). Gorzéj podobno z Tumrym...

— No? a co si¢ z nim stato?

— Tydzien jak mu ostatni rok czeladnictwa wyszedt 1 porzucit szatrg, nie kiwnawszy mi nawet
glowa za mandru i ton (chléb i s6l), za przytutek i nauke.

— Polecial sam w $wiat?!

— O! nie, pokochat si¢ tu podobno w dziewczynie ze wsi, i czeka tylko naszego odejScia,
zeby tu stale osig$¢. Jemu nigdy nie smakowata wedrowka; ma taki bialag krew w sobie, korci go
sigd¢ 1 drzémacd. Ale nie tak mu tatwo péjdzie jak on sobie mysli; ojciec dziewczyny sam podobno
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Errumansel, za nic mu cérki nie da: i zaklal si¢ na siwy wtos swoéj, ze poki zyw, nie pozwoli na
malzenstwo. Dziewczyny uprowadzi¢ nie moze, bo gdziezby z nig sam poszedt? Zginie Tumry jak
szukela (pies).

— A szkoda go, stary! Oj! szkoda nam!

Szkoda? co za szkoda? Chce przepadac, niech tbem idzie na dno: nam cigzéj bedzie bez jego
rak, ale 1z&j bez jego ztosci i uporu. No! i ty Aza gotuj si¢ w drogg; a zebySmy biedy nie mieli, zeby
nas nie gonili: porzu¢ tam co ci twdj panicz podarowat, ubierz si¢ w swoje fachmany i daléj w Swiat!

— Tak! w Swiat! w Swiat! daléj a daléj! — powtoérzyla cyganka, kryjac twarz w rece splecione. —
Zawsze daléj i daléj bez konca, do ostatka, do Smierci i po Smierci nawet. ..

— E! babo! egaszi! (kobieto) — krzyknal Aprasz — nie stgkaj: wstydzitabys si¢. Tyle twojego,
co$ dzien jaki ngdzny odkradta; dosy¢ sta¢ i w puch wrastaé¢ — w droge! w droge!

— Jutro! — zywo odpowiedziata dziewczyna zamykajac okno — jutro!

— Pamigtaj! jutro!

Nazajutrz z rana jeszcze Aza byta we dworze pana Adama, a juz szatra cyganéw znikla z
wygonu: juz werden (w6z) tadowano, dzieci dZwigaty kociolki i mtoty, podajac je staremu, kobiety
zwijaly plasty (koldry, pokrycia), a milczaca matka patrzyta na te przygotowania suchém okiem
nieméj, obojetnéj rozpaczy. Stare baby piszczaty i krzyczatly krecac si¢ koto nié;.

Z wierzchotka dalekiego wzgorza Tumry przypatrywat si¢ tym przyborom z dziwném w sercu
uczuciem; nie zal mu byto starego Aprasza i cygandw, jedynéj rodziny na szerokim $wiecie, a jednak
w chwili rozstania, kiedy juz mial pozostaé catkiem sam z soba tylko, czego$ bita krew do skroni,
1 rzucalo sig serce SciSnione. Przyszio$¢ stawata przed nim czarna i petna strasznych tajemnic, jak
jesienna noc burzliwa, w ktoréj gtebiach Swiszcza tylko wichry 1 miotajq si¢ szatani. Tumry przecie
postanowit tu pozostaé: bez kawatka chleba, bez chaty, bez przyjaciela, dla jednéj dziewczyny, ktoréj
ojciec zdaleka mu nawet na nig spojrzé¢ nie dozwalat.

— Co bedzie jutro? — pytat si¢ siebie, zasypiajac pod gotém niebem u tarnowych krzakéw w
jarze — co bedzie jutro? Umrg z gtodu moze, bede schwytany jak ztoczyrnca? Kto wié? lub wywalcze
cierpliwoscia gdzie$ rég stomianego dachu i katek spokojny?

Nadzieja obiecywata niewiele, bojaZii przestraszala marami, zal $ciskal za odchodzacemi; i
Tumry nie ruszy? si¢, gdy cygariski werden zaskrzypiat, tylko oczy zakryl i pograzyl si¢ w sennéj
jakiéj$ dumie, co nie byta ani jawa, ani marzeniem, a do obojga podobna.

Werden (w6z) byt juz u korica wioski, gdy przez ogrody i pola przyskoczyta ku niemu zdyszana
Aza, w dawnym swym stroju cygariskim, zrumieniona pospiesznym biegiem, milczaca czegoS i
gniewna.

— Jestes? — rzekt Aprasz z uSmiechem. — Zwatpilem o tobie.

— Jak widzisz stary; ale miejze lito$¢, ruszajmy co zywi€j, co§ mnie nazad ciagnie, obejrzé¢ si¢
nie mogg: tgskno mi, cigzko mi. Oj! w droge! w droge z piosenka cygariska, daleko a predko!

— Egaszi! — mruknal przez zgby Aprasz, zacinajac konia — no! samaz zanu¢ piosenke wesota,
nakryj glowe, zakryj oczy, a jedli i to ci nie pomoze, nachyl blaszanki, wypij targimom (wodki),
to ci serce rozpowinie. ..

— A Tumry?

— Psi syn! krew gadziow! zostat tam gdzieS ze swojemi; niech go robacy strawia!

Tak poétstowami rozmawiajac, spuscili si¢ cyganie w jar glteboki, i wioska znikta im nagle z
oczu. Aza szta zywo przodem nie ogladajac si¢ za siebie, milczaca i jakby lgkajac si¢ pogoni, coraz
jeszcze przyspieszata kroku, tak, Ze za nig reszta bandy ledwie wydazy¢ mogta.

Nagle droga zat¢tniata, zakurzylo sig, zahuczato 1 mijajac woz Aprasza, konny jakis przyskoczyt
do $piewajacéj cyganki, ktéra nie krzykneta nawet gdy ja za ramie pochwycit.
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— Co to jest? — odezwat si¢ glos drzacy i ochrypty Adama — co to jest Aza, powiedz mi, co
to jest?

— Co? — odwracajac si¢ oboj¢tnie zawotala cyganka — a co ma by¢? idziemy dalé;!

— Ty idziesz z niemi?

— Chciate$ moze, zebym w téj klatce waszéj zostata?

— Ale ty nie pdjdziesz!

—Ja! a dlaczego?

- Bo ja cig nie puszczg.

USmiechngla si¢ dziko dziewczyna.

— Jakiém prawem?

— Tys mi obiecata zostac!

— Nigdy! nigdy! A poc6ézbym tam zostata? — dodata zatrzymujac si¢ — zeby$S mnie za p6t roku,
czy za tydzier wypedzit, albo rzucit jak ogryziong kos$¢ ktéremu ze swoich lokajéw, jak bylo z
innemi?

Adam ostupiat.

—Ja ci dam — rzekt zdyszany — ja ci dam co zechcesz. ..

— O! o! — krecac gltowa poczeto dziéweze — a jesli zechcg §lubnego pierscionka?

— Ty szydzisz?

— Widocznie; ale gdybym go zadata?

— Tego zazada¢ nie mozesz, bo wiesz, ze ci da¢ nie mogg.

— Ja téz nie chce, ni ciebie, ni twego pierScionka, ni domu, ani nic w Swiecie... Ty myslisz —
dodata gorecéj z okiem jak zar ptonacém — ty myslisz, ze jabym wyzyta tam w twojéj khera (domu),
w té] klatce, zamknigta jak niewolnica? O! to zycie nie dla mnie: dla was pieszczochéw, dzieciuchéw,
starcow bez krwi 1 serca... Dosy¢ mi bylo sprobowac. Bywaj zdréw panie! Aprasz! zacinaj grami
(konia)!

Cygariski werden zaskrzypiat, cyganka puscita si¢ przodem, a pan Adam pozostat jak wkuty
do ziemi, blady, gniewny, bezsilny, przewracajac w gtowie mysli suche, jak liScie jesienne, z6tte,
zimne i niezywe...

Nareszcie ziewnal szeroko, zawréceit konia, i1 stgpo, co§ mruczac pod nosem, pociagnal si¢
powoli ku staremu dworcowi swojemu.

Tumry pozostal sam jeden, zmuszony w poczatku ukrywaé si¢ przed Lepiugiem, ktéry
wyszpiegowatl, Ze chtopak od swoich odstat i okoto wsi si¢ biaka. SzczeSciem dla zbiega, kowal byt
taka dla wioski potrzeba, ze o jego bytnosci i ochocie osiedlenia, dowiedziawszy si¢ kilku gospodarzy,
wpadli na mysl, by go w Stawisku zatrzymac¢. Widzieli oni, Zze Tumry byt prawa reka Aprasza i bardzo
zrgcznym rzemieslnikiem; uSmiechato si¢ im, ze go u siebie przytrzymaja: poszli wigc do pana do
dworu z prosba i powiedli z soba chiopaka.

Ale pan Adam klat wlasnie wszystkich cyganéw Swiata, i poprzysiagt zemste catemu plemieniu
romow. Poselstwo przyszto nie w porg, odprawit je wigc klatwa i gniewem, tak, ze Tumry caly drzacy
wyszedt ze swemi opiekunami.

— Po wszystkiém! po wszystkiém! — zawotat na progu. — Nadzieja stracona: albo si¢ powiesic,
albo uciekad.

— Cytno, cyt! —rzekt stary wojt ktadac mu rek¢ na ramieniu — kiedy ludzi nie znacie, nie méwcie
nic naprzod, nim si¢ stanie. Pan faje i klnie i pgdza zawsze w poczatku, ale go tylko ponudzi¢ trochg,
niechaj si¢ wysapi: zapomni gniewu. Niech mu wierzchowca oku¢ nie bgdzie komu, to si¢ to wszystko
polepi; tymczasem poparobkowaliby$cie u mnie i poczekali cierpliwie.
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Tak sig¢ stato jak wojt radzit 1 przewidziat: pan Adam przebolat wkrétce i gniew i tgsknote, a dla
Francuzki guwernantki, ktérag odméwit komus w sasiedztwie, 30-letni€j juz awanturnicy, zapomniat
cyganow i cyganek; bo niepigkna i niemtoda juz wdowa (ktéra jednak nigdy zamezng nie byla)
poznawszy dobro¢ pana Adama, wiodla go na pasku az do ottarza. Wajt wigc wkrétce potrafit z
fatwoscia wyrobi¢ pozwolenie zamieszkania cyganowi w Stawisku.

Lepiuk, ktéry na to wszystko z boku patrzat i starat si¢ o ile mogt przeszkadzaé, rady jednak
przeciw panu i caléj wiejskiéj gromadzie dac sobie nie umial. Dowiedziawszy si¢ o tém, o malo z
gniewu nie pekt. A tu mu i jego wlasne cygarnistwo zawadzato, ze glosno przeciw Tumry méwic nie
mogt usta miat zamknigte, gdy najwigcéj chciat si¢ odezwac.

— A! —rzekl w duchu — pozwolili mu osig$¢, niechze sobie siedzi; ale zjé kaduka, zeby za mego
zycia do Motruny si¢ przyblizyt. Nie chce wigcéj cygariskiéj krwi w moim rodzie.

Gdy przyszto na chatke i kuZni¢ wyznaczy¢ miejsce we wsi, Lepiuk tak potajemnie i otwarcie
zabiegal, ze dwdr, ekonom i gromada, niby ognia si¢ bojac, niby brzydzac cyganem, odepchngli go az
za wie$ pod cmentarzysko, i tam na pustce pozwolili si¢ budowaé. W poczatku panowie gospodarze
zobowigzali si¢ jednak dopomddz wraz ze dworem do postawienia chaty; ale gdy przyszio do rzeczy,
Tumry przekonat sig, ze nie bedzie mial pomocnikéw nad dwie rgce swoje. Stowa nie rzekt, otrzymat
czego chcial: szmat ziemi, pozwolenie zamieszkania; wigcéj i domagac si¢ nie Smiat, azeby i tego
nie stracié.

Smutne to byto miejsce, gdzie mu si¢ wskazano budowac; wygnanie raczéj, niz ludzka sadyba,
naprzeciw mogilnika, ode wsi daleko, glosu ludzkiego nie stychaé; ni zkad ognia, ni zkad wody,
ni cienia, ani kawatka ziemi; ale wygnaricowi, co nigdy nie miat nic swojego, i to jeszcze dobrém
byto. Tumry potozy! si¢ spac na goléj ziemi i cala noc przedumat, jak tu te chate sklei¢. Na nikogo
rachowac nie mégt, nikogo poprosi¢: Lepiuk mu wszedzie szkodzit.

Nazajutrz oblany rosa, wstal biédak rano, rozgladajac si¢ w pustce swojéj; dojrzat obrywu gory,
do ktéréj mogt sie jednym bokiem lepianki uczepi€ i uSmiechnat si¢ z radosci. Glina do obmazania
Scian byta tuz blisko, ale z czego dach zrobi€ i $ciany?

Po godzinie rozmystéw poszedt do woéjta, ktéry z ptugiem i chtopcem ciagnat na swéj sznur.

— A co, panie majster? — spytatl zartobliwie stary.

— A c6z, panie wojcie — odpart Tumry — c6$ mi si¢ widzi, ze ani dwor, ani gromada nie ma
ochoty chaty dla mnie stroi¢; od dnia do dnia zwlekaja, i nic z tego nie bedzie.

— Nie wiem, nie wiem — mruknat Lach powoli — ale niewiele i ja na t¢ zbierang robotg rachuje.
A c6z mySlicie?

— Mysle si¢ sam budowag!

—Z kim? jak? najmem?

— Toz wiecie, ze grosza przy duszy nie mam, ale rgk dwoje nie na zarty!

— Bylebyscie sobie jeden klocek potozyli sami, jak zobacza ludzie, Ze si¢ sami bierzecie, nikt
wam 1 palcem nie kiwnie.

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno.

— A jakze sobie sam rady da¢ potrafisz?

— Powoli sklece lepianke; nie bedzie to khera ale bukunia — dodat cygan po swojemu (nie
dom, ale buda na ustroniu).

— Kt6z drzewo ci zwiezie?

—Ja je zniosg.

— O ho! ho! — rzekt wajt, c6S poczynacie ples¢ od rzeczy.

— Dostaricieno mi tylko kwitek do lasu na materyat i podarujcie cho¢ stara towez (siekierg).

— Siekiery ci nie pozatuj¢... to mi p6Zniéj odrobicie za nig — rzekt wéjt. — Mam wtlasnie tgpice,
ale jeszcze niezbitg 1 wcale niczego: warta od siebie rzucajac wigcéj ztotowki; a kwit 1 jutro miéé
mozecie. Ale czyz taki doprawdy myslisz si¢ sam bra¢ do dzieta?

— A c6z2? — rzekl cygan — nie mam czego czekac, poprobujg.
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Nazajutrz rano, naprzeciw cmentarza kopat juz drewniang fopata o suchym chleba kawatku
Tumry, odrzucajac twarda gling, zbijajac chwasty i oczyszczajac kilkotokciowe miejsce na ziemlanke
swoje. Czlowiek zostawiony sam sobie, przygngbiony i zmuszony do pracy, wiele moze: daleko
wigcéj, nizeli wyobrazamy sobie! Prawda, ze na kazdym kroku szafuje sita podwdjna ciata i duszy;
ale wyszafowana powraca mu we trdjnaséb. Cudem prawie licha kletka cygana, jedna siekiera i
dwiema dokonana rekami; kazdy kawat drzewa potrzeba mu byto lub na plecach dZzwigaé z lasu,
albo zaprzaglszy si¢ dort samotuzkiem, ciagna¢ powoli przez jary i gory; kazde bierwiono samemu
ociosaé, domysli¢ si¢ budownictwa, stworzy¢ cale rzemiosto nieznane. A ile razy stgpito sig stare
toporzysko, musiat Tumry, nie majac kowalskich narzedzi, i§¢ mil dwie do kowala, i stuzy¢ mu
dwa dni za pomocnika, by tym kosztem znowu siekier¢ nastali¢ 1 poprawi€. Tymczasem gdy go nie
bylo, przejezdzajacy droga, przechodzacy ze wsi kradli mu w pocie czota nagromadzone drzewo,
stota psula robote, géra namokta odsuwata sig, Zle spojone kloce rozchodzity i spadaty, i nie wiem
wiele razy rungta budowa, nim ja lichemi beleczkami i tatami pokry¢ potrafit, zamiast krokwi, liche
pozatykawszy kluczyny. Bog tylko jeden policzyl, ile tam kropel potu upadio na ziemig, ile pracy
poszto marnie, ile si¢ spotrzebowato wytrwatosci 1 sily.

Ale nieraz same niepodobieristwa jatrzyty cztowieka, by je przemdgt wzmagaty w nim ochote,
budzily mysl, podnosity meztwo. Smieli sie ludzie pogladajac na te powoli wychodzaca z ziemi, licha
1 niepocieszng lepianke, ktéra przy caléj swéj biedocie jeszcze byta cudem przemystu i pracy. Tumry
tak si¢ przywiazal do dzieta swojego, tak si¢ z niém zjednoczyt i spoit, ze nie miat spoczynku, péki
go nie dokoriczyt. Dwa razy tylko w dzien odbiegal roboty, zeby wyskoczy¢ przeciwko Motrunie,
spojrzé¢ ku niéj, uSmiechna¢ si¢ do niéj zdaleka, lub przeméwic stowo.

Rzadko si¢ to jednak powiodto, bo stary Lepiuk stat na strazy i zblizy¢ si¢ im nie dawatl; a
nadaremnie usitujac wygna¢ wygnaniczuka ze wsi, wciaz poprzysiggal, ze gdyby Motruna dziéwka
umrzé¢ miala, nie da jéj za przyblede i widczgge. Motruna nie draznigc ojca milczata cierpliwie; ale
gdy do niéj przyszli w swaty, pomimo grozb i fajania, odprawita z niczém. Lepiuk klat, bit, rzucat sig,
ale to nic nie pomagato: dziewczyna wszystko zniosta odpowiadajac jedném stowem — ,,nie chce.”

Jednego poranku, gdy Tumry okolo najcigzszéj czeSci swojéj chaty byt zajety, starajac sig
na niéj postawié co§, coby belki i dach zastapi¢ mogto: ujrzal w brzasku i w mgtach wschodnich
zblizajacego si¢ ukradkiem Lepiuka, ktory podpartszy si¢ na grubym kijsku, zamySlony stanat przy
drodze i zarzace gniewem oczy wlepit w pracujacego chtopaka.

— Buduj, buduj — zamruczat nareszcie pétgtosem po dtugiém milczeniu — na gtowe twoje, na
glowe! Niedoczekanie twoje, Zebys ty tu mieszkat!

I ze ztoscia dodat glosnié;j:

— Co ty sobie myslisz klecac ten chlew, styszysz?

— Co mysle? ze w nim bede mieszkat — odpart spokojnie Tumry nie przerywajac roboty.

— Czegos ty si¢ tu na swoje¢ biéde przywlokt — dodat stary — po co? Mato ci bylo Swiata, styszysz?
he?

— A c6z ja wam zawadzam — rzekt cygan — powietrza nie wydycham, wody nie wypij¢, chleba
nie odjem; stanie ich dla nas wszystkich.

— Ale dlaczego przyszio ci do gtowy przyczepic si¢ do naszéj wioski?

— Albo wam to co szkodzi?

— Ej! djabetby ci¢ porwat! nie udawaj gtupiego, podchwycit Lepiuk — bo ja nie mySle gadac
dtugo. Ot w dwoch stowach: jezeli sobie ztad pdjdziesz, gdzie ci¢ oczy poniosa, zaplace ci za robote
i kupig ten chlew; styszysz, bylebys si¢ wynosit nie ogladajac; a jak nie...

— To co, panie gospodarzu?

— To co! powiem ci tylko, ze si¢ tu calo nie osiedzisz!

— Czémze ja wam szkodzg?

— Ho! ho! ty lepiéj wiesz za co mam zab do ciebie, nie potrzeba méwi¢ dlugo. O Motrunie
my§léc tobie wara, z tego nic nie bedzie, a ciebie diabli wezma.
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Tumry umilk? ciosajac co$§ powoli okoto brzozowéj krzywéj belki.

— Styszysz, diabli ci¢ wezma! — powtérzyt Lepiuk, ktérego zimna krew cygana jatrzyta.

— Kto to moze wiedzié¢, kogo Bynk pochwyci! zimno odpowiedziat chtopak — zobaczymy!
— Zobaczymy! I nie chcesz ztad 1$§¢? Mow!

— Nie pdjde, to darmo, nie péjdeg, panie gospodarzu. ..

Lepiuk stuknat kijem o ziemig, zgrzytnat zgbami, odwrdcit si¢ i odszedt szybko.

W tydzien potém, gdy juz si¢ kletka do ukoriczenia zblizala, Tumry ze st¢piong siekierg puscit
si¢ wedle zwyczaju do sasiedniego kowala 1 zabawit trzy dni. Powracajac marzyt i rozpamigtywat
o spotkaniu swém ze starym Lepiukiem, o jego groZbach i swoich nadziejach; gdy na zawrocie
drogi, gdzie si¢ ukazywato Stawisko, ujrzal na spokojném niebie wieczora wstege sinego dymu,
unoszaca si¢ w powietrzu... Tkneto go co$, bo ogient zdawat si¢ pochodzi¢ z miejsca, gdzie stala
rozpoczeta chata jego; przyspieszyt kroku i wkrétce stanat wryty, postrzeglszy, ze praca jego byta juz
garScia dymiacego popiotu. Na ziemi wida¢ bylo zarzace si¢ jeszcze opadie glownie, stos rumowisk
1 niedogaste pozaru ognisko.

Nie miat sity zblizy¢ si¢ Tumry, tak mu pogorzelisko to odjeto odwage, taka boles¢ uczut w
piersi; i piérwszy raz od dzieciristwa dwie tzy puscity si¢ mu z oczu czarnych, palac twarz do nich
nieprzywykla. Stal i patrzat z zatamanemi regkoma, przybity, nie wiedzac co poczac, nie myslac, jak
obtakany.

Ale ta rozpacz niema, straszna, ktéra przejS¢ mogta w szat i zemste, gdyby z niéj 1zy nie trysty,
trwata tylko chwilg. Cygan podnidst gtowe, westchnal, otrzasnatl si¢ i odzyskujac przytomnosc i
meztwo, zywym krokiem posunat ku zniszczonéj lepiance.

Mysl jego zwrdcita si¢ znowu ku wytrwaniu i pracy. Com raz zrobit, potrafi¢ i drugi, rzekt
w duchu: moze tatwiéj, moze lepiéj, a na swojém postawi¢. Niech si¢ Lepiuk wscieka, bo to jego
sprawa, ja si¢ nie dam wykurzy¢ jak pszczoty z ula i komary z izby.

To méwiac, zblizyt si¢ pod same pogorzelisko, ciekawém szukajac okiem, coby z niego jeszcze
ocali¢ byto mozna; ale ogieni nie oszczedzit ani patyczka, drzewo sptongto wszystko i trocha wegla
a popiotéw dymita tylko jeszcze. Obejrzat si¢ cygan smutnie i rzucit na ziemi¢ pod gliniastym
obrywem, ktéry od ognia wypalony na czerwono, rozpadat si¢ i sypat; zwiesit gtowe 1 zadumat.

Wtém droga ustyszal idacych ludzi i sunacy si¢ po ziemi przewrdcony plug, za ktérym szedt
wojt.

Stary zdala ujrzal przy pogorzelisku cygana, przyzastanowit sig¢, usta otworzyl, ale nie $miat
zaczepic, czujac co si¢ tam w duszy jego dzia¢ musi.

Tumry sam zerwat si¢ raznie i przystapit do niego.

— Dobry wiecz6r, panie wojcie!

— Oj, niebardzo wam dobry — odrzekt gospodarz powoli z wyrazem litoSci — coScie si¢ to darmo
napracowali! Wszystko jedna skra wzieta, i z dymem poszio!

— Skra temu niewinna, ale r¢ka czyjas — odpowiedzial cygan z westchnieniem. — A no, céz
robic, to¢ si¢ dlatego nie obwieszg. ..

— A c6z myslicie?

— Co? - rzekt Tumry spokojniéj — jutro do lasu, i znéw si¢ buduje.

— Czys ty oszalat! a gdziez ci starczy sity?

— O! o! jeszcze jéj jest dosy¢ — zawotat cygan. — MySle tylko jak sie¢ zabezpieczyC, Zeby mi
znowu mdj przyjaciel wegla nie napalil, nim kuZni¢ postawig — udajac zart dorzucit chtopak.

Wit ostrozny zamilkt, nie wywolujac zwierzen, ani si¢ rozpytujac na kogo padato podejrzenie,
cho¢ w tém watpliwosci nie mial, ze Lepiuka cygan posadza¢ musial.

— I doprawdy — zagadujac ozwat si¢ po chwili — myslicie si¢ na nowo budowac? doprawdy?
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— A nie daléj jak jutro — gtosem stanowczym rzekt Tumry. — Siekiera ostra, odpoczatem troche
przy kowadle, p6jde w las.

— Ha! szczeé¢ Boze! — popedzajac woty zamruczat wojt, z poruszeniem ramion znaczacém —
tegi z was chtopak, co za szkoda ze cygan!

Ostatnich stéw nie postyszal juz Tumry, ktéry powrdcit na popielisko, drzaca je rozgarnat reka
1z zanadrzy wyjawszy kilka kartofli, rzucit je w prysk na wieczerzg, ktora one i kawat chleba suchego
sktada¢ mialy. Ale spality si¢ kartofle, tak si¢ cygan zadumat znowu, nie myslac o jedzeniu; a gdy
ranek Swital na niebie, wstat ztamany i zbity, top6r zarzuciwszy na ramig¢ i skierowat si¢ ku lasowi.

SzczesSciem dla niego, porab z ktérego mu materyat na chate wyznaczono, nie byl bardzo
daleko, cho¢ go dwa jary i wzgérza od nadanego gruntu oddzielaty.

Na Sciezce, ktéra szedl, widne byly §lady tylko co zmarnowanéj pracy, przypominajace
cyganowi krwawy znéj jego wczorajszy i dzisiejszy; gdzieniegdzie zeschte walaty si¢ gatezie, po
ziemi klody ciagnione powyrzynaty pasy wyslizgane; tam i sam rzucona wi¢ dgbowa zerwana, kawat
sznura, odciosany kotek, zatrzymywaty idacego Tumry, ktéry je zbieral powoli, myslac zuzytkowad.
Weczorajszy zal przepalit si¢ juz w jego sercu: zastapita go silna wola pracy, thumiaca najskuteczniéj
bolesci.

Tak dumajac spuscit si¢ w jar nie patrzac przed siebie, gdy go gtos znany ocucit.

— Dobry dziert Tumry, dobry dzier!

O krokéw parg przed nim stata z dwojaczkami w reku pigkna Motruna, ktéréj czerwone oczy
o niedawnych 1zach Swiadczyty.

— Dobry dzieni — z uSmiechem rzekt zblizajac sie cygan. — A co stychac?

— Chyba nic nie wiecie? ByliScie koto chaty?

— E! nocowalem tam przy ogniu — udajac obojetng wesoto$¢ odezwat si¢ chiopak. — A c6z?
spalita sig, trzeba myslé¢ o drugie;.

— Znowu tak samo? a to wy si¢ zarzniecie — z litoScig i wejrzeniem giebokiém rzekla corka
Lepiuka.

— Nic mi si¢ nie stanie — zawotal cygan ochoczo — badZcie spokojni; trzeba swojego dopiac. ..
nic nie pomoze.

— A wiecie z czego chata sptonegta? — badawczy wzrok rzucajac na Tumry spytala dziewczyna.

— Wiedzié¢ nie wiem, ale domysIlé¢ si¢ tatwo: twdj ojciec musiat ja spalic.

Motruna smutnie spuscita gtowe.

— Wiész — rzekta pocichu i ogladajac si¢ — zawczoraj Hryhor Skorobohaty przystat znowu
swatow do mnie; ojciec wzigl mnie do komory i zagrozil, jesli ich odesle, ale nic nie pomogto;
powiedziatam ze nie chce... Wieczorem jak szalony wylecial gdzie§ wziawszy z soba krzesiwo z
kaletka. Tkneto mig zaraz, ze to bedzie nieszczgscie, posztam ptakaé na ogréd; az w godzing widze
dym na gérze przy cmentarzu, a tu i ludzie powybiegali, patrza, wotaja: pali si¢ chata cygariska!
Musiatam skry¢ si¢, bo na mnie patrzali wszyscy, a ja az ryczatam z ptaczu.

Niepredko powrdcil ojciec, trzgsacy si¢ czegos, gniewny, potozyl si¢ nie jedzac wieczerzy,
nakryt kozuchem 1 dodziSdnia choruje!

Motruna cigzko westchneta.

— Oj, na biedeto nasz¢ — dodata po chwili — przystaliSmy do siebie, na biedg i niedolg... ale
tak nam sadzono! Duszy nie odebraé kto ja raz dal komu... Juz i to nie na los, kiedy ojciec nie
btogostawi, a przeklina...

— Stuchaj — rzekt cygan biorac ja za rek¢ caty wzruszony — jesli tobie strach mojéj doli i
ojcowskiéj klatwy, powiédz stowo Motruno; ja cho¢ cygan mam sumienie: gubi¢ ciebie nie chcg,
pojde ztad!

Motruna czarne oczy podniosta na niego, ocierajac je z tez fartuchem.

— Duszy nie odebraé, kto ja raz dal — powtérzyla — nie czas nam si¢ powraca¢! Wola Boza!
sadzono!
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— Niech ci Bég placi za poczciwe stowo — odpart silniéj coraz przejmujac si¢ Tumry — nie
pozatujecie tego, coScie dla mnie zrobili. Pokaz¢ wam, ze cygariskie rece Zelazne i sila zelazna; nie
dadza mi tu rady ani bieda, ani ludzie. .. Widzisz Motruno, znowu szedlem z toporem do lasu; poczne
chatg nowa, 1 da Bég predzéj ja i lepiéj dokoricze, niz pierwsza; nie przepadniemy!

To méwigc chceial ja uscisnaé, ale Motruna spojrzawszy nan tylko, jakby przelgkniona, rzucita
si¢ $ciezynka na pola wiodaca.

— Bracia na fanie czekaja na obiad; trzeba spieszy¢. Twdj bochenek chleba pod kamieniem,
gdzie zawsze!

I kiwneta mu gltowa ogladajac si¢ dlugo, nim znikta w krzakach kaliny.

Cygan postat chwile w miejscu, a potém zapomniawszy chleba, puscit si¢ w las na robote.
Doswiadczenie dawato mu teraz wprawg, ktoréj nie mial rozpoczynajac piérwsza swa lepianke; lepiéj
potrafit wybraé drzewo, ociosac, zrgczniéj si¢ do kldd grubszych zaprzegat i Sciezki wypatrzyt mnié;
strome, gdy je ciagnaé przyszto. Wszakze nie na wiele przydala mu si¢ ta umiejetnos¢: sit jego
podwoi¢ nie mogta, ani lepianki pokazniejsza uczyni¢. Znowu ja rozpoczat kleci¢ z takich samych
kawatkéw, réwnie niezgrabnie, predzéj tylko trochg; a podzielit tak prace, ze wprzéd wszystko
wyrabal w lesie, co mu potrzebném by¢ mogto i w bezpieczném miejscu ukryl, potém dopiéro
rozpoczynajac Sciaga materyat na grunt przeznaczony.

W kilka tygodni stos drzewa lezat juz naprzeciw cmentarza, a cygan opalong goére skopywat
znowu na Sciany lepianki. Przechodzacy ze wsi zastanawiali si¢ kiwajac gtowami i nie wierzac oczom
swoim; tak im si¢ up6r i przemyst cygana niepodobnemi do prawdy wydawaly. Stare baby szeptaty
migdzy soba, zdaleka palcami wskazujac ziemlanke rozpoczeta.

— Niedarmo cygan! On co§ zna!

Posadzono go o pomoc szatana, a mysl ta przyjeta sig fatwo u wszystkich; nawet bi€édna Motruna
cho¢ glowa potrzasala styszac o tém, zalgkla si¢ trochg. Ale serce, ktére wyttémaczy co zechce,
rozpedzito te bojazi chwilowa.

Stary Lepiuk tymczasem lezat chory ciagle, nie wstajac z tapczana i przekleristwami okrutnemi
Scigat corke, ile razy mu si¢ nawingta na oczy. Nie $mial on nawet dotad nikogo zapytac¢ o cygana:
tak go jatrzyta mysl sama, ze mogt, pomimo spalenia chaty, pozostac.

Ktoéréjs niedzieli nareszcie przyszli do niego w gosci dwoch sasiadéw i siedli przy chorym,
rozpytujac go, co mu bylto, a radzac po swojemu, to zydéwki znachorki, to baby co zamawia¢ umiaty.
Lepiuk stuchat tylko nic nie odpowiadajac; po godzinie jako$ si¢ trochg rozruszawszy, postat po
flaszke wodki, wychylit kilka kieliszkéw: btysnety mu oczy, wstat z tapczana.

— A co tam stycha¢ na wsi? — zapytat schrzyptym gtosem.

— Co ma by¢ stycha¢ — rzekl Skorobohaty — co zawsze: paniszczyzng pedza a pedza, ludzie
stekaja, chleba niewiele a biédy dosyc.

— Czemuzbo nie powiecie — przerwal mu drugi — o cyganie, ta to jest czego postuchad!

Lepiuk si¢ wstrzasnat i drzaca reka siggnal po wodke, ktoréj trzeci kieliszek wychylit.

— O cyganie? o cyganie? — pomruczat ogladajac si¢ w koto — a no gadajcie, kiedyscie o téj bestyi
juz méwic zaczeli. Czy jeszcze jest we wsi?

— I jest i nie stycha¢ zeby si¢ wynosit — rzekt Skorobohaty. — Wszyscy méwia, ze co$ zna, i
to pewna. MysleliSmy, ze jak mu si¢ spalita ziemlanka, plunie do licha i Stawisko porzuci; a on juz
druga poczat stawiac!

Lepiuk si¢ zerwat z tapczana, klnawszy nieprzytomny z wielkiéj ztosci po cygarisku; czego si¢
strzegt, i chyba w najwigkszym gniewie wyrwal mu si¢ ten glos staréj natury.

— Bynka ciawa! (diabli syn).

Zaledwie stowa te ustyszat, ochtonat i usiadt znowu, patrzac przerazony, czy go zrozumiano;
trzast sig¢ caty, ale uSmiechem nadrabiat.

— A to prawda! — skrecit nagle — Zze cygan twardy! Drugiby i nie pomyslal probowad!
Napatrzytem si¢ ja, jak belki z lasu samotuzkiem ciagnat, lub na plecach nosit; myslatem, ze mu
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oczy ze tba wyliza, a krew nosem buchnie; ale nie! jeszcze si¢ drugi raz zaprzagt do swego! No! no!
uparta natura!

Stowa te wyrzekt szybko, chcac widocznie omamié udanym spokojem swoich gosci, ale nadto
byl gniewny, zeby si¢ zdobyt na malowana obojgtnos¢.

Oczy mu lataty pod brwia, zapalone niecierpliwém rozdraznieniem, piers szybko si¢ wznosita,
dtont miotata jak w febrze.

— Ej! potézcie sig lepiéj — rzekt wstajac Skorobohaty — nie jesteScie jeszcze zdrowi, to zaraz
widaé: z choroba nie ma co zartowa¢. Komu jak komu, a nam starym najmnié;.

Pozegnali go gospodarze i odeszli. Lepiuk si¢ potozyl mruczac. Wieczor przeszedt w milczeniu
posepném, noc nadchodzita i spaé si¢ juz ktadziono w chatupie, gdy stary poczat jeczéc i stekac.

Przybiegla corka, ale ja odepchnat z przeklerstwem 1 silnym glosem zawotal starszego syna.
Zaswiecono tuczywo, wszyscy si¢ zerwali na nogi: synowie, najmici, kobiety i dzieci.

— Co tobie ojcze? — spytat starszy przyblizajac sig.

— Co? —rzekl powtarzajac pytanie zwyczajem ludu Lepiuk — ot pora przyszta umierac; i, zebyz
pora! ale bez pory skoriczy¢ musze! Niechaj Janko jedzie po ksigdza... a ty stuchaj, co ci powiem.

Obejrzat si¢ po izbie brew zmarszczywszy.

— Won baby! — zakrzyczat. ..

Kobiéty usungly si¢ do sieni i alkierza, on sam pozostat z synami.

— Wiecie — zawotat — ze Motruna pokochata si¢ z tym cyganem... Jam mu chatg spalil, nic nie
pomogto: buduje si¢ stysze i siada czyhaé na nig. Ja sam jestem cyganskiego rodu — dodat ciszéj i
ogladajac si¢ po izbie — ale nie chce krwi cygariskiéj wiecéj, zeby nas palcami ludzie nie wytykali.
Nie puszczajcie Motruny za cygana, chocby wam po nogach fazita ptaczac, chocby umrzé¢ miatal!
Styszycie! styszycie?! Jezeli si¢ uprze niepoczciwa, to ja ozogiem z chaty wygnajcie jak psa, 1 ani
szmaty na koszulg, ani grosza nie dawajcie wyprawy! Ja tak chce! styszycie!

— A jak dwoér pozwoli? — spytat starszy syn cicho — co mam robi¢?

— Co ja kaze. Zechce i8¢ na zgube i hanibg, niech idzie; ale to nie bedzie wasza siostra, ani
corka moja. Precz z nia!

Dtugo tak jeszcze mowit stary, a Motruna przytulona do nieszczelnych drzwi alkierza, stuchata
ptaczac a nie Smiejac odezwac si¢ z jekiem; powtarzata tylko jak nieprzytomna:

— Oj dolaz moja, dola! o dola nieszczeSliwa!

O poétnocku nadjechat ksiadz, a nadedniem stary Lepiuk w goraczce, nieprzytomny, z krzykiem
1 miotaniem si¢ zmart, cygariskiemi wyrazy niezrozumiate jakie§ nucac pie$ni, opowiadajac dzieje i
wiodac rozmowy. Przytomnych dreszcz przebiegal, tak straszliwie meczyl si¢ w ostatniéj godzinie,
nie znajdujac w usciech stéw innych, nad pierwsze wyrazy dzieciristwa... Moze czul, ze si¢ wydaje
sam z pochodzeniem swojém i utajong natura, a nie mogt powstrzymaé, bo wlasna mowa zdawata
si¢ go jatrzyC 1 w coraz wigkszy szal wprawiac.

Nareszcie sit zabrakto na walke, oczy stanety stupem, usta okryta piana, oddech wyrwat si¢ z
piersi rozbitéj ciezki, gtosny, przerazajacy. Lepiuk skonat.

Krzyk rozlegt si¢ w chacie natychmiast i ptacz pobudzit sasiadéw; Motruna jedna pozostata
w alkierzu skulona i przybita do Sciany, ptaczac zami bez jeku, jakby si¢ jeszcze obawiala ojca, i
powtarzajac swoje: o dolaz moja, dola!

Ledwie ja bracia i bratowe potrafily zagna¢ do pracy; bo w zyciu wiesniaka i najsrozsze
cierpienie nie uwalnia od niéj: nie ma si¢ kim wyreczy¢. Bog tak dal biednym, by zajeciem boles¢
ostodzié.

Tymczasem n¢dzna za wsia lepianka znowu si¢ powoli podnosi¢ zaczynata: staly juz stupy,
zarzucaly si¢ Scianki mizernemi kotkami, ktére glina pokry¢ miata, a krzywe uszaki oznaczaty
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miejsce ciasnych drzwiczek i matego okienka. Tumry nadZwigawszy si¢ drzewa, spokojniéj teraz na
placu juz si¢ krzatal, pilnujac swego dobra ostrozniéj. Troche stomy rzuconéj na pochylto spartych
zerdziach, zastanialo go od deszczu i stanowito tymczasowe jego schronienie. Wybiegat on czasami w
jar pobliski, czatujac tam na przechodzaca w pewnych godzinach Motrung, ale od dni kilku widzié¢
Jéj nie mogt; a ze z ludZmi wiejskiemi oprécz wdjta mato sig¢ spotykat, nie domyslat si¢ ani choroby,
ani $mierci Lepiuka, przypisujac bojazni ojca ostrozno$s¢ Motruny.

Dnia jednego ku wieczorowi robil cygan okoto belki, gdy zdala styszé¢ si¢ daty Spiewy i
ptacze: postepujace droga ku cmentarzowi. Niejeden pogrzeb tak przeszedt juz mimo jego chaty;
Tumry tylko w czasie obrz¢du rzucaé¢ musiat prace i z odkrytg glowa stal sparty o Scianke swojéj
kletki, szanujac przypomnienie Smierci, wielkiéj Mutes-oro, ktéra i Romy nawykli z przestrachem
spotykac.

Siekiera jego przestata ciosa¢; Tumry odstapit krokéw kilka, zamyslit si¢, rgce na piersi
skrzyzowat i oczy jego z zabobonna trwoga zwrdcity si¢ ku wawozowi, po nad ktérym juz poczynaty
powiewa¢ wierzchotki r6znobarwnych choragwi, a migdzy niemi proporzec czarny Smierci z trupiemi
glowy 1 tzami. Orszak postgpowat powolnie i rozwijat si¢ na drodze; szli bratczycy, diak, ksiadz,
nareszcie dwa siwe woly wielkie, wolno stapajac ciagnety prosty woz na gére, a z nim biata trumneg
wiesniacza, na ktéréj bochenek chleba w szarym reczniku spoczywat: ostatni chleb pozegnania!! Za
wozem tuz ujrzal Tumry idacych dwéch braci Motruny i ja samg zawodzaca bolesnie; serce na chwilg
bi¢ mu przestato, wlepil oczy, pobladl, domyslit si¢ ze mutes zabrata mu nieprzyjaciela. Dzikie
dziécie widczggdw nie uczuto ani politowania, ani zalu: uczucie jakie§ radosci i nasyconéj zemsty,
pogariskie, poruszyto jego sercem; ale razem z niém przyszedt wstyd, i Tumry schowat si¢ za wegiet
lepianki, by nie sta¢ zwycigzonym na oczach. Motruna ani spojrzata na chatke ukochanego, przed
ktora zastanowit si¢ woz zatobny, bo przez brame¢ cmentarzyka wjechaé nie mogt, a trumng¢ wniesiono
na barkach do przygotowanego wprzdd dotu.

Przez caty ciag smutnego obchodu cygan nie styszat ani $piewu, ani narzekania: tak silnie
miotata nim nadzieja odrodzona do$cignienia celu, pochwycenia Motruny... Stary nie Zyje, powtarzal
zadumany, stary nie zyje, bracia nie beda mi si¢ przeciwiaé, wojt mi dopomoze: ona moja! Bylem
chaty dokoriczyt, ona moja by¢ musi!

Ani si¢ spostrzegl, jak sucha ziemia zasypata zwloki starego Lepiuka; zaskrzypiat woz, rozeszli
si¢ ludzie, i znowu milczenie gluche, przerywane tylko krakaniem wron zbierajacych si¢ na slote,
zalegto puste wzgorze. Niespokdj pedzit go do pracy: pochwycit siekiere 1 wybiegt z za wegta, rzucajac
okiem ku mogilnikowi. Nikogo juz tam nie bylo, tylko naprzeciw wrét z6tta Swieza mogita, a po
drodze §lady §wiezych kot i stép ludzkich Swiadczyty o obrzedzie, ktéry bez nich mdgt si¢ dla cygana
snem wydawac.

Nie postrzeglszy nikogo juz podnosit toporzysko, gdy go ktos zcicha pozdrowil. Odwrdcit si¢
przerazony; wojt z twarza zafrasowang stat niedaleko na kiju oparty.

— A c6z tam Tumry? — odezwal si¢ stary — pracujecie, pracujecie, ani myslicie spoczaé?

— POk sit, panie gospodarzu: ,,co si¢ zacz¢to potrzeba skoriczy¢”, méwi cygariskie przystowie
1 cyganska natura.

— A ot 1 my tu przyszli nie w por¢ z temi odwiedzinami — dodat Laszuk kiwajac glowa — 1
przyprowadziliSmy sasiada, ktéremu nocka moze niebardzo rad bgdziesz.

Cygan troche si¢ zmieszat, ale chciat udaé, ze nie wié kto umart.

— A ktézto zmart? — spytat obojetnie.

— Nibyto nie wiecie — odpart wdjt. — Toz Lepiuk, 1 bez czasu! Gryzt sig, gryzt podobno Motruna,
1 nie wytrzymat.

Cygan milczat z glowa spuszczona.

— A taki — dorzucit Laszuk — i umierajac swego nie darowat, bo synom stysze srogo przykazat,
zeby Motruny za was nie dawali.

Tumry wzdrygnat si¢ caty, podrzucit gtowa.
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— Co méwicie? — zawotal — doprawdy?

— Najpewnié;j: styszatem od sasiady, ktéra stuchata z sieni, jak synéw uczyl przed Smiercia.
No! a co myslicie teraz?

— C6z2? — rzekt powolnie mtody chtopak — nie zlaktem sig ojca, nie przelgkng i synéw; co Bog
da, to da, a ja swoje robi¢ muszg.

— Ej! porzucilibyscie — odpart wojt. — Chate sobie budujcie, kuZni¢ stawcie, ale gospodarskiéj
corce dajcie taki pokdj, bo bracia nie pozwola, a 1 gromada za nimi: chybabyscie ja gwaltem porwali.

— A kt6z gwaltem bierze zong! — zawotal Tumry — to u was niewidziana rzecz: i gdziezbym ja
poprowadzit? Nie méwmy lepiéj o tém, panie gospodarzu.

Wéjt poczut, ze go nie przekonat i ramionami ruszyt tylko w milczeniu.

— Tac¢ wola twoja, nie gadajmy; nie chcecie dobréj rady, to jak sobie poscielesz, tak si¢ wySpisz:
co mnie do tego! Ot ksigzyc wschodzi, czas do domu! dobranoc!

— Dobranoc — odpowiedziat cygan, i znowu wziat si¢ do swojéj roboty.

Storice juz bylo zaszto, ksigzyc w peilni wyptynal powoli na niebo, ostatki wieczornych
brzaskéw i §wiatla nocnego mieszajac si¢ z soba, stanowily zmrok przejrzysty, a Tumry z nadchodzaca
noca nie przerwal ciesietki. Praca byla mu potrzeba bo myslé¢ nie dawata, ptakac i trapic sig; i
spoczywaé téz nie mégt obok téj Swiezéj, z6tciejacé) mogily, ktéra oczy jego spotykaly wszedzie,
ktéra mu si¢ mnozyta w okoto i w tysiacznych przedstawiata ksztattach.

Cala t¢ noc pierwsza spedzil zapalczywie rabiac co napadl, przy §wietle petni na czystém niebie,
co chwila si¢ wstrzasajac za kazdym wierzby niedalekiéj szelestem: bo szmer ten, Smiechem mu si¢
zmartego wydawat i zimny dreszcz przelatywal mu po plecach, gdy mysl podbudzona szatem uczucia,
wywolala Lepiuka z mogily, a z nim tysiac nieboszczykéw wstajacych na pomoc.

Nawet cisza nocy, wsréd ktoréj kazde uderzenie jego siekiery rozlegato si¢ z dziwném
brzmieniem rozchodzacém si¢ daleko, przerazata Tumry; pot lat si¢ z niego strumieniem, sily si¢
wyczerpywaly, oko mgta zachodzito, wsrdd ktoréj z6tte skakaty mogity. On rabal, rabat, siekt az do
brzasku, a gdy slorice zarumienito wschéd chmurny, rzuciwszy nareszcie siekiere, padl na ziemig
bezprzytomny.

Nocna praca zniszczyta niemal caty zapas drzewa, porgbanego w nieforemne kawatki.

Gdy si¢ obudzil, storice piekto skwarne, a zdala huczata nadchodzaca burza; poprzedzajacy ja
wicher szalal na wzgérzu, i onto chtodzac pier§ jego przerwat mu sen dziwny, znuzenia i goraczki.
Tumry z dreszczem i spalong warga obejrzawszy si¢ po niebie, zaledwie potrafil zwlec si¢ pod
stomiany swdj daszek, na gars¢ zeschtéj trawy, na kt6réj upadt znowu, czujac, ze zelazna reka choroby
ci$nie mu piers i glowg.

Wypadki wczorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne szaty: wszystko mu si¢ mieszato w kigbek
réznobarwnych nici nierozpgtany, ktéry reka Nasuo — oro (choroby) targata i miotata bezlitosna.

— Umiéraé! to umre¢! — zawotat cygan walac si¢ na ziemig — tak lepiéj niz si¢ megczyc.

Wkrétce Tumry stracit znowuz przytomnos$¢. My§li jak burza na niebie zwily si¢ mgliste,
jasne, czarne, piorunowe i poczety przebiegaé rozpalong gltowe; czas, miejsce, wszystko znikto z
przed niego, a pozostalo niewystowione, dziwne, a zarazem roskoszne cierpienie, co§ naksztatt snu
utkanego z przypomnien ziemskich 1 widzen niebieskich. Byta tam i ngdzna mtodos¢, i $piéw Romow,
1 wykrzywione ich twarze, i1 taniec Azy, i stukot mtota Aprasza, i dymy cygariskiego kotta, i skrzyp
ich woza, i Motruna; i stary Lepiuk, pogrzeb, mogita, noc, pozar chaty i postacie jakie$ nieznane,
straszne 1 wdzigczne, 1 przeczucia niewystowione, i wszystko czém brzmi zycie i czém méwi Smierc
nadchodzaca.

Zdawato mu si¢, Zze umiera, a umrzé¢ nie moze, ze lezy martwym w jednéj trumnie obok cygana
Lepiuka, a w pier§ jego wbijaja krzyz i wbi¢ nie moga, bo go krew buchajaca wypycha.
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Po widzeniach ttumnych, ciszéj si¢ jakoS poczg¢to robi¢ w jego duszy, jak gdyby juz umart:
ustapity dreczace widma, szaro zawlokl si¢ widnokrag i spokdj mogily skrzydtem go chtodném
otoczyt.

Otworzyt oczy, zdawato mu si¢ ze $pi znowu, bo ujrzat przed soba ptaczaca Motrung, ktéra
dzbanek do ust jego nachylajac, Sledzita w nim ostatki zycia. Kropla wody orzezwila go wreszcie,
mgly goraczki rozchodzi€ si¢ poczynaty, pojasnialo mu w oczach, ruszyt si¢, podniést powoli. Nie
bylto sen: pigkna Motruna klgczata przy nim oblana tzami i méwita do niego, ale stéw jéj jeszcze
zrozumié¢ nie mogt. Brzmialy mu one w uszach jak piesi jakas dZwigczna, ktéra naprézno silit sig
schwycic.

— Tumry, Tumry — wotata dziewczyna — co ci to jest? Odpowiédz mi? co ci si¢ stato?...

— Co mi si¢ stalo? nic! Byt pogrzeb, potém rabatem noc cata, potém usnatem, $nitem burzeg,
mogite 1 nie wiem jak spatem diugo.

Dziewczyna w rece klasngta.

— A toz trzeci dzien, jak mego ojca pochowano, zawotata. — TyS chory, tyS trzy dni lezat
bezprzytomny...

— Chory! moze — stabo odpowiedzial Tumry — ale c6z zrobi¢ chorobie? Gtdd i sen ja przemoga,
lub ona cztowieka; na to tylko Mroden-oro lekarzem...

— Ja pdjde do dworu — przerwata dziewczyna — do pani; juSci¢ nie dadza tak umrzéc
cztowiekowi bez pomocy: oni si¢ znaja, oni poradza. ..

Tumry nic nie odpowiedzial, ale wzrok oblgkany: bezsilny i bezmyslny, ktérym rzucit na
Motrung, przerazit ja do reszty; zerwala sig.

— Oto woda! oto chléb — zawotata — a ja polece do dworu. Jesli nic zrobi¢ nie zechca, sama
powrdce; niech bracia zabija mnie jeSli chca, a ja ciebie tak nie opuszczeg.

I rozptakane dziéwcze¢ wprost przez jary i krzaki puscito si¢ ku pariskiemu dworowi, my$lac a
frasujac sig, jak i do kogo z prosba swoja przystapi. Ani si¢ spostrzegta biédna, jak ja ten los, ktory
czgsto tak rozumny bywa, ze mu w pewnych razach wcale inne wartoby daé nazwisko, zaniést w
pigkny ogrdd otaczajacy dwor pana.

Mieszkatl tu jeszcze pan Adam, ale juz zonaty, gdyz wykradziona guwernantka, Madame
Le Roux, szybko poprowadzila sprawe malzeriska, i ani si¢ opatrzyt kochanek, jak mezem zostal.
Wielkie zmiany zaszly we dworze, w ktérym juz nie pan, ale pani panowata, silng dtonig chwyciwszy
meza i wszystko co ja otaczato. Pan Adam byl, co najdziwniejsza, zawsze zapalonym kochankiem
1 piérwszym jéj stuga, cho¢ kilka miesigcy uptyneto juz od pierwocin szczgscia jego. Tg statoS¢
winien on byl niepospolitéj znajomosci serca ludzkiego, z jaka umiata nim kierowac zona. W istocie
bylato najlepsza aktorka, najprzebieglejsza kobiéta, najdowcipniejsza ze wszystkich guwernantek,
jakie kiedy z Francyi do nas przybyly, gnane biéda lub nadzieja. Wiele doswiadczywszy na Swiecie,
napatrzywszy si¢ ludzi zbliska, pani Le Roux, a drudzy méwili panna Le Roux, doskonale Swiat 1
cztowieka znata. Co dla drugiéj zdawac si¢ mogto niepodobieristwem: ujarzmienie i ustalenie takiego
jak p. Adam czlowieka, dla niéj bylo igraszka. Potrafita go zaciekawié, przyciagna¢, utrzymac i
rzadzi¢ nim, najpospolitszéj do tego uzywajac sprezyny: — mitosci wlasnéj; na inne bowiem uczucie
tu rachowa¢ bylo niepodobna. Adam ubdstwiany, czul jakby mu si¢ z wdzigcznosci na czulsze
sentymenta zbieralo, i dawat si¢ prowadzi¢ zgnusniaty, gdzie mu i§¢ kazano. Przypomnijmy sobie,
ze nasza powie$¢ dzieje si¢ przed kilkudziesiat laty, a moze odgadniemy jak wygladata Francuzka.
Bytto szczatek kobiet sentymentalnych, ktdre strojac si¢ na nutg wieku, bez uczucia, graty nieustanng
egzaltacya 1 rozczulenia. Pani Adamowa wiecznie krazyta w tych sferach d'Arlincourtowskich, z
Ibsiboe i innemi heroinami; na $wiat spogladajac okiem, ktére wszedzie widzié¢ chciato co wyczytato
w ksiazce. Romans byt jéj zajeciem, namigtnoScia, pokarmem; towy uczucia calego zycia celem.
W sercu wszelako spokdj panowal najwigkszy, bo caty 6w szat byl sprawa zabatamuconéj glowy.
Zimna, wyrachowana, ostrozna, grata egzaltacya po§wigcenia, meczenstwa; a po Swiecie tak szukata
ksiazkowych awantur, jak Don-Kiszot ciemigzycieli niewinnoSci i uci$nionych heroin.
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Nieszczgsciem mato znajdowata pokarmu pani Adamowa w coraz bardziéj prozaicznych
czasach, ktérych rzeczywiste oblicze z calg swoja poezya niepostrzezone przed nig si¢ usuwato.

Wiasnie w chwili gdy zaptakana Motruna wpadta do pariskiego ogrodu; chodzita pani
Adamowa z ksiazka rozczulajaca o przypadkach jakiéjS nieznajoméj, po S$ciezce nad woda,
wzdychajac cho¢ si¢ jéj bardzo poziewaé chciato. Szelest liSci rozbudzit ja z odrgtwienia. Zrazu
sadzita, ze z krzakéw wystapi rycerz, przyklgknie, zatamie rgce i wynurzy swe plomienie przed
pickném zjawiskiem, za ktére siebie poczytywala; zdziwita si¢ wigc mocno, ujrzawszy zaptakana
wiejska dziewczyne, ktora biegla ku dworowi z oznakami przestrachu i niepokoju.

Ale ze Motruna byta pomimo swego stroju wiejskiego wcale pigkna, a boles¢ dodawata jéj
jeszcze wdzigku i wzniostosci; pani Adamowa przeczuwajac w tém wszystkiém jaka$ romansowg
awanturg, troch¢ nawet podejrzywajac meza, co ja przestraszylto, wstrzymata dziewczyng. Pobyt jé;
w Polsce wyuczyl ja tyle jezyka ludu, Zze go zrozumié¢ juz mogta; przystapita wigc ku zaptakané; 1
spytata ja, czego i dokad tak leci?

Motruna, ktéra pani szukata, na nig tylko rachujac, ze ztozonemi regkoma poczeta jéj opowiadad
naprzdd o cyganie, potém o sobie, potém naglona zapytaniami, rozpowiedziata cate smutne a krotkie
dzieje poznania, pokochania, Smierci ojca i choroby Tumry.

Francuzka stuchata z natgzona uwaga, chwytajac takomie wyrazy; szczg¢sliwa, ze nareszcie
w zywym $wiecie znalazta kochankéw, mito$¢ przesladowana, i caluteriki romans, wprawdzie w
zgrzebnéj koszuli, z bohaterem cyganem, z heroing chtopka, ale zawsze niezmiernie dla zgtodnialé;
wrazen, takomy.

Chwycita za reke dziewczyne skladajac ksiazke, zapomniawszy nawet o miejscu w ktérém
czytaC przestala, i odzywiona pobiegla z niag do dworu. Pan Adam drzymat po obiedzie; obudzit go
stukot szklannych drzwi i tak szybkie opowiadanie Zony, ze w poczatku rzucajac oczyma to na nia,
to na zaplakana Motrung, nic a nic zrozumié¢ nie mogt.

Przyszedtszy troche do przytomnosci, znudzony zawsze i obojetny, pozwolit na wszystko, czego
pigkna Fanny wymagata po nim. Postano natychmiast wéz po cygana, konie po doktora do miasteczka
ruszono wszystkich ludzi, ktérzy pluli i kleli zmuszeni krzata¢ si¢ dla wtdczegi; i nim storice zaszto,
Tumry lezat na folwarku, a w gtowach jego t6zka siedziata Motruna, stata pani Adamowa i doktor.

W chorym oprécz goraczki pokazalo si¢ wyczerpanie sit praca: skutki diugiego cierpienia
i niedostatku; ale natura potg¢znie jeszcze walczyla w nim z calym mlodosci zasobem, by go
podZzwignac¢. Potrzeba mu byto najwigcéj spoczynku, pociechy i positku.

To wszystko znalazto si¢ we dworze, a pani Adamowa zaj¢la si¢ zaraz losem dwojga kochankéw,
zaprzysiggajac, ze ich musi polaczy¢.

Pani Adamowa, ktéra juz wéwczas dla odzywienia mgza podréza, a raczéj dla zobaczenia
Francyi 1 ukochanego Paryza, wybierala si¢ za granicg, nie patrzac na to, ze chata cygana nie
byta ukoriczona, ze §wiezo zmart byl ojciec Motruny, zaprzatnigta byla z wtasciwa sobie zywoscia
potaczeniem kochankdw.

Jak tylko doktor uspokoit ja o zdrowiu Tumry i zapewnit, ze zy¢ bedzie, rozkazata natychmiast
przywota¢ do dworu braci Motruny. Przyszli oni smutni, zafrasowani, nie wiedzac co poczaé,
poniekad domyslajac si¢ o co chodzito, bo cala juz wieS wiedziata, ze cygana do dworu przeniesiono,
1 ze nim si¢ sama pani opiekowala. A ze do traktowania z nimi nie czula si¢ zdolna pani Adamowa,
ani pan Adam: wystano ku nim totumfackiego, przybytego do Stawiska jako$ niedtugo po pobraniu
si¢ nowozericow, kapitana Harasymowicza.

Stéwko o panu kapitanie nie zawadzi. Bylto ranny w kampani kt6réj$ przeciwko Turkom,
mezczyzna w sile wielu jeszcze: zdréw, olbrzymiego wzrostu i pigknéj postawy. Maly majateczek
jaki posiadal w sasiedztwie, ztozony z dwéch chat tylko, puszczal dzierzawa, a sam przebywat to tu,
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to owdzie, widczac si¢ od komina do komina, z jednemi polujac, z drugiemi grajac w karty, z innemi
pijac i hulajac ochoczo. Bytto natus sekundant do wszystkich pojedynkéw, pretendent do kazdéj
mtodéj wdowy, 1 go$¢ przy wszystkich imieninach: jedném stowem rodzaj pasozyta, ktéremu choé
niewielkie mienie wtasne dawato trochg niezawistosci i dozwalato glowe podnosi¢ do gory.

Oprdcz tych zajec, kapitan handlowat chartami, strzelbami i wszystkiém, co miat; a mial zawsze
tadne rzeczy, jak gdyby umyslnie dla facyendy. On i pani Le Roux znali si¢ od lat kilku, a ztosliwi
ludzie nawet méwili, Zze w bardzo czulych byli stosunkach; to pewna, ze zaraz po przeniesieniu si¢
pani Adamowéj do Stawisk i on si¢ zjawil, zajat kwater¢ w oficynie, rozgospodarowat sig, charty
sprowadzil i zdawalo sig, jakby tu miat zamieszka¢. Pan Adam méwit nawet o powierzeniu mu
majatku na czas podrézy za granicg. Niedol¢znos$¢ pana Adama, ktéry rad si¢ kazdym wyrgczat, data
pole kapitanowi schwycenia rzadéw majatku, dworu i opanowania Stawiska. Zrgczny przytém umyst,
charakter silny i przewaga, jaka mu otrzymac¢ byto tatwo nad gospodarzem, co dziefi mocniéj go na
tém stanowisku ubezpieczaty.

Z pania porozumiewali si¢ jedném wejrzeniem i, jak stuzba mawiata, znali si¢ jak tyse koty; a
we dworze tak osiodlali znuzonego pana Adama, ze wydawat si¢ we wtasnym domu rezydentem na
tasce. Pieszczono go za to i pochlebiano mu co wlazto, a wiazito co chcieli.

Kapitan miat wysokie rozumienie o swych zdolnosciach, urodzie, zrecznosci i w ogéle o
przymiotach, ktéremi go obdarzyta natura: nic mu si¢ nie wydawato trudném. Wyszedt tez do
Lepiukéw z ming gromowtadcy, z cybuchem, ktérego jeden koniec kryt si¢ pod wasem, a drugi wlokt
prawie po ziemi, w bok reka si¢ wziagwszy, pewien, ze rzeknie stowo i przekona ich.

— No! — rzekt siadajac na fawce w ganku naprzeciw dwoch chtopakéw — wiéciez czego was
zawotano do dworu?

— Nie! Jasnie Panie! — nisko si¢ ktaniajac, odpowiedzieli chtopcy.

— A zatém - dodat kapitan uSmiechajac si¢ — chcecie zebym wam powiedzial o co chodzi.
Stuchajciez.

— Stuchamy! — szepngli podnoszac gtowy chiopi.

— Pani i pan chca, zebyScie waszg siostrg Motrung dali za tego cygana, ktéry tu na kowalstwie
osiada; to ich wola i tak by¢ musi.

Lepiuki spojrzeli po sobie i zamilkli; starszy wystapit po chwili z nowym poktonem az do ziemi
i odezwat si¢, duszac czapke:

— To¢by my to Jasnie Panie nie sprzeciwiali si¢ temu, kiedy taka wola paristwa, ale jest
przeszkoda wielka.

— Jaka? co za przeszkoda? — ofuknat kapitan.

— A c6z poradzi¢ z nieboszczykiem, ktory tego nie chciat i zaklat nas, zebySmy Motruny za
tego widczege nie dawali. Stowo ojcowskie, stowo boze; synowi stuchac, nie rozbierac.

Kapitan, ktéry moralno$¢ pospolita zawsze uwazal za doskonala rzecz dla gminu, ale
nieobowigzujaca dla siebie, uSmiechnat si¢ wzgardliwie.

— Co tam ojciec! — rzekt machajac reka. — Ojciec umart, a wy rébcie co wam kazg.

— Kiedyz mySmy si¢ ojcu obiecali — odpart Lepiuk.

— Jakzescie mogli obiecywaé, co nie w mocy waszéj dotrzymac? — zawotal gtosniéj kapitan. —
Dziewczyna tego chce, dwor pozwala i rozkazuje, c6z wy mozecie przeciwko temu?

— Motruna nie moze tego chciéé, kiedy wie, Ze ojciec nie pozwolit — przerwal mtodszy Lepiuk.

— Cicho!! — wrzasnat kapitan, stukajac fajka z energicznym gestem — nie wdawaj si¢ w rozprawy.
Styszycie rozkaz, stuchac i po wszystkiém; tak pan chce, tak by¢ musi.

Bracia jakby naradzajac sig, spojrzeli na siebie, trochg przestraszeni zapalczywoscia pana
Harasymowicza.

— Ale Jasnie panie... oSmielit si¢ starszy.

— Tu nie ma ale — przerwal wasacz — nic, nic, postuszenistwo i po wszystkiém. Dacie Motrunie
co si¢ nalezy, wyprawicie wesele. ..
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Lepiuk mlodszy podniést glowe, jako$ zadrasnigty rozkazem zbyt absolutnym kapitana,
rumieniec wybil mu si¢ na twarz, reka zadrzata.

— Kiedy taka wola panéw, a my przeciw temu nic nie mozemy, to c6z gadac? Ale dla nas Swigta
wola ojca, ktéry umiérajac méwil, ze jesli Motruna péjdzie za cygana, on si¢ jéj wypiera za corke, a
my za siostr¢. Niech paristwo robig co chca, ale wesela nie sprawim 1 z chaty nic nie damy, cho¢by
nas nie wiem jak kara¢ miano.

To rzektszy, umilkt Lepiuk zagryztszy wargi, a kapitan hardo$ciag niespodziewana uniesiony,
az podskoczyt z tawy.

— Co ty Smiész méwic! — zakrzyczat — tajdaku jakis! Bedziesz si¢ ty woli pariskiéj sprzeciwial!
A wiész ty czém to pachnie!?

Lepiuk ani drgnat, ani si¢ ruszyl, ani okazal zmieszanym, tylko zimne oczy zwrdcit na kapitana
i stat milczacy; ale wida¢ byto w nich tak silng wolg, tak nieprzetamany up6r, ze Harasymowicz uczut
si¢ zbitym i nie wiedzac co poczac, zabetkotat tylko jeszcze:

— Ruszajcie, a com méwil, to si¢ zrobi¢ musi; z toba zas bedzie inny porachunek — dodat grozac
Lepiukowi. — IdZcie precz!

Bracia sktonili si¢ i poszli, a kapitan ochlonawszy nieco, wszakze nie swdj troche, wcisnat si¢
powoli do salonu.

Naprzeciw niego wybiegta z iskrzacemi ciekawoscig oczyma pani Adamowa.

— A co kochany kapitanie? — spytata wdzigczac sig.

— Nic, chiopi jak zwykle chtopi: trochg si¢ upieraja, ale musi si¢ tak zrobié¢ jak chcecie.

— Méwisz Ze sig¢ opieraja?

— At! plota, Ze ojciec umierajacy zakazat im dawac t¢ dziewczyng za cygana, ze si¢ jéj wypra:
glupstwa plota. My zrobimy jak pani kazesz...

— Jakto! méwisz Ze si¢ nie godza?

— Ale ktézby ich pytat!

— Sa wigc z ich strony przeszkody?

— Dzieciristwo! wola twoja, pani, jest tu wszechwtadna.

— Ale ja nie chcg jéj naduzywaé, wolg Srodki fagodnosci!

Kapitan ruszyt ramionami.

— Co tam Srodki tagodnosci! U nas jest jeden tylko srodek powszechny na wszystko: — kij; ten
dziata lepiéj i skuteczniéj niz najwyszukansze argumenta. Beda si¢ sprzeciwia¢, kazemy ich ochtosta¢
1 kwita.

Czuta Francuzka wzdrygneta sig, upadta na krzesto i twarz zakryta rekami biatemi.

— Ach! barbarzyrico kapitanie! chyba zartujesz! Ja tego nie chcg, ja tego nie pozwalam; ja si¢
oburzam na sam¢ mysl przemocy.

— No, to réb sobie pani co chcesz — odpart kapitan ruszajac ramionami — a ja si¢ do niczego
nie wdajg.

— Pan bo si¢ musisz wdawad, 1 musisz robi¢ jak ja kazg — zawolala niecierpliwie Francuzka
tupiac nogami; — zawrdc tych ludzi i staraj si¢ ich uja¢ tagodnoscia, datkiem, pienigdzmi, czém chcesz,
alez przeciez nie kijem!

— Ale zmilyj si¢ pani, tego si¢ nie podejmuje — oburzyt si¢ rezydent. — Dzi§ ich zawracad, a
toby dopiéro nosa do géry zadarli! Jutro si¢ poméwi z niemi, badZ pani spokojna.

Tak si¢ w pokoju skoriczyta rozmowa nadejSciem pana Adama, ktéry ziewajac wsunat si¢ przez
przeczucie godziny herbaty. My przenieSmy si¢ na wie$, z powracajacemi Lepiukami.

Koto karczmy oczekiwato na nich kilku powazniejszych z gromady, wiedzacych juz, ze ich
zawezwano do dworu, a ciekawych jak tu sobie panistwo postapia. Usposobienie ludzi jakkolwiek
cyganowi niezbyt w poczatku nieprzychylnych, sktaniato ich ku Lepiukom raczej; przeczuwali
bowiem, ze przeciw nim bedzie dwor, i oburzali si¢ na to wtracanie si¢ w domowe ich sprawy. Ztad
1 cygan bedacy przyczyna wdania si¢ panéw, coraz im bardziéj obmierzal; nie mieli z niego postugi
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zadnéj dotad, a tu im zagrazato, Ze si¢ z nimi braci¢ bedzie, co dla wszystkich niemitém byto. Nim
Lepiuki powrdcili ze dworu, w kupce oczekujacych juz zwawo rozprawiano o tém matzeristwie i jego
skutkach.

— Co to — méwit Skorobohaty, poprawiajac pasa i podskakujac jak mial zwyczaj na jednéj
nodze — co to? lada przybteda, wotokita bedzie nam zpod nosa bral gospodarskie corki 1 na naszéj
ojcowiznie osiadat. Tego u nas nie bywato! Co tu panu do tego, co my robimy z naszemi dzie¢mi:
albo to nie krew nasza, o ktéra tylko Pan Bég spyta¢ moze?

— A to prawda — ciszéj dodal tchorzliwszy Symiacha — ale nie gadajciebo tak gtosno! jeszcze
kto postyszy! Cyt! cyt! A ot i Lepiuki: choémy z nimi do ich chaty, bo tu przed karczma niezdrowo;
zaraz dworaki doniosa, ze juz si¢ wie§ buntuje, i biéda bedzie.

Skorobohaty ruszyt tylko ramionami, ale przyjawszy rade, posunat si¢ ku chacie Lepiukéw, do
ktoréj i oni ze spuszczonemi glowy powolnie zmierzali.

— A co? — zapytat ciekawie — czy taki o Motrung?

Bracia radzi zasiggna¢ od doswiadczeriszego zdania, opowiedzieli mu cala swa rozmowe z
kapitanem 1 ostatni wyrok jego. Starszy powt6rzyl, co mu troche unidstszy si¢ zwiastowat.

— Dobrze$ powiedzial, chlopcze — poczat Skorobohaty — tak si¢ i nalezato, i tak rébcie; dwor
si¢ pomiarkuje, ta chrancuzka si¢ zlgknie, a kapitan... oj! oj! stawny buben za horami!! Alboz
to pan! nic z tego nie bedzie. ..

—No! a jak si¢ upra! — rzekt mlodszy Lepiuk.

— To niech ja wydaja do trzysta diabléw — goraco podchwycit stary — niech ja sobie wydaja
za kogo chca; a jesli cygan ja weZmie, cata wioska wyprze si¢ 1 jéj i cygana, nikt do nich stowa nie
przemowi, nikt im reki nie poda, nikt ich zna¢ nie zechce. Ot! co bedzie. ..

Spojrzat Skorobohaty po gromadzie, wszyscy widocznie poklaskiwali mu i potakiwali.

— Tak! tak! niechaj siedza w chacie pod mogitkami, a do wsi si¢ nie pokazuja nawet, bo ich
psami wyszczujemy!

— Psubrat cygan — podchwycit drugi — bedzie sobie dziéwki u nas wybierat! ho! ho!

Stane¢to wigc na tém, Ze bracia mocniéj jeszcze w oporze swoim podtrzymani przez gromade,
zaprzysiegli siostry nie da¢ po dobréj woli i wrdcili do chaty nic nie méwiac Motrunie, ale chmurni
jak noc.

Ona przeczula co si¢ tam dziato na wsi: widziala jak szli do dworu, dostrzeglta narady ze
Skorobohatym, domyslita si¢ co za wyrok padl na nig; ale udawa¢ musiata, ze o niczém nie wié, ze
si¢ tém ani zajmuje. Jako na najmtodsza, spadly na nig najciezsze domowe postugi; bratowe gromity
ja nieustannie: milczata i ptakata. Cigzko nawet bylto teraz wyrwaé si¢ do dworu dla widzenia si¢ z
cyganem, bo jéj nie spuszczano z oka, a gdy przyszto na paniszczyzng, posytano inng, Zeby nie miata
zrgeznosci zajrzé¢ na folwark.

Nazajutrz wieczorem znowu postano po Lepiukéw obu, a kapitan z instrukcya nowa wyszedt
ku nim prawie uSmiechnigty.

— No! — rzekt — musieliScie si¢ namysSlé¢ od wczora; nie ma co wody warzy¢. Motruna musi
poj$¢€ za cygana, a zatém przygotujcie jéj uczciwe weselisko. ..

Lepiuk si¢ poktonit do ziemi, gdyz wieSniak wotyriski ktania si¢ nawet gdy stuchac nie chce,
z natogu.

— Niech sobie paristwo robig co chca — odezwat si¢ z pokora i jakas rezygnacya zastanawiajaca
— my ani wesela nie sprawim, ani mozemy na to si¢ zgodzi¢ co ojciec zakazal; to juz ja panu wczoraj
moéwitem.

Kapitan spojrzat w oczy mtodemu chlopcu i zdziwit sig, spotkawszy toz samo wejrzenie zimne
na pozor, ale niewypowiedzianie potgzne, ktore go wczoraj tak zastanowito. Czytat w niém bezwladny
opor cztowieka: ktory juz przygotowat si¢ na wszystko i czeka co z nim uczynia, nie myslac si¢ daé
pozy¢ na grozbie, ani prosbie, ani bolesci. Nie ofuknat si¢ ta raza pan Harasymowicz, ale roz§miat,
choc go to niepospolicie podraznito.
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— Gdyby to moja byta sprawa — odezwat si¢ powoli — wiedziatbym jak poczaé. Wasi paristwo
az nazbyt sa dobrzy i fagodni; nie chca was sitowa¢ wola ich!! Powiem wam wigc od parstwa, ze
pani bierze na siebie i koszt wesela i posag Motruny i jeszcze obiecuje wam wasze postuszeristwo
wynagrodzié, ale zada, zebyScie tak zrobili, jak ona kaze.

Lepiuk schylit si¢ znowu do ziemi.

— Bardzo dzigkujemy panstwu — odezwat si¢ nieporuszony — ale kiedy taka byla wola ojca!

Kapitan juz si¢ zzymat, Swierzbial mu cybuch w reku.

— No! pani wam daje pare¢ wotéw, bylescie tak zrobili, jak si¢ jéj podoba... Styszycie!!

Lepiukowie spojrzeli po sobie, starszy si¢ zgiat, westchnat 1 rzekt:

— C6z my poradzim, kiedy ojciec tego nie chciat!

— A ¢6z u sto tysigcy diabtéw — krzyknat kapitan — wigc i to odrzucacie?

— Wola pariska 1 Boska! — westchnat starszy.

Naprézno kapitan prosit jeszcze, fukal, grozil, gniewat sig, ofiarowal pieniadze: nic nie
pomogto. Lepiukowie zostali przy swojém i odeszli przygotowani do zniesienia co los nada.

Gromada jednoglo$nie oSwiadczyta si¢ za nimi, i trudno wyrazi¢ jakie uczucie pobudzit w
niéj, ten tak mato napozor znaczacy wypadek. Im silniéj nalegat dwoér, tém uporniéj obstawali przy
swojém bracia, a cata ta sprawa wywotata w Stawisku nieche¢ ku panom i gorsza jeszcze nienawisS¢
dla cygana.

Nareszcie pani Adamowa przekonana, ze inaczéj jak sila nie zwycigzy, rozkazata Motrung
zabra¢ do dworu, postata na zapowiedzi i wbrew woli wszystkich, zajeta si¢ weselem, przyspieszajac
je z powodu wyjazdu za granicg, ktéry natychmiast miat nastapic.

Smutne¢zto zaprawdg byto to wesele! Naprézno zastawiano wodke, piwo i sute przyjecie: nikt ze
wsi nie przyszedl, bracia ani si¢ pokazali, zadna dziewczyna nie chciata by¢ druchna, zaden parobek
swatem 1 marszatkiem; wszystkich urz¢dnikéw wesela musiano wybraé z ludzi obcych i dworskich.
Upor zacigty gromady byt nie do pokonania.

Nikt procz panstwa nie pobtogostawit biédnéj dziewczynie; ptatka nie dano jéj z chaty
ojcowskiéj, bracia pochowali sig, zeby si¢ z nig nie spotka¢. Widzac to Tumry i przeczuwajac jakie
ich czeka zycie, chcial uciec i wyrzec si¢ swego szczeScia; ale tzy Motruny, bojazi wystawienia ja na
pdZniejsza zemstg rodziny, sama w ostatku mito$¢, przemogty.

Dziewiczy wieczor zszedt bez piesni prawie, korowaj upieczono we dworze bez tych obrzedéw,
jakie towarzysza zwykle mieszaniu i przygotowywaniu symbolicznego placka; w cerkwi pustka, w
siole jak wymiotl, a wieczorem na taricach sami dworscy, halastra pijana. Nikogo krewnego, nikogo
swojego, nikomu przytulié, pocieszy¢ i oSmieli¢ sierote. Motruna rozlewata si¢ we tzach ciagle: tak
ja juz przerazalta przysztos¢, ktora widziata przed soba. Cygan siedziat zadumany, przelekly swym
losem, jak zywy posag smutku; tylko czarne oko zpod brwi nawistéj btyskato.

Na tém, myslicie zapewne, powie$¢ nasza skoriczyCby si¢ powinna. O nie! w ksigzkach tylko
wesele wszystko zamyka, w zyciu od niego si¢ dopiéro poczyna historya ludzi; za niém ida piérwsze
roskosze, cierpienia, nadzieje, zawody, rozczarowanie, praca i caly szereg znanych wprzod tylko
z nazwiska uczué i wypadkéw. Wtasciwiéj daleko bohaterowie powinniby si¢ zeni¢ w piérwszym
rozdziale; ale w ten spos6b smutniejsza cho¢ moze wigcéj zajmujaca bytaby powies¢, odarta z chwil
nadziei, zamknigta w rzeczywistoSci. Dopdki mitos¢ (a mito$¢, niestety! nie z natury malowana, ale
tak prawdziwa jak pejzaz Bouchera lub Watteau) byta jedynym przedmiotem powiesci: — ostatnia jéj
karta §lub by¢ musiat. Dzi§ wcale inaczéj: — przedmiotem powiesci jest zycie samo, ze wszystkiemi
objawami swemi i w caléj swéj nieprzebranéj rozmaitosci; mito$¢ i wesele w niém chwilg i jedna
tylko karta w opowiadaniu.

Wracamy do Motruny i cygana.
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Nazajutrz po ich pobraniu, paiistwo Adamowie ruszyli za granice, zostawujac rzad majatku
kapitanowi, 1 co z niemi si¢ stanie, niebardzo si¢ juz troszczac. Francuzka sadzita, ze dopethita do
czego si¢ czula obowigzana, czulg parg taczac na wieki weztem nierozerwanym; nie przyszto jéj na
mysl nawet, ze nazajutrz po Slubie moze im chleba zabraknag.

Tak byto w istocie; chata Tumrego stata niedokoriczona, drzewo nawet przygotowane na nig
popsul byt owéj nocy po pogrzebie, kiedy nim dziwny strach owtadnal. Pani zostawita im tylko jedng
krowg, bracia nic nie dali, a matzeristwo nazajutrz po weselu nie wiedziato gdzie si¢ podzié¢ i czém
si¢ daléj wyzywic.

Kapitan, ktéry pozostat w Stawisku, po odjezdzie dziedzicow wcale nie myslal si¢ ktopotad
losem nowozencéw; a ze izba, w ktoréj przytulono cygana byla potrzebna i nie byto ktoby si¢
zaopiekowal sierotami: oddano im najgorsza krowe z obory i rozkazano szukac sobie schronienia na
WSI.

Tak ledwie skrzypki ucichly, biédni zostali bez dachu, bez przytutku, nie wiedzac gdzie si¢
podziaé, i calg wie§ majac przeciwko sobie. Ani pomyslé¢ nie mozna byto zapukaé do drzwi chaty:
niktby ich nie przyjal. Ze dworu wypedzony cygan wzial Motrung za reke, ktéra malenkie zawiniatko
niosta tylko pod pacha, i w milczeniu wyszli, kierujac si¢ ku cmentarzowi.

Kawalek wczorajszego korowaju, catym byl ich zapasem. Tumry unikajac dla zony
przechodzenia przez wioskg, wyszukal instynktem S$ciezke poza ogrodem, i jakkolwiek byta
niewygodna, wolal si¢ nig puscic, niz spotykac si¢ z ludZmi coby z nich szydzili. Ze spuszczona glowa
1 zadumany szedl myslac jakby tu sobie poradzi¢. Chacie brakowato dachu, czgsci Scian, drzwi, okien,
pieca, i catego gospodarskiego sprzgtu; nie mieli ani grosza, ani maki, ani chleba, ani nawet dzbana,
ktérymby wodg zaczerpngli... Co poczac? od czego zaczac? gdzie t¢ krowke zamknaé? czém ja
karmié?

Motruna ptakata i pocichu tamata rgce, niekiedy przypominajac przekleristwo ojcowskie; 1 szli
tak nie $miejac si¢ odezwac jedno do drugiego, pod gore, drozyna, az ku poczetéj chacie zagrodnika.

Zdawato sig, ze oboje radzi byli przedtuzy¢ drogg, oddali¢ chwilg stanowczéj rozmowy; ale
Sciezka kroétsza niz inne, zawiodta ich wpredce przed drzwi cmentarza i lepianki.

Tumry w milczeniu przywiazal krowe¢ do stupa, a Motruna sparta si¢ o Sciang, oczy
nieprzytomne wlepiajac w cmentarz, na ktérym jeszcze zo6tciala ojcowska mogita.

Jéj 1zy bolaly nieszczgsliwego cygana, ktéry czut, Ze z jego przyczyny ptynety; cho¢ bezsilny
1 sam cierpiac, wymogt na sobie uSmiech i odwage.

— Nie ptacz — rzekt do niéj pocichu przyblizajac si¢ — placz nie pomoze, potrzeba mysléc co z
soba zrobimy. Ja chat¢ dokoricze przed zima, tymczasem cho¢ jedng izbg zamkng za dni kilka; ale
zy¢ nie bedzie z czego, trzeba naprzdd krowg sprzedac.

Motruna gotowa si¢ byta zgodzi¢ na wszystko, cho¢ w sercu zal jéj byto tego stworzenia, ktére
czémS$ wigcéj dla niéj byto niz datkiem pieni¢znym: bylo zajeciem, towarzystwem, nadzieja.

— Szkoda kréwki — szepneta — ale ¢6z robi¢? Jak trzeba, to mus...

— Czémze ja przekarmim, a czém wyzyjem sami! Wszak to jesieri!

— Posztabym do braci...

— Do braci? — podchwycit cygan brew marszczac, nigdy! nigdy! GdybySmy konali z glodu, reki
do nich nie wyciagniemy; trzeba sobie wystarczy¢. Nie méw mi o tém... Czasu nie mozemy tracié;
1dZ z kréwka do miasta, sprzedaj ja, wiesz co na gospodarstwo potrzeba; ja musz¢ z chatg spieszyc. ..
Tylko $miato, Motruno, niech si¢ ludzie wsciekaja, a ja im pokaze, zem coS§ wart!

To méwiac cygan z zapatem jakim$ pocatowal ja w czoto, zrzucit z siebie oporiczg, porwat
siekiere, oczy mu si¢ zaiskrzyly, chwycit si¢ do roboty. Motruna patrzata na to, i odwaga powoli
wstegpowala jéj do serca; dumata chwilg, potem odwigzata kréwke od stupa, otarta oczy fartuchem, i
z niejakiém wahaniem, zegnajac m¢za w milczeniu, skierowala si¢ droga ku miastu wiodaca.

Cygan tymczasem jak w goraczce rwat si¢ do roboty. Od czego tu poczac? jak sobie da¢ rady!
Opadaty rece, czut rozpaczliwie niemoznos¢; to znéw pragnienie pokazania swéj sity podniecato
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go 1 utrzymywalo. Robota w takiém usposobieniu szta szalenie szybko, a rgce dZzwigaly cigzary,
ktére chyba dusza pomagata im podnosi¢, bo w zwyktym stanie nie bylby si¢ nawet o nie pokusit.
I bytto widok zajmujacy tego cztowieka z czotem chmurném, z usty zaci$nionemi, oblanego potem,
miotajacego si¢ jak cyklop wsréd nawatu bierwion i drzewa réznego, ktére w silnych dtoniach jego
chrzgszczato. Siekiera gorzata mu w reku, trzaski lecialy §wiszczac w powietrze, a wola dokazywata
cudéw; co chceial, robit z taka pewnoscia, z takiém jakiéms$ przeczuciem skutku, ze si¢ ani zawahat
przed niepodobieristwy. Nie pomyslat nawet o spoczynku, o jadle, o wytchnieniu, a im wigcéj
pracowatl, tém praca stawata mu si¢ 1zejsza. Ani si¢ spostrzegt, jak noc chmurna nadeszia i nagle
zciemnito mu si¢ zupetnie.

Powlékt okiem po niebie ostonioném, dobyt krzesiwo, naniecit ognia z trzasek i obtaméw, i
nuz znéw do dzieta! Wiatr rzucat mu w oczy dym goracy, migato §wiatlo rozdmuchiwane i gasnace
naprzemiany; Tumry na nic nie zwazal, a sama robota podnoszac go coraz bardziéj na duchu,
potggowala w nim wszystkie wtadze, przechodzace zwykte normalnego stanu granice.

Szto mu o zarzucenie jakiego takiego stolowania na malerika izdebke, w ktéréj cheial Zong swa
ukry¢; zrana nie byto jeszcze belek: musial je pozaciagal, a taty i koty sparte na nich wieczorem,
zastgpowaly jako tako brakujacy daszek. Zarzucit je Tumry stoma, ziemia, trzaskami, czém mial;
okienko niezaszklone zasuwa napredce wystrugana obwarowat, lecz drzwi nie bylo zrobié z czego. ..

Gdzie tu dostac lada jakich choc¢by desek lub tarcicy? Zadumat si¢ Tumry, zadumat, ale nic w
glowie znalez¢ nie mogl; na drzwi rady nie byto.

Pétnoc juz nadchodzita i kury piaty na wsi, a ksigzyc rozbiwszy chmury, péttwarza wychylat
si¢ ku ziemi, gdy cygan siadl znuzony, myslac i przemyslajac nad drzwiami. Gdyby nawet mégt kupic
tarcic, jak tu je przywiez¢? Wojt przyjaciel, teraz trzymajac z gromada, nie pomogtby juz biedakowi.

Sen wreszcie zamknat powieki spracowanego, ale i we $nie drzwi nie daty spoczynku. Ciato
zasneto, dusza pracowata jeszcze latajac po Swiecie myslami niespokojnemi. I jak si¢ czgsto zdarza
silnie zaprzatnionym pragnieniem jakiéms, we $nie dopiéro Tumry znalazt drzwi swoje. Przed samym
cmentarzykiem, naprzeciw w rowie lezat zbutwiaty i przepruchniaty mostek, nieuzyteczny zupetnie,
bo wrotka cmentarza teraz potozone wpoprzek, miejsce jego zajmowaty. Tumry mégt zabraé kilka
desek zgnitych nie czyniac szkody nikomu.

Na t¢ mysl serce mu zabito, obudzit si¢, oczy przetart; potrzeba byto zaraz to spetnié, by po
dniu kto kradziezy nie dojrzat; i choc si¢ lgkat zblizy¢ do swiezéj mogity, wola goraca popchngta go
gwaltownie: — poszedl ku cmentarzykowi.

Ksigzyc jakby go Sledzit, zakryty na chwilg, ukazat si¢ znowu, zajasniat i pomégt biednemu,
ktéry wlaztszy pod drzwi lezace, namacat kilka desek, zgarnat je, pochwycit i uciekl, czujac jakby
go cmentarne gonito powietrze.

Dtugo potém jeszcze dyszat niespokojny, ale rado$¢ zwycigztwa dodawata mu odwagi; potozyt
si¢ nareszcie pokrywajac sobg wilgotng zdobycz swoj¢ i usnal.

Zbudzit si¢ ze dniem, a przypomniawszy, ze miat juz z czego zbi¢ drzwiczki, porwat si¢ znowu
do roboty; ale zaledwie ciosa¢ zaczal i przymierzaé deski, czolo si¢ jego zase¢pilo: ujrzal na nich
gleboko wyrznigty krzyz, rok i jakieS§ znaki, po ktorych kradziez jego tatwo pozna¢ bylo mozna.
Rece mu znowu opadty.

Odraba¢ tych znakéw nie bylo podobna; sprébowat je zgltadzic, ale wilgo¢ przejadta deske na
wylot prawie 1 krzyz cho¢ zdarty, plama czarna w glebi drzewa wychodzit ciagle. Jaki§ zabobonny
strach na widok tego niezagladzonego godta owtadnal cyganem, chwycit wszystkie deski znowu,
przebiegt drogg z niemi i zarzucit je pod mostek.

Chwilg tylko jednak trwato wahanie, bojazi, niepewnos¢; siekiere zalozyt na ramie i puscit si¢
w las. Zywej duszy nie spotkawszy na polu, wbiegt w zaro$la szumiace jesiennym suchym szelestem,
rozgladajac si¢ w nich i nie wiedzac co poczaé. Mysl pracowata w nim tak zywo, ze wszystkie deski,
jakie gdzie spotkal w zyciu, przychodzity mu na pamigé, widziat je ze wszystkiemi ich szparami,
sekami, ¢wiekami w nich sterczacemi, ale zadna nie mogla mu na te nieszczgsne drzwi postuzyc.
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Szedl tak sobie daléj a daléj, wiedziony instynktem jakim$, bez Sciezki i drogi, gdy go
przestraszyl gtosny Smiech dajacy sig styszé¢ tuz blisko. W kazdym spodziewajac si¢ nieprzyjaciela,
Tumry stanat gotujac si¢ do obrony i brwi nasrozyl; obejrzat si¢: pod sosna siedzial maty cztowieczek.

Dobryto byl znajomy cygana: zwano go we wsi glupim Jankiem: nieokreSlone stworzenie,
pot waryata, pét medrca, postaé osobliwsza i cztowiek nie jak drudzy. Glupi Janek mégt miéc lat
dwadzieScia kilka, ale znacznie wydawat si¢ starszym: twarz mial blado-z6tta, schorzata, wykrecona
jakby od wielkiéj choroby, i Zaden wtos jéj nie zarastal; oczy ciemne, malerikie, sterczaly wsréd nié;j,
jak dwie tarnki okragte... Matego wzrostu, rak bardzo dtugich, nézek cienkich i nieproporcyonalnie
krotkich, co si¢ jeszcze dziwnéj przy rozrostéj i olbrzymiéj gltowie wydawato. Janek podobny
byt bardzo do tych poczwar leSnych, ktéremi wyobraznia ludu zasiewa puste ostgpy i bory. Od
dzieciistwa za bezsilnego i na nic niezdatnego uznany w chacie, Janek widczyt si¢ i robit co chciat:
albo na piecu i za piecem wysypiajac si¢ na grochowinach, lub po lesie watesajac si¢ — co wolal.
Znaly go we wsi wszystkie psy i dzieci, bo jedne zawsze za nim ujadatly, a drugie go przeSladowaty
nielitoSciwie; krewni, siostry, bracia, wszyscy nim poniewierali, a czgsto mizerny kawatek chleba
ktéry wyprosit, gorzko mu wymawiano, cho¢ niesprawiedliwie, bo Janek spetnial dobrowolnie
najcig¢zsze postugi. Nosit wode, dZwigal drwa, zbierat grzyby, obijat konopie i podejmowal si¢
ochotnie, czego kto inny zrobi¢ nie chcial. Janek nawet mimo gtupoty, ktéra mu przyznawano, wcale
nie byt gtupim; ale ze si¢ Smiat prawie ze wszystkiego, co styszal, ruszano nanii ramionami, i nazwano
szalonym. Dziwne potozenie biédnego karta nie rozjatrzyto go wcale przeciwko ludziom, owszem
wesol zawsze, uSmiechnigty dla kazdego, do rozmowy chociaz szeplenit i trudno mu z nig szto,
gotowy; chetny do pomocy kazdemu, od niejednego rozumnego wart byt wigecéj. Ale we wsi, jak na
szerszym §wiecie, gdy kogo raz glupim okrzykna, niechze si¢ z tego wyplacze! Janek pozostat gtupim
1 moze temu winien byt swoje swobodg.

Spotykali si¢ oni z cyganem w lesie nieraz, a biédny widczega uczut dla podobnego sobie
biedaka jakie$ politowanie; rozpoczynal z nim rozmowy, pokazywal mu gdzie jakiego drzewa trzeba
byto szukaé w lesie, dawatl czasem parg grzybéw. Tumry oswoit si¢ powoli z glupim Jankiem i juz
go nie liczyt za nieprzyjaciela.

— Al a! —odezwata si¢ poczwarka siedzaca pod starym debem z uSmiechem, ktéry podobniejszy
byt do skrzywienia niz do wesotéj miny — dobry dzieri, panie mtody: czegoto w lesie szukasz?

Cygan potart czoto, wstyd mu byto powiedzié¢; ale Janek mogt pomddz.

— Moze kalinowego stotu? moze cisowego progu do chaty? — méwit daléj chtopak i poczat
SpiewaC jaka$ piosnke weselng o kalinowym moScie. Zanucit piszczacym, schrzyptym glosem,
przerwat i zblizyt si¢ do cygana:

— Gadajze kochanku — rzekt przymilajac si¢ — czego ty taki zadumany? co to tobie? A to
brzydko nazajutrz po weselu patrzé¢ po lesie, jakbyS$ juz gatezi szukat! No! co tobie trzeba? moze
ja ci pomoge?

— Podobno ani ty, ani nikt, chyba diabet, rzekt chmurno Tumry.

— E! fe! kochanku, cyganku, serduszko, golabku — poczat Janek — na co tobie tego szlachcica
wzywaé w takiém ciemném miejscu? Ja si¢ go i na polu boje! Ot! lepiéj powiédz co tobie braknie,
juz ja ci pewnie pomoge i bez niego.

— Gdzie tam! — rzekt cygan — chatg jak chate, polepi¢ jakkolwiek; ale drzwi, peknij, nie mam
z czego zrobi¢! Deski nie upitujeg, ani kupi¢ jéj, ani nawet ukrasc.

— A tybys$ ukradl!? — Smiejac si¢ i grozac spytat Janek. — Cyganku, kochanie, nie dziwuje sig,
ze tego jegomos$ci wspominasz! Fe! golabeczku! na co tobie cudze braé, kiedy i tak poradzi¢ sobie
mozna...

— Jakim sposobem? — spytat cygan.

Wszak to, co niczyje, tego wzigwszy cztowiek nie kradnie — rzekt zamyslajac si¢ z udang
powaga gtupi Janek.

— A zapewne.
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— Otéz tu w lesie jest stara buda — szepnat pocichuteriku chtopak — bardzo stara, tylko ze si¢
nie wali. Kiedy$ w nié¢j mieszkal leSniczy jakis, ale si¢ na drzwiach powiesit; od téj pory opuszczono
chate, a drzewa z niéj nikt nie weZmie pewnie: moze tybyS byt odwazniejszy? Jabym go nie ruszyt,
ale kiedy chciates diabta, nie méwiac ztego stowa, prosic o tarciczke, toz i t¢ wziaé mozesz.

— A gdziez to? — zapytal goraco cygan.

— Chodz, ja ci¢ zaprowadze — odpowiedzial Janek, schwycit kij ogromny wyzszy od siebie 1
nuz sadzi¢ przez pnie i krzaki.

Choc¢ niezgrabny i krétkonogi, Janek tak byl wprawny do chodu i tak si¢ dobrze znat z lasem,
ze cygan ledwie go mégt napedzi¢; niekiedy obejrzat sig, uSmiechnat, przyzastanowit, i znowu dalé;.
Po drodze to grzyba chwycit do torby, to krzak jagéd wyrwat z ziemi, to si¢ zaczajat na wiewidrki
przebiegajace od drzewa do drzewa. Tumry milczacy nie spuszczajac go z oka, szedt w milczeniu.

Krecili sig po lesie okoto godziny, az nareszcie w gaszczu zapustow mtodych, Janek pokazat
zdaleka palcami cyganowi co§ naksztalt zrujnowanéj chaty. Trudno bylo poznaé teraz, czém to
dawniéj byto, bo dach opadl, Sciany si¢ porozsuwaly, postarzaty kluczyny, komin pleciony rozwalit,
a zielska i trawy objely w swoje wiladanie t¢ dawniéj ludzka siedzibe. Pod jedna z jéj Scian jako$
przystonigta od deszczu, staly nieforemne drzwiczki, na ktérych wisiata jeszcze resztka sznuru
przegnitego. Cyganowi az oczy pojasniaty; rzucit si¢ ku temu skarbowi, schwycit go, ale ledwie
dotknigte, w reku mu si¢ rozsypaty.

— Ot6z masz! — krzyknat Janek — szkoda naszych nég, cyganeriku: i to préchno!

Nie byloto jednak préchno catkowite: kilka si¢ tarciczek cho¢ podziurawionych przydato.
Tumry podzigkowat swemu doradcy, zarzucit je na plecy i zawrdcit.

— Cozto ty mySlisz sobie sam wziaé wszystko? odezwal si¢ towarzysz — a mnie to gotabeczku
nic nie dasz?

— Albobys ty dZwignal? — uSmiechajac si¢ z politowaniem odpart cygan.

— Dajze mi potowe, a sprobuj¢! — odpowiedzial gtupi Janek.

Zdziwit si¢ niepomatu Tumry, ujrzawszy jak niedotezne to napozdr stworzenie, lekko, zrgcznie
1 bez trudu niosto swoje brzemie, pod$piewujac.

Ani si¢ spostrzegli, gdy rozmawiajac stangli nad brzegiem lasu. Tu Janek deski swoje porzucit,
uktonit si¢ stomianym kapeluszem cyganowi i szepnat:

— Ruszaj sobie kochaneczku sam; jakby mnie z tobg ludzie zobaczyli, powiedzieliby, ze my
obadwa czarownicy, a mnieby moze i chleba za to w chacie nie dali. Bywaj zdréw! Ot patrzaj, ze
i ghlupi Janek na cos sig¢ zdat! Cha! cha! jaki ja wielki pan, co jeszcze drugiemu $wiadczeg! Gwalt!
gwalt! a to cud! — Wzial si¢ w boki — cha! cha! i Smiejac si¢ do rozpuku, poleciat do wsi co miat tchu.

Motruna z kréwka swoja powoli szta do miasta i ptakata biedaczka; ptakata, az za tzami Swiata
Jéj wida¢ nie byto. Droga wiodta przez wioski, przez wielki gosciniec; ludu na niéj wiele, a kazdy co
przechodzit zwracal oczy na pigkna, mtoda, ustrojona kobiéte, ktéra z chuda krowka szta ptaczac.
Zydzi zwtaszcza domyslajac sie, ze bydle byto na sprzedaz, a tzy dowodzity pozbycia sie, kilka razy
Motrung zatrzymywali. Dawano jéj coraz mniéj za staruszke, ktoréj chude boki i najezona sier¢,
niebardzo zachgcaly, i tak dowlekta si¢ do miasteczka.

Wiatr trochg tzy osuszyt, mysl sig¢ rozkotysata widokiem bozego §wiata, potrzeba byto pomysléc
o przysztém gospodarstwie, i Motruna stan¢la na targu, zadumana co pocznie.

Tu ja zaraz obstapili zydzi, zydéwki, zydzigta, wiesniacy i targ si¢ rozpoczat na bydle, ktérego
niepozorno$¢ a zatém i tanio$¢ zwabiata wszystkich ubozszych. Ani si¢ opatrzyta jak przybito rece,
jak wyliczono pieniadze, wzigto postronek i kréwka z oczu jéj znikngta. Na dtoni miata mtoda
gospodyni trzydziesci kilka zlotych; ale jakze to bylo mato na tyle potrzeb, na caty dom! Poszia

43



J. Kraszewski. «Chata za wsig»

kupowa¢ zapomniawszy ptakac; ale nowa biéda, gdy si¢ to wszystko zebrato: i garnuszki 1 wiadro i
dzbanek 1i sito i dziezka i niec6tki — niepodobna jéj byto zabrac tyle sprzgtu.

Musiata szukaé kogos, coby z targu jechatl na Stawisko do domu i powracat prézno: ledwie wigc
pod noc zwloktszy co kupita, ruszyta ku domowi. Jechali wotami, najgty chtopak byl pijaniuteriki; po
drodze gory wielkie, noc ciemna, jeden Pan Bog strzegt i prowadzil. Z kazdego pagérka woz staczat
si¢ z foskotem 1 zdawato sig, ze w kawalki poleci; ale stawat jakoS$ szczg¢Sliwie w dolinie 1 woty szty
daléj powoli, cho¢ gospodarz ich spartszy glowe na nowéj dziezce, usypiat szczesliwie.

Dobrze juz dniato, gdy woéz si¢ zastanowit naprzeciw cmentarza. Motruna ujrzata Tumrego
zbijajacego drzwi i z duma pogladajacego na swoje lepianke. Mloda kobiéta oczom swym wierzyC nie
chciata: cudem si¢ zapetnily Sciany, zapetnita Sciel, przygotowaty nawet drzwiczki! Staneta, ztozyta
rece 1 zlekta sig¢ nawet troche, bo pomyslala, ze kto wié — cygan czarownikiem by¢ moze. Czary to
byty woli i odwagi. ..

Zniesiono co kupita Motruna, ale na rozmowg na pocieche, na spoczynek nie byto chwili czasu;
on musiat tworzy¢ swoj szatas, ona myslé¢ o chlebie i wodzie, bo tych dotad nie byto w chacie. Trzeba
byto i§¢ po wode do dalekiego Zrddta, zeby si¢ z kim ze wsi nie spotkaé, zamiesi¢ cho¢ placek, bo na
chléb pieca jeszcze nie bylo, i zwarzy¢ cho¢ gars¢ kartofli przywiezionych z miasta.

Cygan tymczasem siekiery z rak nie puszczat i gnal si¢ z robota. Drzwiczki wreszcie prawie cate
si¢ zlepity, cho¢ wigcéj w nich byto sztuki niz w najmisterniejszego snycerza pracy, okoto wytwornego
sprzetu. Stare deski rozpadaly si¢ za dotknigciem, dziur w nich bylo mnéstwo, musiat je cygan fataé,
zabijaé, sztukowac 1 wigzacd, gdzie kotkiem, to znéw lisztewka, a nawet sznurkami; wszystko mu byto
dobre, byle trzymato. Ale co za zwycigztwo gdy na wrzeciadzach osikowych, skrzypnety raz pierwszy
drzwi chaty cygana, gdy je zamknat i zasunat, gdy pomyslat, ze je z niczego prawie utworzyt!! Za te
drzwi oddatby byt cata chate, taka mu w sercu sprawity ucieche.

UsSmiech jego, wywotal wesela trochg na smutng twarz Motruny, siedli w katku nowéj izby,
na kupie mchu, ktérym mieli reszt¢ szpar pozatykaé, roztamali pierwszy kawatek chleba pod Sciang
swéj chatupki i cyganowi 1zy strumieniem polaty si¢ z oczéw.

Zobaczyt przysztos¢ przed soba.
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Tom 11

Jest w cztowieku sita, na ktoréj rzadko kto si¢ poznal, rzadko kto uzy¢ jéj umial. Sifa to
czarodziejska, ktéra dokazuje cudéw: podbija pod swa wladze wszystko co ja otacza, peta zywioty
przeciwne, walczy zwycigzko z czasem, przestrzenia, zniszczeniem; ktoréj potega wznosza si¢ dzieta
olbrzymie, staja si¢ cuda niepojete — tg sila jest wola!

Stowko, ale co w tém stowie! Jakie skupienie wiadz wszystkich, jakie spotggowanie cztowieka!
Rozbierz wolg, a znajdziesz w ni€j tres€ 1 istot¢ najwyzszych przymiotéw ludzkich; ta jedna sprezyna
pociagnione, wchodza w ruch 1 dzialanie sity nieznane, u$pione, nadziemskie, ktorych nic nad nig
poruszy¢ nie zdota. Ustaje woli dzialanie, a zmienia si¢ caly cztowiek: stabnie, osuwa si¢, upada 1
niknie!... Wola nie jest wylaczng potgga geniuszu, talentu, rozumu; kazdy ja mié¢ moze, kto ja w
sobie wyrobil, 1 od najlichszego robaka ziemi, kazdy nia cudéw dokaze. Cale zycie praktyczne stoi
na woli; brak jéj czyni niewolnikiem?, jak posiadanie jéj wtadca. Na téj osi obracaja si¢ kota loséw,
niewidzialng kierowane dionia, ale poruszane jedna sita woli.

Nie wiem, czy wigcéj si¢ dziwi¢ potrzeba olbrzymim piramidom egipskim, celi pustelnika
wykutéj dtonig drzaca w twardéj skale, czy chacie cygana zlepionéj niczém z niczego?

Zmierzcie sity 1 ich skutki, a otrzymacie wypadek sprawiedliwy: bo wielkos¢ dzieta rachuje
si¢ wladza jego tworcy. Drobny, niewidzialny otworek, ktéry wyryl robaczek w drzewie, dla mnie
przynajmniéj jest tak zadziwiajacq budowa, jak tunel pod Tamiza, ztobiony reka 1 mysla ludzi tysiaca.
Cigzar jaki mrowka dZwiga na swoj fumulus, ztozony prawie z mikroskopijnych okruchéw, wzbudza
wigksze podziwienie we mnie, niz obelisk luxorski przyciagniony do Paryza. Tak samo i w sprawach
ludzkich: bylebys wpatrzyt si¢ w ten Swiatek maluczki, na ktéry mato kto oczy obraca, znajdziesz w
nim 1 piramidy, 1 dzieta olbrzymie, i cuda stworzone jedna tylko wola, moze bardziéj zdumiewajace
niz to, czemusmy codziennie dziwi¢ si¢ przywykli.

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wznosita si¢ juz chatka, dzieto jednéj silnéj woli,
zdumiewajace ogromem, choc liche z pozoru. Nikt nie pomagat dZzwiga¢ drzewa, nikt go procz cygana
nie ciosat 1 nie spajal, nikt nawet dobrém zyczeniem nie wspart osamotnionego robotnika; a jednak
sklecit t¢ lepianke, po kazde polano drzewa chodzac z osobna do lasu, kazdy dyl dZwigajac na plecach
pod gore, 1 za wyostrzenie siekiery pracujac u kowala, bo mu inaczéj jak czasem swoim zaptacié
nie mogt.

3 niewolnik — wyraz cudowny, malujacy nie-wolg, to jest cztowieka bez-woli. [przypis autorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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